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DIMANCHE

Mélancolie du dimanche
Animal métaphysique, l'homme a besoin de vacuité pour refléchir à l'essentiel

n ne doute pas que le chanoine de Latran ait fort goûté les propos tenus par Benoît XVI au
Collège des Bernardins sur la dignité du travail humain. Il est même possible qu'ils l'aient
enthousiasmé.

Le  moment  est  peut-être  venu  de  rappeler  d'autres  paroles  papales,  que  le  président  de  la
République française eût moins goûtées si d'aventure il les eût entendues : " Il est indispensable que
l'homme ne se laisse pas asservir par le travail, qu'il n'en fasse pas une idole, prétendant trouver
en lui le sens ultime de sa vie. C'est dans le jour consacré à Dieu que l'homme comprend le sens de
son existence ainsi que son travail. " Ces propos, rappelés par le cardinal Barbarin (Le Monde du 3
décembre), nous semblent fort bien marquer les limites du " travailler plus pour gagner plus ",
Philippe Barbarin rappelant également que l'argent rend fou.

On ne  suivra  pas  forcément  le  primat  des  Gaules  dans  son invitation à  faire  du dimanche une
journée consacrée et à Dieu et à la famille ; mais on réclamera que dans la vie des hommes il y ait
place pour la vacuité, et même pour cette mélancolie qui vient le dimanche après-midi à qui vit loin
de tout commerce ouvert. De cette mélancolie des dimanches angoisseux de novembre ou de février,
nous ne ferons certes pas tous l'occasion d'une méditation pascalienne sur la vie et la mort, ni ne
saurons la transformer en beauté comme Schubert ou Nerval. Il n'empêche que ces moments auront
appris à chacun que le " divertissement " dont parle Pascal et dont font partie certains de nos travaux
n'est pas le tout de la vie, et que l'affairement n'est pas bonne manière de vivre.

En d'autres termes, il y a dans le fait de ne pas travailler le dimanche l'occasion pour l'homme de se
rappeler qu'il est, comme l'ont dit bien des philosophes, un animal métaphysique. Pourquoi vouloir
le priver de pareille occasion, et l'inviter à dix nouvelles occasions à se fuir lui-même, attiré par les
lumières  d'une  ville  que  son  pouvoir  d'achat  le  fera  plutôt  traverser  en  promeneur  qu'en
consommateur ?

On pourra dire que la pauvreté est une gêne qui fait de la métaphysique un luxe, et il est vrai que les
anciens avaient bien raison de dire que " primum vivere, deinde philosopharum " (qu'il faut d'abord
vivre, ensuite philosopher). On pourra même aisément disqualifier notre propos, comme émanant
de qui est suffisamment à l'aise pour pouvoir ne pas travailler le dimanche.

Et il est vrai que si certains anciens avaient le loisir (otium) de philosopher, c'était dans la mesure où
les esclaves et les pérégrins le leur permettaient, en assurant leur subsistance. A cette époque, la
valeur positive était l'otium (qu'on traduit aujourd'hui par disponibilité à l'essentiel plutôt que par
loisir en raison de la récupération du loisir par l'industrie des loisirs) et le travail une valeur négative,
l'affaire des esclaves et des pérégrins. L'activité de ces derniers ? Le negotium, l'activité de ceux qui
n'ont pas la chance de pouvoir pratiquer l'otium, qui n'ont pas de ce fait le loisir d'être disponibles à
l'essentiel.

On ne veut en rien revenir à pareille époque ! Entre-temps il y eut la réhabilitation chrétienne du
travail  et  l'abolition des  privilèges.  La réhabilitation chrétienne du travail  par  la  formule ora  et
labora  (prie  et  travaille),  qui  ne  fait  pas  de  la  prière  et  du  travail  deux  activités  forcément
antinomiques, mais suggère que le travail peut être une manière de prière, notamment lorsqu'il est
manière de faire fructifier les oeuvres du seigneur ; et l'abolition des privilèges, qui n'est pas le fait de
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la seule nuit révolutionnaire que l'on sait, mais le résultat de cet irrésistible processus d'égalisation
des conditions repéré par Tocqueville.

De cette réhabilitation comme de cette abolition, comment ne pas se réjouir ? Le rappel des temps où
les hommes ne travaillaient pas tous était cependant pour nous manière de suggérer que le travail ne
doit pas prendre toute la place, et qu'il n'y a pas de raison que " la vie ne soit plus que l'annexe du
travail  ",  selon la formule d'un autre chanoine de Latran,  François Mitterrand. Qui par là nous
semble meilleur chanoine que son actuel successeur.

Le chef d'Etat d'un pays laïque n'a pas de leçon à recevoir d'un homme d'Eglise comme le cardinal
Barbarin  ?  Certes.  Sauf  s'il  fait  de  son  titre  de  chanoine  de  Latran  tout  autre  chose  que  ses
prédécesseurs,  à  savoir  l'occasion de  se  dire  avec  ostentation chrétien.  Car  il  est  pour  le  moins
étonnant de se proclamer chrétien, et de vouloir que les hommes travaillent le dimanche ; pour le
moins étonnant de se proclamer chrétien, et de ne manifester après un meurtre aucune compassion
pour la famille du bourreau mais seulement pour celle de la victime, et pour le moins étonnant de se
proclamer chrétien, et d'affirmer que l'on naît pédophile.

On se rappelle le film de Mocky où Bourvil, noble qui refuse de travailler parce que ce serait indigne
de sa condition, et de ce fait s'enfonce dans la pauvreté et même dans la misère, devient par un
étrange chemin de la providence pilleur de troncs et retrouve par là son aisance de jadis : Drôle de
paroissien ! Mais celui qui invite ces concitoyens à " travailler plus pour gagner plus " n'est pas un
paroissien moins étonnant.

Parce qu'à terme vouloir que les Français puissent travailler d'autres dimanches que les derniers
avant  Noël,  c'est  diminuer  encore  le  nombre  de  ces  indispensables  moments  de  vacuité,  où  un
homme peut se retrouver face à lui-même. Pour aller à la messe et pour s'occuper de sa famille, dira
le cardinal. Mais on le redit : même celui qui n'ira pas à la messe a besoin de ces moments ; parce
que la mélancolie qu'il ressentira alors aura au moins cette vertu de lui faire réaliser qu'il n'est pas
qu'un " animal laborans ", selon la formule d'Hannah Arendt, mais aussi un " animal métaphysique
" ; et, partant, un animal religieux. L'activisme de l'actuel président a sans doute bien des vertus ; il
serait dommage qu'il l'empêche d'en trouver à la mélancolie du dimanche après-midi.
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