La crise contemporaine
le |a sexualite

Dominique Folscheid se livre, dans cet entretien, G une brillante réflexion

sur les causes et les conséquences de I'omniprésence du sexe dans le monde
d’aujourd’hui. Il en ressort des points de vue originaux, par exemple sur la
relation entre le sexe et la vie sexuelle, ou entre le sexe, I'érotisme et 'amour.

Claude Tapia : Le projet de votre ouvrage
(2002) est vaste et complexe. On peut
d'abord 'appréhender comme encyclo-
pédie des connaissances actuelles en
matiére de sexualité, d‘érotisme, de por-
nographie, tout autant qu'un répertoire
des lieux ou territoires d'expérimentation
de pratiques sexuelles nouvelles ou dins-
truments ou moyens nouveaux d'accéder
a la jouissance. On peut aussi I'aborder
comme un réquisitoire contre une évo-
lution sociale, culturelle, psychologique,
affectant les mentalités et les comporte-
ments de 'homme occidental contempo-
rain, une évolution minant les fondements
traditionnels des relations interperson-
nelles ou interhumaines. Enfin, on peut
y lire, en filigrane, un plaidoyer pour une

conception des relations et de la sexualité
préservant les chances de l'amour et du
bonheur.

Dominique Folscheid : Je pourrais vous

répondre par une pirouette en disant que
l'axe ou le centre de gravité de mon ana-
lyse du sexe est tout simplement le sexe.

L'image de l'axe pour commencer : lle
évoque le moyeu de la roue ol sembran-
chent les rayons qui maintiennent la jante
pour faire rouler 'ensemble. Le sexe est
alors comparable a un axe qui rayonne
de tous cOtés pour capter, teinter, remo-
deler et entrainer a sa suite toute une
série de choses qui, dans notre passé ou
dans d'autres sociétés, peuvent n'avoir
que peu ou pas de rapport avec le sexe.
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L'image du centre de gravité ensuite :
comparé a un atome, le sexe en forme-
rait le noyau, constitué des éléments les
plus lourds, noyau autour duquel gravi-
tent les électrons. Comparé a notre sys-
téme solaire, le sexe serait le soleil, 'astre
le plus « grave », donc celui qui régit la
ronde des planétes. Raison pour laquelle
tant de gens ne parviennent pas a regar-
der le sexe en face et se contentent de
remarquer ses reflets épars dans les
registres les plus divers.

Or, cette influence du sexe se retrouve
aujourd’hui partout, bien au-dela des
comportements sexuels auxquels tant
d'observateurs, qui se croient objectifs et
scientifiques, pensent pouvoir le réduire.
On trouve, en effet, le sexe dans le langage
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qui le concerne, dans nos maniéres de
I'évaluer, dans la mode vestimentaire
devenue « sexy », dans les médias les plus
variés (magazines, publicité, télé-réalité,
cinéma, vidéo, etc.), dans la musique pop,
dans les sites de rencontre sur Internet,
dans I'hygiénisme (le « safe sex »), dans
la chirurgie (remodelage des corps). Plus
profondément, on le retrouve dans notre
rapport au corps, notre imaginaire, nos
fantasmes, nos obsessions, Nos angois-
ses, nos visées existentielles. Il figure éga-
lement en bonne place dans Igconomie,
car il y a un marché mondial du sexe, ce
qu'on appelle I'« or rose », débordant de
toutes parts la bonne vieille prostitution.

Mon objectif, Cest le dévoilement et lex-
position du sexe comme Systéme, en par-
tant de ses diverses manifestations pour
arriver a son centre actif. Mais, comme
c'est un systéme sans sujet qui se pré-
sente de maniére diffuse et éclatée, il est
impossible de dire d'emblée ce qu'est le
Sexe.

Bref, il n'y a rien de plus immédiatement
identifiable que le sexe, alors qu'on a
le plus grand mal a dire ce qu'il est. En
témoignent spontanément ceux qui
sont pris la main dans le sac de [infidé-
lité conjugale, comme ceux qui refusent
qu'une rencontre occasionnelle implique
le moindre engagement, déclarant tous :
« Ce n'est que du sexe. » lls savent bien ce
quiil est, mais commencent par lisoler de
ce qu'il n'est pas. Cest le probléme que
jai tenté de résoudre : comment dire ce
qu'est le sexe, alors quil n'est ce quiil est
qu'en étant ce quil n'est pas ? Sa positivité
nait donc de la privation, laquelle dispa-
rait ensuite dans l'oubli, comme le prouve
l'omniprésence du sexe dans notre monde
actuel.

Cest cet envahissement qui vous fait pen-
ser que mon livre ressemble a une « ency-
clopédie » du sexe. Je veux bien accepter
ce terme, mais uniquement en son sens
hégélien : celui de systéme organisg, arti-
culé et clos, pas au sens d'une juxtaposi-
tion de monographies.

C. T. : Si l'on rapprochait votre ouvrage
de celui plus récent de I'historien Alain
Corbin (2008) dont le sous-titre défi-
nit parfaitement l'objectif, « la maniére
de jouir, du siécle des Lumigres a l'ave-
nement de la sexologie », on trouverait
bien des points communs, notamment
['utilisation de I'abondante littérature a
caractére licencieux ou pornographique,
illustrant le dévergondage des meeurs,
les délires érotiques ou érotomaniaques
de I'époque et la diversité des pratiques
sexuelles perverses ou subversives. Sauf,
peut-étre, que la médecine et la théologie,
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bénéficiant aux xvir et xix* siécles d'une
influence plus grande et d'un accés plus
aisé aux confidences des citoyens, ont
contribué plus largement qu‘aujourd'hui
- souvent sous couvert de pédagogie
et diincitation au bon usage du sexe- a
l'eclairage des besoins, des aspirations,
des comportements collectifs. Bien que
votre champ d'exploration déborde a lit-
térature (romans, essais, autobiographies)
pour inclure les productions cinématogra-
phiques ou théatrales, les journaux de
mode, les témoignages, les diaporamas
circulant sur le Net, les révélations sur
les « innovations du sexe » (titre de 'un
de vos chapitres) restent, somme toute,
limitées. Globalement, si on laisse de coté
l'aspect quantitatif du phénomeéne, on n'a
pas le sentiment, & vous lire, que la quéte
des plaisirs, la mise en ceuvre de techni-
ques ou de moyens propres a stimuler
ou a accroitre la jouissance sexuelle...
ont structurellement et qualitativement
changé. On pourait soutenir que ce serait
plutdt des variables extérieures a histoire
et a la dynamique propre de la sexualité
qui affectent celle-ci ; variables sociologi-
ques, anthropologiques ou psychosocio-
logiques (Haroche, 2008).

Cest en cela, peut-étre, que je serais
tenté de voir dans votre essai, au-dela de
I'observation et de linventaire des prati-
ques sexuelles et autres comportements
connexes, une fenétre sur le recondition-
nement de 'homme contemporain et surla
mutation des structures sociales globales.

D. F. : Cette question met le doigt sur
ce quil y a de plus troublant dans cette
affaire : le paradoxe du nouveau et de I'an-
cien en matiére de sexualité. La réponse
la plus vraie et la plus creuse a la fois est
qu'en matiére d’humanité, tout est tou-
jours pareil et tout est toujours nouveau.
Les hommes d'aujourd'huj ont la méme
configuration anatomique, les mémes
organes sexuels, les mémes pulsions éro-
tiques que nos ancétres les plus éloignés.
Méme si on laisse de coté la procréation,
qui est un souci majeur dans la plupart des
sociétés, on ne risque pas de se tromper
en affirmant que la recherche du coit par
pur plaisir sont de tous les temps, comme
le sont aussi le viol et la prostitution.

Pour autant, je n'en tire pas du tout la
conviction que la sexualité humaine se
réduit & ses déterminations naturelles,
donc étrangéres a I'histoire. Je n'utilise
pas non plus les facilités qu'offrent les
tenants du « tout culturel » (du type : « on
ne nait pas femme ou homosexuel, on le
devient »), ce qui permet de miser a fond
sur le caractére évolutif et changeant des
cultures. Car, en tant que philosophe, je

récuse résolument cette « anthropologie
du centaure » qui fait de 'homme une
addition de nature et de culture, d'inné et
dacquis, le biologisme privilégiant le pre-
mier coté et le sociologisme le second. Je
défends au contraire une « anthropologie
de [a médiation », ol le corps organique
de 'homme (Kérper en allemand) se fait
corps investi, corps-propre ou chair (Leib
en allemand) par la médiation de toute
une série d'instances combinées. Cest a
ce niveau-la que I'on va trouver de quoi
expliquer les maniéres d'étre, les tona-
lités et les couleurs variées qui font que
la sexualité humaine appartient aussi a
I'histoire. Parmi ces facteurs susceptibles
diintroduire des différences, je citerai en
vrac la langue, les us et coutumes, les
représentations, les mythes, la littérature,
la religion, les médias, lesprit des lieux et
du temps.

Mais, puisque vous évoquez justement
[histoire, je vous répondrai sur Ihistoire.
Or, celle dont vous me parlez est lhistoire
des historiens, tout particuliérement celle
des Lumiéres, qui suggére que le sexe
n'est pas si innovant que je le prétends.
Et le fait est qu'en ce qui concerne la lit-
térature, les délires érotiques, le déver-
gondage des meeurs et les pratiques per-
verses, tout est déja la, bien en place. Jai
moi-méme abondé en ce sens dans mon
livre, en accordant une grande importance
a des auteurs du xvir siécle comme Julien
Offray de La Mettrie et surtout le Marquis
de Sade. On pourrait méme dire que le
tableau actuel du sexe reste encore bien
palot par rapport & ce que Sade nous
propose, et que la théorisation de la par-
touze populaire que nous offre Charles
Fourier dépasse également ce qui s'en
dit aujourd’hui. Mais irais plus loin : on
peut estimer que I'on trouve déja tout
dans LAt d'aimer d'Ovide, pour ne citer
que lui. Quant & la description des « posi-
tions », on ne voit pas quel magazine éro-
tique d'aujourd'hui pourrait rivaliser avec
le Kama Sutra.

On a besoin des historiens pour s'infor-
mer du passé, mais ce n'est pas a eux qu'i
faut sadresser pour saisir le présent tel
qu'il se vit. Les experts du présent, ce sont
les sociologues, les psychanalystes, les
psychologues, les sexologues, de méme
que les moralistes et les essayistes. Mais
ils ne suffisent pas non plus, parce quiils
ont tous leur optique spécifique, tous
leur grille d'interprétation, donc tous des
ceilléres. Jai d aller plus loin, fouiller la
littérature intercalaire, les magazines, le
cinéma, la publicité, la mode, etc., et, bien
entendu, le langage, 'homme €tant un
« parlétre », comme dit Jacques Lacan.




Cest a ce niveau philosophique que I'on
peut commencer a voir ce qu'il y a de
nouveau dans le sexe. Le plus facile a
repérer est sa sortie de la marginalité
pour sétaler en pleine page. Ce qui €tait
réservé a des marginaux, a des utopis-
tes, a des aristocrates libertins ou a de
dangereux pervers est désormais offert a
tous. Comme le dit Michel Houellebecq,
le sexe est devenu social-démocrate. A
cette banalisation est associée la modi-
fication, voire le renversement des juge-
ments de valeur : on se situait auparavant
dans le registre de la transgression, on
est aujourd’hui dans celui de la normalité
et méme de la normativité. Le parfum de
transgression demeure, mais la trans-
gression est elle-méme a transgresser. Un
exemple : la virginité, qui faisait 'honneur
des filles, fait aujourdhui leur honte. Les
types humains qui nous servent de mode-
les didentification ont également changé :
nos héros ne sont plus des sages, des
saints ou des athlétes de la vertu, mais ces
figures médiatiques « peopolisées » qui
ressemblent aux dieux lubrigues et vénaux
de lantiquité grecque. D'ou ce culte des
« idoles » qui fait aujourd'hui des ravages.
Et tout cet ensemble se trouve enfourné,
transgressions comprises, dans un mou-
vement général de neutralisation morale.

Je ne veux surtout pas dire par la que notre
époque se caractérise par la débauche
généralisée. Il se pourrait méme qu'elle
soit nettement moins dévergondée que
d'autres. Pour comprendre l'originalité du
sexe, il faut se débarrasser de la confu-
sion que commettent tant d'observateurs
et tant d'auteurs depuis les rapports Kin-
sey : la confusion entre « le sexe » et la vie
sexuelle. Or, nous sommes tous immerges,
aujourd'hui, dans « le sexe » sans qu'il y
ait une connexion automatique avec la vie
sexuelle. On peut méme avoir une vie de
sexe et pas du tout de vie sexuelle ' Ala
limite, c'est ce qui peut arriver a des gens
que le sexy de la rue, les magazines, les
films et les vidéos pornographiques font
vivre dans un bain de sexe alors quils n'ont
aucune vie sexuelle, seulement des fan-
tasmes (cultivés ou refoulés). A la limite
aussi, mais en sens contraire, on peut avoir
des jeunes filles qui accumulent les actes
sexuels sans entrer pour autant dans le
monde du sexe, parce quelles croient que
chaque rencontre est f'amour de leur vie.

Mon approche €tait doublement phéno-
ménologique : observer le sexe tel qu'il
se donne a travers ses multiples modes
d'expression, mais aussi observer notre
monde tel qu'il apparait dans l'optique du
sexe. Cest Emmanuel Levinas qui ma sug-
géré cette idée en affirmant que [€thique

était une optique. Eh bien, « le sexe » aussi
est une optique ! Il nous sert de grille
d'appréhension du monde et des autres.
Nous I'avons dans les yeux, la téte et les
tripes. Il modgle tout selon ses exigences
et ses catégories propres. D'od le privilege
que jai accordé au langage du sexe, que
j'ai nommé « sexophonie », qui n'est pas
seulement un discours sur le sexe, mais la
maniére dont le sexe parle de lui-méme,
d'autrui et du monde ambiant.

Alors oui, on en arrive comme vous dites
a la mutation des structures sociales glo-
bales. Ce qu'il faut encore ajouter, ce sont
Iapparition de la société de consommation
et la mondialisation de tous ces éléments,
car les manifestations du sexe (véture
sexy, vidéos, langage, musique, danse,
comportements, etc.) sont devenues a peu
prés les mémes partout dans le monde. Le
modéle en est largement américain. Les
médias mondiaux, sources de standar-
disation et de modélisation, en assurent
partout la diffusion. Or, rien de tout cela ne
serait possible sans la technique modeme.
Cest la, au bout du compte, que résident
les éléments fondamentaux qui font la
spécificité du sexe. Mais rien qu'au seul
niveau des moyens techniques, jaccorde
une importance majeure a I'apparition du
cinéma pomo, et plus précisément encore
a lapparition du pomo en tant que tel. Sur
ce point, on ne pourra pas dire quil ny a
rien de nouveau dans le sexe...

C. T.: La crise de la sexualité spécifique
a notre temps telle que vous la décrivez
comporte plusieurs aspects. Nous ne
retiendrons, dans le cadre de cette remar-
que, que ce qui touche a la personnalité de
« 'homme nouveau », a la relation inter-
humaine et a ce quila corrompt. Il sagirait
dabord, selon vous, parmi les indicateurs
de la crise, des moyens nouveaux mis au
service de cet homme pour assouvir sa
volonté de toute-puissance et de toute-
jouissance, notamment la procréatique et
la reproductique - sans parler des instru-
ments comme les godemichets, prothé-
ses, sex-toys, etc. - qui transformeraient
de fond en comble la condition humaine.
De méme, la relation interpersonnelle,
privée de ses dimensions symbolique et
authentiquement charnelle, se réduirait
a des combinatoires que régiraient des
branchements visant a la performance et
au « zéro défaut ». Enfin, le sexe appa-
raitrait sous I'aspect d'une machine -
articulant des rouages secrets représen-
tant les organes « pertinents » du corps
humain - fonctionnant, pour produire de
la jouissance, selon toutes les figures de
la consommation sexuelle, le couple, le
trio, le quatuor, la partouze échangiste,

lorgie... De ce fait, le sexe ne concernerait
plus le corps vivant et entier, mais un
assemblage d'éléments fonctionnant en
systéme structuré comme un langage et
armé d'une logique propre.

Mais c'est en poussant ce raisonnement
lextréme et en considérant, comme vous
le faites, que le sexe opére désormais
comme « /'esprit absolu de Hegel ou le
phallus de Lacan » (p. 270) en se servant
des passions humaines pour réaliser ses
fins que vous rencontrez I'obstacle sur
lequel ont buté les sociologues structu-
ralistes il y a une quarantaine d'années :
envisager la structure ou le systéme d'un
ensemble social comme fonctionnant
selon sa propre dynamique en mettant
entre parenthéses le role des acteurs indi-
viduels ou sociaux, leurs relations concreé-
tes, leur capacité de créer par leurs affron-
tements de [imprévu, de la discontinuité.
Ce que vous semblez faire en hypostasiant
le sexe.

D.F.:On peutdire, en effet, que j'« hypos-
tasie » le sexe. « Hypostase » signifie
justement, en grec, « ce qui est posé au-
dessous ». En ce sens, le sexe peut étre
considéré comme un fond de décor pour
le monde moderne, un fond de conscience
pour 'homme d'aujourdhui, un fond aussi
en ce qui concemne son économie Sous-
jacente (celle qui opére, au niveau du désir,
des besoins, de limaginaire). Sur ce point,
je i fait que prolonger L'Histoire de la
sexualité de Michel Foucault. Que signifient
les guillemets dont il a encadré « la sexua-
lité » ? Le fait que la sexualité n'est devenue
une entité a considérer comme telle, dont
on peut enfin traiter globalement, qu'd la
suite d'un long processus historique. Ce
qui ne veut pas dire qu'elle n'existait pas
auparavant, mais seulement qu'elle restait
€parpillée a travers ses diverses manifesta-
tions (la procréation, l'amour, [€rotisme, la
jouissance, le viol, la prostitution, etc.).

Mais parler d'c hypostase » ne suffjra pas,
carelle recéle une dimension de passivité,
alors que le sexe se caractérise par son
activité. On pourrait alors faire du sexe une
«idéalité » au sens que lui donne Edmund
Husserl, qui prend pour exemple la loi de
la pesanteur. Or, cette loi, personne ne
['a jamais vue ! Elle ne constitue pas une
entité a part parce quelle se confond avec
toutes les réalités du monde qui [ui sont
soumises. Elle est donc aussi une réalité
objective. Pour une part, il en va de méme
pour le sexe : il n'est pas isolable des
manifestations qu'il suscite et inspire. Il ne
se concrétise objectivement que lorsquiil
sincarne, par exemple dans les « actes de
sexe », qui constituent une sous-catégorie
bien précise des actes sexuels.
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A cetitre, on pourrait situer le sexe dans ce
que Soren Kierkegaard appelle la « sphére
esthétique », qu'il distingue de la sphére
éthique et de la sphére religieuse pour
caractériser les trois grandes modalités
de l'existence humaine. Mais ce n'est pas
exactement ¢a non plus. Un signe qui ne
trompe pas, cest qu'on ne parvient pas
a incarner le sexe dans une figure-type.
On a beau savoir la place qu'occupe le
sexe dans la vie des présidents John
F. Kennedy et Bill Clinton comme dans
celle de Jean-Paul Sartre ou de Georges
Simenon, nul ne songerait a faire de 'un
ou l'autre I'c homme du sexe ». Alors

qu'on le fait aisment pour le séducteur,
incarné par Don Juan. Mais Don Juan n'est
pas I'homme du sexe, il ne pense qu'a
séduire fiancées ou femmes mariées. On
est incapable d'incarner le sexe dans un
sujet humain précis, identifiable, pour
obtenir une figure-type. Le bovarysme
a sa Bovary, mais le sexe n'a personne.
L'homme de sexe n'est donc qu'un des
avatars possibles de 'homme sans qua-
lités de Musil. Il y a bien le baiseur, qu'on
trouve aujourd'hui dans quantité de films
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et de livres, mais aucun des personnages
illustrant cette fonction ne s'est jusqu'a
présent haussé au niveau du type.

N'étant ni sociologue ni structuraliste,
jlignore si je bute sur les mémes obstacles
queux. Leurs difficultés sont liges au for-
malisme et a Iabstraction par lesquelles
ils ont ddi passer. Or, ce n'est pas du tout
le cas du sexe tel que je l'analyse, car il
n'y a rien de plus concret que lui ! Quand
Claude Lévi-Strauss décrit les régles de
I€change des femmes, on ne voit aucune
femme sortir de la brousse pour se confor-
mer physiquement aux régles établies par
ui. Alors que les « hardeurs » a I'ceuvre

s¢ Reanv-Arks

devant la caméra, comme ceux qui parti-
cipent d une partouze, vont exécuter fide-
lement, en engageant leur corps entier, les
rituels du sexe. lls vont ensuite reprendre
leurs habits et leur existence habituelle.
Le sexe en acte occupe effectivement la
parenthése découpée dans la vie. Mais,
hors des actes de sexe, il y a les autres
formes de manifestation du sexe. Mon
objectif est d'en dresser I'€pure, sachant
que, dansla vie des gens, tout est mélangé
a des degrés divers.

Il nous manque encore la référence adé-
quate qui permettra de préciser le statut
du sexe. Pour la décourir, il faut repartir
de la maniére dont se présente le sexe pur
et dur, dans les films pomos, partouzes
et autres modes d'expression : a savoir
qu'il est tout entier régi par le principe
dextériorité. Cest par la que je reviens au
début de votre question, qui évoque les
multiples maniéres dont le sexe se lie a la
technique. Mais il ne faudrait pas confon-
dre technique et objets techniques. Que
ces demiers soient bien plus perfectionnés
quiautrefois est un fait, mais ce n'est pas
la l'essentiel. Ce sont des différences de
degré et non de nature. Si ['on met défini-
tivement au point les machines sensoriel-
les permettant d'&prouver physiquement
les relations que I'on pourrait entretenir
avec un partenaire virtuel, que I'on peut
supposer conformé 4 la perfection, alors
oui, il y aura changement de nature, on
passera a lautosexe. Mais il ne s'agit, I
encore, que de changements au sein des
objets techniques. Or, la technique différe
radicalement des objets techniques qui
[instrumentent.

Qurest-ce alors que la technique ? Un « dis-
positif qui nous encadre », répond Martin
Heidegger qui utilise, pour la désigner, le
terme de Gestell, qui signifie « dispositif
encadrant », aussi « truc » ou « machin »
en sabir argotique. En d'autres termes,
la technique est un systéme sans sujet
qui nous embarque et nous instrumen-
talise. En ce sens, la technique est avant
tout une certaine figure du monde, qui se
concrétise a travers de multiples formes
de systémes sans sujet. Depuis ces ana-
lyses de Heidegger (que I'on retrouve dans
le Systéme technicien de Jacques Ellul), le
Gestell a fait des petits. Le sexe en est un.

Philosophiquement parlant, a filiére qui
permet de passer du corps-machine (ava-
tar du corps humain) au corps du sexe est
facile a repérer. Cest Julien Offray de La
Mettrie, un médecin, qui a fait le relais :
'homme est réellement une machine
(L’Homme machine, 1748). Et il en tire
immédiatement les conséquences : c'est
une machine faite pour produire de la
jouissance, qui est la vérité du bonheur.
Sade n'a donc rien inventé sur ce point.
Mais les auteurs sont finalement secon-
daires, car il sagit ici d'un mouvement de
fond qui a progressivement envahi toute
notre modernité depuis le xvi siécle. La
mécanisation du sexe en est issue. Il nous
suffit, aujourd'hui, d'observer comment il
se pratique pour constater qu'il consiste
essentiellement a connecter et brancher
entre elles les parties du corps suscepti-
bles de concourir a la jouissance, ce qui



implique I'apparition d'une combinatoire
destinée & saturer tous les possibles.
Comme elles ne sont pas a l'infini, le sexe
est voué a tourner en rond, @ compen-
ser par la multiplication des partenaires,
a tenter des expériences inouies, méme
risquées.

C. T. : Un autre aspect de la crise de la
sexualité résiderait, selon vous, dans la
disjonction du sexe et de 'amour. Lamour
aurait été totalement évacué de Ihorizon
du sexe, et cette dissociation coinciderait
avec la démocratisation et la mécanisa-
tion du sexe, I'expansion de la consom-
mation de drogues, linvasion de la musi-
que techno, la vulgarisation du pop-art et
la libéralisation du cinéma porno. Cette
conjonction de facteurs refoule 'amour,
nous en sommes d'accord, dans l'ima-
ginaire ou le réve, et laisse le terrain de
la réalité au sexe, celui-ci constituant le
plus court chemin qui conduit au plaisir,
a la violence sado-maso, aux humiliations
du viol, du tourisme sexuel, des tournan-
tes dans les cités, etc. Cependant, cette
descente aux enfers n'‘éteint pas le désir
d'amour dans notre société, du moins
c'est ainsi que jinterpréte vos propos sur
l'exigence d'unicité et de totalité de I€lec-
tion amoureuse, sur lactualisation durable
de toutes les potentialités de I'existence
caractérisant le bonheur, sur la nécessaire
reconquéte de l'authenticité dans la rela-
tion et dans le regard sur l'intériorité de
soi ou d'autrui.

Ce constat de la dissociation amour /
sexe que vous placez au cceur de la crise
contemporaine a été fait par des histo-
riens qui I'ont située a diverses époques
de Ihistoire. Robert Muchembled (2005),
par exemple, situe au xvir siécle, en Occi-
dent, la dissociation, d'une part, de la
procréation et du plaisir et, d'autre part,
de la pornographie et du sentimentalisme
romantique. Peut-étre y aurait-il alors
plus de continuité que de rupture dans
I'histoire de la sexualité et de 'amour en
Occident.

D. F. : En ce qui concerne la disjonction
du sexe et de lamour, cest [aspect le plus
évident de la crise actuelle de la sexua-
lité. On retrouve également ici limpact de
la technique. Etant professionnellement
engagé dans les questions d'éthique
médicale, je n‘avais qu'a me pencher pour
me servir. Comme le dit la psychanalyste
Monette Vacquin, on est passé brusque-
ment d'une poque a une autre : de la
question « Comment faire 'amour sans
faire d'enfants ? » a laquestion « Comment
faire des enfants sans faire 'amour ? ».
Remarquons au passage qu'on a pu dire
encore longtemps « faire lamour », alors

que la formule adéquate, mais crue, est
« faire du sexe ». Il est vrai que les mots ne
font pas tout, mais ils sont révélateurs, et
aussi porteurs.

Que certains historiens aient trouvé des
formes antérieures de dissociation au
xvi siécle, je crois y avoir déja répondu.
D'autres références me semblent bien
plus significatives. Par exemple, le témoi-
gnage d'Anais Nin, & qui un mystérieux
commanditaire a réclamé un ouvrage éro-
tique. Il veut du sexe pur et dur, mais elle
a dumal a s'y mettre. Elle en est encore au
« faire l'amour », elle mélange encore sexe
et érotisme. Elle finira par y arriver, mais
en se forcant, cest-a-dire en dépouillant
le sexe de tout ce qui I'enrobait encore.
Mais bien plus révélateur encore est
le livre dont j'ai pris en fait la suite, en
dehors des textes de Michel Foucault : Le
Nouveau Désordre amoureux de Pascal
Bruckner et Alain Finkielkraut. Comble de
malchance, ce livre est paru un an avant
la naissance de Louise Brown, premier
bébé-éprouvette au monde. Or, un tel
événement, peut-€tre la seule vraie révo-
lution que 'humanité ait connue depuis
Adam et Eve, ne pouvait pas ne pas avoir
un impact considérable sur notre maniére
de nous représenter et de vivre la sexua-
lité humaine.

Peu importe ici la chronologie, les chipo-
tages sur [avant et 'aprés, je retiens 1978
comme une date éminemment symboli-
que : celle du clivage décisif entre le sexe
et le hors-sexe (a Béclére, René Frydman
et Jacques Testart, « péres » dAmandine,
parlaient a ce propos de « déclencher le
plan hors-sexe »). Dans limaginaire public,
il'y a eu alors une forme de cristallisation.
Jean Bernard évoquait déja ce phéno-
méne qui se produisait aux Etats-Unis,
ol un million de jeunes gens sétaient fait
stériliser et avaient placé leur sperme en
banque, pour plus tard, au cas ou. Cela va
bien plus loin que les faits que vous me
citez sur l'expansion du sexe dans tous les
azimuts.

Et I'amour, me direz-vous ? Qu'est-il
devenu dans cette galére ? Je ne l'oublie
pas. Il me semble qu'il a &té la victime
collatérale de ce clivage radical. On peut
aussi comparer a un jeu de billard : une
boule peut toujours venir en catapulter
une autre. Or, quiil sagisse de sexe ou de
hors-sexe, l'amour est mis de c6té dans
les deux cas, toujours dissocié de l'acte,
fiit-ce provisoirement. Mais il n'a pas pour
autant disparu, vous avez raison. Tous les
sondages, pour ce quiils valent, le démon-
trent, particuliérement chez les jeunes, les
plus tentés par la « teuf », la drogue et le
sexe. Mais cela n'empéche pas le clivage.

Les vies paralleles existent (une vie de
sexe, une vie amoureuse). 1y a de la schi-
zoidie la-dedans.

Pour mettre tout cela au clair, je dirais
que le sexe, 'amour et la procréation ont
constitué jusqu'a nos jours trois cercles
qui se recoupaient. Il y avait donc un lieu
ol I'amour, la vie sexuelle et la procréa-
tion coincidaient. Mais il y avait aussi des
parties non recoupées : c'est la qu'on
trouvait la procréation sans l'amour, 1a ce
qui reléve en fait du sexe, hors de 'amour
comme de la procréation. Mais ces parties
non recoupées €taient néanmoins solidai-
res du cercle complet, ce qui suscitait des
zones intercalaires, a des degrés divers.
Aujourd'hui, la figure type selon laquelle
nous avons trois cercles bien séparés, clos
sur eux-mémes, est non seulement possi-
ble mais réelle.

C.T. : Vous consacrez un long développe-
ment a la définition du statut de I€rotisme
ou du « sexy ». Vous avez sans doute rai-
son de qualifier Erotisme comme « caté-
gorie de I'entre-deux », position ambigué
entre le sexe pur et dur (« anti-érotique
par essence et inesthétique par constitu-
tion ») et la négation de celui-ci. Comment
tenir le sexe en respect sans cesser de se
référer & lui ? Cest en discourant sur le
corps féminin et sa supériorité érotique
que vous donnez un début de réponse :
les seins qui en constituent la marque la
plus saillante et prédisposée a la visibilité
concentrent une puissance érogéne liée a
Iambiguité de leur vocation qui est d'an-
noncer « e reste » (les parties génitales)
sans I'exhiber ; d'odi le trouble propice a
[éveil du désir. Cest bien I, pour vous, le
statut de I'érotisme qui opére le passage
de la nature - autrement dit de la nudité
du sexe - a la culture, c'est-a-dire au jeu
du vétir-dévetir, du montrer-cacher. En
insistant sur ces aspects de I'érotisme,
vous étes indiscutablement dans le sillage
de Georges Bataille que vous citez trop
subrepticement. Mais on peut se deman-
der si votre ample développement sur
I'érotisme n'est pas surtout destiné a
€tayer votre dénonciation de la porno-
graphie et de l'impérialisme du sexe...
Vous avez tout de méme négligé l'autre
versant de I'ceuvre de Bataille, magnifiant
les fonctions subversive, libératrice, poli-
tique, de I'érotisme, auquel le surréalisme
a apporté un souffle poétique et délirant
(Tapia, 2007).

D. F. : L'érotisme est de tous les temps,
puisque le désir sexuel I'est aussi. Il est
spécifiquement humain, contrairement a
ce que pourrait nous laisser croire le spec-
tacle des parades amoureuses chez les
animaux, parce qu'il n'est pas strictement



orienté vers la reproduction. Ni méme,
dailleurs, vers la relation sexuelle - quiil
peut et méme doit accompagner pour
éviter précisément la mécanisation du
sexe. Or, si I'€rotisme a lui seul procure
de la jouissance, cela suppose néanmoins
passage a lacte. Mais il y a acte et acte !
Lérotisme se rapproche ici de la contem-
plation, qui est bien une activité mais
ne produit aucune action extérieure. On
pourrait ici invoquer ce que dit Kant du
jugement esthétique : il mobilise et met
en branle nos facultés, mais en laissant
celles-ci tourner a vide, sans rien produire
au dehors. Lérotisme associe donc sexua-
lité et esthétique. Que I'érotisme « sexy »
soit lié au sexe, comme ce qualificatif le
suggere, est une évidence. Il suffit d'exa-
miner la mode vestimentaire qualifiée de
{sexy » pour en avoir la preuve, car elle est
construite pour suggérer le corps du sexe.
Mais, en méme temps, elle en interdit Iac-
CEs, et c'est cette tension, cette contradic-
tion, qui est la source de la jouissance quiil
procure. L'érotisme sexy nous autorise a
contempler le menu, pas a entrer au res-
taurant pour le déguster (sauf si l'amour
s’y met, auquel cas I'érotisme joue les
prolongations). Il est, en effet, une caté-
gorie de I'entre-deux. Cest pourquoi ses
marges restent incertaines : a quelques
nuances pres, une tenue que I'on souhaite
sexy peut virer dun c6té a la rigueur, de
lautre a la vulgarité.

Jai cité Georges Bataille a propos de
[€rotisme, mais je ne I'ai pas utilisé aussi
longtemps que vous paraissez le souhai-
ter, parce qu'il m'a semblé qu'a [époque
ot il est paru, en 1957, Bataille n'avait pas
tous les éléments permettant de disso-
cier clairement le sexe et I‘rotisme sexy.
Quand il déclare que la beauté érotique
est faite pour &tre profanée, il vise plu-
tot le sexe. Alors que la beauté sexy est
faite pour étre admirée. Mais Bataille a
fait preuve d'une étonnante lucidité sur
d'autres points, notamment dans sa cri-
tique des rapports Kinsey, qui traitent les
faits sexuels comme des choses.

Que I'€rotisme en général combine nature
et culture est également une évidence.
Cest pourquoi jai insisté sur I'exemple
des seins, qui me parait paradigmatique.
Core nature, il sagit de glandes destinées
a allaiter les bébés, sans plus. Il se trouve
que, dans nos sociétés, les seins ont une
haute valeur érotique (probablement par
réaménagement, au tréfonds de notre
psychisme, de cette relation nourriciére
primitive). Mais, comme ce n'est pas le
cas de toutes les époques et de toutes les
civilisations, méme aujourd’hui encore,
cet exemple illustre a merveille comment
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le basculement de la méme réalité ana-
tomique dans un sens ou dans un autre
dépend de la culture. Cest vrai de la tota-
lité du corps humain, & l'exception remar-
quable des organes sexuels.

Pour en revenir a mes analyses de ['éro-
tisme sexy, elles me servent effectivement
a montrer que le sexe comme idéal-type
est antiérotique. Sur ce point, j'enfonce
des portes grandes ouvertes ! La preuve
par ce qui se dit chez certains réalisateurs
de productions pornos (en particulier chez
les réalisatrices), a savoir quiil convient d'y
remettre de I'€rotisme. Pour reprendre
Bataille, on pourrait dire que le porno a
tellement insisté sur la profanation de la
beauté des femmes qu'il a exclu sa célé-
bration érotique.

Sil'on faitle bilan, je dirais que toute cette
affaire reléve de la contradiction qui est si
fréquemment & 'ceuvre dans nos affaires
humaines. A ceux qui font de Iérotisme
Sexy un pousse-au-sexe, je répondrais
comme vous qu'il remplit une fonction
proprement libératrice. Il peut méme
servir de test sur ce point, ne serait-ce
qu'a contrario. Quand les filles des cités
a problémes sont contraintes de sattifer
n'importe comment pour glisser discréte-
ment d travers les mailles de I'oppression
machiste, alors qu'elles aspirent a suivre la
mode de leur age, elles démontrent qu'el-
les ne sont pas reconnues comme des
personnes a part entiére, donc comme
des femmes. J'ai écrit quelque part que
le voile des femmes était le préservatif
des yeux - ceux des hommes, bien sir. En
ce sens, [€rotisme sexy chez les femmes
suppose et conforte 'éducation du désir
masculin. Cest le bon cdté de la dimen-
sion subversive de Iérotisme.

C. T. : Votre ouvrage s'achéve par une
réflexion sur les identités sexuelles,
laquelle converge avec beaucoup de tra-
vauxinterrogeant la construction de liden-
tité hétérosexuelle et montrant la discor-
dance existant entre le sexe d'assignation
reposant sur des bases biologiques et
morphologiques et le genre relevant d'une
problématique psychosociologique. Vous
proclamez sans ambages, mais non sans
raison, la fin du dimorphisme sexuel du
fait de [€mergence des « sexes interca-
laires ». Mais n'allez-vous pas trop loin en
décrétant lalignement du rapport hétéro-
sexuel sur le rapport homosexuel mascu-
lin (conséquence de la contraception qui
déconnecte la sexualité et la fécondité)
et en interprétant cette évolution comme
un argument de plus a I'appui de votre
thése sur la mécanisation du sexe ? De
plus, n'y a-t-il pas divergence entre cette
position et les théses « culturalistes » et

constructivistes condensées dans la for-
mule paradigmatique de Didier Eribon,
parodiant Simone de Beauvoir, « On ne
nait pas homosexuel, on le devient en
construisant dans sa propre histoire une
subjectivité homosexuelle » (p. 341)?

Reprocheriez-vous a vos lecteurs de
trouver parfois dans votre discours des
accents idéalistes, parfois un ton de
pamphlétaire semblant condamner I'hé-
donisme contemporain et l'aspiration a
laccomplissement de soi ?

D. F. : Vous me posez en fait deux ques-
tions. Pour la premiére, est-ce que je vais
trop loin 7 Ma réponse est que je vais en
effet au plus loin qui soit, donc a la limite
du possible, puisque je décris un idéal-
type. Les gens qui parviennent & en incar-
ner un sont rarissimes. Méme Catherine
Millet n'y est pas parvenu, a entendre ce
qu'elle a déclaré et publié aprés la parution
de La Vie sexuelle de Catherine M. Mais en
poussant a la limite la logique du sexe, jen
suis venu, en effet, & poser le probléme
des identités sexuelles autrement qu'on
ne le fait couramment. Le rapprochement
entre rapport hétérosexuel stérilisé et rap-
port homosexuel masculin n'est pas de
moi : je Iai trouvé dans Le Nouvel Ordre
amoureux de Pascal Bruckner et Alain Fin-
kielkraut. Quelques décennies plus tard,
il trouve son plein sens dans les témoi-
gnages que jai découverts dans le courrier
des lecteurs des magazines a tendance
sexe.

La diffusion de la sodomie dans les rela-
tions entre hommes et femmes nous
oriente dans la méme direction : celle
de la neutralisation de la différence des
sexes engendrée par la mécanisation du
sexe. S'il faut et s'il suffit d'emboiter des
organes sexuels dans les sites anatomi-
quement adéquats, alors on peut affirmer
qu'a la limite « le sexe n'a pas de sexe ».

Vous me demandez si je n'entre pas alors
en contradiction avec les théses cultura-
listes concernant I'homosexualité. Mais,
pour quily ait contradiction, encore faut-il
admettre que ces théses sont justes ! Or,
mémesilyala une partde vérité, elles sont
insuffisantes. Elles relévent d'abord d'une
conclusion hative : sachant que les ratés
de la sexuation sont rares (qu'ils soient
dordres génétique, gonadique, anatomi-
que ou autre), alors que le pourcentage
d'homosexuels dans la population est d'au
moins 7 %, il faut expliquer par la culture
ce que nexplique pas la nature. On esca-
mote alors ce fait de base, a savoir que
I'on nait quand méme male ou femelle.
Puis, on fait comme si cette donnée n'avait
qu'une importance subalteme pour nous
expliquer que la « nature » ou essence de




la femme n'est qu'une construction histo-
rique produite par le machisme masculin.
La encore, il y a du vrai. Mais on voit déja
que l'histoire collective, étalée sur des
siecles, est un facteur autrement lourd
que la « construction subjective » de son
identité sexuelle dans le cadre limité d'une
histoire individuelle. Et, dans ce cadre-1a,
il faudrait aussi prendre en compte la for-
mation du psychisme dans le rapport de
lenfant a ses parents, et tout particuliére-
menta sa mere. Les recensions du Journal
de deuil de Roland Barthes, actuellement
publiées dans la presse, vont exactement
€n ce sens (en résumé : on ne peut pas
avoir d'autre femme dans sa vie que sa
mére).

Jobserve que les termes d'« homosexuel »
et d'« hétérosexuel » sautent par-dessus
la sexuation, qui fait I'individu male ou
femelle, pour caractériser uniquement un
type de relation sexuelle : entre personnes
de méme sexe ou, au contraire, de sexe
opposé. On confirme cette réduction en
parlant également d'« option » sexuelle et
méme de « golt » sexuel. Jobserve égale-
ment que l'on ne parle d'« hétérosexuel »
que par référence a 'homosexuel, comme
opposé a I'homosexuel, ce qui suggére
que I'hétérosexualité n'est qu'une option
sexuelle parmi d'autres possibles, et non

I'accord spontané entre la sexuation, le
sexe et les pratiques sexuelles, qui n'a nul
besoin de dénomination de ce genre pour
se dire. Tout cela réuni nous incline a pen-
ser que ces deux déterminations, et les
discours qui vont avec, s'inscrivent déja
largement dans la sphére du sexe, dont
la logique minore, voire abolit tendan-
ciellement, les distinctions entre male et
femelle, homme et femme.

Je ne crois absolument pas que je
condamne 'hédonisme contemporain et
Iaspiration a I'accomplissement de soi. Ce
que jaffirme, c'est que ce n'est pas dans le
sexe qu'on le trouvera. Le plaisir est une
chose trop importante pour étre aban-
donnée a ceux qui le confondent avec le
spasme, de méme que le désir est trop
précieux pour 'homme pour étre réduit
a une excitation sexuelle compulsive. On
« seclate » certainement dans le sexe, on
ne s'y épanouit pas humainement. Com-
ment pourrait-on s'y épanouir alors que
le partenaire de sexe n'est pas un autre
reconnu comme tel, mais un simple ins-
trument, un objet consommable, jetable
aprés usage ? Et s'il était épanouissant,
comment expliquer que ceux qui se sont
retrouvés piéges par lui le considérent
comme une addiction, dont il faut se libé-
rer a tout prix ? 5
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