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« Sauver les corps, pour que ’avenir
demeure possible »

Philippe SVANDRAY

Ma conviction est que nous ne pouvons plus avoir
raisonnablement ['espoir de tout sauver, mais que
ROUS POUVONS NOuS proposer au moins de sauver les
corps, pour que l’avenir demeure possible.

Albert Camus, Actuelles I

Que peut nous dire la philosophie sur le soin ? Cette interrogation est
d’actualité. 11 faut dire que depuis quelques années, nous assistons a une
explosion de la demande adressée a la philosophie en matiére d’éthique
médicale, de prise en charge des questions de souci de soi et des autres,
ou de ce que ’on nomme les éthiques et politiques du care. Méme si
ces demandes dotvent étre évidemment interrogées, elles apparaissent
non seulement comme possibles mais éminemment souhaitables.
Mon expérience de soignant et de formateur m’a confronté depuis de
nombreuses années a ces questions et m’ameéne 4 penser que la lecture
de I’;uvre, aussi bien littéraire que philosophique, d’ Albert Camus peut
nous aider a mieux saisir les enjeux fondamentaux du soin. Certes, Camus
n’a jamais réellement traité directement de cette question, pourtant nous

27 - Infirmier de profession, Philippe Svandra est maitre de conférences associ€ &
I'Université Paris Est - Marne-la-Vallée. Ii est par ailleurs formateur consultant au pdle
formation du Centre Hospitalier Sainte-Anne (Paris). I1 est I'auteur de plusieurs livres et
articles sur la question du soin dans sa relation avec I’éthique.

28 - OCIL p. 440.
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« SAUVER LES CORPS, POUR QUE I’AVENIR DEMEURE POSSIBLE »

SOIMES souvent avec sa pensée aux sources mémes de I’engagement
soignant,

Ma premiére rencontre avec I’ccuvre de Camus est ancienne. J “avais
lu, un peu comme tout le monde, L’Etranger lorsque j’étais collégien,
et Le Mythe de Sisyphe avait marqué mon adolescence. C’est pourtant
beaucoup plus tard, alors que jétais responsable soignant d’une unité
prenant en charge des patients atteints de SIDA dans les années 1990, que
J’ai retrouvé Camus. Je me souviens d’avoir alors ressenti le besoin de
relire La Peste. 11 faut dire quie ce roman nous parlait forcément. Un peu de
la méme maniére que nous le vivions alors, le docteur Rienx affrontait lui
aussi une épidémie avec pour horizon ia mort. A cet é€gard, il représentait
pour moi le symbole du médecin des temps héroiques et tragiques qui,
dépourvu de moyens thérapeutiques efficaces, méne comme il le peut une
lutte totale (et vaine) contre la maladie et la mort, symboles de I’injustice
1a plus radicale.

Dans I'univers du révolté, la mort exalte Vinjustice. Elle est le
supréme abus.”

Il faut rappeler qu’a [’époque, nous n’avions nous non plus aucun
traitement véritablement efficace contre ce virns qui nous mettait en échec.
Nous assistions impuissants & la mort de Jeunes gens en pleine force de
I’age et nous ressentions cette méme révolte qui, pourtant, loin de nous
abattre, nous convoquait encore davantage 4 I’action.

L’insurrection humaine, dans ses formes €levées et tragiques,
n’est et ne peut étre qu’une longue protestation contre la mort, une
accusation enragée de cette condition régie par la peine de mort
généralisée,
A I'image du docteur Rieux, il §’agissait donc de se battre et de soigner
Jjusqu’au bout,

Une convocation a Paction

Dans un passage du roman, Rieux assistant 2 I’agonie d’un enfant, le
fils d’Othon, ne peut retenir sa colére, car la mort de cet innocent reste,
méme dans cette sitnation exceptionnelle, un véritable scandale. Ricux,

29 - Le Mythe de Sisyphe, OC 1, p. 281.
30 - L’Homme révolté, OC1II, p. 146.
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comme Ivan dans Les Fréres Karamazov, ne peut admettre la possibilité
de I'existence d’un Dieu tout-puissant qui permette la souffrance et la
mort d’un enfant innocent. D’ailleurs, méme I’homme d’Eglise, Ie pere
Paneloux, dans un moment de colére, en arrivera 3 douter de sa foi. En
effet, quel sens peut avoir cette mort ? A quelle nécessité peut-elle bien
répondre ?

Devant ce mal radical, I'homme se retrouve donc confronté 3
"incompréhensible, 4 1’absurde. C’est alors qu’au plus profond de lui-
méme, il crie justice. Face a la.souffrance et surtout celle d’un enfant,
il n’est plus d’indifférence possible. D’un certain point de vue, apres ce
moment d’incompréhension, le mal ne nous laisse guére le choix, il faut
agir. Pourtant, entre ce sentiment de profonde injustice que 1’on ressent
naturellement et I’action, le chemin peut &tre long. Le découragement est
tel que 1'engagement demande un effort considérable. Une fois passé le
moment de I’émotion, il s’agit en effet de trouver des forces pour agir ct
par conséquent prendre des risques. C’est ainsi que dans La Peste, des
hommes vont peu & peu rejoindre Ricux. I y a Grand I’employ€, Rambert
le journaliste, Tarrou qui tient dans ses carnets sa propre chronique de
I’ épidémie.

On comprend dés lors mieux pourquoi ces événements qui se passent
a Oran — a une époque que Camus a souhaité laisser volontairement
indéterminée — sont une manitre allégorique pour lui de parler d’une
autre peste, une peste brune, celle qui avait submergé I"Europe quelques
annces plus tot : le nazisme™. Le parallele est clair, comment ne pas voir
dans Dattitude des habitants de cette ville d’Afrique du Nord celle des
Francais pendant la seconde guerre mondiale ? Lorsque chacun se retrouve
confronté & I’absurdité de son existence et 3 la précarité de la condition
humaine, les individus se révélent & eux-mémes et I’engagement collectif
prend alors tout son sens. La réalisation concréte de cet engagement n’est
cependant pas aisée, d’autant plus que comme 1’écrit Camus dans Combat
en 1945 : « La communauté de ’espoir, ne suffit pas, il y faut celle des
expériences™ ». Face au malheur et i la souffrance infligée a autrui, si le

31 - Ce que confirmera Camus dans une lettre du 11 janvier 1955 qu’il écrivit 2 Roland
Barthes ; « La Peste, dont j’ai voulu gu'elle se lise sur plusieurs portées, a cependant
comme contenu évident la Jutte de la résistance europdenne contre le nazisme. » (QC 1J,
p. 286).

32 - Actuelles, OC 11, p. 416.
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premier temps est celui de la compassion (vertu morale), le second doit
étre celui du courage de I’ action (vertu pratique). Pour étre plus précis, sila
compassion s’ adresse 4 la personne injustement persécutée, la protestation
oriente I’action contre les injustices qui émanent d’un systéme ou d’une
organisation. Or, comme le montre Michel Terestchenko dans son ouvrage
Un si fragile vernis d’humanité®, les personnes les plus aptes 4 éprouver
de Ia sympathie sont rarement des contestataires de 1’ordre &abli et leur
engagement reste de ce fait essentiellement individuel. A contrario, le
contestataire est révolté souvent plus par I'injustice que par la victime
elle-méme. La mise en pratique de ses valeurs demande donc une forte
autonomie personnelle, une véritable fidélité 3 soi.

La situation est d’autant plus complexe lorsque le mal est sans cause et
inévitable. Comment faire en effet lorsque la colére ne peut se retourner
vers un responsable bien identifié ? A cet égard la maladie, la souffrance
et surtout la mort ne font pas partie de ces choses dont le monde peut se
passer. La révolte de I’homme devant sa condition de mortel est vaine.
Nous nous indignons non pas d’une injustice particuliére mais bien de
I'ordre des choses, de notre condition humaine, ...trop humaine. Telle
peut &tre I'indignation initiale du soignant face a Iinjustice premizre,
celle de la mort. Mais ici, I'indignation reste impuissante, la colére
vaine, la vengeance sans objet. Reste donc pour nous, face a ’injustice
fondamentale, le choix de la compassion, de {’agapé, de la sollicitude
mais aussi — car nous sommes soignants et non de simples spectateurs —
celui de action et done du soin,

Ainsi, la poignée d’hommes — que rien ne rapprochait a priori — qui vont
aider Rieux dans les formations sanitaires peuvent étre considérés comme
des résistants. Ils sont ceux qui ne peuvent accepter 'idée méme de rester
les bras croisés face a I'épidémie, ceux qui décideront d’agir quoi qu’il en
cofite, de résister & I'inacceptable, de s’organiser pour mieux faire face.
Camus fait alors dire 2 Rieux : « Ceux qui se dévoudrent aux formations
sanitaires n’eurent pas si grand mérite 2 le faire, en effet, car ils savaient
que c’était la seule chose 4 faire et c’est de ne pas s’ y décider qui alors
cdt ét¢ incroyable.* » Pour Camus, il ne s’ agit pas pour autant de donner
trop d’importance & ces belles actions. Le faire ce serait paradoxalement

33 - Michel TERESTCHENKO, Un si fragile vernis d’humanité, Paris, Editions La
Découverte, 2005.

34 - La Peste, OCTL, p. 124
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rendre « un hommage indirect et puissant au mal » en laissant supposer
que « ces belles actions n’ont tant de prix que parce qu’elles sont rares et
que la méchanceté et I'indifférence sont des moteurs bien plus fréquents
dans les actions des hommes.* » Le mal nous laisse-t-il au fond vraiment
d’autres choix que celui de se battre,... méme en vain ¢

La présence du mal

Si le mal est, comme dans La Peste, une chose que 1'on ne peut ni
comprendre, ni expliquer, Camus ne nic pourtant jamais qu’il existe bel et
bien. Sans entrer précisément dans sa biographic, il apparaft clairement que
cette senstbilité particuliere lui vient de sa propre histoire, de son enfance
pauvre en Algérie et de son expérience personnelle de la maladie, de cette
tubercuiose dont il fut atteint trés jeune et dont il souffrira toute sa vie. Nous
sommes donc loin ici de la conception quasi esthétique d’un Leibniz qui
accorde au mal le statut de I'ombre rehaussant 1a lumigre d’un tableau ou
d’un Spinoza pour qui les maux qui nous accablent ne sont qu’illusions®,
A contrario, pour Camus, s°il est incompréhensible, injustifiable, absurde,
le mal n’est en aucun cas une illusion. Il releve dans ces conditions de
la sphére pratique, il est « ce contre quoi on lutte, quand on a renoncé A
I'expliquer®” », souligne Paul Ricceur. Comme Camus 1’écrit dans un de
ses articles de Combar en 1948 au sujet de la situation espagnole, « le mal
de I'époque se définit par ses effets, non pas ses causes™ ».

En conséquence, il faut agir, se battre, se révolter, c’est-a-dire pour
Rieux et ses compagnons soigner, secourir, aider, mais aussi trouver des
moyens et s organiser pour y parvenir.... méme si c’est en vain. Ce risque
d’échec possible, sinon certain, loin de les abattre, les rend cependant
modestes. De ce point de vue, il ne s’agit pas d’héroisme mais d’une
forme d’obligation, de convocation personnelle a I’action. Notre tiche
d’homme est dés lors moins d’expliquer le mal, et encore moins de le
justifier, que de le combattre, ou du moins de I’anticiper afin d’atténuer
ses effets. Ce travail est celui de Rieux &t de ses compagnons, mais plus

35- Idem, p. 124,

36 - Spinoza allant jusqu’a penser que I"aveugle n'a pas & souffrir puisque la cécité fait
partie de la perfection de son essence.

37 - Paul RICGE_UR, « Le scandale du mal », Esprit, juillet-aotit 1088, p. 60,

38 - Actuelles I, OC1, p. 484.
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globalement n’est-il pas celui de tout soignant ? C’est ainsi que ne pouvant
étre un saint et refusant d’admettre les fiéaux, Rieux s’efforcera face a la
peste d'@tre simplement un médecin, ¢’est-3-dire de bien faire ce qu’il sait
le micux faire. Ce médecin sans bonheur qui fait le bien sans espoir, ne se
veut donc pas héroique, mais simplement honnéte. Au fond de lui-méme
il sait que « la seule fagon de lutter contre la peste, c’est I'honnéteté® ».
Cette honnéteté 4 Oran, dans ces conditions exceptionnelles, c’est faire
son métier. Un métier qui, pendant I’épidémie, ne vise pas 4 guérir mais
se limite a diagnostiquer la maladie de la peste, la décrire, I’enregistrer, et
aussi, tant bien que mal & soulager, accompagner ceux qui en sont atteints
et & se débattre pour trouver les moyens nécessaires pour accomplir cette
mission.

Car Rieux reste modeste et réaliste, ce n’est pas le salut des hommes
qui Vintéresse, il ne voit pas si loin ; ce qui I’intéresse, c’est simplement
leur santé, leur vie. Car ce dont nous avons réellement besoin, « ce ne
sont pas des formules d’optimisme, [...] dont nous n’avons que faire dans
Iextrémité de notre malheur, mais des paroles de courage et d’intelligence
qui, prés de la mer, sont méme vertu.*® » D’ailleurs, si le médecin ne sauve
que par sursis, en quelque sorte, cela ne I’empéche pas de se sentir solidaire
de tous les hommes. Camus 2 la fin du livre, nous le rappelle « le bacille
de la peste ne meurt ni ne disparait jamais [...] peut-&tre le jour viendrait
ot, pour le malheur et I’enseignement des hommes, la peste réveillerait ses
rats et les enverrait mourir dans une cité heureuse.*! »

Une étrangeté partagée

Cette peste dont parle ici Camus peut aujourd’hui s’appeler SIDA,
cancer ou maladiec d’Alzheimer ; qu’importe au fond la nature du mal, la
souffrance des corps nous renvoie toujours 4 une forme d’étrangeté 3 soi-
méme comme au monde,

Le premier progrés d’un esprit saisi d’étrangeté est donc de
reconnaitre qu’il partage cette éirangets avec tous les hommes et
que la réalité humaine, dans sa totalité, souffre de cette distance

39 - La Peste, OCTL, p. 147.
40 - L’'Homme révolté, OC IIL, p. 321.
41 - La Peste, OC 11, p. 248.
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par rapport & soi et au monde. Le mal qui éprouvait un seul homme
devient peste collective®.

L’expérience existentielle de la maladie n’est pourtant au fond que
I'expression extréme d’une expérience plus banale, plus quotidienne, celle
de Iabsurde que Camus a si bien décrite. Il ne faudrait pas toutefois se
méprendre : chez lui ce n’est pas le monde qui est absurde mais c’est la
relation que I’homme entretient avec lui.

Je disais que le monde est absurde et j”allais trop vite. Ce monde
en lui-méme n’est pas raisonnable, c’est tout ce qu’on en peut dire.
Mais ce qui est absurde, ¢’est la confrontation de cet irrationnel et
de ce désir éperdu de clarté dont 1’appel résonne au plus profond de
I’homme. 1" absurde dépend autant de I’homme que du monde. Ii
est pour le moment leur seul lien. Il les scelle 1'un 4 I’ autre comme
la haine seule peut river les étres®,

Ainsi, « I’absurde nait de cette confrontation entre 1’appel humain et le
silence déraisonnable du monde* ». Pour autant, ce n’est que dans de rares
moments de notre vie que nous en avons réellement conscience. Cette
expeérience peut avoir lieu lors d’événements exceptionnels comme dans
La Peste ou se produire alors que I’on ne 8’y attend pas, dans le confort ou

la banalité du quotidien. C’est alors que « les décors s’écroulent » -

Lever, tramway, quatre heures de burean ou d’usine, repas,
tramway, quatre heures de travail, repas, sommeil et lundi mardi
mercredi jeudi vendredi et samedi sur le méme rythme, cette
route se suit aisément la plupart du temps. Un jour seulement, le
« pourquoi » s’€leve et tout commence dans cette lassitude teintée
d’étonnement™®.

Quor qu’il en soit, ce type d’expérience nous laisse comme un étrange
sentiment, un peu comme si nous nous rendions subitement compte que
ce monde nous est éiranger, comme s’il n’était pas vraiment fait pour
nous. Eire homme, ne serait-ce pas partager ce sentiment étrange de « ne
pas étre attendu » par le monde 7 On retrouve cette idée chez un autre
philosophe de la méme génération que Camus. Celui-ci ne venait pas de

42 - L'Homme révolté, OCII, p. 79.

43 - Le Mythe de Sisyphe, OC 1, p. 233-234.
44 - Idem, p. 238.

45 - Idem, p. 227-228.
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I"antre c6té de la Méditerranée comme lui, mais de est de I’Europe et
s’appelait Jan Patocka“. Face 4 ce monde inhospitalier, dépourvu de sens,
dans lequel nous serions comme « jetés », nous ne pouvons en réalité
compter que sur le soutien des autres. 11 existerait alors entre les hommes
comme un¢ sollicitude spontanée et primitive que Patoika désigne du
beau nom de « solidarité des ébranlés ». Cet accueil permettrait que « le
monde devienne pour lui le foyer chaud et accueillant auquel on pense en
parlant de I’entretien du feu vital.# »

Dans L'Homme révolté, Camus €voque dans des termes voisins cette
solidarit¢ humaine qui nait dans les chaines. Au fond, pour Patodka
comme pour Camus, « I"homme est pris 4 la gorge par la nécessité vitale
de sexpliquer avec la détresse fondamentale de la vie.® » Plus prés de
nous, Catherine Chalier y voit I’origine méme de la fraternité humaine :

Larévélation de leur fragilité essentielle commune rapprocherait
les hommes plus que toute quéte d’une ressemblance familiale,
nationale, culturelle, sociale, etc. Elle constituerait la base d’un
lien humain plus fort que ceux qui se fondent sur une négation de
P’abime ou une protection contre hui®.

Canus et Patocka savaient donc I'un comme 1’ autre (et leur vie en
témoigne) que rien ni personne ne pourra dégager les hommes de cette
responsabilité, de cette « part de ’homme qui ne lui appartient pas® »,
De ce constat, Jan Patocka concluait simplement : « C’est 2 partir de cette
position que les hommes philosophent.5 » Face & cette radicale étrangeté
du monde, la « solidarité des ébranlés » se retrouve chez Camus dans une
révolte par laquelle I'homme se dépasse en autrui.

46 - Rappelons que le philosophe tchéque Lim Patodka, dissident et porte-parole de la
Charte 77 avec Vaclav Havel, est mort d’une hémorragie cérébrale le 13 mars 1977 & I'dge
de 70 ans A la suite d'un interrogatoire policier qui avait duré plus de onze heures,

47 - Jan PATOCKA, Essais hérétiques sur lu philosophie de I'histoire, Lagrasse, Verdier,
1999, p. 61.

48 - Jan PATOCKA Platon et I'Europe, Lagrasse, Verdier, 1983, p- 232,

49 - Catherine CHALIER, La Fratemité, un espoir en clair-obscur, Paris, Buchet
Chastel, 2003, p. 144,

50 - Actuelles I, OC 11, p. 455,
51 - Jan PaTogKA, Platon et I'Europe, ap. cit., p. 232,
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Ainsi, face 4 I'absurdité de notre condition, il resterait bien quelque
chose & partager. Entre autrui et moi, une fraternité serait donc possible,
quelque chose demeurerait qui pourrait nous réunir. Comme le note Camus
dans un article de Combat,

Les hommes ne se ressemblent pas, il est vrai [...]. Mais je sais
bien aussi ce qui m’unit 3 eux et qu’il est quelque chose en chacun
d’eux que je ne puis mépriser sans me ravaler moi-méme?,

Que pourrait &tre alors cette chose qui est en chacun de nous sinon
ce pords qui nous pase, cette souffrance commune qui nous isole et
cette vulnérabilité qui nous rapproche ? Comme le soutient Vladimir
Jankélévitch, « I’ Autre est un autre-que-moi parce qu’il est relativement
le méme, parce qu’il est & la fois semblable et différent ». Ce qui
hous rapprocherait serait alors paradoxalement le résultat de notre
incompréhension mutuelle ef de notre souffrance commune. Camus peut
ainsi écrire en 1948 : « Le monde o je vis me répugne, mais je me sens
solidaire des hommes qui y souffrent, »

Le soin ne représenterait-il pas alors la derniére, "ultime tentative
(sans espoir, pour rester chez Camus) qui permettrait de jeter un pont entre
moi et autrui, afin de vaincre cet isolement, de réduire cet abime™ et tenter
vainement de me rapprocher de celui qui me restera pourtant A jamais
étranger ? De ce point de vue, on comprend mieux pourquoi I’engagement
soignant, comme réponse i cette détresse fondamentale de la vie, ne reldve
pas d’une réflexion rationnelle ou d’un sentiment affectif particulier mais
simplement de I’expression de notre humanité, d’une révolte qui est au
ceeur de notre engagement.

Un double refus

Ce constat d’un divorce entre le besoin de signification de I’homme
et e silence du monde ne fait donc pas de Camus un nihiliste. Pour Iui la
dignité de I'homme consiste en effet i relever quoi qu’il arrive le défi de
la vie.

52 - Actuelles 1, OC 11, p. 431.
53 - Vladimir JANKELEVITCH, Le Pur et P’impur, Paris, Flammarion, 1960, p. 67.
34 - Actuelles 1, OCIIL, p. 487.

55 - Si tant est que I'on puisse réduire un abime ! Du moins si I'on se rapporte 4
I'étymologie grecque de ce mot (abissos) signifiant sans fond.
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A moi seul, dans un sens, je supporte fa dignité€ commune que je
ne puis laisser ravaler en moi, ni dans les autres’.

De ce point de vue, il refuse autant la voie de I’impuissance et du
ressentiment que celle de la démesure, de /'hubris, ¢’est-i-dire celle de
la révolution violente. La seule téponse moralement acceptable pour lui
est bien celle de la révolte. Car la « révolte n’est que I"assurance d’un
destin écrasant, moins la résignation qui devrait I’accompagner® ». En
se révoltant ainsi, I’homme engage par 1a-méme la communauté humaine
car si la souffrance est individuelle la révolte est collective. Camus peut,
en modifiant la maxime cartésienne, écrire : « Je me révolte donc nous
sommes ». L'enjeu est essenticl car devant ’absurdité de sa relation
au monde, seule la révolte peut empécher ’homme de sombrer dans le
désespoir :

Je crie que je ne crois a rien et que tout est absurde, mais
je ne puis douter de mon cri et il me faut au moins croire 3 ma
protestation. [....] La premizre et la seule évidence qui me soit ainsi
donnée, & I'intérieur de I’expérience absurde, est 1a révolte 5

Il faut donc parier, méme en vain, pour la renaissance. Camus évoque
ce « noble défi », cet effort quotidien qui doit nous permettre les yeux
ouverts d’affronter la réalité. Dans Le Mythe de Sisyphe, il rappelait
déja que la seule dignité de I'homme, c’est « la révolte tenace contre sa
condition, la persévérance dans un effort tenu pour stérile.% » Toutefois,
Camus refusera toujours le sacrifice, et la joie, en référence i son coté
solaire, reste toujours présente. Tl semble qu’Emmanuel Mounier avait vu
Juste lorsqu’il écrivait

La vitalit€ méditerranéenne qui bat au cceur de Camus ne peut,
du néant comme spectacle, tirer le devoir de néantiser plus encore.
L’absurde méme, il veut le retenir en vie, non parce qu’absurde,
mais parce que vivant®.

56 - L'Homme révolté, OC 11, p. 316.
57 - Le Mythe de Sisyphe, OCH, p. 256.
58 - L'Homme révolté, OC III, p. 69.
59 - Le Mythe de Sisyphe, OC 1, p. 298.

60 - Emmanuei MoUNIER., Malraux, Camus, Sartre, Bernanos. L'espoir des désespérés
Paris, Seuil, 1953, p. 80 (Euvres complétes, Paris, Le Seuil, 1963, tome 4, p- 336).
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C’est ainsi qu’au sommet de « la fiere compassion » se trouve la joie.
L’individu camusien, malgré le poids de I'histoire et le fardeau de la
fatalité, reste en effet un homme autonome qui, contre son propre destin,
et méme contre 1’absurdité du monde, ne renonce jamais, s’engage et
cherche par la révolte 4 se donner a soi-méme sa propre loi.

Comme philosophe mais aussi comme journaliste, romancier ou
dramaturge, Camus n’a cessé au fond de chercher les voies qui nous
permettraient, non pas d’échapper a 1’absurde, puisqu’il s’impose &
nous, mais bien 4 ce sentiment d’impuissance qui peut nous conduire au
nihilisme. Pour autant, Camus refuse de verser dans la voie de I’utopie
révolutionnaire qui, il le sait, débouche immanquablement sur la violence
et le mépris de toute revendication morale. Aux prises avec 1’histoire, il
s’agit avec la révolte non pas « de tuer et mourir pour produire I’&tre que
nous ne somimes pas » mats de « vivre et faire vivre pour créer ce que nous
sommes®. » Ainsi, & la sempiternelle question morale qui consiste & savoir
st la fin peut justifier les moyens — qui constitue le programme de toute
révolution — Albert Camus répondait : « Cela est possible. Mais qui justifie
lafin ? » A cette scconde question il répondait aussitdt : « les moyens ! %2 »
La Jegon de I’histoire est claire : le moyen finit nécessairement par faire
éclater la fin. N’en déplaise donc a Ivan Karamazov, méme si Dieu n’ existe
pas, tout n’est pas permis. Méfiant dans 1’arrivée du grand soir ou dans le
mythe de la fabula rasa, i la fin de I Homme révolté, Camus écrit ces
quelques lignes si fortes :

L’homme peut maitriser en lui tout ce qui doit I'étre. 11 doit
réparer dans la création tout ce qui peut I'&tre. Aprés quoi, les
enfants mourront toujours injustement, méme dans la société
patfaite. Dans son plus grand effort, ’homme ne peut que se
proposer de diminuer arithmétiquement la douleur du monde. Mais
Pinjustice et la souffrance demeureront et, si limitées soient-elles,
elles ne cesseront pas d’étre le scandale. Le « pourquoi » de Dimitri
Karamazov continuera de retentir ; I’art et la révolte ne mourrent
qu’avec Je dernier homme®.

61 - L'Homme révolté, OCIIL, p. 277. Nous pourrions ici oser un rapprochement bien
audacieux entre la révolution qui s’exprimerait dans le champ médical par 1a volonté (grice
aux techno-sciences} de changer I'homme (de produire un &tre que nous ne sommes pas) et
la révolte qui correspondrait & I’approche du soin qui viserait 2 aider I’homme tel qu’il est
(de créer et faire vivre ce que nous sommes).

62 - L’Homme révolté, OC 111, p. 312.

63 - Idem, p. 321.
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La révolte de Camus donne tout son prix a la vie, méme si lni-méme ne
se fait guere d’illusion : La vraie révolte est sans espoir.

Les événements dont Camus est le témoin — on peut penser ici par
exemple a I'explosion de la premiere bombe atomique sur Hiroshima ou
aux actes de terrorisme dont 1’ Algérie, son pays natal, est la proie — le
rendent, particuli¢rement dans les derniéres années de sa vie, sans illusion
sur Pavenir. Pour preuve, citons ce célébre passage de son discours de
Stockholm lors de la remise de son prix Nobel de littérature en 1957 :

Chaque génération, sans doute, se croit vouée & refaire le
monde. La mienne sait pourtant qu’elle ne le refera pas. Mais sa
tache est pent-étre plus grande. Elle consiste 3 empécher que le
‘monde ne se défasses*.

Prendre soin du monde

Dans cette optique le soin peut prendre une tout autre dimension. Il
devient I’expression d’une inquiétude et d’un engagement non seulement
pour autrpi, dont le docteur Rieux est I’exemple méme, mais aussi pour
le monde en général. Plus précisément, une inquiétude qui, en devenant
engagement, s’exprimerait au travers de cette simple phrase : gue va-t-il Iui
arriver, sije ne prends pas soin de lui ? En accompagnant le développement
et le maintien de la vie physiologique, en agissant pour que la « vie sourde
des organes » continue, le soin rend possible la persistance d’une vie
humaine. Parlant durdle d’ artiste, Camus lors de son discours de Stockholm
déclarait : « I est I'avocat perpétuel de la créature vivante parce qu’elle
est vivante ». I1 existe ici un souci pour la vie que I’on retrouve dans I'idée
méme du soin. D’autant que si les soins paraissent s’ adresser d’abord au
corps, ils visent bien I'étre d’autrui comme fin en soi, et en premier lieu
dans sa possibilité d’&tre au monde. Cette possibilité, Guillaume Le Blanc
et Fréderic Worms la nomment viabilité®. Une viabilité qui ne représente
pas seulement la version minimale de la relation de soin, mais qui est au
fond la seule finalité de soin.

Afin de mieux faire apparaitre le sens profond du soin, il est alors
intéressant de nous arréter sur ce qui constitue Iopposé du soin : 1a

64 - OCIV, p. 241.

65 - Guillaume LE BLaNc, Frédéric WorMms, « Les nouvelles figures du sotn », Esprit,
janvier 2006, p. 78.
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négligence®. La nég-ligence (étymologiquement : « ne pas lier ») se
traduit in fine par la non-reconnaissance de I’autre. En anglais I’expression
«Idon’t care about it » (je m’en fiche) traduit ainsi un désintérét profond
pour la chose ou la personne. A I’opposé le soin se révélerait comme une
pratique qui vise a se soucier de ’autre, i nous lier & lui, a vivre cette
«solidarité des ébranlés ». Cette idée de « souci pour la vie » a été reprise par
ce qu'il est convenu d’appeler les théories du care®”. Tl semble intéressant
de relever au passage que care fut le mot choisi par les philosophes
anglo-saxons pour traduire le Sorge (souci) heideggérien. Ainsi, I’une des
théoriciennes du care la plus reconnue, la philosophe américaine Joan
Tronto, va jusqu’a considérer le care comme « une activité générique
qui comprend tout ce que nous faisons pour raintenir, perpétuer et
réparer notre “monde”, de sorte que nous puissions y vivre aussi bien
que possible ». Elle précise que « ce monde comprend nos corps, nous-
mémes et notre environnement, tous éléments que nous cherchons  relier
en un réseau complexe, en soutien 3 la vie® ». Il ne s’agit évidemment
pas ici de vouloir faire apparaitre Camus comme I'inspirateur de I’éthique
du care mais de montrer combien il a percu que la vulnérabilité, la nétre
comme celle de notre monde, allait devenir une des questions majeures du
XX sigcle.

Camus, un précurseur

Ainsi, 'urgence, comme I’ avait pergue Camus, ne serait plus de changer
le monde — ceux qui I’ont voulu nous ont amenés au bord du précipice —
mais de tout faire pour le préserver. D’ ailleurs, ce travail de préservation
est, selon Hannah Arendt, 1’objet méme de la culture puisque :

Le mot “culture” dérive de colere — cultiver, demeurer, prendre
soin®, entretenir, préserver — et renvoie primitivement au commerce
de ’homme avec la nature, au sens de culture et d’entretien de
la nature en vue de la rendre propre & I’habitation humaine. En

66 - Dont une des définitions est ; « faute due au manque de soin. »

67 - Il faut rappeler que ce terme de Ia langue anglaise renvoie antant & une disposition
individeelle, perceptive (faire attention a, se soucier de, .. -} qu'a I'idée d"activité, voire de
travail (dans le sens s’occuper de. ..).

68 - Joan TRONTO, Un monde vulnérable. Pour une politique du care, Paris, La
Découverte, 2009, p. 143.

69 - C’est nous qui soulignons.
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tant que tel, il indique une attitude de tendre souci, et se tient en
contraste marqué avec tous les efforts pour soumettre la nature 2 la
domination de I’homme™.

On voit donc ici combien Camus peut apparaitre comme un précurseur,
Bien avant que la question soit d’actualité, il avait compris combien notre
monde était fragile et en danger. Ainsi, Camus annonce d’une certaine
manicre Hans Jonas considéré comme la référence majeure des courants
écologistes. Celui-ci, dans son livre Le Principe responsabilité écrit 3 la
fin des années 1970, nous appélle 4 une heuristique de 1a peur. Cherchant &
définir une nouvelle morale pour des temps nouveausx, il affirme : « Jjamais
Pexistence ou I'essence de I’homme dans son intégralité ne doivent étre
mises en jen dans les paris de I’agir” ». Le nouvel impératif moral pour
I"avenir peut dés lors, selon Jonas, $’exprimer ainsi : « Agis de telle fagon
que ton action soit compatible avec la permanence de la vie sur terre ».

~

A une époque ol de nombreux dangers se présentent Phumanité,
soigner peut donc avoir aujourd’hui une autre dimension. Si I’on estime
qu’il existe un principe supréme, une obligation inconditionnelle d’exister
pour 'humanité, alors I’activité de soin, comme art originel de préserver
la vie, peut avoir une tout autre signification. Il existe en effet un lien
fondamental et puissant entre 1a capacité que nous aurons collectivement
a rester totalement humain, et celle de conserver au fond de chacun de
nous cette révolte camusienne qui n’est pas trés éloignée de I'engagement
soignant. C’est pourquoi, sous une forme qui reste 4 inventer collectivement,
le soin — premier art de la vie — devrait devenir (du moins il faut I’espérer)
un enjeu majeur pour I’avenir de notre humanité. Dans cette perspective il
n’est assurément pas inutile de relire Camus.

70 - Hannah ARENDT, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1989, coll. Folio Essais
n° 113, p. 271.

71 - Hans JoNas, Le Principe responsabilité, Paris, Les Editions du Cerf, 1990, p. 62.
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