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«Il ne faudrait pas vieillir, la peau tombe, c’est la mort
du corps avant la mort de la téte, c’est la dégradation,
moi j’ai peur de tout, j’ai peur de ’heure et du temps
qui passe, il ne s’arréte qu’aux mauvaises heures ».

Le temps de la peur

«Si les gens sont en retard, je suis tres tendue, ca monte,
je suffoque et puis j’arréte de respirer, toutes les secondes
durent des heures, je suis comme dans la nuit, la nuit de mes
sens, tout est difficile, attendre et puis espérer, interpréter
un signe, un son, étre tendue entre désir et espoir et puis
s’effondrer, alors la. .. ca me fait crier, comme une cocotte-
minute, je deviens une chose qui crie, la peur ca rend béte,
ca rend moins intelligent, on ne peut plus réfléchir, alors
ca part, on court ou on crie, méme pas pour appeler au
secours, pour ca il faudrait réfléchir, alors que je flotte, je
suis un bouchon sur un océan de vagues de peur. .. ».

Fanny, 78ans, artiste et universitaire, belle et solide
femme au regard profond, aux cheveux retenus en longue
natte dont seules les pointes étaient encore colorées en
roux, n’avait peur de rien. Elle était méme partie il y a
10ans en Inde rejoindre un amoureux et s’y installer 5ans
comme troisiéme épouse portant le sari, laissant ses enfants
en France. Seule la maladie et la peur de mourir la-bas
’avaient fait rentrer. Mais, dés son retour, une peur sans
limite, sans concession a la moindre accalmie, s’était empa-
rée de son corps et de son esprit, brouillant tout, l’isolant, la
rendant agressive et abandonnique, elle vivait comme une
recluse avec de multiples aides qu’elle détestait a la mesure
de sa dépendance. Sa peur de vieillir la desséchait sur place,
figeait ses mains en de vieux sarments de vignes impotents,
elle, si habile a peindre, sculpter, ne savait plus que compter
les heures et les minutes et les secondes, seules compagnes
mécaniques qui crantaient ses jours inconfortables sur son
divan de souffrance. Plus rien ne faisait sens, plus de sou-
venirs, plus de soleil dans ses yeux; tout était concentré
dans l’ici et le maintenant dans ’attente anxieuse d’une
mort imminente ; tout s’était éteint comme sa voix atone,
sa créativité asséchée, son désir de vivre figé dans un temps
suspendu entre peur de vivre et peur de mourir.

La peur a une origine, une cause que l’on peut nom-
mer circonscrire, étudier, dompter: j’ai peur de tomber,
j’ai peur de vieillir, j’ai peur d’ouvrir mon courrier, j’ai peur
d’avoir un cancer, j’ai peur d’entrouvrir ma porte, j’ai peur
de mon voisin, j’ai peur de perdre la téte. ..

La peur a des synonymes comme tremor (qui a donné
trembler), qui est une forme de peur pour les Latins. Tremor
signifie au départ le frisson, le vacillement (tremor ignis:
le vacillement de la flamme), puis le déséquilibre, qu’on
retrouve dans «tremblement de terre». C’est a la fois ce
qui tremble et fait trembler. Terror, mot masculin employé
comme synonyme de panique, désignait un mouvement col-
lectif. Mais la peur, c’est pavor. Or pavere veut dire «étre
frappé d’épouvante ». Avoir peur, cette fois, n’est plus trem-
bler mais «étre frappé ». Il apparait que pavor provient de
la méme racine que pavire, qui signifie « battre la terre pour
’aplanir », et du verbe paver, «niveler la terre ». L’émotion
pénible que ’on ressent a la vue d’un danger nous frappe,
nous aplatit, nous nivelle, nous rend sans différence, sans
singularité. Le latin populaire possede le verbe espaventere,

rattaché au latin classique expavere : d’ou sont venus épou-
vante, épouvantail, épouvantable et méme épave ! La peur
nous réifie, nous rendant épave de nous-mémes.

Heidegger [1] différencie la peur de ’angoisse. La peur
a un objet, on sait toujours de quoi ’on a peur, alors que
’angoisse est sans objet, indéterminée, sans représenta-
tion. Heidegger déclare en effet que ’angoisse ne sait pas
devant quoi elle s’angoisse. Elle est ’affect de la finitude,
qui se manifeste par un glissement du monde dans son
ensemble, comme si tout basculait, tout disparaissait, le
noir en plein jour, la gorge se serre, on se sent mal mais on
ne sait pas pourquoi.

L’angoisse, celle qui vous envahie, n’a pas de nom, n’a
pas d’objet, elle est flottante, elle arrive on ne sait d’ou,
choisit son moment, parfois des le réveil, pour se loger au
fond de votre estomac le nouer savamment remonter dans
votre gorge, l’assécher et vous faire suffoquer ou s’attarder
dans votre coeur qui alors bat de travers, s’affole, galope,
saute des notes, elle peut courir dans vos reins et vous cour-
ber le dos, ramper dans votre ventre et y accélérer une
digestion déja difficile, elle peut sonner les 12 coups de
votre fin de vie comme ca sans prévenir... Elle peut vous
rendre véloce comme un lapin dans une fuite zigzagante ou
lent et pesant comme une tortue de terre. ..

L’angoisse donne du sens, du vital, permet d’étre face
a Uessentiel, de revenir a ce qui compte, lorsque tous les
objets se sont effacés, a notre condition de mortel, a ce que
Heidegger [1] appelle encore le «souci» qui, contrairement
a la «préoccupation», n’a pas lui non plus d’objet. Autre-
ment dit, ’angoisse, a Uinverse de la peur, est un affect
métaphysique. Cette derniére parait en effet dénuée de
sens. Et méme, elle prive de sens. La jeune femme (que
’on devine déja entre deux états puisque suggérée par son
ombre portée) sous la douche dans le film Psychose n’a pas
le temps, ni la liberté de s’angoisser quant a son étre au
monde, elle hurle car elle est collée a la proximité de sa
mort, «aplatie » par l'imminence. Comme dans «le cri» de
Munch, ce cri sans son, muet de frayeur, c’est |’absence de
distance a la relation a Uobjet, qui prive de toute liberté.
La peur peut donner a partager, a discussion, a penser, mais
nous en parlons parce qu’au moment ou nous le faisons, nous
n’avons plus peur. La peur, a la différence de ’angoisse,
prive de pensée.

Nous avons tous été confrontés aux tourments de
’attente anxieuse, juste avant la bouffée d’angoisse, a
cet étirement sans fin des minutes qui nous paraissent des
siecles. Alors, les marqueurs de temps que sont les horloges
et les montres semblent nous mentir, car «notre temps »
ne passe pas, du moins il n’est pas vécu comme un inter-
valle bien délimité entre deux repéres. Parce que la durée
semble se distordre, s’allonger, se dilater ou s’accélérer
selon les circonstances, ces éprouvés du temps sont incom-
municables. L’éprouvé du temps de l’attente sous le signe
de Uespérance n’est pas celui de I’éprouvé sous le sceau
de Uinquiétude. Il est parfois délicat, voire impossible, de
déméler absolument ’espérance de l’inquiétude, car ce qui
est prévu, attendu, désiré, pourrait tout aussi bien ne pas
avoir lieu. C’est bien dans la densité de ’attente que nous
prenons conscience de l'imprévisible.

Dans ’épaisseur de l’attente, nous mesurons la part
indéterminée et libre de notre existence, et de celle
d’autrui (qui peut avoir changé d’avis et ne pas honorer ce
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rendez-vous. . .). Tous les scénarii, des plus improbables aux
plus fantasques, peuplent le temps de ’attente. ..

Le temps du «jamais plus» existe, c’est le temps du
deuil, de la perte, du chagrin, de la séparation. Cet éprouvé
ne sera jamais comparable a celui de 'espérance, quand
bien méme les durées mesurées seraient identiques. Toutes
ces nuances relévent bien de "expérience incarnée, inté-
riorisée, du temps que nous vivons dans notre singularité.
Les années passant, le temps du «jamais plus » s’intensifie
souvent. L’accumulation des regrets et |’épreuve des deuils
réels ou symboliques comme la vieillesse rythment doulou-
reusement ’écoulement du temps.

Le temps n’est pas une connaissance réductible a la date,
ni a sa date de naissance:

«Je suis trop vieille pour mourir, la vie s’use sur mon
corps, j’ai des fourmis qui montent sous la peau, elles vont
rentrer dans mon cerveau », dit Madeleine, 98 ans, allongée
telle un gisant sur son lit. Elle dit qu’elle comble ses heures
creuses en comptant ses fourmis : « bien siir au début ca fait
peur mais aprés ca fait une compagnie habituelle ».

Ou dit encore Victoire, 84 ans, «la mémoire, elle s’en va
avec les années, on ne peut pas les retenir, alors on attend ».

Ce temps-1a, celui des années écoulées, de la vieillesse,
de la lassitude, de la fatigue et du découragement, ce senti-
ment d’avoir trop duré, appelle aussitot celui du temps qu’il
reste.

Le temps de la vieillesse parait stratifié, sédimenté, fossi-
lisant les doux souvenirs : «vieillir, c’est toujours vivre mais
lentement et puis ca empéche de mourir! ».

«Dans ma téte j’ai tout le reste de ma vie, je ne m’ennuie
jamais, mais je ne fais pas de bruit, je crois que Dieu m’a
oublié ! Mais a force d’attendre je n’ai plus peur de mourir »,
dit Eugénie, 102 ans.

Le temps de la peur est dans 'imminence, dans U’ici et le
maintenant, face a tel «objet » ; tout autre est le temps de
’angoisse qui plane, oiseau de mauvais augures, il rode, il
plombe le futur, obére les petites plages d’accalmies et de
certitudes. .. Il va se produire quelque chose de redoutable
mais nous ne savons quoi.

Sartre [2], dans La Nausée, décrit la racine de marron-
nier comme une masse monstrueuse et molle « qui me faisait
peur ».

Est-ce I’existence face a moi qui est la cause de ma peur?
Ai-je peur en raison de ce qui existe ou en raison de la situa-
tion de face a face, de dualité devant ce qui existe ? Est-ce la
rudesse de |’existence des choses en-soi qui me fait peur? Ou
est-ce l’affrontement permanent avec le monde des objets?
De la relation avec autrui? De la relation avec moi-méme?
Surtout quand ce moi-méme n’est plus tout a fait le méme
du fait de I’avance en age?

Peur, corps et vieillissement

Marguerite, 87 ans, revient en larmes du salon de coiffure
de U’hopital. Ce qui devait étre un moment de soins, de
petits soins, de «re-narcissisation » a tourné court: «on m’a
dit que Uhorrible forme édentée avec quatre cheveux gris
c’était moi. Comment je ne me suis pas apercue que j’étais
si moche, si vieille, quelqu’un d’aussi laid doit faire peur?
Oui je suis laide et vieille a faire peur. .. Pas assez belle pour
Saint-Pierre, bonne pour le diable. .. ».

Marguerite, veuve sans enfant, ancienne coiffeuse, n’a
pas survécu a ce choc, elle s’est laissé glisser vers la mort
patiemment, méthodiquement, sans aucune concession a la
vie.

Parce que nous sommes incarnés, nous sommes soumis,
de fait, aux assauts du temps. Ces empreintes du temps
qui passe et qui nous faconnent dés notre conception, nous
sommes les seuls étres vivants a tenter de les réduire, de
nous y soustraire. Y aurait-il une culpabilité, un défaut,
une honte, une humiliation incarnée dans la premiére ride
véloce, dans l'acte du vieillir? Est-il désormais légitime,
obligatoire, de réparer, voire de contrer, les effets du temps,
au détriment de notre santé, parfois méme au détriment du
bon golt le plus évident? Tous ces visages qui semblent clo-
nés, figés dans la cire d’un masque de poupée intemporelle
et sans ame qui vive, parodie dramatique de la croyance
unique qu’un visage sans ride est le parangon du paraitre
jeune, éternellement jeune.

Nous savons bien que toutes ces tentatives vaines et
infructueuses ne sont que de piétres remparts inutiles contre
les assauts irréversibles du temps. Mais les miseres de |’age
sont dénoncées, pourchassées par ’homme. Elles ne sont
d’ailleurs masquées que par lui, seul étre vivant a ten-
ter de déjouer U'ceuvre du temps par tous les moyens
possibles, des plus radicaux: chirurgie esthétique, répa-
ratrice, reconstructive, aux plus doux mais aussi plus
éphémeéres: injections de botox, d’acide hyaluronique,
masques, sérums, onguents, cremes, cures de jouvence ou
de remise en forme, en passant par les plus incertaines, ou
les plus dangereuses ou la curieusement la prise de risque
est totale : plutdt mourir que de vieillir.

La peur serait-elle un sentiment qui surgit a la suite d’une
inaugurale chute fondamentale? Celle de la déréliction de
la conscience dans le monde des objets?

Pour Cioran [3], «avoir peur de Dieu, de la mort, de la
maladie, de soi-méme, n’explique en rien la peur ». La peur
étant primordiale, elle peut étre présente aussi sans ces
« objets ».

Dire que la peur est primordiale peut soit en faire une
émotion vitale impossible a déraciner car inhérente au seul
fait d’étre, soit elle survient dans ce face a face avec des
«objets», des «choses» qui d’emblée produisent la peur
comme la racine du marronnier de Sartre. L’angoisse devient
alors une sorte de sentiment premier, métaphysique qui pré-
céde toute modalité psychologique.

Avec le vieillissement, les médias qui « épidémisent » la
maladie d’Alzheimer, une des peurs qui motivent le plus
les consultations mémoire est bien celle de devenir dément
(privé d’esprit) et de finir «en petite voiture, grabataire,
avec un cerveau ramolli» : avoir peur de perdre la téte, la
raison, son self-control, de perdre le sens des convenances.

Peur de perdre la téte

«J’avais tellement peur de perdre la téte que j’ai pris une
femme et une maitresse qui avaient le méme prénom », dit
Roger, 81 ans, dont la maladie d’Alzheimer a été diagnosti-
quée il y a dix ans.

La maladie d’Alzheimer est une grande faucheuse
d’esprit, de conscience de soi, d’étre au monde, une
grande pourvoyeuse de peurs, car si l’on peut nommer
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cette maladie on ne sait pas la diagnostiquer avec certitude,
ni la guérir et «quand on est pris il n’y a rien a faire ».

Cette maladie cristallise toutes les peurs, ’inconnu de
la cause, l’inconnu de U’évolution qui peut étre rapide
ou tres lente ou évoluant par palier si des facteurs car-
diovasculaires sont intriqués, ’inconnu dans les réactions
face a Uimprévu, Uinconnu dans la non-reconnaissance
des proches, des visages, de soi... Seule certitude, pour
Uaidant, celle d’un nécessaire accompagnement peuplé
de renoncements, de conflits de loyauté ou de conflits
d’intéréts, et de la peur «de finir comme maman » dans un
hospice de « petits vieux ».

Il était digne, bien habillé, souriant avec son bouquet
de fleurs contrastant avec les murs ternes du couloir de
ce service de soins de longue durée. Elle, Louison, 82ans,
démente déambulante, suivait sa voisine de chambre dans
une errance dont seules les barres d’appui auxquelles elle
se cramponnait donnaient un sens. Des qu’elle le vit, elle
qui ne parlait plus depuis 4 ans dit tres clairement en fuyant
avec une rapidité déconcertante a ’autre bout du service:
«celui-1a, il me fait peur, il va me faire du mal». En fait, cet
homme, 55ans, chef d’entreprise, ayant fondé une famille
stable et aimante, avait fait toutes les démarches pour
retrouver sa mére, alors que celle-ci [’avait abandonné des
la naissance ne pouvant subvenir a ses besoins. Il voulait la
voir, une seule fois, pour la remercier de lui avoir donné la
vie et lui offrir des fleurs !

Mais cette maladie protége aussi celui qui en est atteint
car ’anosognosie permet de ne pas sombrer, de ne pas
souffrir des souffrances que les proches vont endurer, ainsi
Claudette, 84 ans, toujours coquette et gaie ne comprend
pas pourquoi sa fille unique s’inquiete de la voir dans la rue
uniquement vétue d’un collant: «vous savez ma fille est
trés frileuse, moi non! Et puis tout le monde me sourit et
me parle, elle me gronde comme un enfant, c’est bien des
histoires pour rien ».

La peur de partir

Quand la démence évolue et que la dépendance physique
et les troubles du comportement rendent impossible le
maintien au domicile, vient alors le moment tant redouté
du «placement », vécu dans une angoisse indicible par les
proches pris dans des conflits de loyautés: «parce que j’ai
promis a maman, que jamais je ne la placerais dans une mai-
son de vieux », dans une angoisse bruyante de la personne
concernée qui ne donnera jamais son consentement et au
mieux se résignera dans ’attente d’une mort prochaine, au
pire « fuguera » pour rentrer « a la maison » : « j’irais pas chez
les vieux, j’ai tout chez moi, je fais tout toute seule, j’ai
besoin de personne et puis on les maltraite, ¢a codte cher,
je reste chez moi, on ne peut pas me forcer. .. C’est encore
un coup de mon fils qui veut son héritage ».

Quand au fond de soi on sent bien que partir c’est
aussi partir pour toujours, quand la mort vient raviver les
angoisses infantiles mais que la, point de calins, point de
petites lumieres dans la nuit, plus de vie devant soi, plus
de fuite, plus d’esquive possible, alors «La Peur » s’installe,
elle masque les visages de gris, pince les nez, essouffle ces
vieux corps, compte les battements fragiles d’un coeur fati-
gué.

La peur, l’inconnu et la mort

Pour Freud [4], Uinconscient ne croit pas en la mort, dans
la mesure ol nous n’avons aucun moyen de nous la repré-
senter. La seule image que nous puissions en avoir est celle
de la séparation. Ma mort est pensée comme une séparation
d’avec moi-méme. Cette image de la séparation se décline
sous les figures de la castration et, bien sir, du deuil. Le vrai
objet de la mort est donc sans doute la perte, la mutilation,
’amputation d’une partie de soi. N’y aurait-il qu’une seule
peur ce serait celle de la mort. Mais on ne saura jamais ce
qui est le plus effrayant, la perspective de ma mort ou celle
de la mort de [’autre.

«N’ayez pas peur », cette phrase de Jean-Paulll était en
lettre d’or au-dessus du lit de Angéle, 88ans, en face de
la porte bancale et ouverte a tous vents de son petit stu-
dio, elle avait si peur d’étre attaquée qu’elle s’était placée
sous la bénédiction de «Son » Pape, mais malgré sa foi, elle
n’avait qu’une peur, celle de mourir, alors elle appelait : ses
enfants, l’horloge parlante, ses voisins, ses amis, inlassa-
blement: 10, 20, 50 fois par jour, de facon compulsive, rien
n’y faisait ni les prieres, ni les appels, ni le bavardage. Une
nuit, elle fut conduite a sa demande aux urgences par les
pompiers, morte de peur de mourir seule. ..

Les personnes agées nous disent leur peur de mourir et
de mal mourir dans [’abandon et la souffrance morale ou
physique mais ne nous disent pas leur peur de la mort qui
est souvent plus attendue dans une relative sérénité que
souhaitée.

«Vous me direz comment c’est, comment j’ai fait pour
passer, il faut rester, juste rester la, je ne veux pas partir
seul, je suis déja si seul... Je vais enfin retrouver les miens
la-haut au ciel, j’ai rien fait de mal, j’ai fait mon possible
alors je monterais bien la-haut d’un coup? Pas de purga-
toire hein! ... Non je crois que le purgatoire c’est la vie
sur terre, c’est bien quand on prend ’ascenseur ! », Marcel,
91 ans veuf, un enfant handicapé qu’il ne voit plus, sent sa
fin prochaine et garde une lucidité et une capacité de dire
étonnante malgré sa démence évoluée.

La peur évite-t-elle le danger?

En vieillissant, le danger est partout, sous le tapis, dans
’escalier, dans la nuit qui se morcelle, dans ce corps qui
vacille, s’amoindrit, dans ce pas qui chancelle, dans cette
fragilité qui fait que le moindre microbe peut nous anéan-
tir, alors le mieux, pense-t-on, n’est-ce pas de rester chez
soi? Ne plus bouger. .. et attendre, attendre une visite, les
courses, le portage des repas, |’aide-ménagére, une lettre;
le temps est rythmé par ces portions d’actions qui trompent
la peur, mais elle revient cette peur dés que l’attente
revient. ..

Cette peur qui confine ne risque-t-elle pas de précipiter
un vécu dépressif et persécutif du monde?

«Je n’intéresse plus personne, je suis trop vieille trop
moche, personne ne m’aime». Se retirer du monde par
crainte que la vie se retire plonge dans des conduites
d’évitements : j’ai peur de tomber, je ne sors plus; j’ai peur
des autres, je ne les vois plus; j’ai peur de la maladie, je
ne vais plus voir mon médecin, «comme ca je suis slire de
ne rien avoir », dit Suzette, 77 ans, atteinte d’un cancer tres
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évolué du colon que son déni lui fait prendre pour une cons-
tipation chronique. J’ai si peur de vivre que je fais le lit de
ma peur de mourir.

Car la peur est toujours plus ou moins une peur de
Uinconnu et est donc liée a ’ignorance. Or, cette ignorance
du mal dont on a peur laisse souvent place a ’espoir d’y
échapper. On peut méme aller jusqu’a dire que la crainte et
Uespoir, loin d’étre des sentiments opposés, sont au fond les
deux aspects d’un méme sentiment : il n’y a pas de crainte
sans espoir ni d’espoir sans crainte. Inversement, le déses-
poir total est incompatible avec la peur.

Par-la peut se comprendre la peur de la mort. A supposer
qu’elle soit considérée comme un mal, la mort, étant une
certitude pour chacun d’entre nous, devrait plutot susciter
le désespoir que la peur.

Mais est-ce la mort elle-méme qui fait peur, ou ce
qu’elle représente d’inconnu: quand vais-je mourir? Que
m’arrivera-t-il au moment de ma mort? Celui qui connai-
trait la réponse a ces deux questions n’aurait plus peur de
la mort.

Si on a peur que de ce qu’on ne connait pas, le savoir
s’impose logiquement comme le remede contre les peurs.
Ainsi, la science nous libére-t-elle de certaines d’entre
elles: la foudre cesse en grande partie d’étre effrayante,
dés lors qu’on en a une connaissance scientifique. Les épi-
démies de grippe, de microbes cessent d’étre effrayantes,
dés lors que ’on en connait les mécanismes d’actions et les
traitements.

De méme, U'avenir étant, par définition, inconnu dans
une large mesure, il est 'une des grandes sources de nos
peurs. Le désir de se libérer de ces peurs a pris des formes
variées au cours de Uhistoire. Pour ceux qui n’y adhérent
pas, la superstition n’est ainsi rien d’autre qu’un ensemble
de tentatives naives et illusoires pour se libérer de la peur
de U’avenir en général (la divination sous toutes ses formes :
astrologie, la boule de cristal, la cartomancie, la numérolo-
gie, les lignes de la main. . .) et des mauvais coups qu’il nous
prépare en particulier (les porte-bonheur et autres grigris).
Dans cette logique, la « connaissance » de la mort que nous
proposent les religions (en particulier ’existence du para-
dis) est également considérée par certains penseurs athées
comme une tentative mensongére et pathétique a laquelle
se livrent les croyants pour se libérer de la peur de la mort.

La peur de la mort elle-méme m’obligera peut-étre a
donner un certain sens a ma vie. Est-il donc si sr qu’on
pourrait le croire que la peur est un sentiment dont il faut
se débarrasser?

De ['utilité de la peur

Ala différence de ’angoisse, nous I’avons vu, la peur connait
son objet, mais le plus souvent, elle le connait mal. C’est
pourquoi ce dernier peut étre aussi terriblement anxio-
gene, et pour finir paralysant pour [’action. Mais il n’est pas
dit qu’il doive toujours en aller ainsi. Nous pouvons aussi,
éveillés par la peur, nous efforcer de mieux comprendre et
de mieux connaitre son objet.

C’est parce que je sens que j’ai mal que j’enléve la main
posée sur une plaque briilante ou que je la retire prestement
de la flamme d’une bougie ou d’un feu de bois. Dans ce cas,
et bien d’autres, la douleur a un avantage : elle me protége.

Peut-on dire la méme chose de la peur, a savoir qu’elle peut
étre utile, avoir des bienfaits?

N’y a-t-il pas de la jouissance a «se» sentir souffrir et
vivre, n’est-ce pas la un chemin conduisant a renverser
’image négative de la peur, a la revaloriser. En introduc-
tion a la réédition de ses deux premiers livres, L’Expérience
intérieure [5] et Le Coupable [6], Georges Bataille opposait
la recherche philosophique de la vérité a la recherche de
la peur: «c’est la peur que je veux et que je recherche:
celle qu’ouvre un glissement vertigineux, celle qu’atteint
Uillimité possible de la pensée ». Cet auteur fait de la peur
le lieu de 'expérience intérieure, de l’épreuve la plus forte,
la plus extréme, la plus spéculative et sacrée. «Je cherche
la peur», dit-il, comme d’autres diraient: «je cherche la
Verité ».

L’ordalie ou la danse du feu de la peur et
la mort

«Il n’avait peur de rien», dit Augustine, 86ans, les yeux
pleins de larmes muettes, elle vient d’apprendre la mort
accidentelle de son petit-fils agé de 20 ans en moto. Depuis
qu’il avait acheté cet engin de mort et de bruit, elle savait
que ca finirait mal, difficile de renoncer a ce plaisir inoui de
surgir dans la nuit dans les vibrations et le vacarme, «trop
de plaisir ¢a tue».

«Ason age on aime la vie, mais on ne l’aime pas tiede, il
faut de la vitesse, moi je veux du calme et de la lenteur, je
veux le rejoindre doucement, c’est pas juste de vivre, c’est
moi qui n’aime plus la vie qui aurait di partir ».

Il n’avait peur de rien. ..

Or, dans la dimension instinctive de la peur, |’éthologie
(Uétude scientifique du comportement animal en milieu
naturel) nous livre un tout autre enseignement : la peur est
non seulement utile, mais parfois vitale au point d’étre un
élément déterminant dans la sélection naturelle. Ainsi les
animaux qui ont peur de leurs prédateurs fuiront plus tot
que les autres et auront donc plus de chances de survivre.
La peur est donc a Uorigine de certains comportements
vitaux. A contrario, chez ’enfant, l’absence de peur du
vide est parfois fatale... Dans un autre registre mais dans
la méme logique, craindre un accident cardiaque poussera
certains a se faire suivre et controler une hypertension
artérielle, craindre un cancer poussera peut-étre certains a
arréter de fumer, craindre la maladie d’Alzheimer conduira
a «stimuler» sa mémoire, faire de la marche, manger
« Crétois ».

La peur est incontestablement l’une des émotions les plus
fondamentales chez I’étre humain. Elle est inscrite dans les
profondeurs du cerveau reptilien et fait partie intégrante de
Uinstinct de conservation. De ce point de vue psychobiolo-
gique, il est indéniable que la peur conditionne en nous de
nombreux choix. En ce sens, Sigmund Freud nous a remar-
quablement révélé a travers la psychanalyse a quel point
nos choix étaient conditionnés par nos peurs inconscientes,
il s’est aussi intéressé de prés aux troubles névrotiques cau-
sés par les peurs refoulées. Toutes les phobies, comme la
claustrophobie ou l’agoraphobie pour citer les plus connues,
seraient selon Freud liées a des peurs refoulées de la petite
enfance. Or, ces phobies conditionnent fortement nos choix
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de maniére négative en limitant pathologiquement notre
puissance d’agir pour reprendre une expression spinoziste !

Spinoza [7] ne nous a-t-il pas légué une philosophie qui
constitue le meilleur des remedes pour surmonter nos peurs
et retrouver toute notre puissance d’action? Pour le sage
d’Amsterdam, c’est la connaissance qui constitue le seul
remede contre la peur, car en prenant connaissance des
causes qui nous déterminent nous nous libérons de la crainte
engendrée par ’ignorance. Pour lui, contrairement a Hobbes
[8] qui se résignait a la peur en déclarant que I’homme
est un loup pour ’homme, ’homme est avant tout un dieu
pour ’homme! La philosophie de Spinoza [7] peut a cer-
tains égards étre comparée a une thérapie cognitive contre
la peur. Grace a une telle philosophie, nous découvrons le
pouvoir de ne plus étre soumis a la peur en apprenant que
nos choix sont déterminés par la pure nécessité.

Conclusion

Pour Léontine, 78ans, «vieillir, entre peur de vivre et peur
de mourir, vaut-il mieux mourir de peur par peur de mourir
ou vivre dans la peur par peur de la mort? Alors, entre fuir,
partir, éviter, esquiver, combattre, j’ai choisi [’attente car
’avenir n’est jamais sQr ».

C’est bien la peur de I’inconnu, de ce moi que la vieillesse
arendu autre qui me pétrifie et me rend esclave de ma peur,

esclave de mon corps qui suinte l’angoisse, esclave de mon
ignorance face a l'ultime épreuve de la vie qu’est la mort.
La point de fuite possible, c’est ’heure de vérité pour cha-
cun, mais s’il est une évidence que la peur est désagréable,
nuisible, elle est aussi utile et nécessaire a la vie. Nos peurs
peuvent se partager, s’apprivoiser, se combattre, se surmon-
ter pour que 'autre, cet étranger, que je porte en moi, ne
m’empéche pas de vivre.
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