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Résumé  Si  tout  acte  de  soin  comporte  une  irréductible  part  de  violence,  la  chirurgie  est
doublement  concernée.  Elle  est  agressive  car  souvent  douloureuse  et  toujours  dangereuse.
Elle est  transgressive  car  elle  nécessite  l’ouverture  du  corps  entraînant  un  écoulement  de
sang. L’interdiction  de  l’ouverture  du  corps  humain  (cadavre  ou  vivant)  est  une  constante  de
l’histoire  de  l’humanité  et  le  sang  a  toujours  été  étroitement  lié  avec  la  violence.  Depuis  la
disparition du  bourreau,  le  chirurgien  est  le  seul  dans  la  société  à  avoir  légitimement  le  droit
« d’attenter  à  l’intégrité  physique  d’une  personne  humaine  » en  la  faisant  saigner.  Grande
est sa  responsabilité  morale.  S’il  oubliait  la  finalité  de  son  geste  —  la  personne  de  l’opéré  —,
il risquerait  de  le  réduire  à  un  pur  acte  technique.  La  chirurgie  franchirait  alors  les  limites
de la  « chirurgicalité  ».  L’objectivation  excessive  de  l’opéré,  le  déshumanisant,  correspondrait
à cette  fuite.  D’autant  que  l’acte  chirurgical  est  éminemment  technique  et  la  prégnance  de
l’appareil  techno-scientifique  à  son  service  de  plus  en  plus  grande.  Tant  mieux  si  cette  violence,
maîtrisée  par  l’absolu  contrôle  de  sa  technicité,  vise  à  rétablir  le  patient  dans  son  pouvoir-
être au  monde.  Mais  danger,  au  contraire,  lorsque  enivré  en  quelque  sorte  par  cette  violence,
l’opérateur  entrerait  dans  la  démesure,  ouvrant  alors  les  portes  de  la  barbarie.  La  chirurgie,
comme toute  médecine,  consiste  à  prendre  soin  d’une  personne  humaine,  ce  qui  en  fait  une
action morale.  Sans  jamais  en  occulter  la  dimension  nécessairement  violente,  elle  impose  à  son

agent un  respect  d’autant  plus  grand  pour  son  opéré.
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Summary  If  any  health  care  irreducibly  features  violence,  surgery  is  doubly  concerned.  It
is aggressive  because  it  is  often  painful  and  always  dangerous.  It  is  transgressive  because  it
requires opening  the  body  causing  blood  flow.  The  ban  on  the  opening  of  the  human  body
(living or  dead)  is  a  constant  in  the  history  of  humanity  and  the  blood  has  always  been  closely
linked with  violence.  Since  the  disappearance  of  the  executioner,  the  surgeon  is  the  only  one
in the  society  to  have  a  legitimate  right  ‘‘to  attempt  the  physical  integrity  of  a  human  person’’
by making  it  bleed.  His  moral  responsibility  is  very  important.  If  he  forgot  the  purpose  of  his
actions -  the  person  of  the  patient  -  it  might  reduce  it  to  a  mere  technical  act.  Surgery,  then,
would cross  the  boundaries  of  the  ‘‘chirurgicalité’’.  The  excessive  objectification  of  the  patient,
dehumanizing  him,  would  lead  to  this  refusal.  Especially,  since  the  surgery  is  highly  technical
and the  control  of  the  techno-scientific  device  is  getting  bigger  and  bigger.  It  is  a  good  thing  if
this violence,  controlled  by  the  absolute  control  of  its  technical  expertise,  aims  to  restore  the
patient in  his  being  in  the  world.  But  be  careful,  however,  when  intoxicated  by  the  violence,
the operator  would  enter  the  excess,  then  opening  the  doors  of  barbarism.  Surgery,  like  any
medicine, is  to  take  care  of  a  human  being,  which  makes  it  a  moral  action.  Without  necessarily
obscuring its  violent  dimension,  it  forces  upon  its  agent  an  even  greater  respect  for  his  patient.
© 2014  Elsevier  Masson  SAS.  All  rights  reserved.
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De  manière  très  schématique  on  peut  considérer  que
la  médecine  comporte  trois  grandes  composantes,  toutes
visant  à  faire  du  bien  à  la  personne  humaine  dont  elle  prend
soin.  La  première  serait  du  domaine  du  médecin  clinicien  qui
examine  son  patient  et  dispose  de  médicaments.  La  seconde
concerne  le  médecin  qui  intervient  plus  directement  dans  le
corps  de  son  malade  par  l’intermédiaire  d’actes  dits  invasifs,
chirurgien  en  tête.  Enfin,  la  troisième  serait  celle  du  méde-
cin  qui  « écoute  »,  comme  le  psychiatre  ou  le  psychanalyste.
Bien  entendu  la  réalité  est  plus  complexe  que  ce  schéma
puisque  le  clinicien  écoute  autant  qu’il  est  invasif  (ne  serait-
ce  que  par  l’impudeur  de  l’examen  physique  du  corps),
comme  le  chirurgien  qui  ne  se  contente  pas  d’intervenir
mais  examine  et  écoute  aussi  son  malade  alité,  ou  encore
le  psychiatre  qui  est  invasif  lorsqu’il  interroge  l’intimité  de
l’histoire  de  son  patient.  Mais  pour  la  clarté  du  raisonnement
nous  conviendrons  que,  si  tous  œuvrent  avec  des  moyens  dif-
férents  pour  le  bien  « médical  » du  malade,  aucun  d’eux  ne
peut  s’exonérer  d’une  certaine  violence.

Car  il  semble  en  effet  qu’il  y  ait  dans  tout  soin  une  dimen-
sion  nécessairement  violente  et  que,  précisément  peut-être
est-ce  l’oubli  —  ou  le  refus  —  de  cette  violence  qui  risque
d’entraîner  au  minimum  un  mal-entendu  entre  le  discours
du  soignant  et  celui  du  soigné,  ou  au  maximum  une  objec-
tivation  excessive  du  malade  avec  perte  de  toute  limite  et
dérive  vers  ce  que  Von  Weizäcker  nomme  l’extra-médicalité.

L’action  chirurgicale  quant  à  elle,  a  cette  particularité
de  se  situer  sur  la  fine  arrête  entre  d’une  part  la  maîtrise
de  la  violence  qu’elle  comporte  liée  au  fait  même  d’ouvrir
un  corps  humain,  et  d’autre  part  le  respect  indispensable
de  la  personne  humaine  qu’elle  implique  pour  le  chirurgien,
personne  dont  il  a  à  prendre  soin  à  travers  ce  corps  qu’il  lui
est  nécessaire  d’objectiver  transitoirement.

La dimension violente de l’acte chirurgical
Il  s’agit  de  la  violence  fondamentale  qu’implique
l’ouverture,  même  consentie,  même  autorisée,  d’un  corps
humain,  mais  nullement  bien  sûr  d’un  quelconque  caractère
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iolent  du  chirurgien.  Elle  est  illustrée  par  le  caractère
gressif  et  transgressif  de  l’acte  chirurgical.

Dans  toute  violence  il  y  a  en  effet  mélange  de  force
t  de  viol.  Étymologiquement  le  mot  provient  du  latin  vio-
enta, lui-même  de  vis  (la  force).  S’en  rapproche  le  verbe
iolare  qui  signifie  « traiter  avec  violence,  profaner,  trans-
resser  ». C’est  convenir  qu’il  y  a  aussi  dans  la  violence  un
apport  constant  avec  le  sacré  et  sa  possible  profanation.
r,  dans  tout  acte  chirurgical  il  y  a  bien  nécessité  d’une  cer-
aine  force  (dirigée  contre  la  résistance  des  tissus  et  contre
e  mal  pour  lequel  on  intervient)  en  même  temps  qu’une
roximité  avec  la  notion  de  viol,  celui  du  corps  d’un  malade
ndormi.  C’est  alors  évoquer  les  deux  composantes  de  la
iolence  :  l’agression  et  la  transgression, se  réunissant  à  tra-
ers  l’écoulement  sanglant  qu’implique  toute  intervention
hirurgicale.

e caractère nécessairement agressif de
’acte chirurgical

l  est  évident  du  fait  même  de  l’effraction  cutanée  qu’il
ntraîne,  effraction  qui  implique  une  certaine  force.  Kant
1]  considère  que  la  force  —  Macht  —  est  dite  « violence
Gewalt)  lorsqu’elle  l’emporte  sur  la  résistance  même  de
e  qui  possède  aussi  une  force  ».  C’est  dire  qu’il  y  a  tou-
ours  dans  la  violence  une  « volonté  de  vaincre  ». L’acte
’opérer  nécessite  en  effet  une  certaine  force  qui  s’oppose

 la  résistance  des  tissus,  et  une  volonté  de  vaincre,  vaincre
a  difficulté  du  geste,  comme  vaincre  le  mal  pour  lequel  on
ntervient.  L’orthopédie  est  ici  particulièrement  concernée.
rocéder  à  une  arthroplastie  de  hanche  nécessite,  mal-
ré  tous  les  perfectionnements  du  matériel  ancillaire,  un
inimum  de  force.  Force,  certes  contrôlée  —  il  faut  évi-

er  de  faire  éclater  la  diaphyse  fémorale  par  un  alésage
rop  intempestif  —  mais  force  qui  n’est  pas  exempte  de
oute  agressivité.  Tarauder  une  corticale  très  dense,  comme
endre  avec  force  un  greffon  tendineux  afin  qu’il  se  bloque

ans  un  tunnel  osseux,  ne  correspond  jamais  à  un  geste  très
endre.  Chaque  chirurgien  orthopédiste  le  sait  qui  a  ressenti
a  violence  présente  dans  beaucoup  de  ses  gestes.  Les  mots
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quelques  millimètres  de  son  bistouri  et  qu’il  va  essayer  de
ne  pas  la  couper,  ou  qu’ici,  c’est  le  nerf  sciatique  qu’il  va
tâcher  de  ne  pas  blesser  ? Cette  angoisse  est  bien  la  sienne
04  

’expriment  clairement  lorsque  le  chirurgien,  par  exemple,
xplique  à  l’anesthésiste  que  le  malade  « lui  résiste  » ou  que
et  implant,  aussitôt  affublé  de  tous  les  noms  d’oiseaux,

 n’aura  pas  le  dernier  mot  !  » La  douceur  n’est  pas  de  mise
ans  nombre  d’actes  chirurgicaux,  même  si  cette  violence
equise  doit  être  maîtrisée.

D’autant  que  dès  l’instant  où  la  lame  du  bistouri  coupe  la
hair,  il  y  a  agression.  Tout  futur  chirurgien,  eût-il  le  fameux
aractère  « trempé  » de  ces  « âmes  valeureuses  » qui  font  les
ons  chirurgiens  selon  Leriche  [2],  l’a  ressenti  dès  que  pour
a  première  fois  il  entre  dans  un  bloc  opératoire  : « . . .dût-
n  en  ravaler  sa  nausée  lorsqu’on  découvre  des  manœuvres
uxquelles  on  ne  s’attendait  guère  ».

Elle  est  agressive  aussi  car  toujours  douloureuse,  toujours
ource  de  complications  possibles  et  que  ses  suites  —  liées
our  l’essentiel  au  délai  de  cicatrisation  des  tissus  —  ne  sont
amais  ni  simples,  ni  toujours  prévisibles.

C’est  dire  que  toute  chirurgie  est  fondamentalement
angereuse,  ce  qui  se  manifeste  au  plus  haut  point
orsqu’intervient  la  notion  de  risque  vital.  Parce  qu’il  existe
oujours  un  risque,  lié  non  pas  à  l’acte  chirurgical  lui-
ême,  ni  même  à  la  pathologie  pour  laquelle  a  été  posée

’indication  d’opérer,  mais  qui  découle  de  l’action  chi-
urgicale  prise  globalement.  En  dehors  de  l’acte  même
u’effectue  le  chirurgien  cette  action  en  implique  d’autres.
l  faut  en  effet  anesthésier  le  patient  et  il  faut  prévenir
utant  que  possible  la  survenue  de  complications  thrombo-
mboliques  ou  infectieuses,  entre  autres.  Or  tous  ces  actes
t  les  complications  que  l’on  cherche  à  éviter,  sont  tous
otentiellement  mortels.  Même  lors  de  la  chirurgie  dite
onctionnelle,  comme  l’orthopédie,  le  risque  n’est  pas
omplètement  nul  de  perdre  la  vie.  Or  de  nos  jours  on
bserve  paradoxalement  comme  une  sorte  de  minimisation
e  ce  risque,  minimisation  d’autant  plus  forte  que  la  chi-
urgie  serait  plus  fonctionnelle,  voire  plus  « futile  », si  nous
sions  ce  qualificatif  à  propos  de  celle  qui  ne  s’occuperait
ue  d’esthétique.  Il  n’est  pas  anodin  de  remarquer  ainsi
ue  dans  l’énumération  des  divers  aléas  thérapeutiques
nhérents  à  toute  intervention  de  chirurgie  plastique,  un
lasticien  en  cite  trois  (l’hématome,  l’infection  et  la  phlé-
ite),  concluant  que  « la  forme  ultime  [.  .  .] est  l’évolution
ncontrôlée  du  processus  cicatriciel  ».  Jamais  n’est  men-
ionné  le  risque  de  mort  —  lors  de  l’anesthésie  ou  au  décours
e  l’intervention  —  qui  est  pourtant  le  risque  essentiel,
eut-être  dans  le  fond,  le  seul  qui  doit  questionner.  Ce  déni
e  la  mort  a  beaucoup  à  voir  avec  le  déni  du  caractère  sacré,
t  de  l’acte  d’intervenir,  et  de  la  personne  opérée.  Puisqu’il
’y  a  ni  transcendance,  ni  sacralité,  il  n’y  a  aucun  risque
ital,  aucun  risque  qui  pourrait  concerner  la  vie.  De  là  à
analiser  le  geste,  il  n’y  a  qu’un  pas.  C’est  pourtant  tout
e  contraire.  La  chirurgie  est  essentiellement  risquée  parce
ue,  touchant  à  l’être  de  l’opéré,  elle  concerne  sa  vie.  Toute
hirurgie  est  fondamentalement  humaine.

Sauf  à  être  inconscient,  on  ne  se  fait  jamais  opérer  à  la
égère,  et  l’on  hésite  le  plus  souvent  à  accepter  une  telle
tteinte  à  l’intégrité  physique  de  son  corps,  c’est-à-dire  de
oi-même.  Le  fait  que  de  plus  en  plus  souvent,  les  patients
eulent  avoir  un  autre  avis  quant  à  l’opportunité  d’une  inter-

ention  chirurgicale  ou  de  ses  modalités,  correspond  sans
oute  à  une  véritable  prise  de  conscience  de  l’agression
u’il  va  falloir  nécessairement  subir,  serait-elle  effectuée
ans  la  louable  finalité  de  les  soulager  de  leurs  maux.  Le
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atient  devient  moins  passif.  Car  l’intervention  chirurgi-
ale  implique  tout  son  être,  beaucoup  plus  sans  doute  que
es  autres  soins  purement  médicaux.  Le  futur  opéré  reste
’ailleurs  bien  celui  qui  va  subir,  celui  qui  « pâtit  ». Or  que
ubir  de  plus  agressif  qu’une  intrusion  dans  sa  propre  chair  ?
ien  sûr  de  nombreux  actes,  qui  ne  sont  plus  aujourd’hui
ualifiés  de  chirurgicaux,  ouvrent  le  corps  de  la  même
anière.  Mais  si  on  les  qualifie  précisément  d’actes  inva-

ifs,  c’est  qu’ils  correspondent  bien  évidemment  à  de  la
hirurgie.  Ça  n’est  qu’une  question  de  pré  carré  entre  plu-
ieurs  spécialités  médicales,  mais  cela  ne  change  rien  au
ond1.  Une  infirmière  qui  perce  une  veine  de  son  cathéter
e  perfusion  réalise  elle  aussi,  et  sans  toujours  qu’elle  s’en
oute,  une  agression  et  son  geste  de  ce  fait  est  toujours
ne  violence.  D’autant  que  le  sang  coule.  Ce  qui,  au  pas-
age,  permet  de  souligner  la  nécessité  d’un  comportement
pécifique  qui  est  « prise  de  conscience  éthique  » devant  ce
atient  agressé.  Il  n’y  a  pas  de  petits  soins,  comme  il  n’y  a
as  de  petite  intervention.

Il  faut  évoquer  ici  l’angoisse  inévitable  qui  saisit  le  chi-
urgien  lui-même  devant  la  nécessaire  agressivité  de  son
este  et  les  risques  qu’encourt  son  patient.  Cette  angoisse

 chirurgicale  »,  qui  permet  sans  doute,  lorsqu’elle  est  maî-
risée,  d’opérer  avec  efficacité,  implique  pour  le  chirurgien
ne  responsabilité  éthique  qui  dépasse  le  plus  souvent  la
ure  technicité  de  son  geste.  Ainsi,  durant  une  opération
estinée  à  mettre  en  place  une  prothèse  de  hanche,  par
xemple,  le  chirurgien  est  naturellement  angoissé.  Qu’il
oit  particulièrement  bien  rôdé  à  cette  intervention  ne  lui
tera  jamais  l’angoisse  qu’il  ressentira  lors  de  l’incision.
ngoisse  de  la  survenue  toujours  possible  d’une  compli-
ation  per-opératoire  qui  pourrait  rendre  son  geste  très
ifficile,  voire  le  rendre  impossible.  Mais  angoisse  surtout,
rofonde,  nécessaire,  « ontologique  » à  la  chirurgie  elle-
ême,  qui  survient  lorsque  le  chirurgien  prend  conscience
’intervenir  sur  un  autre  être  humain.  Cette  angoisse  est
énéfique  puisqu’elle  oblige  constamment  notre  opérateur

 faire  bien,  mais  elle  peut  être  paralysante  et  la  tentation
lors  serait  de  s’en  décharger,  ou  bien  sur  le  personnel  de  la
alle  opératoire,  ou  bien  sur  le  malade  lui-même,  sa  famille
n  tête.  Les  panseuses  le  savent,  qui  rencontrent  parfois
es  chirurgiens  angoissés,  vitupérant,  jamais  satisfaits  ni
u  matériel,  ni  des  conditions  de  préparation  de  la  salle,
ranspirant  souvent  et  injustes  toujours,  à  la  recherche  d’un
esponsable  —  nécessairement  innocent  —  à  leur  angoisse.
uant  aux  familles  c’est  en  général  à  la  fin  de  l’intervention
u’elles  peuvent  être  confrontées  à un  opérateur  angoissé,
el  celui  qui  leur  faisait  un  compte  rendu  toujours  drama-
ique  et  pessimiste  de  son  geste,  comme  pour  s’exonérer
e  toute  responsabilité  :  « je  vous  avais  bien  prévenu  !  » Qui
e  trouverait  pas  abusif  par  contre,  qu’un  chirurgien  fasse
ans  cesse  appeler  la  famille,  durant  l’intervention  chirurgi-
ale,  pour  les  informer  que  là,  l’artère  fémorale  n’est  qu’à
1 Ainsi des actes des gastro-entérologues — qui ne sont pas officiel-
ement des chirurgiens — ou des « cardiologues interventionnels ».
ls font en réalité de la chirurgie et une réflexion sur celle-ci doit
écessairement inclure leur action.
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et  c’est  à  lui  de  l’assumer.  Et  il  ne  serait  pas  moral  qu’il
s’en  décharge  en  la  transférant  sur  la  famille.  Famille  qui
n’aurait  d’ailleurs  aucun  moyen  ni  aucune  possibilité  d’agir.
En  forçant  le  trait,  nous  pourrions  ici  parler  de  pathologisa-
tion  de  l’opération2 comme  d’un  mécanisme  qui  consisterait
à  prendre  le  malade  en  otage,  par  manque  de  courage,  ce
courage  chirurgical  qui,  seul,  peut  permettre  au  chirurgien
de  sublimer  l’agressivité  de  son  geste  :  « la  sublimation,
c’est-à-dire  la  transformation  des  pulsions  inférieures  en
sentiments  supérieurs  » [3].

Heidegger  nous  dit  que  l’angoisse  existentielle  qui
nous  constitue  comme  être-jeté,  comme  être-pour-la-
mort,  ramène  précisément  notre  être  à  la  temporalité.
L’expression  de  cette  angoisse  est  une  des  plus  fortes
lorsqu’il  s’agit  de  notre  propre  existence.  Toute  interven-
tion,  hypothétique  ou  prévue,  renvoie  le  patient  à  son
Dasein,  comme  une  sorte  d’injonction  à  méditer  sur  ce  qui
était  écrit  au  fronton  du  temple  de  Delphes  :  « connais-
toi  toi-même  »,  c’est-à-dire  saches  que  tu  es  mortel  et
contingent.  Il  y  a  peu  de  moments  où  dans  la  vie,  sortant
du  bavardage  heideggérien  ou  du  divertissement  pascalien,
l’être  humain  puisse  se  confronter  aussi  concrètement  à  sa
finitude.  Dans  la  convocation  de  l’être  du  malade  à  l’aune  de
sa  mortalité,  la  chirurgie  souligne  le  caractère  sacré,  comme
inter-dit,  de  cet  être  même,  à  travers  son  corps-être.  La  per-
sonne  de  l’opéré  est  au-delà  de  la  manifestation  purement
ontique  du  corps  à  opérer.  À  travers  les  risques  que  peut
subir  cet  étant,  c’est  l’être  du  malade  qui  apparaît.  Car  il  y
a  une  certaine  transgression  à  inter-venir  sur  —  dans  —  une
autre  personne.

Son caractère transgressif

Il  est  en  quelque  sorte  reconnu  par  le  Code  Civil  qui  inter-
dit  dans  son  article  16  toute  atteinte  à  l’intégrité  du  corps
humain,  « sauf  en  cas  de  nécessité  thérapeutique  pour  la
personne  ».  On  oublie  souvent  qu’il  n’y  avait  auparavant
que  le  bourreau  à  qui  il  était  permis  d’attenter  à  l’intégrité
d’une  personne.  Certes,  en  matière  de  soin,  le  consente-
ment  (libre  et  éclairé)  est  maintenant  requis  mais,  même
consentant,  ce  n’est  qu’à  un  chirurgien  qu’un  opéré  peut  se
confier.  Ce  qui  donne  à  celui-là  une  prérogative  dont  il  n’a
pas  toujours  conscience.  Il  peut  alors  se  sentir  investi  d’une
dimension  quasi  sacrée  qui  va  dépasser  son  simple  geste  phy-
sique.  Ou  encore  qui  va  se  confondre  avec  ce  geste  physique,
puisque  c’est  ce  geste  même  qui  sacralise  en  quelque  sorte
son  action.  En  orthopédie  en  particulier  où  en  même  temps
qu’il  permet  d’enlever  la  maladie  (l’arthrose,  par  exemple)
l’acte  chirurgical  permet  de  remplacer  l’organe  malade  (par

une  prothèse).  C’est  dire  que  le  geste  même  d’opérer  peut
dépasser  ce  qu’il  permet  de  faire.  La  chirurgie  risque  alors
de  s’ériger  en  fin  en  soi  (opérer  pour  opérer)  et  la  démesure
(l’hubris  des  Grecs)  menacer  le  chirurgien.

2 L’intervention chirurgicale en elle-même n’est pas une patho-
logie devant laquelle l’autonomie revendiquée du malade justifie
de le faire participer à son traitement. Elle n’est qu’un moyen, qui
ne peut être techniquement utilisé que par le chirurgien, même si
l’opportunité de cette utilisation concerne bien entendu le malade.
La tendance à une certaine « pathologisation » de la grossesse
amène la même réflexion.
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Nuançons,  cependant,  et  admettons  que  le  médecin  ou
e  chirurgien  ne  sont  pas  les  seuls,  stricto  sensu, à  pouvoir
orter  « atteinte  à  l’intégrité  du  corps  humain  ».  En  toute
égitimité,  l’État  dispose  de  ce  pouvoir  :  c’est  la  « violence
égale  »dont  parle  Max  Weber  [4]. Ce  pouvoir  —  qui  est
orce  et  puissance  : die  legitimische  Gewalt  —  est  celui  de
’autorité  publique,  comme  celui  du  pouvoir  paternel  qui  en
st  une  déclinaison.  D’autant  que,  à  côté  de  la  légitimité  de
’État,  le  criminel  lui  aussi,  mais  de  façon  illégitime,  porte
ndéniablement  atteinte  à  l’intégrité  du  corps  humain,  soit
e  manière  sanglante  lorsqu’il  y  a  blessures  ou  assassinat,
oit  hors  de  toute  effraction  « physiqu  »e  comme  dans  le  cas
u  violeur.  Il  y  a d’ailleurs  une  certaine  analogie  ici  avec  le
édecin  puisque  dans  le  fond,  plus  qu’à  la  seule  intégrité
hysique  du  corps  humain,  le  médecin  purement  clinicien

 l’extraordinaire  autorisation  d’attenter  à  l’intégrité  de  la
ersonne  humaine.  En  effet,  sans  même  réaliser  une  effrac-
ion  de  la  barrière  cutanée  —  comme  lors  des  actes  dits
nvasifs  —  le  clinicien,  en  touchant,  en  palpant,  en  introdui-
ant  doigts  ou  appareils  dans  les  orifices  naturels,  touche  à
e  qu’il  y  a  de  plus  intime  chez  l’homme  : sa  chair.  L’intégrité
u  corps  humain  n’est  donc  pas  que  physique,  et,  à  travers
a  formulation,  le  Code  civil  reconnaît  ainsi  que  le  corps
umain  correspond  de  fait  à la  personne  humaine  incarnée.
’ailleurs  le  violeur,  ou  le  pervers  sexuel  qui  s’exhibe  ou
ui  ne  ferait  « que  » caresser,  s’ils  ne  font  pas  saigner  et  si,
près  leur  forfait,  l’intégrité  proprement  physique  du  corps
st  intacte  —  même  un  viol,  sans  traumatisme  vaginal  ou
nal,  ne  lèse  pas  cette  intégrité  —  ils  n’en  sont  pas  moins,
ux,  des  criminels  en  ce  qu’ils  portent  atteinte  à  la  personne
e  leur  victime.  Ils  violent  la  dignité  humaine.  Leur  crime
st  bien  plus  moral  que  purement  physique.  Observons  ici  au
assage  que,  s’il  fallait  encore  attester  de  l’illusion  du  dua-
isme  âme/corps,  ces  tristes  exemples  en  seraient  la  preuve
clatante.

Le  chirurgien  quant  à  lui  réalise  —  légitimement  bien
ûr  —  un  effraction  cutanée.  Il  fend  la  peau  de  son  bistouri
t  fait  saigner.  Il  reste  bien  près  du  bourreau  puisque,  tech-
iquement  parlant,  comme  lui  il  fait  couler  le  sang  et  il
odifie  l’agencement  anatomique  du  corps.  Mais  dans  le

ond,  entre  médecin  clinicien  et  chirurgien,  il  ne  s’agit  que
’une  différence  de  degré  et  non  de  nature.  Toute  atteinte

 la  personne  humaine,  qu’elle  soit  sanglante  ou  non,  reste,
orsqu’elle  est  légale,  une  prérogative  exceptionnelle.

Et  le  sang  qui  coule  en  reste  le  témoin  le  plus  manifeste.

e chirurgien est dans un rapport très
articulier avec le sang

l  peut  le  faire  couler  (ce  sang  considéré  comme  sacré  car
igne  de  vie)  en  même  temps  qu’il  peut  y  plonger  ses  mains,
entrant  à  l’intérieur  du  corps  où  il  a  immédiatement  accès

 la  maladie,  et  non  à  sa  représentation.  Sang  qui  a  toujours
té  symbole  de  violence  et  de  puissance  :  on  redoute  de
e  perdre  comme  la  vie,  autant  qu’on  le  répand  lorsqu’on
père  pour  conserver  cette  même  vie.
Car  dès  lors  qu’il  y  a  ouverture  d’un  corps  humain,  il  y
 écoulement  de  sang. Or,  de  tout  temps  et  dans  toutes  les
ivilisations  cette  ouverture  (qu’il  s’agisse  du  cadavre  ou  a
ortiori  du  corps  vivant)  ne  s’est  jamais  faite  sans  un  rituel
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Apparaît  ici  comme  une  antinomie  :  le  chirurgien
doit  parfaitement  maîtriser  sa  technicité,  mais  sans
jamais  oublier  qu’il  intervient  sur  une  personne  humaine.
06  

ui  éclaire  le  caractère  sacré  —  comme  non  profanable  —  du
orps  humain  et  du  geste  de  l’ouvrir.  Tout  ce  qui  touche  à
’interdit  du  sang  qui  a  perduré  jusqu’à  la  Renaissance  au
oins,  va  dans  le  même  sens  :  on  doit  s’en  éloigner  faute  de
evenir  impur  et  seuls  les  moins  érudits  (les  barbiers  illet-
rés  au  Moyen-âge)  peuvent  en  être  en  contact.  René  Girard
5],  lorsqu’il  rapproche  la  violence  du  sacré,  relie  ce  carac-
ère  sacré  du  sang  à  la  violence  qui  s’y  rattache  :  tout  acte
iolent  sur  une  personne  humaine  fait  le  plus  souvent  couler
e  sang.  Ce  qui  donne  au  chirurgien,  y  compris  de  nos  jours,
e  pouvoir  quasi  religieux  d’ouvrir  un  corps  humain  vivant  et
e  le  faire  saigner.

Rien  d’étonnant  alors  à  ce  que  l’acteur  de  cette  trans-
ression  (autorisée  à  la  manière  du  sacrifice),  donc  le
hirurgien,  soit  à  la  fois  maudit  (le  long  conflit  entre  les
lercs  et  les  barbiers  l’illustre  bien)  en  même  temps  que
acré  (même  entamé  de  nos  jours,  le  statut  de  chirur-
ien  recèle  une  grande  aura).  Et  si  l’on  poursuit  l’analogie,
n  pourrait  encore  retrouver  dans  le  « tout  petit  monde  »
édical,  à  l’instar  de  David  Lodge  dans  le  monde  littéraire

niversitaire,  des  signes  d’une  rivalité  mimétique  entre
édecins  et  chirurgiens.  Celui-ci,  en  même  temps  qu’il

st  souvent  méprisé  par  « l’intelligentsia  » médicale,  reste
ourtant  envié  pour  son  statut  et  l’efficacité  de  son  action
n  général.  Celui-là  que  le  chirurgien  considère  volontiers
omme  une  sorte  de  savant  Cosinus  inapte  à  soigner  effi-
acement,  demeure  tout  de  même  impressionnant  par  son
avoir  et  ses  publications.  Ce  trait  n’est  d’ailleurs  pas  spé-
ifique  aux  chirurgiens  ou  aux  médecins  :  « .  .  .compétitions
ntre  médecins  ou  entre  chirurgiens,  entre  infirmières,
lans  divers,  etc.  » [7].

Comme  si  chacun  désirait  d’être  l’autre  et  rivalisait  ainsi
 travers  son  propre  métier.  Anne-Laure  Boch  [3], insiste
ncore  sur  le  prestige  dont  jouit  le  chirurgien,  qu’elle  rap-
orte  au  risque  inhérent  à  l’acte  chirurgical  lui-même  :

 sans  risque,  pas  de  prestige,  et  sans  prestige,  pas  de  chi-
urgien  ».  Peut-être  même  que  le  malade  opéré  joue  le
ôle  de  la  victime  sacrificielle  :  maudit  en  tant  que  malade

 « porteur  de  mal  » —,  son  sang  versé  va  le  rendre  guéri,
omme  sacré  ?

Ainsi,  le  rapport  très  particulier  qu’il  entretient  avec
e  sang  —  signe  de  violence  —  donne  au  chirurgien  un  sta-
ut  très  particulier. Comme  tous  ceux  à  qui  est  octroyée
’exceptionnelle  dérogation  de  transgresser  une  interdiction

 ici  l’ouverture  du  corps  et  l’écoulement  du  sang  —  le  chi-
urgien  peut  être  déifié  comme  maudit.  Dans  son  fameux
iscours  aux  chirurgiens,  à  propos  de  cette  attitude  ambi-
uë  qu’ils  suscitent,  admiration  et  rejet  à  la  fois,  Paul  Valéry
6]  écrit,  parlant  du  corps  humain  :  « .  .  .il n’est  plus  pour
ous  cet  objet  clos,  ce  vase  fermé,  sacré. .  .  » Et  David  Le
reton  de  renchérir  :  « comme  tout  homme  que  son  statut
ocial  met  en  présence  d’un  tabou  qu’il  enfreint  continuel-
ement  —  enfreindre  les  limites  du  corps  —  le  chirurgien  est
n  personnage  trouble,  inquiétant  aux  yeux  de  ses  contem-
orains  » [8].  Rien  n’aurait-il  fondamentalement  changé
epuis  les  paraschistes  en  Égypte,  embaumeurs  qui  devaient
’enfuir  après  leur  travail,  sous  les  injures,  les  malédictions
t  les  jets  de  pierres  ritualisés  de  la  foule  « comme  s’ils
vaient  commis  un  meurtre  ?  » Dans  son  illustration  des  rap-

orts  patents  entre  la  violence  et  le  sacré  chez  l’homme,
ené  Girard  [5]  remarque  d’ailleurs  le  statut  particulier  du
orgeron  dans  les  sociétés  archaïques,  qui  est  craint  parce
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ue  ses  outils  peuvent  être  utilisés  comme  des  armes  —  qui
eront  couler  le  sang  —  en  même  temps  que  sacralisé  :  « il
it  en  dehors  de  la  communauté  et  il est  respecté  autant
ue  craint  ». Il  reste  beaucoup  d’analogies  entre  le  chirur-
ien  et  le  forgeron,  même  si  de  nos  jours  la  chirurgie  utilise
e  moins  en  moins  d’objets  tranchants  métalliques,  pour  se
rotéger  derrière  un  écran  d’ordinateur3.  Rappelons-nous
es  propos  d’Élisabeth  de  Fontenay  qui,  évoquant  le  sacri-
ce  animal,  parle  de  la  main  « armée  de  fer  » et,  plus  loin,

 munie  du  couteau  ».
Il  semble  donc  indispensable  au  chirurgien  de  prendre

leine  conscience  du  caractère  nécessairement  violent  de
on  action  sur  une  personne  humaine.  Cette  prise  de  cons-
ience  est  sans  doute  plus  impérative  que  celle  que  doit
voir  aussi  son  confrère  clinicien  car  l’action  de  celui-ci  est
oujours  moins  agressive  et  moins  transgressive.  Et  c’est  à
ravers  cette  prise  de  conscience  qu’il  engagera  sa  responsa-
ilité  morale,  elle-même  fondée  d’abord  sur  l’indispensable
espect  de  la  personne  humaine  qu’il  doit  opérer.

a technique chirurgicale concerne une
ersonne humaine

omme  toute  médecine  elle  consiste  en  effet  à  prendre
oin  d’une  personne  humaine.  Insister  sur  le  prendre  soin,
a  n’est  pas  pour  autant  adopter  une  attitude  techno-
hobe,  ne  valorisant  que  la  relation  humaine  intersubjective
ntre  le  chirurgien  et  son  opéré.  Mais  c’est  tout  de  même
arler  de  confiance,  car  l’oubli  que  la  chirurgie  s’adresse
’abord  et  avant  tout  à  une  personne  humaine  pourrait  la
aire  croire  plus  technique  et  scientifique  qu’elle  ne  l’est
éellement.  D’autant  que  le  patient  qui  dans  l’histoire  a
oujours  longtemps  subi,  et  sa  maladie,  et  son  médecin,
uand  bien  même  il  deviendrait  plus  autonome,  va  nécessai-
ement  lui  donner  sa  confiance.  Or,  il  y  a  dans  la  confiance,
ans  ce  « croire  avec  », en  même  temps  de  la  croyance  et
e  l’espérance.  C’est-à-dire  une  certaine  dimension  irra-
ionnelle,  comme  l’intuition  qu’il  y  a  bien  « autre  chose  »
ntre  l’opéré  et  l’opérateur  qu’une  simple  relation  contrac-
uelle.  Nul  besoin  d’un  tel  sentiment  entre  le  frigoriste  et
e  réfrigérateur  qu’il  répare,  ni  même  réellement  entre  un
étérinaire  et  son  caniche.  D’autant  plus  que  des  mains
éparant  un  pur  objet  n’ont  pas  le  même  rôle  que  des  mains
ntervenant  sur  le  corps  d’une  personne,  voire  d’un  ani-
al.
Car  l’acte  chirurgical  —  comme  technique  qui  concerne  et

ise  une  personne  humaine  —  implique  en  même  temps  une
utre  personne  humaine,  le  chirurgien,  qui  agit  de  manière
mmédiate  avec  ses  mains.  Il  est  immédiatement  en  rapport
vec  son  malade,  avec  sa  chair  qui  fait  de  ce  malade  un
tre  humain,  par  sa  propre  chair  de  médecin.  Il  n’y  a  pas
’intermédiaire  entre  l’œuvre  produite,  le  soin,  et  le  but
nal,  la  personne  humaine.
3 Le bistouri reste, cependant, incontournable : il y a toujours un
oment où il faut ouvrir la peau, ne serait-ce que pour introduire

es extrémités des instruments électroniques ou robotiques.



ct  d

v
m

s
t
à
c
r
c

L

D
p
e
d
e
l
l

n
p
e
d
f
n
c
s
s
q
d
v
p
s
d

v
i
c
l

l
s
t
t
d
L
r
à
l
s
s

l
—
r
l
que  l’on  puisse  faire  ce  que  l’on  voudrait  —  en  réalité,  si  l’on
Entre  la  violence  nécessaire  de  l’acte  chirurgical  et  le  respe

L’exigence  de  maîtrise  nécessite  d’objectiver  la  personne
à  opérer,  la  réduisant  à  son  corps,  sa  pathologie,  voire  à
un  simple  organe.  Le  respect  de  l’humanité  de  son  opéré
—  c’est-à-dire  de  sa  dignité  —  implique,  lui,  une  responsabi-
lité  morale.

Cette  tension  entre  sa  spécificité  (technique  et  violente
par  essence)  et  sa  finalité  (une  personne  humaine)  exprime
sans  doute  toute  la  difficulté  pour  le  chirurgien  de  se  tenir
sur  la  fine  arrête  entre,  d’un  côté  la  prise  de  conscience
de  ce  corps-être  qui  s’abandonne  à  son  bistouri  acceptant
ainsi  —  et  d’autant  que  l’anesthésie  le  prive  un  instant  de  sa
conscience  actuelle  —  d’être  perçu  comme  un  objet  et,  de
l’autre  côté  le  danger  précisément  que  génère  cette  volonté
d’objectivation.  Elle  est  volontaire  car  c’est  une  abstraction
intellectuelle  et  non  un  simple  apparaître,  mais  le  chirur-
gien  pourrait  la  considérer  comme  la  seule  réalité.  Tout
comme  en  peinture  la  perspective  ne  correspond  pas  à  une
traduction  objective  de  la  réalité  mais  bien  à  un  mode  de
représentation  du  monde  —  une  « esthétique  de  l’illusion  »,
ou  une  « objectivation  de  la  subjectivité  » —,  en  méde-
cine  l’objectivation  est  réductrice.  En  faisant  abstraction
du  sujet,  elle  reste  une  illusion  qui  introduit  une  certaine
in-humanité  permettant  alors  les  pires  dérives  comme  la
torture.  À  l’instar  de  Kant  qui  observait  la  similitude  appa-
rente  entre  un  apothicaire  et  un  empoisonneur,  Paul  Ricoeur
[9]  avait  repéré  cette  dimension  morale  constatant  qu’il
y  avait  beaucoup  d’analogie  sur  le  plan  de  la  technicité
entre  un  médecin  tortionnaire  et  un  médecin  « ordinaire  »,
car  l’un  comme  l’autre  utilisaient  nécessairement  une  tech-
nique  objectivante.  La  différence  majeure  se  situe  bien  sur
le  plan  moral  :  le  premier  objective  sa  victime  pour  la  mieux
torturer,  le  second  objective  son  malade  pour  mieux  le  soi-
gner.

Pourtant  cette  objectivation  volontaire  est  une  néces-
sité  pour  parvenir  à  intervenir  —  elle  sublime  en  quelque
sorte  la  violence  du  geste  —  et  à  le  faire  efficacement,  ce
qui  est  un  impératif  éthique.  Il  est  d’ailleurs  très  difficile
à  un  chirurgien  d’opérer  correctement  des  personnes  aux-
quelles  il  serait  lié  affectivement  :  leur  objectivation  lui  est
quasiment  impossible.  C’est  reconnaître  qu’elle  est  la  seule
manière  de  « libérer  métaphysiquement  » le  chirurgien  qui,
s’il  est  bien  concerné  par  la  personne  de  son  malade  comme
fin  en  soi,  a  tout  de  même  pour  mission  d’en  réparer  une
fonction  ou  un  organe  :  pour  le  fracturé,  par  exemple,  c’est
son  tibia  qu’il  veut  que  l’on  répare  et  non  sa  personne.  Or,
avec  cette  objectivation  le  chirurgien  risque  d’oublier  l’être
sur  lequel  —  dans  lequel  —  il  intervient.  Ce  qui  pourrait  lui
permettre  de  se  dédouaner  de  toute  responsabilité  morale
et  de  demeurer  le  seul  sujet  d’un  monde  « chirurgical  »
empli  de  simples  objets.  Tout  peut  être  permis  à  propos  de
ces  objets  sur  lesquels  ne  pèse  plus  aucun  interdit  :  ils  sont
comme  désacralisés. Il  est  alors  facile  de  se  laisser  aller  à
se  prendre  pour  un  dieu.

La  démarche  phénoménologique  est  indispensable  ici
pour  parvenir  à  débarrasser  cette  activité  et  son  agent
de  toutes  les  couches  d’objectivation  qui  la  recouvrent
et  l’obscurcissent.  Puisque  la  personne  humaine,  plus  que
son  simple  corps  dont  elle  n’est  pas  dissociable,  puisque
cette  personne  humaine-corps  apparaît  comme  le  véritable

champ  de  la  chirurgie  et  puisque  aucune  personne  ne  saurait
être  considérée  comme  un  objet,  alors  l’acte  chirurgical,
aurait-il  tendance  à  être  banalisé,  et  malgré  sa  violence,
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a  nécessairement  avoir  une  dimension  philosophique  et
orale.
Et  n’est-ce  pas  alors  l’intrication  de  toutes  ces  dimen-

ions  de  la  chirurgie  : violence  nécessaire  d’un  acte
echnique  sanglant,  agressif  et  transgressif,  visant  pourtant

 faire  du  bien  à  une  personne  humaine,  ne  serait-ce  pas
ette  intrication  qui  pourrait  expliquer  le  caractère  quasi-
eligieux  qui  se  dévoile  durant  une  intervention  chirurgi-
ale  ?

a responsabilité morale du chirurgien

ans  le  fond  tout  cela  revient  à  admettre  —  et  non  sim-
lement  postuler  —  que  le  corps-  personne  humaine  est
n  quelque  sorte  sacré,  puisque  devant  être  protégé
e  toute  profanation  du  fait  de  sa  dignité  ontologique
t  que  derechef  le  geste  chirurgical  sur  ce  corps  doit
’être  aussi  à  travers  l’exceptionnelle  autorisation  de
’ouvrir.

On  peut  pourtant  penser  comme  Engelhardt  [10]  « qu’il
’y  a  rien  de  sacré  dans  la  nature  humaine  ».  L’homme
eut  alors  être  réduit  à  ses  composants  biologiques,  ou  dire
ncore  que  l’homme  n’a  pas  d’être.  On  serait  donc  en  droit
e  vouloir  et  pouvoir  les  modifier  dans  un  but  de  trans-
ormation  en  faisant  largement  appel  à  une  chirurgie  qui
e  se  contenterait  plus  de  remédier.  Et  imaginons  que  tout
ompte  fait  on  puisse  le  faire  sans  conséquence  morale.  On
e  heurtera  inévitablement  à  deux  problèmes.  Le  premier
era  celui  de  l’évaluation  :  où  serait  la  norme  ? C’est-à-dire
uelle  transformation  plutôt  que  telle  autre  ?  Et  qui  —  et
e  quel  droit  ?  —  désirerait  cette  transformation,  et  réser-
ée  à  qui,  pour  qu’elle  soit  désirable  ? Le  second  problème,
lus  fondamental,  est  celui  de  l’impasse  complète  qu’elle
uppose  de  l’essence  de  l’homme,  pour  le  dire  comme  Hei-
egger  de  « la  vérité  de  l’Être  ».

Car  plus  qu’une  amélioration  (qui  se  raccroche  à  une
ision  scientiste  du  progrès  qui  irait  toujours  vers  un  mieux)
l  s’agirait  bien  du  « méliorisme  » qu’évoque  Jonas,  comme
elui  d’une  nature  « dénaturée  ». Et  ne  peut-on  pas  voir  ici
es  signes  d’une  violence  non  maîtrisée  ?

C’est  dire  que  nier,  refuser  toute  dimension  de  sacralité  à
’être  humain  et  au  geste  chirurgical  (pourtant  attestée  par
a  nécessaire  violence)  permet  d’une  part  de  se  s’arroger
out  droit  « chirurgical  » sur  un  corps  exagérément  objec-
ivé  et  d’autre  part  de  s’autoriser  à  le  sacrifier  sur  l’autel
e  l’idolâtrie,  bousculant  alors  la  notion  même  de  santé.
a  chirurgie  pourrait  chercher  à  dépasser  la  norme  natu-
elle,  c’est-à-dire  à  entrer  dans  la  démesure,  qui  ouvre

 son  tour  la  porte  de  la  barbarie.  Castoriadis  parlant  de
’insignifiance  évoque  l’infini  du  désir  et  constate  que  « une
ociété  montre  son  degré  de  civilisation  par  sa  capacité  de
’autolimiter  ».

Ainsi  l’oubli  de  la  responsabilité  morale  qu’implique
’action  chirurgicale,  au-delà  même  de  son  caractère  violent

 et  peut-être  même  du  fait  de  son  caractère  nécessai-
ement  violent  —,  constitue  dans  le  fond  un  abandon  de
iberté.  Il  ne  s’agit  pas  de  cette  fausse  liberté  qui  voudrait
este  kantien  :  ce  que  l’on  croit  vouloir,  mais  au  contraire  de
ette  liberté  qui  est  contrainte  morale  parce  que  l’action  du
hirurgien  s’adresse  essentiellement  à  une  autre  personne
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umaine  dans  un  but  de  bienfaisance  pour  tâcher  de  lui
endre,  plus  qu’une  hypothétique  santé,  son  pouvoir-être
u  monde.

Au-delà  du  désir  démesuré  de  se  prendre  pour  un  dieu,
’est  tout  simplement  dans  la  reconnaissance  et  dans
e  respect  de  l’humanité  de  l’homme  que  le  chirurgien
era  vraiment  libre.  Nous  sommes  des  êtres  contingents
t  mortels.  Le  nier  ne  risquerait-il  pas  de  nous  plon-
er  dans  des  rêves  scientistes  à  la  manière  de  Bacon  au
7e ou  dans  la  nouvelle  religion  du  transhumanisme  au
1esiècle  ?
éclaration d’intérêts

’auteur  déclare  ne  pas  avoir  de  conflits  d’intérêts  en  rela-
ion  avec  cet  article.
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