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« Nous disons bien que I’heure de la mort est incertaine, mais quand nous disons
cela, nous nous représentons cette heure comme située dans un espace vague et lointain,
nous ne pensons pas qu’elle ait un rapport quelconque avec la journée déja commencée et
puisse signifier que la mort — ou sa premiére prise de possession partielle de nous, apres
laquelle elle ne nous lachera plus — pourra se produire dans cet aprés-midi mé€me, si peu
incertain, cet aprés-midi ou I’emploi de toutes les heures est réglé d’avance. On tient a sa
promenade pour avoir dans un mois le total de bon air nécessaire, on a hésité sur le choix
d’un manteau a emporter, du cocher a appeler, on est en fiacre, la journée est tout enticre
devant vous, courte, parce qu’on veut €tre rentré a temps pour recevoir une amie ; on
voudrait qu’il fit aussi beau le lendemain; et on ne se doute pas que la mort, qui
cheminait en vous dans un autre plan, au milieu d’une impénétrable obscurité, a choisi

précisément ce jour-la pour entrer en scéne, dans quelques minutes... »

Marcel Proust, Le Coté de Guermantes.
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INTRODUCTION



Le défibrillateur automatique implantable (DAI) est apparu en pratique
clinique dans les années 1990, initialement chez les — rares — personnes ayant
réchappé a un arrét cardiaque par fibrillation ventriculaire. I1 s’agit d’'une machine
un peu plus volumineuse qu’un stimulateur cardiaque, implantée dans la poitrine
et chargée d’interrompre un trouble du rythme mortel par un choc électrique. Il est
un outil de choix dans le traitement de la mort subite. Désormais il est proposé a
des patients cardiaques jugés « a risque », comme le serait un airbag a un
automobiliste lui aussi a risque, ou soucieux de sa sécurité.

De fait, un grand nombre de ces défibrillateurs ont délivré de fagon efficace
des chocs appropriés a des patients en arythmie ventriculaire sévére, les sauvant
de fagon spectaculaire d’une mort imminente et d’une certaine maniére pergue
comme illégitime, ou artéfactuelle dans I’histoire singuliére de ces malades, leur
cceur n’étant par ailleurs pas « au bout du rouleau » et leur pronostic restant
souvent excellent.

Logiquement étayées par les études ad hoc, les indications d’implantation se
sont largement développées et nous conduisent en pratique quotidienne a proposer
ce type de prothése a un nombre croissant de malades, voire a des personnes
strictement asymptomatiques (ne présentant aucune plainte) dans le cadre de
pathologies génétiques. Tout cela est assez clair et on a le sentiment de bien faire,

tant que les finances publiques le permettent.

Pourtant, les choses ne sont pas si simples, et 1’ajout de ce type de prothése

souléve un certain nombre d’interrogations. On peut concevoir, dans le colloque



singulier entre le malade et le soignant qui a conduit a la décision de la mise en
place du défibrillateur, par la nature méme de 1’affection ainsi traitée, n’avoir rien
¢lud¢ de la problématique de la fin de la vie, puisqu’on a forcément souligné le
risque de mort subite que la prothése préviendra. On n’aura pas non plus omis de
préciser les limites de ce type de prothése complexe donc fragile, limites sur
lesquelles nous reviendrons d’une part, et les complications possibles de
I’intervention dans 1’équation bénéfice/risque désormais incontournable d’autre
part. Soit.

Toutefois, va-t-on plus loin ? Le patient dans cette discussion asymétrique
est-il en mesure d’appréhender toutes les implications et de faire véritablement un
choix lorsqu’il lui est suggéré 1’'implantation d’une machine susceptible de le
protéger, dés lors qu’on 1’a défini comme un sujet a « haut risque » de mort
subite. Percoit-il notamment ce qui est sous-jacent, compliqué a expliciter méme
dans le consentement le plus « éclairé » ? On lui propose en réalité un transfert de
mode de déces, de le priver d’une hypothétique mort subite (celle qui serait sans
doute privilégiée par le commun des mortels si I’on pouvait s’en remettre aux
sondages) pour une probable mort différée (mais de combien ?) par insuffisance
cardiaque terminale (étouffement lent !) — s’il échappe par ailleurs aux cancers et
aux pathologies dégénératives du type de la maladie d’Alzheimer que

I’épidémiologie lui promet ?

Mais allons plus avant. Quel est le critére de choix ? Dépassons bien
entendu la question du cost effectiveness (cout-efficacité) qui a validé aupres des
autorités sanitaires la stratégie du défibrillateur par rapport a d’autres
interventions médicales colteuses, de type dialyse ou chimiothérapie
anticancéreuse par exemple. Allons aussi au-delda des critéres habituels
d’évaluation de qualité de vie (quality of life) habituellement retenus dans les
¢tudes de [’evidence based medicine, ou médecine fondée sur les preuves, pour
poser la question de la qualité¢ de la vie. Est-elle véritablement abordée avec le

patient ? S’agit-il de mieux vivre ou de mieux mourir ? La encore le champ du



dialogue n’apparait pas d’emblée. Jusqu’ou est-il souhaitable d’aller dans le souci

de repousser la mort ?

Mais la période de I’'implantation du défibrillateur n’est pas la seule qui
pose probléme. A 1’autre bout de la vie du patient appareillé, sa prothése redevient
objet de discussion. Que faire du défibrillateur chez des malades en fin de vie, en
particulier ceux dont il prolonge de fagon parfois douloureuse et non souhaitable
une agonie par des chocs électriques a répétition ? Faut-il mettre les thérapies sur
off 7 Cette action est-elle d’une nature différente de celle qui consisterait a arréter
un stimulateur cardiaque (ce que nul n’envisage) et pourquoi ? Qui doit le faire en
pratique, le cardiologue qui s’est cru un temps uniquement chargé d’empécher son
patient de mourir, le réanimateur ou le médecin de soins palliatifs qui gerent la fin
de vie du malade, mais n’ont ni le programmateur indispensable pour intervenir
sur le défibrillateur, ni la connaissance pratique ? Allons méme plus loin : dans un
centre dépourvu de service de rythmologie capable techniquement de gérer ces
machines, quel est le role de I’ingénieur de I’industrie (appartenant au laboratoire
qui a fabriqué et vendu le défibrillateur) amené a effectuer une telle
reprogrammation, a la demande d’un médecin en charge d’un patient en fin de
vie. Il est par nature non soignant (il est méme plutdt par fonction un technico-
commercial). Quelle sera son attitude s’il est sollicité de la sorte ?

On aborde ainsi le probleme de la délégation de I’acte sur le défibrillateur.
L’intervention sur la programmation est bien de nature médicale, a 1’évidence,
d’autant que nous estimons qu’elle est sous-tendue par une réflexion qui fait
intervenir la maladie spécifique du patient, ses arythmies, et les possibilités
qu’autorisent les algorithmes du défibrillateur. Maintenant, lorsqu’il s’agit de
mettre a jour un programmateur (I’ordinateur dédié, externe au patient qui sert a
son contrdle), le technicien de D’industrie geére cette mise a jour de fagon
autonome, sans participation médicale. Lorsque les prothéses implantées vont
elles aussi justifier dans I’avenir des mises a jour, ou des ajouts de fonctions
qu’autoriseront les progrés techniques (ou que nécessiteront des avaries

constatées sur des protheéses de méme type), on peut craindre qu’un phénomene



de routine, la charge de travail, et la perception de cet acte technique comme étant
« basique », non directement de I’ordre du geste médical mais plutot de celui de la
maintenance, finissent par conduire a déléguer ces interventions a des techniciens
de D’industrie. De méme la télé-cardiologie qui a permis de récolter
quotidiennement des informations sur un grand nombre de malades, a distance,
par I’intermédiaire d’un réseau téléphonique, a conduit dans plusieurs centres, a
deléguer ce suivi spécifique a des infirmiers en premiere ligne. La question de
I’intervention de non-soignants (les délégués de I’industrie) dans des actes de
nature médicale intervient en réalité tout au long de la mise en place et du suivi de
la prothése, et en particulier immédiatement apres 1’implantation du défibrillateur,
au bloc opératoire, ou ils ont précisément le réle qui consiste a déclencher une
fibrillation ventriculaire (i.e. provoquer une mort subite pour tester le
défibrillateur). Plus tard, de facon ponctuelle, devant une incertitude quant aux
réglages, ou bien a I’occasion des controles réguliers de la prothése, nous sommes
amenés a solliciter ces ingénieurs pour tels ou tels choix de programmation qui
peuvent déterminer de fagon parfois trés rapide la vie ou la mort d’un malade. La
encore — et certes sous notre responsabilité — leurs réponses engagent, nous
engagent ; mais ne les engagent-elles pas tout autant? Leur action est-elle

¢thiquement neutre ?

Enfin, insidieusement, au cours des consultations du malade appareillé, le
contrdle se focalise sur la complexité de la prothése, au détriment du patient. En
effet, et pour de multiples raisons sur lesquelles nous reviendrons, 1’autre
complexité — celle du malade en tant que personne — est alors occultée, dans une
forme inattendue d’objectivation. Il ne s’agit pas seulement d’un probléme de
répartition des taches entre d’une part le cardiologue rythmologue (hospitalier)
qui a implanté et contrdle la prothése, et d’autre part le cardiologue référent (« en
ville ») qui suit le malade. L’irruption des prothéses complexes, évolutives,
accélérant le processus d’hyperspécialisation et générant une interdépendance
nouvelle avec I'industrie, nous invite a repenser le soin li¢ a ’objet technique

implanté.
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Deés lors, le contréle d’un défibrillateur implantable en routine reléve-t-il
d’un acte de soin a part entiere ? Et quel est ’objet du soin : le malade ou sa
prothése ? Et méme, quelle est la nature de 1’acte : soin, entretien, ou méme
maintenance ?

Pour analyser la portée de ce moment particulier, il convient I’envisager
sous plusieurs angles. Nous partirons du regard de la personne malade. Dans un
deuxiéme temps, nous considérerons la place du défibrillateur envisagé comme
prothése archétypale d’une nouvelle forme d’intervention médicale. Le point de
vue du soignant sera ensuite considéré. Enfin, nous pourrons proposer une

approche de la responsabilité¢ médicale en relation avec les dispositifs implantés.



Chapitre premier

LE POINT DE VUE DU MALADE



Le malade, le patient

L’étymologie latine du mot « malade » (male habitus, en mauvais état) nous
renseigne d’emblée sur celui que 1’on désigne désormais de plus en plus souvent
par le vocable « client » dés son admission dans un hopital accrédité. Il est une
personne « en mauvais état », atteinte d’'une maladie. C’est donc une personne
malade. Une fois entrée dans le systeme de soin, elle devient un patient. Ce
patient-la n’est pas celui qui devra faire preuve de son aptitude a se maitriser face
a son attente : la patience — encore que cette vertu devrait étre présente chez toute
personne pressée, confrontée a un service d’urgence un jour d’affluence. Il ne
s’agit donc pas de la patience requise dans I’attente, celle qui a pu faire dire que
I’homme n’était pas « patient » face a sa mort certaine. Le patient qui nous occupe
est plutdt le patiens, dont la racine latine pati (de patior souffrir) désigne celui qui
endure, qui souffre. Patiens comprend en outre les notions de ténacité et
d’indulgence. Armé de ces dernieres qualités, il n’est alors pas surprenant de le
voir remplacé ces derniéres années chez les Anglo-saxons par le terme d’actient,
qui comporte 1’idée d’un patient-sujet acteur de sa propre santé, se renseignant sur
sa maladie.

Bref, le client qui rouspete aux admissions est a I’évidence en mauvais état

et souffrant | Mais c’est aussi une personne.
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Notion de Personne

Le défibrillateur qui nous occupe n’est pas celui que 1’on rencontre dans les
stades ou les aéroports — le défibrillateur externe — mais bien la prothése qu’on
implante a des personnes. Tout questionnement relatif au défibrillateur
implantable commence logiquement par une réflexion autour de 1’idée de
personne.

En premier lieu, importe de laisser de coté le « personne ! » que Gainsbourg
disait étre tatoué sur le cceur de (s)on légionnaire. Nous ne serions pas les
premiers a étre bernés par le double sens du terme qui contient sa propre négation.
L’homonymie entre /a personne et le « Personne» qui trompa le cyclope
Polyphéme, si I’on en croit Homére, semble encore nous dérouter. A un point tel,
que dans le cadre objectivant du contrdle de la prothése, on peut se demander si
nous ne nous substituons pas aux autres cyclopes accourus pour lui venir en aide,
et qui passent a coté de la personne d’Ulysse, puisque Polyphéme leur déclare
précisément « — O amis, qui me tue par ruse et non par force ? Personne » '. La
prothése figure — elle — Polyphéme dans cette affaire (on rappelle que Polyphéme
signifie celui qui parle beaucoup, le bavard!) On ne saurait mieux dire
concernant ce défibrillateur qui nous accapare, nous abreuve de tracés,
d’informations, et nous rend aveugle au patient. A dire vrai, ’homonymie du
« personne » n’est pas exactement la méme en grec, entre ol 13eig, personne, (de il
n’y a personne) qui sera prononcé «oudiss» et [18vg (« Odiss »), apocope

d’Ulysse ([18vcceng).

La personne qui nous occupe donc n’est pas 1’absence de personne. La
premicre tentative de définition du concept de personne apparait avec Boece (480-
524) qui, dans ses Courts traités de théologie®, désigne par Persona le masque de

théatre que revét ’acteur, ou 1’apparence extérieure. Persona viendrait de per-

" Homeére, Odyssée, Chant IX, trad. Leconte de Lisle, Paris, Pocket, 1989, p. 164.
? Trad. H. Merle, Paris, Cerf, 1991, p. 43-84.
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sonare : résonner en passant au travers du masque. La persona d’Hécube ou celle
de Médée, nous dit-il, pouvait ainsi €tre utilisée par la voix de n’importe quel
acteur, qui devenait ainsi 'un ou Dl’autre des personnages le temps de la
représentation. Boéce raconte que 1'usage a par la suite conduit a employer le
terme de « personne » pour désigner celui qui était connu « d’apres sa figure »,

pro sui forma.

Deux questions surgissent alors : qu’est-ce qu’une personne ? Ce qui revient
a se demander ce qui fait ’essence d’une personne d’une part.

Qu’est-ce qui fait qu'une personne est cette personne précisément, d’autre
part. Nous verrons que cette derniere interrogation conduit encore a une autre :
qu’est-ce qui fait que cette personne reste la méme personne tout au long du
temps ? Cette dernicre interrogation entraine des implications pratiques en

médecine, mais aussi dans d’autres domaines.

C’est précisément cette ambiguité relative a la notion de personne qui nous
déroute si I’on tente de définir la personne en négligeant ce dualisme. En effet, on
n’apprendrait pas grand-chose si I’on tentait de la définir la personne par son
essence (supposer qu’il faille relever de « I’humanité » par exemple). On serait
amené a se prononcer sous forme d’opinions pour les cas équivoques (le nouveau-
né ou le singe sont-ils des personnes ?). Pour avancer, il faut revenir a la
distinction antique entre l’essence (ou ousia en grec) et la substance (ou
hypostasie) qu’on assimilera ici a ce qui fait la spécificité de sujet, son histoire
propre. Dés lors, on peut concevoir un questionnement sur la notion de personne
¢largi a ’ensemble des étres existants, comme un animal, une plante ou un
homme. La simple observation nous apprend que l’on peut exister comme
substance, ou sujet (par exemple un chat, un roseau), ou bien comme une
personne (par exemple Mozart). Chez ces trois étres concrets, on peut
raisonnablement avancer que seul le dernier fut capable d’une pensée rationnelle,
a méme de permettre de le qualifier de personne. Ce qui est en fait spécifique

d’une personne est d’étre un sujet certes, mais surtout d’étre un sujet d’une nature
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rationnelle. Il faut donc bien considérer le roseau et le chat comme des sujets —
mais Mozart seul, en tant que personne, capable de penser (méme si Pascal vient
compliquer la donne avec son histoire de roseau pensant...). L’essence d’une
personne semble donc associer un sujet, substantiel (en théorie pas forcement
humain), et une pensée rationnelle. Pour autant cela ne nous avance pas vraiment
pour entendre ce qui caractérise une personne particuliére, ce qui fait qu’elle est
cette personne, précisément.

A ce stade, il faut revenir a Boéce, et & notre persona. Si I’acteur peut
changer de persona et si plusieurs acteurs peuvent revétir la méme persona,
chaque homme aurait sa propre forma. De la scéne, le mot est passé au langage
courant pour désigner celui qui donne en représentation ses paroles ou ses actes,
non pas tant qu’il joue, mais tel qu’il est. Ce n’est probablement pas pour rien. La
personne serait ainsi celle qui porte une persona qui collerait durablement a sa
peau. Si le pocte faisait parler la persona, nous serions, nous, auteurs de notre
propre forma et acteurs d’un role écrit par nous et pour nous: notre propre
personnage. D’ailleurs, plus de dix siecles plus tard, on retrouve encore chez
Hobbes la relation originelle a la scéne : « Ainsi personnifier ¢’est jouer le role,
ou assurer la représentation de soi-méme ou d’autrui »°.

On doit alors réfléchir a ce qui constitue le caractére unique de notre
personne (en tant que sujet capable de rationalité). Il ne s’agit pas tant du fait de
posséder une rationalité, d’avoir ce que chacun a plus ou moins, mais qui n’est
pas décisif ici ; il s’agit bien plutdt d’éfre une rationalité. C’est en effet par nos
actes que nous nous déterminons en tant que personne. Mais ces actes sont eux-
mémes déterminés par notre pensée, puisque nous sommes sujets de rationalité.
Au reste une personne peut manifester un comportement irrationnel ; pour autant
elle restera a nos yeux une personne, justement par sa capacité de penser (méme
mal !)

On ne tient pas encore ce qui permet, au sein d’un groupe de sujets, de
retenir ce qui caractérise un individu particulier, comme cetfe personne

précisément. Ne retenir que le sujet, comme substance, ne suffit pas pour cerner

3 Thomas Hobbes, Léviathan, trad. Tricaud, Paris, Sirey, 1971, p. 161-162.
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ce qui est une personne. Les possibilités que laisse entrevoir le clonage humain
ont a cet égard quelque chose d’effrayant. Il faut alors reconnaitre a la pensée la
possibilité d’étre précisément ce qui nous individue. Pour autant, rien n’interdit de
concevoir la possibilité pour plusieurs individus de penser exactement la méme
chose dans une configuration donnée — c’est méme hélas d’une navrante banalité.
D’autre part, dira-t-on d’un sujet qui dort, ou qui ne pense pas, qu’il n’est plus une
personne ? On doit donc rechercher ce qui est pensée rattachée a un individu de
facon incontestable, irréductible. Cette pensée-la est la pensée sur soi, forcément
rattachée a un sujet. On ne peut concevoir une pensée qui serait autocentrée et qui
serait en méme temps celle d’un autre sujet. Quiconque pouvant étre défini
comme personne s’entend donc comme étant capable d’une pensée sur soi, qui est
méme une pensée de soi. Cette pensée détermine d’ailleurs un mode d’étre
spécifique. C’est une pensée individuante. Ainsi, la personnalité est une personne
constituée par sa pensée de soi. De fagon différente on pourrait ajouter : une
personne plus son Moi. La pensée de soi, c’est le je. La personne est donc le sujet
qui pense a la premiére personne. Cela sous-entend la capacité de différencier
I’étre (je) et le connaitre (il). C’est le Moi — dans ce que je pense de moi-méme —

qui fait la personne, et non le sujet seul.

Une personne est donc ce que devient un sujet deés qu’il pense a lui-méme ;
et la personne que devient ce sujet est déterminée, individuée par ce que ce sujet

pense en premiére personne qu’elle est.

Les frontiéres du concept de personne : I’extrahumain

En théorie, le caractére « humain» n’est pas exclusif du concept de
personne. En toute rigueur, car n’étant pas le propos dans une approche centrée
sur le défibrillateur, il faudrait s’interroger s’il n’existe pas des personnes dans le
régne animal, dont les membres de certaines especes évoluées — ou au contact des

humains — sont parfois crédités de personnalité. A la lumiére de la description du
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concept qui vient d’étre donnée, on peut facilement reconnaitre aux animaux une
forme de conscience sensible de soi, couplée a I’instinct et pouvant générer des
comportements d’une « certaine » rationalité. Ce qui ne signifie pas rationalité
certaine ! Cependant il est difficile chez eux d’envisager une conscience de soi a
la premicre personne, ou 1’on envisagerait le lion en train de penser « je suis en
train de savourer cette antilope ». (Il est encore plus difficile de 1’imaginer
entrevoir les conséquences morales de son geste !)

2001 Odyssee de l’espace et Alien offrent des exemples de fictions ou la
« machine », sous la forme de I’ordinateur, manifeste un fonctionnement
complexe et rationnel qui lui confére une sorte d’humanité qui peut conduire a
envisager I’idée de personne non humaine (au point que 1’ordinateur de bord du
vaisseau dans Alien est appelé « maman » par les membres de I’équipage, une
mere qui s’avérera d’ailleurs fort malveillante. La encore, au-dela de la fiction, on
peine a concevoir des machines entreprenant des pensées sur elles-mémes, se
lancant dans un processus d’acquisition. Notre défibrillateur bardé d’informatique
et d’intelligence artificielle n’a pas commencé ce « travail sur lui méme », et
encore moins pensé a le commencer.

Les dieux, anges et autres démons envisagés comme personnes posent avant
tout la question de leur « quiddité ». Il est singulier de relever avec Stéphane
Chauvier le cas du Dieu trinitaire chrétien, qui contredit la notion d’individu
comme somme d’une essence (ou nature) et d’une substance : « d’un coté, dans le
Christ, une unique entit¢ individuelle relevant cependant de deux natures
distinctes : I’humaine et la divine ; de I’autre, en Dieu, une unique entité divine se

présentant comme Pére, Fils et Saint-Esprit »*.

* Stéphane Chauvier, Qu est-ce qu 'une personne ?, Paris, Vrin, 2003, p. 16.



18

Tout humain est-il une personne ?

A T’aune de ce qui a été exposé plus tot, I’embryon et le nourrisson ne
peuvent souscrire pleinement a I’intégralit¢ du concept de personne (sujet qui
pense a la premiere personne), tout en relevant d’un statut moral que nous leur
accordons (ou pas). Commencement de personne ou personne en puissance, ils
échappent encore a ce jour a la miniaturisation des prothéses. Pourtant rien
n’interdit en théorie d’imaginer le recours a une technique de défibrillation de ces
« proto-personnes » si besoin était, tant il est vrai que les techniques de soins
réservés aux plus petits ont fait la preuve de 1’ingéniosité humaine pour les faire
vivre (cf. la chirurgie cardiaque néonatale et la chirurgie feetale).

Il en va tout autrement du comateux. Ce dernier a, semble-t-il, du fait de son
¢état, perdu la capacité de pensée de soi. En dépit de formes de communications
alléguées, on peut penser — dans le coma profond — que sa conscience est réduite a
des perceptions sensorielles peu évoluées. Encore étre humain, objet d’un devoir
moral et de dignité, il ne semble méme plus rester une personne, tout
particulierement dans le cas du coma dépassé qui le voit tendre vers I’état de

substance, tant ce qui faisait son essence a disparu, irrémédiablement.

Ce que la notion de personne impose

Une telle étymologie (persona, comme acteur de son propre rdle) conduit
donc a associer a celui qu’elle désigne la notion d’action et de sens. La personne
est celle qui agit et qui donne du sens a ses actes. Dans cette acception, il n’est pas
étonnant que le concept ait donné par la suite la personne juridique, le sujet libre,
objet de droits et de devoirs dans le droit romain. Avec Kant, la personne reléve
en premier lieu d’une catégorie morale (contrairement aux objets et aux animaux).

L’homme est une personne en tant qu’il est sujet de raison, capable d’autonomie
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et de respect de la morale, a ce titre digne de respect. La personne est ainsi objet
de dignité (Kant formule le troisiéme impératif catégorique en ces termes : « Agis
de telle sorte que tu traites ’humanité aussi bien dans ta personne que dans la
personne de tout autre toujours en méme temps comme une fin, et jamais
simplement comme un moyen »)°. Le respect di a la personne tient & ce qu’elle
est sujet de droit et de devoir, sujet libre, et définie par son autonomie. Pour Kant
encore, « une personne est ce sujet, dont les actions sont susceptibles
d’imputation. La personnalit¢ morale n’est rien d’autre que d’étre libre sous les
lois morales. En revanche, la personnalité psychologique n’est que la faculté
d’étre conscient de son existence a travers différents états. Il s’ensuit qu’une
personne ne peut €tre soumise a d’autres lois que celles qu’elle se donne elle-
méme »°. Ainsi donc, la personne est un sujet autonome capable de raison, objet
de droits et de devoirs, et également un étre moral. A ce titre, il est objet de

dignité (« digne d’étre digne » dit Kant).

Les malades présentant des contre-indications au défibrillateur

La question de I’implantation de protheéses — le défibrillateur en est un
exemple — concerne des personnes malades qui sont des patients souscrivant a des
criteres d’implantation (conditions nécessaires). Deux des contre-indications a
I’implantation du défibrillateur et le cas du mourant, a 1’autre bout de
« I’histoire » du défibrillateur, méritent d’€tre envisagés a la lumiere de la notion
de personne.

La premiere contre-indication est celle du « fou», dont les désordres
psychiatriques constituent une contre-indication actuellement bien admise. La
mise en place du défibrillateur peut en effet déstabiliser de facon sévere des

pathologies psychiatriques, et d’autre part la perception inappropriée,

> Emmanuel Kant, Fondement de la métaphysique des maeurs, trad. fr. V. Delbos,
revue par A. Philonenko, Paris, Vrin, 2004, p. 142-143.

® Emmanuel Kant, Métaphysique des meeurs, trad. fr. A. Philonenko, Paris, Vrin,
1971, p. 98.
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deéraisonnable que le fou peut avoir de la prothése est susceptible d’induire des
comportements catastrophiques (on a déja vu un psychotique s’arrachant
littéralement sa prothése). Pour autant, si le fou a perdu dans une certaine mesure
son autonomie et que la pensée de soi qu’il peut éprouver est précisément
perturbée chez lui, il n’en reste pas moins une personne. La contre-indication
reléve plus de contingences pratiques, liées a la nature de la maladie mentale en
cause, qu’a son essence méme, en tant que personne.

La seconde contre-indication est représentée par le patient ayant fait un arrét
cardiaque récupéré et ayant gardé des séquelles neurologiques sévéres,
I’archétype restant le comateux végétatif (mais la réflexion concerne également
les malades vigiles mais porteurs de séquelles neurologiques lourdes). Les mémes
remarques s’appliquent a I’extréme concernant la perte d’autonomie et de pensée
de soi. Il n’est cependant plus une personne capable de raison, et encore moins de
choix. Cependant, il demeure une personne au sens kantien, et reste bien entendu
objet de dignité — tout comme le fou. Si I’un comme 1’autre ont perdu — semble-t-
il — leur raison, ils sont encore placés sous la loi morale, au sens ou I’entendait
Kant. Les pratiques actuelles excluent néanmoins ce type de patients des
indications d’implantation, en dépit d’un risque de récidive élevé du trouble du
rythme cardiaque a l'origine de leur état. La contre-indication n’est pas ici
représentée par une maladie particuliere (la schizophrénie par exemple) dont le
cours serait modifié¢ par le défibrillateur, mais bien par I’essence méme du sujet,
dont le déficit mental semble le condamner a ne plus « mériter » ce type de
prothese...

Est-ce a dire qu’il faut étre une personne capable de raison active et de
choix moraux, pour bénéficier d’un défibrillateur implantable ? Les meémes
patients reléveront sans doute de la mise en ceuvre d’une épuration extra-rénale
par dialyse itérative si leur état le justifie, pour un colit comparable. D’ou provient
cette différence de prise en charge ou, dans un cas, nul ne songera a appareiller
avec un défibrillateur ces malades qui restent des étres humains, mais ne sont plus
des personnes actives, dans le sens de personnes capables de choix (le comateux) ;

dans I’autre cas (celui de la dialyse), on n’hésitera guere a poursuivre de fagon
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parfois prolongée cette technique en réanimation ? S’il ne s’agit pas d’un
probléme de colt, existe-t-il une différence qui tient a la nature de la
technique employée, ou plutdt a la représentation symbolique de la technique ?
Dans le cas de la dialyse, on pallie une défaillance rénale par 1’intervention d’une
machine externe qui vient rétablir une fonction. Rien de plus, ni de moins.
Cependant, si la défaillance rénale entraine inévitablement la mort du malade en
I’absence de dialyse dans le second cas, la survenue d’une arythmie ventriculaire
dans le premier est plus aléatoire. Elle est possible, voire probable, mais elle garde
un caractére incertain, qui échappe a la prévision. Tient-on ici I'intégralité de
I’explication ? Pourquoi ce méme patient comateux sera peut-&tre appareillé avec
un stimulateur cardiaque s’il fait un arrét cardiaque, méme transitoire, par bloc
auriculo-ventriculaire (pauses cardiaques), et ne le sera pas avec un
défibrillateur, si ’arrét cardiaque est du a une fibrillation ventriculaire
(accélération cardiaque)? S’agit-t-il d’un probléme de coit? En dépit d’un
rapport de un a quatre en faveur du stimulateur, ce n’est probablement pas

I’explication, notamment en France ou ce colt est mutualisé.

Le point commun entre la dialyse (comparable en colt au défibrillateur) et
le stimulateur cardiaque (comparable « techniquement ») réside en ce que I'une
comme [’autre rétablissent une fonction défaillante, de fagon permanente ou
intermittente, mais rien de plus. En revanche, ce qui semble ici faire la spécificité
du défibrillateur tient dans ce qu’il revét un aspect « optionnel ». Il sera la « au
cas ou » pour délivrer un choc salvateur. Il ne rétablit pas une fonction (méme s’il
rend immédiatement la vie, soit I’ensemble des fonctions !). Il équivaut en interne
a ce que pourrait réaliser un secouriste ou un médecin a I’aide d’un défibrillateur
externe. Il s’agit d’un acte de soin a part entiere et non la restitution d’une
fonction. De 1a, si on peut qualifier sans équivoque le stimulateur cardiaque de
prothése, le terme de prothése optionnelle pourrait s’appliquer pour le
défibrillateur, dans le sens ou il apporte en plus une fonction qui n’existe pas dans
I’organisme : la capacité de défibrillation. Le stimulateur, a I’inverse, ne fait que

restituer la capacité d’automatisme du cceur.
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I1 apparait a ce stade, au regard du choix d’implanter un défibrillateur, que
c’est bien d’une part I’essence du patient comateux, comme n’étant plus tout a fait
une personne a part entiere, qui détermine s’il est candidat ou non a ce type
particulier de prothése, et d’autre part la nature de cette prothése. Pour caricaturer,
on pourrait dire que les pratiques actuelles accordent la mise en place d’un
défibrillateur aux malades percus comme étant des personnes, au sens ou
I’entendait Boece. Une perception plus vaste de la personne (placée sous la loi
morale, dans une perspective kantienne) aurait les faveurs de I’industrie, en

ajoutant le fou et le comateux dépassé aux candidats a ce type de prothese !
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Le cas du mourant

Le mourant illustre encore 1’ambiguité des interactions entre la personne et
sa prothése. On peut définir le mourant comme celui qui est en train de mourir,
sans préjuger du caractére inéluctable ou non du processus. Le mourant va
probablement mourir ; quelquefois il en réchappe. S’agissant du défibrillateur
implantable, il faut d’emblée postuler qu’il n’existe pas qu’une seule sorte de
mourant, mais au moins deux. La distinction ne tient pas a celui qui va
effectivement mourir et a celui qui s’en sortira, mais elle réside plutot dans ce
qu’on attend du défibrillateur.

Chez celui qui ne doit pas mourir (aux yeux du cardiologue : patient au
myocarde encore peu dégradé), le bref instant qui suit le début de 1’arythmie
fatale et précede la délivrance du choc électrique salvateur par la prothese, est en
réalité bien singulier. On ne peut ni véritablement encore considérer cette
personne comme tout a fait morte, ni a 1’évidence comme é&tant encore
absolument vivante. Dans cet entre-deux, on peut méme ajouter que
transitoirement, cette personne n’en est plus une au sens kantien (sujet de raison,
capable d’autonomie et de morale). En pratique, elle est inconsciente le plus
souvent. Elle semble hésiter dans une zone incertaine qui rappelle 1’adage
prévalant au temps de la marine a voile. Cet adage définissait « trois types de
personnes : les vivants, les morts et les marins », (ces marins 13, tout comme ceux
d’aujourd’hui restant a priori des personnes!). Chez ce mourant, donc, la
prothése n’est, elle, certes pas une personne, mais a 1’instant précis de sa mise en
ceuvre, par 1’analyse en temps réel qu’elle effectue du trouble du rythme a I’aide
de ses algorithmes, on doit bien lui reconnaitre une certaine forme technologique
(ou algorithmique ?) de raison. L’autonomie de son fonctionnement n’est pas
mieux illustrée qu’a cet instant. Enfin si ’on ne peut lui faire le crédit d’étre
capable de morale, il y a néanmoins quelque morale a ce que le défibrillateur

ranime précisément ce malade dont le pronostic est par ailleurs excellent.
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Inversement, celui qui doit mourir (toujours aux yeux du cardiologue :
patient bien conscient, mais en insuffisance cardiaque réfractaire a tout
traitement) s’attarde parfois en une fin de vie éprouvante pour lui-méme et pour
ses proches. Quand il est temps pour le mourant de quitter la scéne, comme La
Fontaine le souligne — avant 1’¢re du défibrillateur — dans la fable « La mort et le

mourant », I’heure n’est pourtant pas toujours au renoncement !

La Mort avait raison : je voudrais qu’a son age

On sortit de la vie ainsi que d’un banquet,
Remerciant son hote ; et qu’on fit son paquet :

Car de combien peut-on retarder le voyage ?

Tu murmures vieillard ; vois ces jeunes mourir,
Vois-les marcher, vois-les courir

A des morts, il est vrai, glorieuses et belles,

Mais stires cependant, et quelquefois cruelles.

J’ai beau te le crier ; mon zéle est indiscret :

Le plus semblable aux morts meurt le plus a regret.7

Mais aujourd’hui, a I’heure ou le mourant n’est plus en mesure de renoncer,
a moins qu’il n’ait renoncé a renoncer depuis bien longtemps, ce n’est plus lui qui
renacle ; s’il est parfois encore 1a, c’est maintenu par son défibrillateur qui perd
singuliecrement de son intelligence artificielle et « fait la béte » dans un zele
littéralement machinal. Alors la prothése 1a et bien la devient un souci de plus
dans le tableau désespérant du mourant qu’on « se verrait bien ne plus voir ». Ce
n’est plus seulement le mourant que 1’on ne veut plus voir, mais sa prothése
méme qui va devenir 1’objet de la débacle. Pourtant, ce mourant embarqué dans
une fin de vie qui voit son défibrillateur choquer sans cesse et de facon
inopportune sur des arythmies non létales, reste une personne. Sa prothése — elle —

fait preuve d’une autonomie dénuée de toute raison et de toute forme de morale !

En dehors de ces cas a la marge, les critéres de contre indications restent
flous. Le défibrillateur est proposé€ aux patients sans limite d’age, leur espérance

de vie spontanée devant étre par ailleurs supérieur a un an, ce qui, convenons-en,

"La Fontaine, « La mort et le mourant », Fables, VIII, 1.
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laisse une marge d’appréciation. Bien entendu les patients doivent souscrire a un
certain nombre de marqueurs de risque de mort subite, qui restent évolutifs et
discutés. Il est sans objet de les détailler ici, mais ce qu’il faut retenir est qu’en
dépit de nombreux travaux, il n’y a pas d’outil prédictif véritablement fiable pour
prédire qui va mourir subitement et qui en est a I’abri. Enfin, aprés le déceés d’un
patient appareillé, il revient encore aux médecins d’inhiber les thérapies du
défibrillateur afin que le thanatopracteur — ultime intervenant non médecin, celui
qui prépare le corps avant la présentation de la dépouille a la famille — puisse
extraire la prothése sans recevoir de choc, la prothése étant recyclée par
I’industrie (« Les piles doivent étre recyclées » devenant I’avatar contemporain et

écologique du « tu es poussiére et tu retourneras en poussiére »°).

L’évolution du patient contribue a son processus d’exclusion

Qu’advient-il du patient appareillé ? De méme que les histoires d’amour
finissent mal en général, a ce que dit la chanson, aprés un début prometteur
représenté¢ par un arrét cardiaque récupéré, ou par une menace imminente que
I’implantation abolira, la suite bégaie parfois. Les complications li¢es a la
technologie ici (les « bugs »), la multiplication des chocs électriques trop souvent
inappropriés la (ou a I’inverse I’absence embarrassante de choc des années apres
une implantation « généreuse ») viennent gripper la relation. Une routine
s’installe, rythmée par les visites programmeées a I’avance, avec une fréquence de
deux a trois par an. Cette routine est favorisée en outre par la dichotomisation des
taches entre le contrdle de prothése réalisé a 1’hopital et le suivi cardiologique
classique réalisé en ville le plus souvent. Au moment du contrdle de prothése, il
est tentant d’orienter les plaintes fonctionnelles vers le « soignant », en ville. Les
consultations sont parfois 1’occasion d’un humour gringant de la part des patients,
qui conjecturent sur cette « pile » qui les maintient trop longtemps, disent-ils. Ce

badinage reste le plus souvent I’expression de la peur de mourir. Pour le

¥ Genése, 3, 19.
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cardiologue chargé du contrdle du défibrillateur, 1’analyse des symptomes
s’estompe peu a peu, au profit de I’analyse des signaux contenus dans les
mémoires embarquées de la prothese, et restitués a I’aide d’un ordinateur dédié :
le programmateur.

Le signal qui est restitué¢ par le programmateur est la résultante de la
transformation d’un phénomeéne biologique et physique sous une autre forme
conventionnelle, numérisable, en vue d’une quantification. Le processus galiléen
qui intervient a ce moment-la n’est pas sans rappeler ce qui se passe en temps réel
lorsque quelqu’un parle. La parole se déploie alors sous la forme d’un bruit qui a
une longueur d’onde particuliére. A I’aide du langage, le signal percu prend sens
instantanément. Chez le sourd que 1’on appareille avec une protheése auditive, sa
prothése restitue ce signal mais n’aboutit qu’a une « sonorisation » sans la
perception du sens si ’appareillage intervient tardivement. On touche du doigt la
différence entre un langage et la sonorisation, ce qui revient d’ailleurs a balayer le
fantasme qui consiste a croire que 1’appareillage (la technique) guérira toutes les
maladies. Dans le cas du défibrillateur, la survenue d’un trouble du rythme
ventriculaire se congoit d’abord comme un chaos électrique brutalement installé,
qui va précipiter la défaillance cardiaque. Ce chaos possede sur plan électrique
des caractéristiques précises, comme une fréquence anarchique, comprise entre
300 et 500 par minute, et une amplitude particulicrement faible. Ces parameétres
sont instantanément retranscrits sous forme de signal (I’¢lectro-endogramme). A
ce stade, il convient de distinguer non pas un récepteur du signal (le sourd!),
comme dans la prothese auditive, mais trois.

Le premier, en temps réel, est le défibrillateur qui va analyser les
caractéristiques du signal. En fonction des « grilles de lecture » définies par la
programmation des algorithmes, il lui donnera un sens qui impliquera en retour un
effet (le choc ¢€lectrique).

Deuxieéme récepteur, et de fagon différée, le cardiologue qui contrdlera la
prothése donnera un sens (identique ou divergent) a 1’électro-endogramme, par
son analyse du tracé, a I’aide de son expérience. Ici intervient sa rationalité,

nourrie de beaucoup de fechne et d’un peu d’empirie.
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Le troisiéme récepteur — et principal intéress¢é — le malade, est
paradoxalement le seul a ne pas pouvoir percevoir de sens. Il n’accéde d’ailleurs
pas en pratique aux tracés. Il n’en regoit finalement que 1’effet restitu¢ par la
prothése (le choc) et par le cardiologue (les mots destinés au patient, issus du
décryptage de I’arythmie). Il est singulier de relever qu’aucun des cinq sens du
patient n’est sollicité par la restitution de I’information (le choc). La sensation de
douleur sera la seule perception, brutale, imprévisible, donc génératrice
d’angoisse. Quant au médecin tout accaparé par sa technique, sait-il trouver le
temps et les mots les plus adaptés au réel du malade ? Ce dernier est ainsi le grand
oubli¢ dans cette affaire et ne peut que s’en remettre aux deux autres
intervenants : croire en l’infaillibilit¢ de la protheése et avoir confiance en son
médecin. Dans les deux cas, il n’a pas méme le contact rassurant que procure a la
main de I’aveugle une canne rustique blanche. Canne blanche ou défibrillateur :

quelle est la prothése la plus rassurante ?

Ainsi, progressivement, la figure du malade disparait derriére son arythmie
elle-méme convertie en signal, parachevant de la sorte une forme inattendue et

technologique d’objectivation.

Le glissement opéré n’est pas sans rappeler dans 1’univers militaire ce qui se
joue dans un central opérationnel de type guerre sous-marine ou d’état major, ou
I’analyse de signaux sur des rangées d’écrans est assez comparable a 1’activité qui
nous occupe. L’affrontement réel y est distanci€¢, virtualisé. Sans porter de
jugement de valeur sur la guerre elle-méme, il y a quelque regret — au moins
esthétique, sinon au plan de 1’éthique — a passer de la vision du prince Bolkonski
gisant blessé, magnifique, au milieu des cadavres a Austerlitz dans le Guerre et
paix de Tolstoi, a celle du Docteur Folamour de Kubrick, s’égarant dans un délire
mégalomaniaque de fin du monde imminente, au milieu des écrans de contrdle du
centre de crise du président des Etats-Unis ; délire favorisé par la distanciation
opérée par la technique. L’accent caricatural de ce dernier personnage est

d’ailleurs un rappel sans équivoque de I’horreur nazie ou I’impensable fut
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systématisé, organis¢ a l’aide de la technique. La technique ayant permis la
démultiplication de I’horreur, la perte du sens, le « tout est possible ».

De fagon plus contemporaine, on observe ce phénomeéne de désincarnation
dans le domaine de la finance, avec la aussi un processus de virtualisation de
I’économie en produits financiers qui fait perdre de vue I’économie réelle. En
réalit¢ on retrouve presque partout cette fagon de transformer le réel, de le
renommer, de l’occulter pour mieux le transformer. C’est avant tout une

technique méme si n’interviennent pas directement des objets techniques.

Pour finir, au moment ou peut se poser avec insistance la question de savoir
si, chez certains malades en fin de vie, on doit désactiver le défibrillateur, le
« pacte » initial se rappelle a la mémoire du soignant. Le défibrillateur a été
implanté a cette personne précisément pour interrompre les arythmies malignes
qui la menacaient, dans une sorte de contrat moral. Placer les thérapies sur arrét
ne constitue-t-il pas une forme de trahison ? Le propos n’est pas ici de prendre
une position définitive. Pour dépasser ’apparente contradiction, il faut repenser
au patient avec lequel le contrat a été passé, a 1’éclairage de la notion de personne.
Ce malade appareillé a un instant critique de son histoire singuliére était une
personne, avec tout ce que nous avons évoqué comme allant avec ce concept. A
I’heure d’un coma dépassé, ou du naufrage d’une fin de vie qui conduit a débattre
de I’opportunité de désactiver ce type de prothese, la question n’est pas tant de
savoir si le malade est encore une personne, mais plutdt de se demander s’il est
encore la méme personne. Ce sont d’ailleurs bien souvent les proches qui en font
I’observation : « docteur, il n’est plus le méme» disent-ils volontiers, en
désignant celui que sa maladie a profondément changg. Il n’est assurément plus /a
personne qu’il était. On peut retrouver dans la relation amoureuse qui se défait, un
sentiment proche, celui de la perte de la mémeté. « Tu n’es plus le (ou la) méme »,
dira-t-on a la personne qui se détache, et que I’on ne reconnait plus. Ce constat
qui ne légitime a dire vrai pas grand chose dans la relation amoureuse, permettra
néanmoins parfois de baliser le chemin de la rupture qui n’est rien d’autre qu’une

forme de deuil de la relation amoureuse avec une personne. En considérant cela,
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nous ne nous donnons pas le droit de faire n’importe quoi, au prétexte que
I’engagement a été passé avec une autre personne. De la méme maniére, en
formulant 1’1dée de la perte de la mémeté chez nos malades, cela ne nous exonere
aucunement de nos devoirs ; c’est plutdt la nature de ces devoirs qui change,
s’agissant d’une autre personne. (L’enjeu n’est plus par exemple de prévenir la
mort subite d’une personne autonome, mais plutdt d’accompagner dignement
celle qui ne ’est plus.)

Dans cette acception il importe d’informer le patient en amont, au moment
du « consentement éclairé » avant d’implanter un défibrillateur, qu’il risque

¢galement de ne plus rester toujours la méme personne.

Le patient qui nous intéresse est donc cette personne singuliére, envisagée a
un moment particulier de son histoire personnelle, que sa prothése détermine et

occulte en méme temps. Il convient de réfléchir a ce que contient ce paradoxe.



Chapitre 11
LA PLACE DE LA PROTHESE



Avec le défibrillateur implantable, on est dans le domaine de la prothése au
sens grec de prothesis, « addition ». Il s’agit alors de 1’incorporation d’une picce
ou d’un appareil destiné a remplacer partiellement ou complétement un organe ou

N s . .9
un membre, ou a rétablir une fonction”.

Prothése ou implant ?

L’implant est un objet quelconque introduit dans le corps humain. I1 faut
d’emblée exclure les objets organiques incorporés, pour lesquels on parle de
greffe, ces greffons étant intégrés. On exclura également tout ce qui est introduit
dans le corps pour étre finalement digéré, et ce qui est assimilé avec ou sans
transformation — ou métabolisation, comme pourra 1’étre un médicament.

L’implant est donc un objet intra-organique, qui peut d’ailleurs étre extrait
du corps. Tout cela amene en réalit¢ a poser la question de la nature et de la
fonction de I’implant. Si, en biologie, I’organe détermine la fonction au point
qu’on a pu dire que I’organe primait la fonction, dans le domaine de 1’implant, on
est en pleine extériorité. La fonction de I’implant prime sa nature qui est la
résultante d’un projet arrété, ce projet dépassant largement la seule médicalité.
Ainsi la mise en place d’anneaux ou de d’objets de toute sorte (diamant, perle, os,
bois, métal) prend un sens différent chez un punk londonien ou chez un guerrier

papou, comme on peut 1’observer avec les tatouages qui sont a la frontiere de

? Petit Larousse, 1999.
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I’implant (incorporation de pigments intradermiques, qui seront — eux —
difficilement extirpables). Ils constituent des signes d’appartenance pour des
tatouages ethniques dans les sociétés dites primitives. Dans certains groupes néo-
modernes, les tatouages sont liés a une mode, a une recherche esthétique. Ils
peuvent relever d’une appartenance a une communauté dans un cas ou a I’inverse
témoigner d’une revendication d’exclusion de la société, comme certains
tatouages slogans (ni dieu ni maitre !), ou certaines localisations (sur le visage en
particulier) dans ’autre : le sens est loin d’étre univoque, mais il est toujours
présent. On ne se tatoue pas pour rien, pas plus qu’on insére un implant pour rien.

La question du sens est donc premigre.

Avec D’irruption de la technique, on dépasse trés rapidement ce qui est
observé dans les sociétés traditionnelles. Le champ de ce qui est envisageable en
termes de besoin et de désir confronté a ce qui est possible techniquement (et qui
n’est bien entendu qu’une partie de ce qui sera possible) nous ramene a 1’éthique
(tout est-il possible ?) autant qu’a la science-fiction qu’on peut voir comme une
forme littérairement racoleuse de la science derriére laquelle s’avance, masqué, le

scientisme.

La prothése comme objet technique

Une prothese se congoit d’emblée comme un objet technique alors que tout
implant n’en est pas forcément un, qu’il s’agisse d’une perle dans une société
archaique ou de cellules souches implantées dans un myocarde infarci par
exemple, pour en rétablir la fonction contractile. Pourtant ce dernier type
d’implant — si ’on fait abstraction de sa nature biologique — souscrit parfaitement
a la définition d’une prothése, chargée de remplacer partiellement ou
complétement un organe et d’en restituer la fonction. On le voit donc, la
distinction nature / technique ne résume pas I’essence de la prothése. Il n’échappe

pas que les implants biologiques réalisés dans le cadre des projets de thérapie
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génique, de la procréation médicalement assistée et du clonage, sont avant tout
des objets de /a technique. On parle d’ailleurs de techniques de procréation
médicalement assistée, de techniques de clonage etc. Ce n’est donc pas non plus
dans la complexité technique ni dans le caractére non biologique qu’il faut
rechercher ce qui fait la spécificité de la prothése, d’autant qu’on peut envisager

dans I’avenir des protheses intégrant du matériel biologique.

La question du dedans et du dehors

Dans une paléo-médecine, la prothése s’envisage en premier lieu comme
externe, méme si elle doit étre arrimée plus ou moins solidement au corps et
qu’elle ne restitue que plus ou moins efficacement une fonction. Nous viennent a
I’esprit la jambe de bois, I’ceil de verre (qui ne restitue pas la fonction visuelle,
tout au plus une fonction d’apparence), voire le crochet du capitaine homonyme
qui nous fait d’ailleurs rentrer dans le cadre de I’option ou de ’accessoire qui
seront évoqués plus loin. Avec une médecine décidée a renoncer a 1I’empirisme et
progressivement entrée dans la modernité technoscientifique a partir du XVII®
siecle, la prothese est concue de facon a pouvoir étre le plus souvent intériorisée,
littéralement incorporée. Il s’agit de prothéses inertes (prothése de hanche,
cristallin artificiel, stent — ou prothése endovasculaire) ou bien plus ou moins
complexes et pouvant intégrer des programmes informatiques (stimulateur
cardiaque, prothése auditive, main artificielle). La différence entre I’implant et la

prothése ne se situe pas dans leur localisation.

Intériorité et extériorité

Le développement technique a rendu caduque la distinction entre la
prothése externe et I’'implant. La jambe de bois du capitaine Achab était bien une
prothése. En d’autres temps et avec une autre destinée, le cristallin artificiel qu’il

aurait pu recevoir en sa vieillesse et été a la fois un implant et une prothése. Pour
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autant, le concept de prothése qui est par essence lié a la technique actuelle devra
laisser la place a une autre terminologie, lorsqu’on réfléchit a ce qui sera proposé
comme incorporation dans un futur proche, a une autre échelle. Les thérapies
géniques qu’autoriseront les nanotechniques verront la mise en place d’implants
destinés a étre incorporés. Ils pourront toujours, en modifiant un substrat, rétablir
une fonction ; mais en étant cette fois-ci intégrés dans le vivant, ils perdront de la
sorte leur extériorité initiale. En outre, ces thérapies géniques ne se contenteront
pas de corriger et rétablir une fonction ou un organe. Le corps en sera modifi¢
dans son intériorité méme, puisque c’est au niveau cellulaire, au niveau du géne,
du « programme » qu’on entend agir. On est ici en apparence a la frontiere du
médicament, qui est également assimilé. Mais en réalité ce dernier a pour fonction
d’entretenir ou de réparer le corps, pas de le modifier.

La question n’est donc pas de savoir ce qui tient a I’intérieur et a I’extérieur
du corps, mais elle repose plutot sur les notions d’extériorité et d’intériorité.
L’intériorité apparait de deux manicres : I’intériorité spatiale (ou est implant tout
ce qui est introduit dans un corps) et I’intériorité substantielle, qui voit le corps
naturel modifié par I’intervention extérieure. Autrement dit, c’est au sein méme
du corps humain qu’il faut comprendre la différence essentielle entre intériorité et
extériorité. Bref, c’est comme s’il y avait deux corps bien différents a I’intérieur

du corps humain.

Corps organique (Korper) et corps investi (Leib)

Pour cerner ce qui distingue I’intériorité spatiale de 1’intériorité
substantielle, il faut se détourner de la prothese elle-méme, qui ne doit pas étre
seulement envisagée comme un objet technique, amené de I’extérieur. C’est
véritablement la place de cette prothése dans I'un ou I’autre des deux corps qui
change la donne.

Il faut donc quitter la technique et les techno-sciences pour revenir a la

révolution scientifique certes, mais surtout philosophique, initiée par Descartes au
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XVII® siécle. Le «corps machine » qu’on lui préte, et qui sera I’objet de la
science, est le cadavre. C’est celui qui est le fruit du clivage entre ce que je suis,
« la substance pensante », et ce que je ne suis pas « la substance étendue ». Ce que
j’appelle « corps », écrit-il est « toute cette machine composée d’os, et de chair,
telle qu’elle parait en un cadavre »'°. Clairement, ce corps n’est pas le Moi qu’il
découvre comme existant en dépit — ou a cause — de tous ses doutes (car pour
douter il faut penser, et comme je pense, je suis.) Des lors, ce corps organique
abstrait car dépouillé du vivant, peut étre comparable a un cadavre, a un corps
désinvesti, somme de tous ses organes (ou de ses pieces ?) Comme une machine,
il peut étre I’objet de I’analyse (séparation en ses constituants) et reste le seul réel
qui est abordable par la science (le seul qui est accessible a la mesure et a la
norme.) La Mettrie, qui était médecin, achévera la réduction compléte de
I’homme a la machine avec son ouvrage L ’homme machine en 1748.

L’autre versant est représenté par le sujet subjectif, investi, le Moi. Il
renvoie a la personne au sens de celui qui tient un réle, qui est un sujet et dont le
corps n’est qu’une « prothése d’un moi » selon le mot de David Le Breton''. La
place que peut prendre la prothése dans ce Moi n’est pas univoque. A cet égard, la
signification d’une prothése de hanche essentiellement fonctionnelle, et celle
d’une protheése pénienne chez un dirigeant politique d’un pays d’Europe du sud
par exemple, n’auraient vraisemblablement pas la méme portée. La place
fantasmée que peut revétir un défibrillateur, comme machine susceptible de

restituer la vie n’est pas nulle non plus.

Prothese et accessoire

Des lors, si on se place du point de vue de ce qu’il est possible de modifier

dans I’homme réduit a sa part biologique, au prisme des besoins et du désir d’une

" Descartes, Méditation métaphysiques, Méditation seconde, Paris, Gallimard,
« Pléiade », 1937, p. 168.
" David Le Breton, Signes d 'identité, Paris, Métailié, 2008.
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part, et de ce qui est rendu possible par la technique d’autre part, il n’y a plus de
limite, sinon celles de la technique a I’instant donné, mais sans cesse dépassées ;
et celles de I’économie puisqu’on est dans une perspective qui n’est pas celle de la
morale. Tout est alors possible : ne plus se contenter de restaurer des fonctions
mais améliorer celles qui existent. Il n’y a qu’a se rappeler le débat autour de la
participation d’Oscar Pistorius, coureur sud-africain amputé dont la prothése de
jambe en carbone particulierement efficace en fit un candidat controversé aux
Jeux Olympiques de Pékin, au point que le cas dut étre tranché — si I’on ose dire —
par le comité¢ d’éthique du Comité International Olympique. L’athléte fut en
quelque sorte considéré comme un dopé « prothétique » et ne put finalement
participer aux Jeux. Mais pourquoi se limiter a I’amélioration ? Pourquoi ne pas
ajouter des fonctions ? On pense a I’ajout de mémoire « vive », comme sur un
ordinateur, et pourquoi pas a une connexion a internet, ou bien encore a la
capacité a respirer sous 1’eau, etc. Le défibrillateur est d’ailleurs déja la comme
une protheése apportant une fonction (la capacité de défibrillation) n’existant pas a
I’ « état de base ». En ce sens il se congoit comme une prothése radicalement
différente dans son essence de celle du stimulateur cardiaque, nous y reviendrons.

La voiture constituant un marqueur pertinent des fantasmes humains
contemporains, il serait assez facile de transposer chez 1’homme prothétique la
diversité qu’offre la customisation (ajout d’options) de nos véhicules. A tel point,
que lorsqu’on parle de pare-chocs en silicone, « bagnole » ou Pamela Anderson,

on ne sait plus tellement dans quel registre on se trouve !

Le probleme de ’amélioration, de I’accessoire, de ’utilitarisme

Ainsi, pour résumer, I’objet implanté peut relever schématiquement de deux
types d’intentions. Si la visée est simplement de corriger et de rétablir une
fonction (stimulateur cardiaque), on peut parler d’implantation de prothése. A
I’inverse, si I’objectif est résolument d’améliorer une fonction naturelle ou d’en

créer de nouvelles, il faut rechercher une autre dénomination tant il est vrai que le
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changement de la démarche n’est plus une affaire de degrés mais de nature.
Devra-t-on parler d’option, d’accessoire ou d’ « exothése » (au sens large : posé
depuis I’extérieur), tant on est dans un registre d’extériorit¢ dans cette affaire,
extériorité d’intention, de fonction et de relation a la technique. La technique n’est
plus ici complice de la nature, pour la suppléer, mais autocentrée. La nature ne
s’envisage désormais plus que comme moyen, voire comme alibi en vue du
développement d’un projet technique. En clair, ’humain dans sa personne n’est
plus au cceur du projet technique, c’est la technique elle-méme qui est au cceur de
son projet.

A ce stade, la question de 1’amélioration de I’homme se pose en termes
anthropologiques, sociologiques et éthiques. Que veut-on, que peut-on, que doit-
on faire de ’humain ? Il n’est pas possible de laisser le développement débridé
des moyens suivre son cours sans s’interroger sur les fins. Quelles fins sont
humainement souhaitables ? On retombe vite dans un débat entre déontologistes
et utilitaristes qu’il n’est pas possible d’¢éluder si I’on ne veut pas laisser le champ
libre a I’expression de tous les fantasmes que rendra possible la technique, ou les
fins (utilities) seront déterminées par des intéréts divers, des opinions portées par
le contexte, ou le « laissons progresser la science » qui est I’alpha et ’oméga du
scientisme. L’ensemble rend compte d’un utilitarisme bas de gamme que facilite
la croyance en I’équation « modification = amélioration ».

Est-on encore en réalit¢ dans la meédicalité telle que 1’entendait von
Weizsdcker ? Est-ce le role des médecins (et a quel passage du serment
d’Hippocrate y est-il fait référence ?) de participer a ce processus d’amélioration
de I’homme. N’y a-t-il pas la une forme de griserie rendue possible aux
prométhées en blouses blanches par les possibilités exponentielles de la
technique ? Au-dela du probléme posé par les prothéses, la question de la
médecine du sport, ou la cardiologie garde une place de choix, renvoie a la méme
incertitude. Une médecine des gens en bonne santé, surtout désireux d’améliorer

leurs performances est-elle encore médecine ? Cela invite a revenir a la
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conception aristotélicienne de la médecine. Avec Aristote,'> nous n’ignorons pas
que la fin de la médecine étant la santé, elle n’a plus d’objet s’agissant des gens
déja en bonne santé. Du c6té des « patients », il s’agit de la forme moderne du
narcissisme, a I’ére du culte du corps. Le versant médical méle la complaisance et
les ressorts démiurgiques qui habitaient déja le personnage du docteur Faust chez
Goethe. Il faut trouver un nouveau nom pour ces praticiens « avides de rendre
toute chose possible ». Dans le cadre de certaines activités sportives de haut
niveau, ce nom est déja trouvé. Il s’agit des préparateurs dont les plus
exemplaires s’affairent — mais pas seulement — autour des coureurs cyclistes dans
le Tour de France, avec le succés que 1I’on sait. Nous ne sommes alors plus dans le
domaine de la médecine telle que ’entendait Aristote, mais dans une pratique
médicalisée de I’amélioration, illustrant le processus dénoncé par Heidegger, qui
assigne a la technique la mission de production de ’homme par ’homme, au nom

de fins posées par I’homme.

Pour ce qui est de I’implantologie a venir, on peut proposer un vocable
emprunté une nouvelle fois a I’industrie automobile, pour désigner ceux qui
équiperont les individus de prothéses en tous genres, qui permettront de voir
mieux que 1’aigle, de courir plus vite que le guépard... et de sauter plus haut que

la puce : équipementier.

Spécificité du défibrillateur automatique implantable

La nature du défibrillateur en fait une prothese différente de ce qui a pu étre
implanté jusque la. Cela va sans dire pour des prothéses « inertes» comme
peuvent I’étre une prothese de hanche, une prothése vasculaire ou bien un implant
de cristallin, mais c’est également vrai pour des prothéses plus « technologiques »

telles qu’un stimulateur cardiaque ou une pompe a insuline. Cette dernicre fera

12 Aristote, Ethique de Nicomaque, trad. J. Voilquin, Paris, Garnier, 1940, Livre I,
chap. 1, p. 3.
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appel a des capteurs de paramétres biologiques (glycémie) et délivrera en fonction
(ou sur commande du patient ?) la dose adéquate d’insuline. Le stimulateur
cardiaque est programmé pour €couter 1’activité cardiaque et stimuler de fagon
adaptée, en permanence ou en sentinelle, en fonction de la pathologie sous-
jacente. L’apport adapté de I’insuline ou le rythme approprié que délivre un
stimulateur cardiaque s’inscrivent dans une sorte de continuité de ce qui devrait
étre, en remplacement d’une fonction ou d’un organe défaillant, mais ne relevent
pas véritablement d’un ajout d’une fonction. Le comportement de ces deux types
de protheses est globalement prévisible et 1’on pourrait qualifier leur
fonctionnement d’hétéronome, en ce sens qu’ils ont été programmés d’une
certaine maniere qui rend leur comportement (presque) absolument prévisible

jusqu’a la visite suivante.

Il en va tout autrement d’un défibrillateur qui tout comme le stimulateur va
étre ’objet d’une programmation initiale, mais dont le fonctionnement est par
nature non totalement prévisible. Ou bien le défibrillateur sera absolument
sentinelle, et donc d’une certaine maniére inutile, ou bien il devra délivrer de
facon quasi-immédiate une série de thérapies graduées allant de la stimulation
rapide (anti tachycardia pacing, ATP) au(x) choc(s) ¢électrique(s), sans omettre
I’abstention thérapeutique si les algorithmes de discrimination — chargés de
distinguer les arythmies « bénignes » de celles qui ne le sont pas — sont
discordants. Ces algorithmes et leur programmation sont au cceur de I’intervention
médicale. La pertinence des réglages (acte médical relevant d’une praxis) et les
algorithmes (fruits de 1’ingénierie industrielle) déterminent un ensemble de
possibilités de comportement de la prothése qui vont étre confrontées au réel des
arythmies du patient : le génie propre de sa maladie. Les mémoires embarquées
du défibrillateur rendront compte a posteriori d’une bataille qui se sera passée en
quelques secondes le plus souvent, et dont I’issue est par expérience incertaine.

Deux autres facteurs vont également complexifier la donne dans le moment
critique de la délivrance des thérapies par la prothése : d’une part le patient, avec

sa perception propre de I’arythmie et des thérapies qui influent sur le réglage
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(rapidité de la survenue d’une syncope en cas d’arythmie ? douleur ?), et d’autre
part 1’aléa informatique ou mécanique (bug) qui n’est jamais exclu, inhérent a la
technologie complexe et aux contraintes mécaniques subies par le défibrillateur et
par la sonde. Ainsi, le comportement du défibrillateur au moment critique est de
type non totalement maitrisable et peut prendre la forme d’un choc salvateur et
indolore juste apres la syncope (pas de souvenir pénible, comportement brillant de
la protheése) mais aussi celle de chocs inappropriés (pseudo-orage rythmique :
douleur et anxiété majeures) ou de thérapies inefficaces voire déléteres, les
thérapies induisant paradoxalement une arythmie létale (effet pro-arythmogeéne,

comportement catastrophique de la prothése...)

C’est dans cette acception que ’on peut parler d’une certaine forme
d’autonomie du défibrillateur, a I’intelligence artificielle certes programmée par
I’ars médical, mais une intelligence que cet ars ne saurait complétement
maitriser. Une fois la programmation achevée, le soignant comme le malade

devront s’en remettre a cette intelligence artificielle.

Le défibrillateur en tant que prothése symbolique

On n’a pas fait le tour de ce qui est singulier dans le défibrillateur quand on
a établi qu’il s’agissait d’une prothése dont I’informatique embarquée la rendait
capable d’une certaine forme d’autonomie, et qu’il s’inscrivait dans une catégorie
nouvelle d’implant: une prothése optionnelle. En effet, qu’il s’agisse d’une
implantation consécutive a un arrét cardiaque récupéré ou bien en prévention chez
un patient a risque, la prothése ne rétablira en aucune manic¢re une fonction
deéfaillante comme il est attendu. Il s’agit plutdt d’une machine figurant un pari
qui a quelque chose de pascalien, sorte de loi du tout ou rien dont 1’objet n’est
rien moins que la vie ou la mort, avec un déséquilibre immédiat entre les deux
termes de ce pari : les contraintes et complications du défibrillateur d’un c6té, la

mort subite, n’importe quand a partir de maintenant de 1’autre coté. ..
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On congoit le paradoxe d’une prothése envisagée comme accessoire,
optionnelle au regard de la vie qui, convenons-en, n’a rien d’accessoire ni
d’optionnel pour le patient implanté. Sa prothése revét au contraire une charge
symbolique majeure. Elle concourt d’ailleurs a la dé-personnification des
malades. La sémantique utilisée dans le dialogue avec le patient participe a la
distanciation (prothése qui « commande » le cceur, « technologie de pointe,
ordinateur embarqué, algorithmes ») sans parler des anglicismes quasi-
constamment employés a 1’oral comme a 1’écrit dans le domaine médical. Ajoutés
aux acronymes et au jargon scientifique, ils sont au patient durant la
« cérémonie » du contrdle de la prothése (en ce qu’on peut I’assimiler a un culte a
I’idole techno-scientiste) ce que le latin fut a nos messes d’antan : partiellement
compris, mais propice a susciter le mystére et entretenir 1’espérance. Cette
prothése-1a ne promet assurément pas le salut ni la vie éternelle, mais laisse tout
au moins entrevoir une prolongation.

Dans I’acception de I’hypothése d’une liturgie, il n’est pas tout a fait
artificiel de défendre 1’idée de la prothése comme objet d’un culte, le soignant en
blouse et les infirmiéres figurant le prétre, sa soutane et les enfants de cceur
I’entourant, les écrans d’ordinateurs tenant lieu d’icOnes, le malade tenant le role
du paroissien qui espere un petit bout d’éternité. Il va sans dire que I’idole techno-
scientiste s’est substituée a Dieu depuis longtemps dans cette affaire, I’homme

contemporain ayant remplacé son désir de salut par le désir de santé.

L’objet technique comme objet de I’ hubris

A ce stade, le praticien risque de retomber dans une médecine chamanique
dans laquelle son réle de médiateur peut dénaturer sa fonction. La prothése en tant
qu’objet technique opere en effet un renversement inattendu. Dans une conception
archaique de la relation de soin, le soignant possédait le pouvoir de faire venir —
de convoquer — le dieu, ou I’esprit. Il devenait en quelque sorte prothétique dans

le sens d’une addition, de la capacité d’apporter une fonction (magique) en plus.
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Actuellement c’est I’implanteur (celui qui implante les prothéses), en tant que
technicien, qui détient le pouvoir de convoquer 1’idole technoscientifique. Il
redevient par 1a méme un chamane.

Le risque est alors de perdre de vue les attentes premieres de son patient
(I’écoute et la prise en compte de sa maladie par exemple) pour ne sacrifier qu’a
la prothese. Le patient n’existe plus que dans les projections qui sont faites de lui
ou il est considéré comme une unité d’une cohorte homogene de malades avec
telles ou telles caractéristiques, ce qui revient a le réduire a I’enveloppe
biologique autour de sa prothése.

Dans le domaine de la prothése, donc de I’intervention technique sur
I’humain, et avec des potentialités comparables a ce qui peut étre opéré dans le
cadre de la procréation médicalement assistée, le champ est alors libre pour tous
les exces, dans une perspective de démesure, d’hubris, avec sa forme ultime qui
est I’auto engendrement de ’homme. Le but est alors de dépasser Dieu ou de le
remplacer. Un exemple classique — bien que ne faisant pas appel aux prothéses
mais plutdt au bricolage de I’humain — est celui de Frankenstein de Mary Shelley
qui aboutit a la création d’un monstre qui échappe a son créateur. Modernisé et
robotisé, cela donne Terminator. Egalement dans le septiéme art, c’est I’utopie
ambigué du répliquant dans Blade runner, dont le postulat repose pour le héros
(Harrison Ford), flic privé et pendant futuriste du personnage de Marlowe, jadis
incarné par Humphrey Bogart, sur la nécessité d’éliminer quatre répliquants en
fugue dissimulés dans une cité futuriste. Ces répliquants sont des humanoides
entierement artificiels (mais non discernables des humains en dehors d’examens a
I’échelle cellulaire), aux capacités physiques surdéveloppées. Créés dans un but
utilitariste, ils ont échappé a leur créateur dans une révolte qui signe par 1a méme
le début de leur humanité. Celle-ci deviendra incontestable lorsque le plus violent
d’entre eux, en mesure de tuer le personnage du flic a sa poursuite, sentant sa
propre fin (péremption ?) imminente, I’épargne contre toute attente et contre tous
les standards d’un film d’action hollywoodien !

L’« humanisation » des robots restera sans doute un fantasme du cinéma,

mais ce qui est sous-jacent c’est la modification de la nature humaine en mieux,
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selon le postulat transhumaniste qui veut que modification de ’homme égale
amélioration. Sont réunis ici dans un présupposé purement techno-scientiste
Bacon, premier penseur du progres et Condorcet, qui voit dans tout progres
scientifique la cause essentielle du progrés humain, dans tous les domaines.

Blade runner (1982) de Ridley Scott n’a sans doute pas été assez vu par les
partisans du postulat techno-scientiste du post-humain, qui voudraient qu’en
modifiant les caractéristiques biologiques, physiologiques ou génétiques de
I’homme, en le bardant de prothéses ¢lectroniques, on changeat sa nature
humaine. C’est perdre completement de vue la distinction entre la sphere
biologique et la sphére morale. Ce qui fait la spécificit¢ de ’homme, de Kant a
Jonas, réside dans ce qu’il est un étre moral. L’homme est bien entendu déterminé
dans une certaine mesure par de multiples facteurs naturels, mais la marque de
son humanité tient justement a ce qu’il ne se réduit pas a la nature (condition
primaire d’existence). Aristote a d’ailleurs souligné que la nature de ’homme est
nature seconde, ce qui revient a penser ce que I’homme a réalis¢ de sa nature

primaire par son action sur lui méme, sa praxis.

En somme, le défibrillateur est une prothése singuliére. Il ne se réduit pas a
un implant intégré, incorporé puisqu’il garde en grande partie un caractere
d’extériorité qui est manifeste lors du controle, par un tiers, sur un ordinateur
dédié. Il n’est pas non plus le moyen d’une relation a la personne. S’il permet de
restituer des €pisodes arythmiques enregistrés, appartenant bien a la personne
malade, il ne permet pas véritablement d’échange avec elle. Il est a I’inverse un
instrument d’exclusion. L’échange a lieu en réalité entre la prothése elle-méme et
le praticien. Pour preuve, un contrdle de prothése se passerait apparemment de la
méme maniere chez un comateux, et se réalise aussi bien, a distance, par la télé

cardiologie.

Pour autant, I’acte de controle ne se réduit pas a un entretien technique
périodique. Nous avons montré le caracteére « optionnel » de cette prothése ; il ne

faut cependant pas méconnaitre la portée imaginaire, symbolique ou
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psychologique qui se trouve immédiatement présente derriére la machine, compte
tenu de ce que représente le risque verbalisé de mort subite. Tout cela génére bien
entendu du sens chez le malade, mais également chez le soignant, qui transcende

le simple cadre de I’entretien d’une machine.



Chapitre 111
LE POINT DE VUE DU SOIGNANT
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Distanciation du soignant

L’évolution des pratiques médicales est paradoxale a plus d’un égard. On
accordait un pouvoir démesuré au thérapeute-sorcier détenteur d’un pratique
chamanique, finalement plutoét contemplatrice chez les anciens ; tandis qu’a 1’ere
moderne ou I’on a consacré la science médicale et reconnu ses succes, le soignant
a vu le champ de sa compétence se restreindre. Le sorcier omnipotent qui
¢tablissait autrefois une médiation avec les dieux en vue de la guérison est
progressivement devenu un spécialiste d’organe, et ne maitrise actuellement
méme plus Dintégralit¢ d’un organe. Le pape de la mitochondrie ne sait
aujourd’hui sans doute plus traiter une angine...

Partant de 1’angine non traitée, 1’avénement des antibiotiques a fait
disparaitre ses complications telles que le rhumatisme articulaire aigu et ses
redoutables atteintes valvulaires cardiaques. Nos maitres qui furent intarissables
dans [D’enseignement de [’auscultation des souffles cardiaques liés aux
valvulopathies rhumatismales, seraient totalement désorientés aujourd’hui devant
les bouleversements réalisés en cardiologie, comme du reste dans le domaine
médical en général, mais probablement de maniére emblématique dans cette
spécialité considérée comme triomphante depuis une trentaine d’années. Ils
s’étonneraient tout d’abord de voir que I’on n’interroge plus guére les patients,
tache un peu désuete abandonnée aux internes, les « seniors » étant accaparés par
les actes techniques. Leur étonnement tournerait rapidement a 1’indignation

devant 1’escamotage de 1’examen clinique (I’auscultation ayant été depuis
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longtemps balayée par les données de 1’échographie cardiaque) et devant
I’analyse désormais caduque de 1’¢lectrocardiogramme (jadis le prolongement de
I’examen clinique) chez les malades appareillés avec une protheése cardiaque.
Enfin, la disparition de I’infarctus du myocarde avec son électrocardiogramme
caractéristique (il a été remplacé par le concept des syndromes coronaires associés
ou non a une ¢élévation d’'un marqueur biologique ultra-sensible : la troponine) les
accablerait définitivement. De fait, aujourd’hui, il est possible pour un médecin
d’avoir une idée tres précise de 1’état cardiaque d’un patient avec le dosage de la
troponine couplée au brain natriuretic peptid (marqueur spécifique de
I’insuffisance cardiaque), cela sans méme avoir vu physiquement le malade. Dés a
présent, les prothéses nous donnent en outre des données pertinentes sur
I’impédance pulmonaire (marqueur d’insuffisance cardiaque) et les arythmies
cardiaques, par liaison téléphonique mobile couplée a internet (télécardiologie).
Les patients ne se déplacent désormais méme plus a 1’hopital !

Libérés (?) de ces activités « au contact » du malade, les cardiologues sont
appelés a aller plus avant dans leurs taches techniques. Leur champ d’expertise
technique se focalise a I’extréme, a mesure que se développent les techniques
d’imagerie (échographie et coronarographie, puis échographie transcesophagienne
et échographie endocoronaire, scintigraphie, scanner et imagerie par résonance
magnétique nucléaire cardiaque etc.) et les techniques interventionnelles :
angioplastie coronaire transluminale, ablation endocavitaire de foyers d’arythmie
cardiaque...

Bref, on crée des images de plus en plus précises et 1’on dilate par
angioplastie ou 1’on « grille » par radiofréquence des zones du cceur de plus en
plus inaccessibles, sans parler de la chirurgie cardiaque passée en quarante ans de
« I’age de biere » a une presque routine. On a réalisé tout cela en s’éloignant de la
clinique et du contact physique, en abandonnant la proximité ancienne avec le
malade qui tenait sans doute un peu de la connaissance empirique du
« maquignon », mais possédait I’immense vertu de maintenir la médiation comme

partie intégrante du soin.
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Le corollaire est une atomisation continuelle des connaissances, dans une
course en avant opérée par la technique et les techniques, 1’alternative est alors la
suivante :d’un coté, la fuite en avant, pour tendre vers ou simplement conserver
une forme d’excellence dans un domaine, avec pour conséquence le risque
d’abandon de pans entiers de compétences, et d’un autre coté la recherche du
maintien d’un équilibre des activités, dont la perte ultime de I’expertise sera le

prix a payer pour les soignants.

Spécialisation et regroupement des structures

L’organisation des centres d’implantation de défibrillateurs en centres
«experts » par les structures de régulation, assure un volume important
d’implantations et de consultations de surveillance, au nom de la technicité. En
effet, la spécificité du défibrillateur qui nécessite une connaissance approfondie
de la programmation, et la volonté 1égitime des instances régulatrices des soins,
ont conduit a la création de centres accrédités pour I’implantation et le suivi des
prothéses. Il s’agit d’une attitude pragmatique assez classique en médecine que
sous-tend I’idée qu’il faut pratiquer un grand nombre d’actes pour €tre compétent
et limiter le taux des complications (le nombre comme garant de la qualité). Ce
schéma existe dans presque toutes les spécialités et a permis la création de pdles
d’expertise en cancérologie, en chirurgie, etc. Cela va de soi (mais préte tout de
méme a discussion pour des raisons extra médicales) pour le regroupement des
maternités par exemple, dont la baisse de la mortalité infantile constitue un enjeu
qui ne fait pas débat. S’agissant des dispositifs implantables, cela souléve d’autres
problémes qui n’apparaissent pas d’emblée.

L’effet de seuil qui définit le nombre d’actes nécessaires pour garantir une
maitrise technique dans un domaine particulier risque de générer un effet pervers
dont nos vertueuses maternités sont a 1’abri : le nombre de grossesses autour d’un
centre ne s’en trouvera pas modifié, et quand bien méme, ce serait un doux

risque ! Le risque est tout autre lorsqu’il s’agit d’atteindre un nombre de
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dispositifs a implanter, dont les indications sont définies de fagcon suffisamment
imprécise pour donner lieu a une surenchere pour de multiples raisons, tenant aux
faiblesses humaines (pression de I’industrie, obé¢issance aveugle aux
recommandations des sociétés savantes, cupidité, ego...) et aux contraintes
structurelles (objectif quantitatif a atteindre pour rester accrédité...). Le risque est

alors une multiplication dommageable des implantations.

Le prix de la démesure

La prothése est donc suivie a intervalles réguliers dans de tels centres ; au
cardiologue traitant « en ville » revient la tache de suivre le patient.
Progressivement ¢loigné du malade, le cardiologue « prothésologue » est alors
dans les conditions de la perte du réel, de la démesure.

En premier lieu et avant I’irruption des pacemakers et autres défibrillateurs,
a I’eére de I’électrocardiogramme (ECG), le rythmologue (cardiologue s’occupant
des troubles du rythme cardiaque) apparaissait déja comme une sorte d’oracle
auquel les autres médecins présentaient des tracés ECG dont il était le seul a
détenir I’interprétation. A I’inverse des avis de la Pythie qui n’étaient jamais crus,
ceux du rythmologue étaient écoutés comme parole d’évangile — méme quand
I’avénement de I’exploration électro-physiologique endocavitaire aura rendu
caduques un certain nombre de ses postulats antérieurs ! Bref les autres médecins
et méme les cardiologues n’entendaient rien a la rythmologie, I’ére des protheses
n’aura fait que renforcer ce constat, plagant les praticiens détenteurs des
programmateurs et seuls en mesure de controler et de régler les prothéses dans
une situation propice a I’isolement. Une situation de monopole ne se nourrit plus
de contradiction, de remise en question. L’atomisation de 1’activité est
intrins€quement a risque de perdre de vue la personne malade dans sa globalité,
dans son humanité. Il est difficile d’échapper au lieu commun qui consiste a dire
qu’on ne soigne pas une maladie, mais un malade, mais c’est ici encore tellement

vrai...
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La quéte du beau, le risque de I’esthétisme

En second lieu, la démesure provient aussi d’une satisfaction immédiate
procurée par des résultats parfois brillants, qui sont toujours vus par le praticien
(et ressentis dans sa chair par le patient reconnaissant). En effet, comment ne pas
s’enthousiasmer aprés un arrét cardiaque choqué avec succes, devant un beau
tracé restitué par le défibrillateur au cours de la consultation de suivi ? Difficile
alors d’échapper a une certaine autosatisfaction.

Les pieges qui se cachent derriere la recherche du « beau » ne sont pas
spécifiques de la cardiologie. En réalité, on retrouve le travers de la quéte du beau
partout en médecine. On communique sur tel beau diagnostic ou telle belle
opération. Le beau renvoie bien entendu a soi-méme, puisqu’on est I’auteur dudit
beau diagnostic ! Dominique Folscheid, a propos de I’esthétique a d’ailleurs
identifié « a qui profitait le crime » dans la recherche du beau, dans 1’esthétisme :
« Dés la plus humble perception, il y a rupture, apparition d’une différence que
I’on peut déguster pour elle-méme. Tout acte de saisie utilitaire implique une
possibilité de retrait, de contemplation gratuite qui fait jouir »"°. Cela n’a rien a
voir avec la contemplation d’un coucher de soleil (célébration de la Nature par
I’intermédiaire du beau), ou de laboureurs se recueillant au moment de 1’angélus
(célébration de la communion de ’'Homme et de la Nature), c¢’est avant tout une
esthétique autocentrée, qui se passerait du malade s’il n’était pas 1a pour apporter
sa contribution, a son corps défendant. Le soleil couchant, comme les laboureurs
en priere n’ont rien a craindre de la démarche esthétique réalisée « sur leur dos ».
Il en est tout autre du malade qui n’a pas grand-chose a gagner de I’enthousiasme
que nourrit son beau cas, mais plutdt a redouter qu’il ne génére des examens
complémentaires et des interventions potentiellement déléteres, a fitre

iconographique. Appliquée a ’homme dans 1’acte médical, la recherche du beau

13 Dominique Folscheid, L esprit de [’athéisme et son destin, Paris, La Table
Ronde, 2003, p. 235.
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n’est alors rien d’autre qu’un narcissisme mortifére. D. Folscheid rappelle que
«face a D’éthique, la sophistication esthétique, comme dit Hegel, est
intrinsequement destructrice. La conduite morale devient une sorte d’art

. . 14
gastronomique du vécu » .

Cette (auto)satisfaction n’est méme pas contrebalancée par la perception
concréte des échecs, en particulier lorsque les patients meurent subitement a
I’extérieur de I’hopital, loin de tout regard, malgré leur défibrillateur, ou décédent
d’insuffisance cardiaque terminale dans les services de gériatrie ou de
réanimation, apres avoir été refusés dans le service ou ils ont été appareillés, leur
¢tat ultime ne relevant plus de la « valeur ajoutée » d’une hospitalisation en
cardiologie — voici venir la « T2A » (tarification a I’acte !), bienvenu au patient a
appareiller, hautement « rentable » en termes de codification. Malheur au vieillard
en fin de vie qui ne reléve plus de soins « techniques » et va encombrer
durablement un lit. Attention a la « DMS » (Durée moyenne de séjour) ! Ces
acronymes sont devenus des outils incontournables de la mesure de la qualité des
soins. Incontournables mais certes pas indiscutables, puisqu’on voit
immédiatement surgir les biais de sélection qui risquent d’amener a choisir les
malades en fonction leurs maladies et de leurs terrains, en privilégiant les actes
techniques, plus rémunérateurs dans une inversion des priorités : ’humain servant

de moyen en vue d’une fin (la Technique), et non I’inverse.

Télé-cardiologie et télé-cardiologues

Avec une complexité a la fois inquiétante et fascinante, le défibrillateur,
archétype de l’irruption de la technique au cceur (et dans sa chair devrait-on dire)
de la relation de soin avec le malade, est aussi l’instrument de la dé-
personnification. Les conséquences pour le suivi des patients appareillés sont

multiples.

“Id., p.237.
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Premicrement, contrairement au suivi des porteurs de stimulateur cardiaque,
qui ne justifie qu’une visite semestrielle ou annuelle, 1’enjeu dans la surveillance
du défibrillateur est de « couvrir » la période entre deux contrdles pour réduire la
part d’aléa, ce qui revient a tenter de réduire 1’autonomie de la prothése.
L’industrie, consciente des imperfections de ses machines et les soignants
soucieux de dégager du temps pour réaliser d’autres actes techniques ceuvrent de
concert pour promouvoir des systemes alternatifs de contrdle des protheses. C’est
dans ce cadre que la télé-cardiologie se développe chez la plupart des
constructeurs, et permet avec des modalités diverses mais a peu prés équivalentes
de monitorer au quotidien divers paramétres tenant au patient (parametres
d’insuffisance cardiaque, arythmies, thérapies) et a la prothése (usure de batterie,
intégrit¢ du dispositif, etc.). La télé-cardiologie permet de s’affranchir
complétement de la personne malade, la prothése étant suivie a distance par le
réseau de téléphonie mobile relié a un site Internet. Il ne faut pas se cacher que ce
type de suivi a distance constitue un objectif de fonctionnement a moyen terme,
pour des raisons de colts et de quantité croissante de protheéses implantées par un
nombre limité d’implanteurs qui doivent recentrer leur activité sur d’autres actes
techniques non délégables (les implantations). Tout concourt ainsi a recentrer le
praticien sur la technique, [’expertise technique se nourrissant de gestes

techniques, donc d’elle-méme.

Le malade n’est donc pas le seul objet de cette surveillance a la fois
rapprochée et distanciée. Sa prothése focalise aussi I’attention et les interventions.
Un exemple en est I’ajout a posteriori au sein du programme du défibrillateur, par
wifi, de nouveaux programmes destinés a surveiller de fagcon plus rapprochée un
composant interne jugé vulnérable (par exemple le programme lead integrity alert
de MEDTRONIC congu pour alerter plus précocement en cas de rupture de
sonde). Cela s’apparente a une sorte de médecine de la prothése, d’auto-médecine
ou de soin de I’objet technique qui n’est pas le dernier des paradoxes de ces
prothéses. On peut supposer dans un futur proche la possibilité pour le soignant

d’intervenir a distance sur la programmation du défibrillateur, les obstacles restant
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a cette heure plus de ’ordre du juridique et de I’administratif (comment facturer
un tel « acte » sans rencontre avec le malade ?) que du domaine technique...

Le tableau risque donc d’étre le suivant: un praticien-technicien qui a
réalis¢ I’implantation d’un défibrillateur (acte éminemment valorisant) a un
patient forcément reconnaissant, compte tenu de sa vulnérabilité absolue qui a
prévalu au moment de I’implantation. Un médecin «en ville » assurera la
surveillance rapprochée ; la prothése sera suivie par télé-cardiologie. De loin en
loin, une arythmie sera 1’occasion de convoquer le patient (et sa prothése !) pour
analyser le tracé. On ne peut nier que cette convocation puisse étre source d’une
certaine jouissance : en effet, elle valide le pari de I’implantation, («je vous
I’avais bien dit ! »). Dés lors, tout concourt a ce que le soignant se mue en hyper-
spécialiste de protheses, ce qui va de pair avec I’éloignement voire la perte de vue
du malade avec la télé-cardiologie. L hyperspécialisation ainsi consacrée dans les
centres experts modifie les acteurs du dialogue. La personne malade s’estompe,
seulement représentée par des enregistrements de tracés parfois complexes qui
nourrissent — eux — un dialogue entre spécialistes et « hyper-spécialistes » d’une
part, ou avec les ingénieurs z¢élés de I’industrie d’autre part. La conversion par
I¢lectroendogramme de 1’arythmie matérialise alors une forme du beau que ne

pourront apprécier que les initiés.

Le glissement qui va s’opérer ainsi conduira a occulter ce qui pose en
réalité le plus de problémes dans la maladie, c'est-a-dire le malade. Autant dire
qu’il reste beaucoup a penser au sujet de la relation de soin sans le malade, ou de

la responsabilité morale a I’heure de la télé-médecine.

L’objectivation par la technique

Les conditions sont alors réunies pour revenir au dualisme de 1’homme

décrit par Descartes, entre la « substance pensante » d’une part, et « la substance

étendue » a laquelle on a réduit notre porteur de défibrillateur d’autre part. Dans
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les faits, il est d’ailleurs étendu lors du contrdle de sa prothése ! En lui tournant le
dos, on I’ampute de son Moi, partie pourtant essentielle que Descartes décrit

parfaitement :

Et quoique peut-€tre (ou plutdt certainement, comme je dirai tantot)
j’aie un corps auquel je suis étroitement conjoint ; néanmoins, parce que d’un
coté j’ai une claire et distincte idée de moi-méme, en tant que je suis
seulement une chose qui pense et non étendue, et que d’un autre j’ai une idée
distincte du corps, en tant qu’il est seulement une chose inétendue qui ne
pense point, il est certain que ce moi, c’est-a dire mon ame, par laquelle je
suis ce que je suis, est entiérement et véritablement distincte de mon corps, et
qu’elle peut étre ou exister sans lui.”

En faisant abstraction de la pensée au profit de la non-pensée, on a obtenu
ce qu’on voulait : un corps pour la science (le « corps-machine »), parfaitement

accessible a I’expérience, comme ’est un cadavre.

Je suppose que ce corps n’est autre chose qu’une statue ou objet de
terre, que Dieu forme tout expres, pour la rendre la plus semblable a nous,
qu’il est possible en sorte [...] qu’elle imite toutes celles de nos fonctions qui
peuvent étre imaginées procéder de la maniére, et ne dépendre que de la
disposition des organes.'®

Le probléme ici réside dans ce qu’on a confondu moyen et fin. De ce qui est
chez Descartes une démarche fondatrice et nécessaire qui permettra 1’étude
scientifigue du corps humain, nous n’avons retenu que la moitié de la
démonstration. Il n’y a pas de médecine sans prise en compte du facteur humain,
de tout ce qui n’est justement pas « étendu ». On a autrement affaire aux sciences
naturelles ou a I’art vétérinaire.

Comme pratique par essence d la frontiere de I’humain et du technologique,
le suivi de défibrillateur est un archétype de la possibilité¢ de dérapage. Dans ce
qu’elle garde d’extériorité, de complexité, d’intérét voire de séduction (le beau) et

de suffisance (dans le sens ou tout tend a ce que 1’acte de contrdle se contente du

5 Descartes, Méditation métaphysiques, Méditation sixiéme, Paris, Gallimard,

« Pléiade », 1937, p. 214-215.
16 Descartes, Traité de I’'Homme, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1966, p. 807.
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dialogue avec la prothése), cette activité porte en elle les germes d’une
objectivation d’une nature nouvelle.

Dans sa préface a Médecins tortionnaires, Médecins résistant, Paul Ricceur
a parfaitement souligné qu’en matiére de maltraitance, la torture « n’est pas
qu’une aberration sans lien aucun avec la pratique médicale honnéte, mais qu’elle
constitue le pole extréme d’une gamme continue de compromissions, dont 1’autre
pole se confond précisément avec la pratique médicale « normale » ; tout
commence en effet, sur ce plan, dés I’instant ou cette pratique se réduit a une
technique, certes scientifiquement instruite, mais dissociée d’une éthique de la
sollicitude, attentive a la souffrance d’autrui et respectueuse du droit de la vie et
aux soins des malades en tant que personne »'’. Dans la mesure ou 1’action
médicale «passe nécessairement et légitimement par des techniques
objectivantes, lesquelles conférent aux professions de santé un pouvoir sur le
corps d’autrui paradoxalement dérivé du soucis méme de faire vivre et de
soigner », il désigne la profession médicale comme une profession « a risques ».

Pour Ricceur, la possibilité de mal faire, ou de faire le mal, n’est pas tant un

probléme de nature de la pratique médicale ordinaire qu’un probléme de degré.

Compte tenu de la nature méme de la pratique du « soin électronique »
réalisé a I’occasion du controle de défibrillateur, nous soutenons que cet acte qui
préfigure D’irruption de D’informatique incorporée, est emblématique d’une

activité a risques par degré ef par nature.

7 Paul Ricceur, Préface & Médecins tortionnaires, Médecins résistants, Commission médicale
de la section francaise d’Amnesty International et V.Marange, Paris, La Découverte,
« Documents », 1989, p. 7.
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Médecin-technicien et technicien-médecin : irruption de ’industrie

A ce stade, il faut revenir sur d’autres enjeux bien concrets. Dans la relation
ambivalente avec les défibrillateurs, le soignant est exposé a plusieurs titres. Nous
avons vu que le «systétme de soin», par le regroupement des centres et
’organisation des soins, favorisait la multiplication des implantations. A titre
personnel, le soignant est également incit¢ a « produire » des actes, pour des
raisons bien humaines. Ne se présente-t-il pas volontiers comme « faisant »
cinquante, cent ou deux cents défibrillateurs par an ? Enflé par un sentiment de
toute puissance, quel regard critique va-t-il opposer a I’industrie dont la
machinerie commerciale est précisément organisée pour I’amener a se complaire
dans cette fuite vers le tout technique. La formidable ingéniosité des ingénieurs
qui améliorent sans cesse les « produits », avec la méme cinétique que celle qui
voit se renouveler les téléphones portables tous les ans, a comme conséquence
d’améliorer la sécurité des patients certes, mais aussi de raccourcir la durée des
procédures opératoires, pour permettre de multiplier les actes. La télé-cardiologie
a comme conséquence de permettre d’éviter les contrdles de prothése (qui ne
rapportent rien a I’industrie), ce qui libére d’autant les praticiens... pour implanter
d’autres protheéses. Nous avons déja décrit la troublante proximité qui existait
entre le médecin stimuliste et le technicien délégué de 1’industrie, en dépit de
motivations antinomiques ; proximité qui engageait ce dernier dans la démarche
de soin, au point que certains malades trompés par sa tenue au bloc opératoire
I’appellent docteur. Cette promiscuité n’est pas inversion des rdles et ne dédouane
en rien le soignant de sa responsabilité qui reste pleine et entiére, mais elle engage
a notre sens également le technicien, sans doute au-deld de ce qu’on lui aura
enseigné (ou pas ?) en école d’ingénieur. Mais plus encore, au sommet de la
chaine décisionnelle des multinationales qui produisent ces prothéses, ceux qui
doivent décider de publier ou non une étude négative, de choisir de taire ou de
communiquer sur des défaillances techniques qui nuiraient a la vente de leurs

produits, peuvent-ils s’exonérer d’une responsabilit¢ morale ? Chacun de leurs
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choix industriels, en réalité, a des implications morales. Il n’y a qu’a se rappeler
les polémiques nées de plusieurs choix stratégiques des laboratoires
pharmaceutiques, comme la résistance aux génériques des trithérapies
antirétrovirales dans les pays en voie de développement, la faiblesse des
investissements dans des pathologies non « rentables », comme le paludisme, etc.
Le politique n’est d’ailleurs pas moins responsable, par les choix de santé

publique qui lui incombent.

Ce qui est commun a tous ces intervenants, c’est la technique! La
technique comme moyen de soigner pour le médecin, comme moyen de profit
pour I’industriel et moyen de la santé¢ publique pour le politique. Toutefois ce
moyen se confond puissamment avec la fin. Nous avons montré combien la nature
méme de la prothése, comme objet technique complexe, conduisait
automatiquement a la réalisation d’actes multiples, répétitifs par des praticiens
focalisés, « de niches ». Il en est de méme au niveau de I’industriel. On a vu
récemment les déboires d’'un médicament, le ribonabant (ACCOMPLIA, Sanofi)
remis en cause par la Food and Drug Administration, pour des effets secondaires.
Une des lectures de cette affaire est la critique de la création d’une maladie par
I’industrie (obésité abdominale, syndrome métabolique...) autour de [’activité
d’une molécule. Le procédé est le méme avec la technique : le défibrillateur une
fois congu et implanté chez les patients les plus graves, il faut en élargir les
indications, définir de nouvelles pathologies susceptibles d’en bénéficier. Le
syndrome de Brugada et celui de repolarisation précoce, rendus responsables d’un
risque de mort subite dont I’ampleur reste aprement discutée, en sont les derniers
exemples en date. Il en est de méme avec les techniques par voie vasculaire
d’ablation des arythmies. Apres avoir guéri toutes les arythmies « ablatables » par
cette technique (Syndrome de Wolf Parkinson White, tachycardie nodale, flutter),
les sondes, les salles de cathétérisme et les ablateurs étant 13, il a fallu trouver une
pathologie largement répandue — la fibrillation auriculaire — pour conceptualiser

son « ablatabilité ».... et que la science et les profits progressent ! Il n’est pas
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certain a cette heure que les malades en soient les premiers bénéficiaires, compte-
tenu des résultats incertains obtenus par cette derniére technique.

Enfin ce processus est identique au niveau du troisiéme intervenant : le
politique. L’accouchement laborieux du dossier médical informatisé est I’exemple
méme du fruit incestueux de la technique et de I’informatique. Pourquoi aller vers
I’informatisation obligatoire de tel aspect — jusque-la satisfaisant — d’une pratique,
demande-t-on ? « Parce que!» ou «parce que c’est possible », s’entend-on
répondre, dans le meilleur des cas. Mais il reste difficile d’en savoir plus.
Désormais, on est en face d’un systéme autosuffisant dont vont progressivement
étre exclus le médecin... et le patient. Tout comme dans le dossier médical
informatise, les développements de ce systéme échappent a ce qui est réellement
souhaité par les soignants. A cette aune, nous nous dirigeons vers ce que redoutait
Jacques Ellul dans le mouvement utopiste qui «n’évitera pas le piege de la
construction de la cité rationnelle et parfaite, c’est-a-dire ou la Technique sera
Tout et en Tous »'®. Il répond d’ailleurs parfaitement au questionnement sur les
justifications de I’informatisation a tout prix, formulée précédemment : « elles
sont essentiellement cela : des justifications ajoutées a posteriori, dont, par lui-
méme, le phénomeéne technicien n’a aucun besoin : il est ce qu’il est — sans plus.

La technique se développe parce qu’elle se développe'” ».

Ainsi nous assistons a 1’apparition inéluctable d’un corps de métier dont les
frontieres restent a dessiner, a mi chemin entre le soignant d’une part (dans tout ce
qu’englobe le terme de soignant : colloque singulier, confiance etc. et qui releve
de la morale, de 1’éthique), et le technicien d’autre part, avec tout ce qui surgit
immédiatement derriére 1’objet technique et industriel qu’est une prothése :
marketing, force de vente, parts de marché etc., et qui est affaire de stratégie
d’entreprise, méme si I’éthique aujourd’hui a la mode et mise a toutes les sauces,

a également fait son entrée dans 1’entreprise.

18 Jacques Ellul, Le Systéeme technicien, Paris, Le Cherche Midi, 2004, p. 268.
¥ 1d., p.274.
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Dans cette zone grise et incertaine, le champ d’action de ce personnage
(dans une autre acception issue de I’étymologie de persona — le masque) reste
opaque, tant il manque a ce jour une réflexion sur la médecine (ou le soin, voire la
maintenance) de 1’objet prothétique complexe.

A I’¢re de la prothése de hanche ou de la prothése endocoronaire (stent), il
n’y a pas de débat éthique. Dans un futur pas si utopique ou 1’on pourra
télécharger de la mémoire dans un cerveau comme sur un ordinateur quelconque
pour en améliorer les performances, ou programmer a distance les parametres de
défibrillateurs ou de n’importe quelle autre prothése complexe, il est urgent de

réfléchir a ce qui peut étre fait, a ce qui doit étre fait et a celui qui le fera.



Chapitre IV
RESPONSABILITE TECHNIQUE
ET TECHNIQUE DE RESPONSABILITE



Pourquoi devrait-on s’interroger sur un lien particulier entre 1’objet
technique et la responsabilité¢ ? Cela nous renvoie a I’exemple du couteau. La
responsabilité ne se situe pas, bien entendu, au niveau du couteau, mais bien a
celui dont la main tient le couteau. Pour autant, si la neutralit¢ de 1’objet est
évidente, la responsabilité de la main qui le tient n’est ni systématique ni absolue.
Quelle est celle de celui qui a congu le couteau, de celui qui I’a fabriqué, ou de

celui qui a commandité le geste de ’homme armé ?

Le cas des drones

Les guerres modernes, et en particulier les guerres asymétriques « du fort
au faible », ont connu une évolution étonnante. La responsabilité des chefs qui les
conduisent n’est plus tant de les gagner, que de perdre le minimum de
combattants. Le recours aux drones, ces engins volants sans pilote chargés de
missions de renseignement ou de bombardement, est une des facettes de cette
contrainte nouvelle.

Dans ce domaine guerrier bien éloigné des réflexions autour des prothéses
implantées, une réflexion éthique soulevée par la relation entre 1’emploi de la
technique et la responsabilité au regard du vivant, a étonnement vu le jour. En
effet, le drone envisagé pour patrouiller en terrain hostile parait étre, a premicre
vue, une sorte de bras armé, de prothése du soldat, télécommandée a distance et

tout a fait adaptée pour donner des coups sans en recevoir. Jusque 13, il n’y a pas
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de probléme. Ils commencent avec les « dommages collatéraux », ces victimes
civiles abattues par les drones. La guerre étant ce qu’elle est, 'usage est de s’en
tirer par des communiqués soulignant la difficult¢é de mener une guerre ou les
combattants se mélent (lachement) a la population civile ; que les troupes font le
maximum pour éviter les pertes civiles, etc. Nous sommes loin des regles
d’honneur de la chevalerie, et le « messieurs les anglais tirez les premiers » a sans
doute pris un coup de désuétude. Pourtant I’emploi des drones n’a pas soulevé a
ce stade de débat éthique consistant. Ce débat est par contre devenu apre avec la
possibilité pour ces drones de réaliser ce que les Anglo-saxons désignent par
friendly shoots, « les tirs amis » qui tuent ou blessent les soldats de leur propre
camp. L’hypothése que des machines fabriquées par nos soins pour remplacer
I’avion — mais aussi dans le futur le fantassin sur le terrain — puissent commettre
un défaut d’identification et provoquer le décés de soldats du méme camp est
apparu comme source d’énormes difficultés juridiques (qui sera responsable :
celui qui mettra en ceuvre le drone ? celui qui en aura décidé ’emploi ? ou celui
qui I’aura fabriqué ?)... et finalement éthiques ! Peut-on raisonnablement confier
la tache de tuer a des machines qui ne sont pas capables de trier correctement le
bon grain de I’ivraie ? Par un renversement des priorités et la propension Anglo-
saxonne a la « judiciarisation », la responsabilité morale de I’emploi des drones a
fini par étre un sujet de débat au sein des armées occidentales™. Il est paradoxal
de relever que I’erreur qui est admise lorsqu’il s’agit d’une erreur humaine (ne
dit-on pas d’ailleurs que ’erreur est humaine ?) devient hautement problématique
lorsqu’elle provient d’une machine construite par ’Homme. Pourquoi donc ? Ici
c’est bien I’essence de ces machines (comme machines fabriquées pour tuer,
congues par ’homme et censées étre parfaites) qui est a 1’origine de difficultés

tactiques, mais également juridiques et morales, limitant leur emploi.

2% Ronald. C. Arkin, « Bombs, Bonding, and Bondage : Human-Robot Interaction and
Related Ethical Issues », First International Symposium on Roboethics, San Remo, Italy,
2004, www.roboethics.org.
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Mais revenons a nos protheéses. A 1’opposé€, avec le défibrillateur que 1’on
envisagera non sans difficulté comme un « drone implanté », dont 1’objectif est
alors clairement de « sauver la peau » de sa cible, on est encore dans la difficulté

pour cerner 1’essence de la responsabilité.

La question qui se pose donc avec acuité au cours de 1’acte technique de
contrdle de la prothese est celle de la nature de cet acte. Acte de maintenance ou
de soin, la visée n’est évidemment pas la méme. La responsabilité est technique
dans un cas, beaucoup plus vaste et comprend la responsabilit¢é morale dans
Iautre. Il n’est pas certain qu’au bout de la distanciation opérée par I’habitude, et
de I’hyper-spécialisation, devenue hyper-technicisation a 1’heure des prothéses

informatiques, il n’y ait pas une certaine confusion.

Le cas du nourrisson

Le défibrillateur possede a nos yeux une valeur d’exemplarité pour réfléchir
aux implications morales de 1I’emploi d’objets techniques comme prothéses chez
les hommes. Par sa spécificitt comme prothése optionnelle, avec une
informatique embarquée qui rend compte d’une forme d’autonomie et
d’interactivité avec le soignant, et par les enjeux en cause (la mort subite), nous
avons vu qu’il plagait le praticien dans une position a risque moral. Pour ne pas
méconnaitre ce risque, il convient de nous appuyer sur les auteurs qui ont réfléchi
sur la responsabilité en lien avec la technique. L’approche de Hans Jonas, qui a
porté un regard singulier sur la civilisation technologique en relation avec la
notion de responsabilité dans son ouvrage Le Principe responsabilité®, peut nous
aider a décrypter la portée de 1’acte de contrdle de défibrillateur, dans le brouillard

généré par I’environnement informatise.

2! Hans Jonas, Le Principe responsabilite, trad. Jean Greisch, Paris, Flammarion,
« Champs essai », 1995.
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Le Principe responsabilité s’entend comme une proposition d’éthique pour
la civilisation technologique en vue d’éviter la possibilité apocalyptique pour
I’homme de s’autodétruire. La démarche de Jonas consiste a démontrer pourquoi
I’humanité a venir doit étre, de facon inconditionnelle. Dans une approche
métaphysique qui répond a la question leibnizienne : « pourquoi doit-il y avoir
quelque chose plutdt que rien ? », il nous rend responsables de la responsabilité
des générations futures.

Dans ce but, il recherche un exemple qualifi¢ d’archétypal — qui fera appel
aux mémes devoirs dans le futur que dans le contexte contemporain — et qui aura
valeur intemporelle, transcendant la notion de contexte. Il se sert de I’exemple du
nourrisson : « I’évidence archétypique du nourrisson pour cerner l'essence de la
responsabilité »*%. Sa démarche prend un aspect phénoménologique : « Le concept
de responsabilité implique celui de devoir, pour commencer celui de devoir-&tre
de quelque chose, ensuite du devoir-faire de quelqu’un en réponse a ce devoir-
étre »>. Dans cette dichotomie du devoir, il donne la primauté a ’objet. Le droit
interne de 1’objet s’entend comme étant le droit d’étre. Une revendication de
devoir vis-a-vis d’autrui découle alors de ce droit d’étre, et peut secondairement
fonder ce qu’il nomme «une causalit¢ d’étre transitive (allant d’un étre a
1’autre) »**.

C’est a ce moment que Jonas qui jusque-la adoptait dans son ouvrage une
démarche tres kantienne de refondation de la morale, va précisément diverger et
se démarquer de Kant. Il note que d’aprés ce dernier, les preuves de ’existence de
Dieu ramenent a la preuve ontologique ou qu’on peut montrer qu’elles en
dépendent. « De méme toutes les preuves de validité des prescriptions morales se
raménent en derniére instance a I’éventuelle mise en évidence d’un devoir
ontologique »**. Dans ces conditions, la définition d’une éthique indubitable qui
lancerait une passerelle entre 1’étre de le devoir n’est pas possible tant elle

dépendrait d’une part de la croyance en 1’existence de Dieu, et d’autre part du

*2Id. p.257.
3 Ibid. p. 250.
** Ibid.

* Ibid.
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point de vue humain (si I’on s’en tenait a la seule volonté humaine) ; 1’étre « est »
sans nécessiter la notion de devoir. Dans les deux cas, la démonstration
philosophique de I’existence d’une responsabilité archétypale et intemporelle
achoppe.

Pour Jonas, a ce stade, la question est de montrer que le fait d’étre entraine
nécessairement le concept de devoir faire. Il postule I’irréfutabilité (et non pas
I’irrésistibilité) du devoir que ’exemple de la respiration du nourrisson adresse
immédiatement a son entourage. L’« étre » du nourrisson vient réfuter le
paradigme d’un étre-en-soi indépendant et ne nécessitant pas immédiatement un
devoir-étre. Le souffle du nourrisson en appelle d’emblée a un devoir d’étre, et
nous oblige a un devoir de faire qui n’est certes pas toujours accompli (abandon
d’enfant, sacrifice...), mais n’est pas réfutable pour lui.

Paradoxalement, c’est le recours a la figure du nourrisson qui vient modifier
la teneur du propos. Jonas utilise de fagcon inattendue cette figure intemporelle et
dont I’absolu dénuement est une injonction au devoir faire et donc a la
responsabilité. Ce changement de registre (« vois et tu sauras™ [...]j’estime
vraiment strictement’’ ») n’est pas qu’un recours au psychologique, aux
sentiments, a I’affirmation plus qu’a la démonstration ; il fait intervenir un
« souffle » dans le propos et éclaire de fagon singuliére sa démarche. Il y a
quelque chose d’irréfutable dans la mise en perspective du nourrisson assimilé a
des « conglomérats de molécules » analysables par la science, avec ce qu’il
représente lui-méme, a la fois symboliquement et dans son incarnation comme

.. . . 2
« condition de leur continuation »**.

2 Ibid. p. 251.
7 Ibid. p. 252.
* Ibid.
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Objet technique et responsabilité

De méme, chez les cardiaques appareillés avec un défibrillateur
implantable, dans la relation de soin trés spécifique qui s’instaure a la longue lors
du suivi routinier de la prothese, il existe un moment inattendu ou peut surgir le
regard éthique. Dans le cas du contrdle de prothése, « le colloque singulier » entre
le malade et son médecin se transforme volontiers en une relation triangulaire,
dans laquelle le médecin-technicien a tendance a exclure son patient (ou la
prothese a exclure le malade ?) compte tenu de plusieurs facteurs :

-D’une part de la nécessaire objectivation que requiert un acte par essence
technique, qui consiste, a 1’aide d’un programmateur, en l’interrogation des
paramétres embarqués sur les mémoires du défibrillateur : épisodes arythmiques,
traitements mis en ceuvre, statistiques de stimulation, parametres programmes,
intégrité des sondes, usure de la batterie etc. La réalisation en série de 1’ensemble
de ces contrdles rend de facto trés difficile d’assurer parallélement dans un temps
limité une consultation médicale de qualité.

-D’autre part, il ne faut pas méconnaitre le fait qu’insensiblement une réelle
volonté de circonscrire la consultation a la prothése (a 1’exclusion de la personne
appareillée) se dessine, car il est finalement tentant de gérer un probléme
technique dont la maitrise est somme toute plus facile que d’aborder I’intégralité
des demandes et la charge anxieuse véhiculée par ces patients.

C’est alors au ceeur de la programmation, le regard dirigé vers un écran ou
défilent les tracés enregistrés, et le dos tourné au patient, que peut survenir
I’impératif moral. Un lambeau de signal électrique, succession d’impulsions
chaotiques paraissant hasardeuses et un peu dérisoires, défile sur un bout de
papier. L’¢lectroendogramme qui apparait ne se réduit pas a la somme
d’impulsions électriques autonomes générées par la prothese, pas plus qu’il ne
résume la personne derricre le défibrillateur (tout en mettant sa vie

immédiatement en péril). Enigmatique quant aux ressorts qui le déterminent, le
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signal électrique de I’arythmie interpelle et inquicte. Son interprétation et les
modifications des réglages a réaliser ne sont pas univoques. Les oscillations
syncopées qui hachurent le papier signifient a la fois vie et mort. En temps normal
elles sont amples, régulicres, bien identifiées par la prothése qui reste alors
inhibée, sentinelle rassurante. Ailleurs, trémulations rapides et irrégulieres, si
faibles en amplitude que I’appareil n’en compte pas tous les cycles, semble
hésiter, charge ses condensateurs et choque, une ou plusieurs fois dans un orage
rythmique. Le défibrillateur est semblable a un bateau ivre en une tempéte qui
affronte la programmation autonome réalisée quelques semaines plus tot, comme
un maelstrdm emporte un batiment auquel I’armateur resté au port impuissant,
n’aura pu que donner la route, sans pouvoir en modifier le cap au moment voulu.
Tout comme devant la figure du nourrisson chez Jonas, la vulnérabilité
absolue qui réside dans ce tracé renvoie a la possibilité d’un abus, du mal, de mal

faire, et nous place immédiatement en position d’impératif moral.

Ici il est intrigant de considérer comment Levinas a utilisé le visage pour
suggérer la relation morale, a ’opposé de ce que dit Jonas, pour lequel la
métaphysique est premiére. Il a une approche phénoménologique du visage, dont
I’acces est d’emblée éthique en ce qui nous en échappe et ne s’y réduit pas. Le
visage va au-dela de ce qui est connaissable, il suggére et inquicte a la fois. Il

contient un caractére de vulnérabilité et peut étre amené a suggérer la violence.

Le visage est seigneurie et le sans défense méme. Que dit le visage quand
je I’aborde ? Ce visage exposé a mon regard est désarmé. Quelle que soit la
contenance qu’il se donne, que ce visage appartienne a un personnage
important, étiqueté ou en apparence plus simple. Ce visage est le méme exposé
dans sa nudité. Sous la contenance qu’il se donne perce toute sa faiblesse et en
méme temps surgit sa mortalité. A tel point que je peux vouloir le liquider
complétement, pourquoi pas ? Cependant, c’est 1a que réside toute 1’ambiguité
du visage, et de la relation a 1’autre. Ce visage de I’autre, sans recours, sans
sécurité, expos¢ a mon regard dans sa faiblesse et sa mortalité est aussi celui qui
m’ordonne : « tu ne tueras point ». >

* Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, Paris, Fata Morgana, 1995, p. 114.
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De méme que le regard du nourrisson chez Jonas et le visage chez Levinas
nous obligent, 1’¢lectroendogramme critique restitué¢ par le défibrillateur n’est
plus seulement un signal brut, un objet technique ni méme un objet de la
technique : il est la vie immédiatement, essentiellement et absolument dira-t-on. Il
nous invite a nous retourner, non pas a nous détourner de la prothese, mais a nous
retourner vers la personne englobant infiniment sa prothése. S’il n’y a gueére
qu’une variation de fréquence entre un tracé ¢€lectrique de vivant et celui d’un
mourant. Il y a I’infini des possibilités de la vie entre cette personne encore en vie

et la représentation de son corps mort.

La distinction entre la possession et la non-possession de la vie décrite
comme unique par Jonas au moment du début de la vie se retrouve en réalité
¢galement a 1’occasion de la fin de la vie, singuliérement dans I’étrange rapport a
la prothése chargée de restituer la vie qui est en train de s’échapper. Le soignant
intervenant dans le fonctionnement de cet objet technique intégré n’est plus ici
causalit¢ d’engendrement, mais causalité de la continuation de son patient. Dés
lors, 1’acte technique s’efface absolument devant la pratique de soin et donc

devant la responsabilité.

L’enjeu n’est alors plus centré sur la prothése, mais bien sur le tracé ténu
qui défile : la représentation de la vie. L’objet de la responsabilité est donc la vie,
non pas au sens restrictif qui consisterait a limiter 1’intervention médicale au
meilleur réglage de la prothése, a la maitrise la plus compléte des arythmies du
patient. Une telle conception assignerait au soignant la responsabilité de soigner
les maladies. Dans le cadre du défibrillateur, une telle approche conduirait
rapidement a valider I’hypothese initiale : le contrdle comme acte de maintenance
ou d’entretien, puisque centré sur la prothése, avec toutes les dérives autorisées
par la technique. Ellul avait parfaitement cerné 1’une d’entre elles, représentée par
la recherche du pouvoir, dans Le Systeme Technicien. Parlant de la possibilité de
prolonger la vie, pour le médecin devenu « technicien», il affirme : « Le

technicien estime, 1égitimé par sa compétence, avoir dans son domaine, tous les
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droits, y compris en 1’occurrence celui de vie et de mort. Et il faut bien
comprendre que ceci est strictement conforme avec la caractéristique de la
Technique comme milieu et comme systéme : dans la mesure ou la Technique
permet de modifier, de dévier, de reculer le processus naturel (qui par exemple
conduirait a la mort), il est évident que la décision de I’homme se substitue a la
« décision » de la « Nature ». Mais cette décision n’est pas celle de ’homme
intéress€¢ par le phénomene, c’est la décision de I’homme détenteur de la
Technique »*°. La vie dont il doit étre question ici s’entend alors dans un sens
permissif : le soignant comme responsable d’un mieux vivre. A cet horizon seul,
le défibrillateur peut étre ramené a ce que l’objet technique doit rester : un
instrument meédical efficace qui, considéré uniquement comme tel, restitue au
malade D’attention médicale qu’il avait détournée. A cette seule condition, le
malade, peut redevenir une personne et cette personne singuliere qu’il n’aurait

jamais di cesser d’étre.

0 0p. cit., p. 333.



CONCLUSION



Que nous dit admirablement Marcel Proust dans le 1’extrait du Coté de
Guermantes placé en épigraphe ?

I1 nous rappelle d’abord que I’heure de la mort est incertaine. Elle le reste
méme chez nos malades appareillés, en dépit de toute notre « science », et par
définition devrait-on dire, s’agissant de la mort subite. D’ailleurs, la démarche qui
vise a implanter un défibrillateur a un patient a risque, n’est rien d’autre qu’une
vaine gesticulation en vue de réduire l’incertitude qui tourne autour d’une
certitude : celle que nous mourrons tous. Avec une acuité que n’aurait pas reniée
Pascal, il souligne ensuite avec cruauté la vanité de nos distractions, en un mot

notre contingence.

Dans la relation qui s’établit entre un médecin stimuliste, chargé de
surveiller une prothése telle qu’un défibrillateur implantable, et son patient, il
importe que les deux acteurs aient mesuré que la médiation qui s’établit au travers
de l’interrogation répétée de la prothése ne se réduit pas a un simple acte de
maintenance. Elle ne peut, en effet, étre assimilée a 1’entretien d’un défibrillateur
externe situ¢ dans un lieu public par exemple, précisément parce que cette
prothése est incorporée dans une personne singuli¢re, dont la singularit¢é méme est
— entre autre — déterminée par cette prothése. En outre, en tant qu’appareil intégré
chargé de ressusciter a I’heure de la mort subite, la nature du défibrillateur
implique qu’aucune intervention sur lui ne peut étre tenue pour neutre par le
malade appareillé. Chaque patient développe vis-a-vis de sa prothése une relation

complexe qui échappe trés largement au regard du soignant, et qui ne peut faire
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I’objet d’un entretien, comme on pourrait 1’envisager de facon triviale pour une
chaudiére par exemple.

Pour autant, nous avons montré combien le défibrillateur comportait la
capacité d’occulter le malade, comment la dé-personnification était inhérente a
I’essence de cette prothése. A ce titre, la généralisation de la télécardiologie qui
est en route nous indique que ce contrdle distancié n’est pas, non plus, une
véritable relation de soin, et qu’elle en perdra de plus en plus les apparences.
Nous en voulons pour preuve la disparition de la rencontre physique, qui mettait
en contact un médecin et un malade, désormais remplacée par la gestion a
distance de signaux numérisés, par plusieurs intervenants n’appartenant pas tous a
une corporation « soignante », i.e. n’étant pas soumis a une déontologie, sinon a

une ¢éthique.

Dans cette relation singuliere médecin-malade, sans doute ne faut-il pas
chercher a faire dire a la prothése plus de choses qu’elle ne le peut, a savoir des
informations chiffrées. Autrement dit, cet interlocuteur métallique n’est
assurément ni une personne, ni méme un ’acteur du dialogue. Nous devons
résolument 1’envisager comme un outil, un objet technique qui vient servir nos
desseins pour une personne. Avec Heidegger nous n’ignorons pas que l’essence
de la technique n’est absolument rien de technique®'. I reste illusoire de penser
qu’en modifiant le corps humain (prothése, implant, mais également
modifications biologiques et génétiques a venir), on agira sur la nature humaine.
C’est méconnaitre le décalage entre la sphere biologique et la sphere humaine.
Existe-t-il une morale du dispositif implantable ? La question semble absurde au
premier abord. Mais d’une part, la technique apparait-elle encore éthiquement
neutre, apres les défiances que le XX siécle aura suscité au regard du progrés, tant
ce siecle fut celui de I’explosion de la technique, mais aussi celui de la

recrudescence de la barbarie dont 1’étendue dut beaucoup a la technique elle-

*'Martin Heidegger, « la question de la technique », dans Essais et conférences, trad.
A. Préau, Paris, Gallimard, 1958, p. 9.
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méme ? D’autre part, la naiveté de I’équation « modification égale amélioration »

ne dissimule-t-elle pas les germes de tous les excés a venir de la technique ?

En réalité, la question n’est pas tant celle de la neutralit¢ morale de la
technique en soi, appliquée a I’humain, mais celle qui consiste a savoir ce que
I’on veut faire de la technique. Autrement dit, le probléme n’est pas tant de
réfléchir sur un éventuel transhumain, que de s’interroger sur les causes et les
conséquences du trans-humanisme. Dans cette perspective, on doit reconnaitre
qu’il n’existe pas plus de « techno-éthique » qu’il n’y a véritablement d’« éco-
éthique », voire de bioéthique dans d’autres domaines ; il convient plutdt au cours
des actes techniques et dans la relation aux objets techniques, de conserver les

principes généraux de I’éthique.

La difficulté découle de 1’atomisation des connaissances, dans le domaine
médical comme dans tout autre en fait, ou survient la technique, d’un coté, et de
I’explosion du colloque singulier entre le médecin et le malade, au profit de la
multiplication des intervenants (le technicien, 1’industriel, le politique, les
opérateurs de la télé-médecine), de 1’autre. Ecartelé entre ces deux contraintes, le
salut réside peut-étre — et paradoxalement — dans un retour au pass¢, a un
humanisme qui peut paraitre vétuste, mais qui doit faire dire aujourd’hui encore,
que I’on soigne Socrate, Callias ou quelques autres, et non pas que I’on effectue
un « soin technique » (ni une technique de soin). Pour répondre a la question
initiale, on s’accordera a dire que le controle de défibrillateur n’est ni
véritablement un acte de maintenance, ni tout a fait encore un acte de soin. Dans
cet entre-deux incertain, a nous d’accompagner la création d’une nouvelle
pratique arrimée avec la technique. Les principes de la « médiété » chere a

Aristote n’offrent-t-ils pas un exemple de voie a suivre ?

Apprendre 1’éthique aux techniciens, la technique aux éthiciens : et s’il ne

s’agissait finalement pas d’autre chose que du retour a I’« honnéte homme » ?
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Défibrillateur automatique implantable :
prothese dans la Personne

ou personne derriere la prothese ?

Le défibrillateur comme instrument de la déresponsabilisation et de la

deé-personnification

Henri Broustet

Le défibrillateur automatique implantable est une prothése innovante qui
permet de prévenir la mort subite chez des personnes a risques. Il est archétypal
de la technique interventionnelle triomphante, en développement constant en
médecine. Pourtant, comme prothése originale, il préfigure la dé-personnification,
dans une pratique de soin qui peut désormais s’envisager sans le malade.

A I’heure des objets techniques incorporés, il importe de réfléchir au sens
de la médecine de demain, écartelée entre de nouvelles contradictions. Soignera-t-
on encore des personnes, ou bien la technique nous conduira-elle a ne plus

effectuer que des actes de maintenance ?



