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INTRODUCTION
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« Une  semaine  de  séjour  thérapeutique,  ça  vaut  pour  moi  trois  mois 

d’hospitalisation ». Ces mots sont ceux d’un patient avec qui nous avons réalisé 

de nombreux séjours thérapeutiques à bord d’un voilier. Un autre nous dit : « Ici, 

je peux enfin être moi-même ». Le bateau, le voilier, voilà un instrument bien 

étrange pour  des  soins  en  psychiatrie  qui  permettrait  au  patient  « d’être  et  de 

devenir »  lui-même. 

Ce frêle esquif sur l’océan, n’est certes pas « le radeau de la méduse » de 

Géricault,  dans  le  sens  où  ce  ne  sont  pas  des  damnés  qui  y  embarquent  et  y 

trouvent pour certains la mort ; ce n’est pas non plus la bande de copains chantée 

par Georges Brassens qui embarque pour une aventure en mer, « Ce n’était pas le 

radeau/De  la  Méduse  ce  bateau/Qu’on  se  le  dise  au  fond  des  ports  …… les 

copains d’abord »1 . Mais ce tableau conte ainsi,  par toutes ces expressions de 

peur, d’angoisse, ou encore d’espoir que l’on peut lire sur les visages si réalistes 

des personnages, l’histoire autour de laquelle tourne la toile de Géricault de même 

que l’histoire des patients à qui l’on a prescrit un séjour thérapeutique en mer.

Le titre donné à cette étude, voudrait nous indiquer une route à suivre, un 

point à atteindre pour le patient. Même si physiquement, nous allons ensemble 

avec le patient vers une destination, la « vrai » destination, ce n’est pas le soignant 

qui y va, ce n’est pas le soignant qui est destiné à y aller ; c’est le soignant et 

l’équipe,  avec  les  actions  et  les  objectifs  qu’ils  se  sont  déterminés  avec  les 

patients,  qui  proposent  une  destination  aux  patients,  à  chacun  des  patients 

individuellement.  Dans  cette  prise  en  charge  soignante,  nous  proposons,  nous 

accompagnons, nous corrigeons, en fonction des courants, de la météo, mais aussi 

des humeurs, des tensions, de tout ce qui se passe chez le patient, chez le soignant, 

1. Georges Brassens, Les copains d’abord, novembre 1964.
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dans l’équipe. En fait, nous accompagnons l’autre, le patient, dans cette aventure 

vers une destination, sans tout maîtriser de ce que sera son parcours.

Cet espace réduit qu’est le bateau, quand il devient le contenant dans une 

prise en charge soignante, n’est pas sans nous rappeler tous les autres espaces 

habités par le soin et qui nous confronte aux notions d’ouverture et de fermeture. 

Lorsque ce contenant soignant est prescrit, non seulement il convoque les notions 

d’espace et temps qui se trouvent considérablement modifiés, mais il interroge en 

même temps la liberté du patient pas toujours volontaire pour une telle aventure. 

« S’il est reconnu que les troubles mentaux représentent bien une "pathologie de 

la liberté" […] c’est justement en soignant les patients parfois malgré eux, que 

nous leur restituons cette liberté. »2.

Cet espace clos qu’est la coque du bateau ne fait-il pas penser à  certains 

moments  pour  le  patient  à  l’espace  clos  d’une  chambre  d’isolement,  et  à  la 

confrontation aux risques qui s’y trouvent. Dépendant du thérapeute ou de son 

chef  de  bord,  ce  cheminement  non  consenti  pour  l’isolement,  ou  « fortement 

conseillé »,  parfois  même  « forcé »  dans  sa  prescription  pour  le  séjour 

thérapeutique, s’avère être souvent une navigation périlleuse. En effet,  même si 

l’on connaît là où l’on veut arriver, le cap vrai (d’un plan de soin), le chemin pour 

y parvenir, n’est en aucune façon la route suivie, cette route sera différente de la 

« ligne de foi »3 en raison des influences météorologiques, des courants et de la 

vie à bord que sont les angoisses, les ruptures, les désillusions. En même temps 

que s’opère une métamorphose chez le patient comme chez le terrien qui devient 

marin, le consentement aux soins évolue dans un mouvement permanent des êtres 

(soignant et patient) l’un vers l’autre. Un consentement qui se transforme en une 

liberté de choisir, sa liberté de choisir.

2.  Henri  EY,  Défense  et  illustration  de  la  psychiatrie,  in,  « Portes  ouvertes  ou  fermées  en 
hospitalisation à temps plein ? », Information Psychiatrique, volume 80, n°7, septembre 2004.
3. Le cap vrai est l’angle qui se situe entre le Nord vrai et la ligne de foi. Le Nord vrai est différent 
du nord magnétique et se corrige par une variation. Variation qui est la correction à apporter au  
compas (qui corrige l'erreur liée à la situation géographique, et au compas) pour obtenir le cap vrai  
et pouvoir ainsi le reporter sur une carte.
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Au travers  de  nos  expériences  de  navigation  avec  des  patients  lors  de 

séjours thérapeutiques, nous essayerons de montrer dans cette recherche en quoi la 

croisière thérapeutique peut être un véritable outil de soin, et quels risques il y a, à 

prendre soin dans un tel espace. Puis nous verrons comment cet espace à la fois 

clos (fini) et ouvert (infini), avec d’autres espaces clos nécessaires aux soins en 

psychiatrie,  peuvent  procurer  des  libertés  aux  patients  à  la  condition  d’un 

accompagnement soignant, et par une juste présence soignante.
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Chapitre premier

INFINI ET SOINS :

OUVRIR L'ESPACE POUR SOIGNER AUTREMENT
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Ouvrir l’espace, mais vers quels horizons ?

En navigation, le cap est la direction vers laquelle on s'oriente, vers laquelle 

nous pointons l’étrave du bateau. C’est un angle qui s'exprime en degré de (0° à 

360°), dans le sens des aiguilles d'une montre, entre le nord et sa ligne de foi. Cet 

angle se mesure sur le bateau à l'aide d'un compas magnétique.

Le cap vrai, tient compte d’une déclinaison qui est une différence angulaire 

entre le nord vrai et le nord magnétique. Cette déclinaison varie elle-même dans le 

temps et  selon l’endroit  où l’on se situe,  l’axe de rotation de la terre  et  l’axe 

magnétique ne coïncidant pas, et l’axe du champ magnétique terrestre se modifie 

au cours du temps et au gré du mouvement du noyau de notre terre. Sans doute 

pourrions-nous dire que les troubles psychiatriques et les soins évoluent dans le 

temps, eux aussi et au gré des axes prioritaires de santé.

 Dans le cap vrai, il y a donc un rapport avec l'erreur. Le mot erreur est un 

terme mathématique qui désigne un écart.  En effet,  pour obtenir le cap vrai et 

pouvoir ainsi le reporter sur une carte, il faut connaître la variation qui  est la  

correction  nécessaire  à  apporter  au  cap  compas.  Ce  mot  correction  utilisé  ici 

techniquement, est aujourd'hui peu ou pas utilisé, nous sommes moralement dans 

une  pensée  politiquement  correcte  qui  fait  que  ce  mot  correction  est  devenu 

violent en lui-même (avec l’alliance sémantique correction = punition), d’ailleurs 

on ne l'emploie plus dans l'éducation. Alors que ce terme de correction veut dire 

rectifier  c'est  à  dire  mettre  dans  la  rectitude.  Cette  notion  de  correction  reste 

présente dans nos têtes mais on ne peut plus y penser, y compris pour adapter 

notre action et nos mots à quelque chose qui ne soit pas considéré y compris par 

nous même, comme violent. Mais ce mot correction pour autant relève bien de 

quelque chose, comme en politique, dans l'éducation ou dans le monde du travail 

qui est  qu’une personne ou un groupe, à certains moments peut être soit  dans 

l'erreur,  soit  dans l'errance et  qu'il  faut éventuellement soit  corriger,  y compris 

contre son gré, soit l'appeler à se corriger.  Ce mot correction nous le retrouvons 

dans cette idée de cap vrai, où il  est question d’un retour à la bonne route de 

navigation  par  le  changement,  la  rectification,  l’amélioration,  mais  aussi  la 

justesse et l’exactitude, tout comme dans nos actions soignantes qui s’évertuent à 

corriger un mauvais état de santé.
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Le  patient  et  le  soignant  qui  embarquent  sur  un  voilier  pour  un  séjour 

thérapeutique, se représentent tous les deux, d’une façon différente, l’idée d’une 

correction nécessaire  à  l’amélioration de la  santé  du patient.  Mais  en quoi  un 

séjour en bateau peut-il améliorer la santé d’un patient ? Et la question se pose 

d’autant  plus  que  l’on  sait  que  la  mer  est  un  ailleurs  inhabituel  et  un 

environnement parfois hostile, qui peut rendre le patient comme un être encore 

plus vulnérable.

Qu’est-ce que c’est qu’un ailleurs ?

L’Ailleurs, c’est par définition ce qui est  autre,  différent, ce qui ne ressemble 

pas, ce qui sort du familier. L’ailleurs, c’est aussi un autre lieu, « s'il ne se trouve 

pas bien où il est, que ne va-t-il ailleurs? »4.  Les Grecs nommaient leur territoire 

l’oikumenè ; le reste, ce qui était en dehors, étant le monde barbare. De cet autre 

inconnu,  imprévisible,  dérive  le  mystère,  l’insondable.  La  mer  reste  encore 

aujourd’hui un monde inconnu, avec ses monstres, ses créatures mystérieuses. Cet 

ailleurs  mystérieux  entraîne  deux  sentiments  en  apparence  contradictoires  :  la 

tentation, le désir de découvrir ce qui est autre, comme l’exotisme d’une croisière, 

d’y pénétrer jusqu’à la disparition de soi, mais aussi la crainte de se perdre dans 

l’inconnu. « Je ne suis jamais bien nulle part,  et  je crois toujours que je serai 

mieux ailleurs que là ou je suis »5, sans doute comme Baudelaire, cette pensée 

traverse l’esprit des patients qui s’aventurent vers l’inconnu pour certains, vers 

des souvenirs plutôt agréables pour d’autres. Quoiqu’il en soit, le salut pour le 

patient qui souffre dans sa phase aigüe se trouvera dans un ailleurs. 

Cet ailleurs,  cet  environnement non familier,  si  différent,  peut-il  devenir  un 

nouveau  « chez  soi »  où  l’on  peut  enfin  se  sentir  mieux  et  peut-être  tout 

simplement heureux ? Le « chez moi », le lieu qui nous appartient n’est peut être 

pas le « chez soi » qui procure du bonheur.  « Je n'aime pas être chez moi. A tel 

point que lorsque je vais chez quelqu'un et qu'il me dit : "Vous êtes ici chez vous", 

4. Dictionnaire de l’académie Française, 8th Edition, 1932
5 . Charles Baudelaire, Petits poèmes en prose, Les Vocations, 1867, P. 168
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je rentre  chez moi ! »6 La question ici  est  de savoir  dans  quel  lieu,  dans  quel 

 « ailleurs » le patient qui souffre de troubles psychiques, peut retrouver un « chez 

soi » qui lui permette de se reconstruire. Une personne, qui a un problème avec 

elle-même, peut elle dans un séjour thérapeutique, qui plus est sur un bateau, être 

« mieux », comme « chez soi » ?

Le séjour thérapeutique

La notion de séjour nous ramène au lieu, à l’habitation, la résidence, mais aussi 

la  villégiature,  à  l’action  de séjourner.  Le séjour  thérapeutique  est  ce moment 

privilégié qui va permettre au soignant de poser un autre regard sur le patient et 

inversement.  Le lieu est  différent,  les individus dans leurs relations aux autres 

deviennent  différents.  A  l’heure  du  bilan  ce  sont  les  observations  de  ces 

différences qui justifient la raison d’être de ces séjours, et nous avons remarqué 

que l’on parle plus souvent des différences de comportements observées chez le 

patient, le patient s’est présenté différent par rapport à ce qu’il était avant, dans 

l’unité de soin. Le séjour thérapeutique, c’est donner au patient, la possibilité de 

se confronter à de nouvelles réalités spatiales et temporelles, dans un ailleurs qui 

n’est plus l’hôpital psychiatrique. Le séjour thérapeutique, c’est aussi donner au 

patient d’exister dans un ailleurs, d’avoir une place dans un groupe, alors que le 

plus souvent la maladie psychique enlève au malade toute idée d’existence parmi 

les autres, voire même pour certains de ne pas exister pour l’autre.

Le séjour (comme un permis de séjour), nous offre de pouvoir travailler avec le 

patient, les processus d’inclusion et d’exclusion. En effet, le sujet malade, étranger 

à nous même avec sa maladie psychiatrique,  vit  le plus souvent des situations 

d’exclusion,  et  dans  la  situation  du  séjour,  nous  lui  offrons  la  possibilité  de 

pouvoir s’inclure dans une nouvelle histoire, un nouveau partage avec d’autres. 

« Ce séjour de rupture entraîne un mouvement entre l’intérieur de l’institution et 

l’extérieur.  Ce  mouvement  semble  animer  un  certain  nombre  de  flux  entre 

l’intérieur et l’extérieur du fait des nouvelles possibilités identificatoires dans un 

6. Raymond Devos, extrait du sketch  Je roule pour vous.
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autre lieu ».7 Entre ces deux pôles : inclusion et exclusion, il existe de véritables 

tensions chez le patient psychotique, avec le risque de réclusion et d’enfermement 

dans la maladie. Aussi le séjour lui permettra au travers cette rupture, de se libérer 

de certains mécanismes défensifs, grâce aux nouveaux repères et aux possibilités 

d’identification aux autres qui lui sont offerts. C’est ainsi qu’à tous les retours de 

séjour  auxquels  nous  assistons  aujourd’hui,  les  commentaires  des  soignants 

restent les mêmes : « A l’hôpital Monsieur X se comporte de telle façon, alors 

qu’en séjour, il est complètement différent ». Dans son intériorité, le patient doit 

s’accommoder  avec  les  différentes  facettes  de  sa  personnalité  qui  font  son 

identité ; sa difficulté réside à faire en sorte qu’elles ne s’excluent pas les unes des 

autres dans un processus de clivage, mais a contrario, qu’elles s’organisent sans 

trop  de  désordre  et  de  déchirure  dans  son  intériorité  pour  lui  permettre  une 

extériorité qui ne soit pas une exclusion dans la relation à l’autre.

 

La notion de rupture 

Le concept de rupture, pour Henri Callat est un « phénomène positif, innovant 

et créateur, le moteur même de l’évolution ! Elle s’inscrit nécessairement au cœur 

même du devenir et transforme, métamorphose, comme nous venons de le dire, 

« l’ontologie » classique en « actologie » de la pensée moderne »8.   Même si elles 

sont le plus souvent douloureuses à vivre, ce sont les ruptures qui aident l’enfant à 

grandir et à cheminer vers sa vie d’adulte. Chez le patient qui souffre de troubles 

psychiques,  les  ruptures  peuvent  aussi  lui  donner  l’occasion  d’avancer 

positivement  dans  sa  maladie,  mais  elles  peuvent  aussi  accentuer  des 

dysfonctionnements  et  des  perturbations  dans  un  équilibre  déjà  fragile.  Ces 

ruptures,  si  elles  ne  sont  pas  encadrées,  peuvent  conduire  à  l’éclatement  de 

l’équilibre psychique du patient. Aussi, pour qu’il n’y ait pas éclatement de cet 

équilibre, la présence du soignant est nécessaire.

Le séjour thérapeutique est une rupture dans le dispositif de soins. Ce sont des 

ruptures qui ne sont pas des éclatements et qui se gère dans un cadre bien précis et 

organisé. Cette rupture se fait dans un cadre qui permet une contention psychique 

7. Dr Yannick Fuseau, Le séjour thérapeutique : expérience d’une croisière à la voile, Mémoire – 
CES Psychiatrie, Nantes, 1988, p.93
8. Henri Callat, Séminaire, 15 décembre 2007, http://www.adreuc.org/html/pages/1Callat.htm
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du patient, suffisamment solide pour palier aux changements dans l’espace, dans 

le temps, et dans la prise en charge.

La rupture dans le temps,

Le temps du patient, n’est pas celui du soignant, comme il n’est pas celui de 

son entourage, « Si la mesure du temps-qui reste semble l’obsession commune de 

l’entourage des malades […], elle n’est pas partagée par les patients. »9 Ce temps 

qui chez de nombreux patients en psychiatrie semble s’éterniser, donne le plus 

souvent un sentiment d’impuissance chez le soignant avec le risque de s’enfermer 

dans  des  habitudes  qui  mettent  en  péril  la  dynamique  soignante  nécessaire  à 

l’accompagnement et au suivi des soins. Aristote, ne nous fait-il pas remarquer 

que l’habitude peut être la pire des choses quand elle engendre la routine et nous 

fige  dans  des  automatismes.  Ces  patients  atteints  de  maladie  psychique  dite 

« chronique », semblent s’inscrire dans le temps  chronos, qui correspond à cette 

conception dominante que nous avons du temps,  « une fois  que je suis  né,  le 

temps fuse en moi »10, il en est de même dans notre déroulement de carrière ; mais 

que savons-nous du vécu intérieur du patient ? Quel est sa perception du temps, 

lui  que  nous  côtoyons  depuis  tant  d’années,  embarqué  dans  ce  même 

environnement  hospitalier,  mais  sans  doute  pas  dans  la  même temporalité.  En 

effet, pour certains patients que nous côtoyons depuis des années, le poids des ans 

ne  semble  pas  les  atteindre,  pour  nous  qui  changeons  au  sein  de  notre 

établissement que ce soit dans nos pratiques, dans nos postes de travail, eux, sont 

toujours là, parfois même avec un physique et des attitudes qui nous semblent 

identiques au premier jour de notre rencontre. Leur temps serait-il donc figé ?

Cette question du temps est pourtant d’une grande importance dans la prise en 

charge de nos patients. Si l’on peut caractériser le temps chronos par une flèche 

indiquant une trajectoire, alors celle du patient semble brisée, comme si au plus 

profond de  son être,  quelque  chose  s’est  cassé.  Nous  serions  alors  comme le 

souligne Gaston Bachelard,  dans une discontinuité du temps,  avec par moment 

des  immersions  dans  le  monde  réel  séparées  par  des  intervalles  de  temps 

suspendus, « Prise dans le détail de son cours, nous avons toujours vu une durée 

précise et concrète fourmiller de lacunes. »11 Comment le soignant peut-il alors 

9. Michel Geoffroy, La patience et l’inquiétude, Editions Romillat, Paris, 2004, p. 101
10. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Tel-Gallimard, 1990, p.488
11. Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, Paris, PUF, 1993, p.9 



14

exister en tant que soignant dans ces intervalles qui rythme l’existence même du 

patient ? 

Selon Henri Bergson, le temps c’est l’espace. En effet, lorsqu’il étudie le temps 

comme phénomène, il nous montre en observant le mouvement des aiguilles sur 

un cadran avec des repères chiffrés, que l’on croit mesurer du temps, mais qu’en 

fait nous mesurons de l’espace. Nous ne sommes plus dans un temps physique, 

mesurable, mais dans un temps vécu qui peut être perçu de façon différente selon 

les sentiments qui nous affectent ; nous avons tous expérimenté ce temps qui ne 

passe pas ou mal dans l’ennui et qui file dans la passion. Le séjour thérapeutique, 

peut être un intervalle dans « la vie intérieure » du patient, un nouveau temps à 

vivre  pour  le  patient.  Cette  rupture  dans  son  espace  temps,  conjuguée  à  une 

rupture dans son espace « lieu de soin »,  peut  donner  au patient,  l’opportunité 

d’un retour vers un équilibre psychique et un « mieux être ».

La rupture dans l’espace

L’espace, dont il est question est l’espace de soin. Le bateau, cet autre espace 

soignant  tout aussi inquiétant pour le malade qui dans ce nouvel univers perd ses 

habitudes et ne peut donc plus « habiter » le monde comme il en avait l'habitude. 

Pour Martin Heidegger12 l'habiter ne peut se réduire pour l'homme au simple fait 

de  posséder  un  logement.  Pour  lui,  habiter  veut  dire  « être  sur  terre  comme 

mortel », ou encore « être présent au monde et à autrui », soit être homme. Le 

patient qui souffre de ses angoisses, n'habite pas bien en lui-même, ses moments 

d'harmonie sont rares, et il lui faut pourtant se réinvestir en lui pour habiter un 

nouvel espace qu'est le voilier pour enfin mieux habiter en lui-même.

Habiter  l'espace soignant,  habiter  l'hôpital,  habiter  sur un voilier  ne semble 

donc pas à première vue une situation facile pour celui qui souffre de troubles 

psychiques ; l'être se trouve habité par un « mal », et se doit d'habiter un espace 

inconnu.  Tous  les  repères  sont  changés  pour  le  malade,  jusqu'à  son  horloge 

biologique qui doit se mettre au rythme de celle de l'unité, souvent confondue 

avec  celle  des  éléments.  Comment  ne  pas  rajouter  de  l'angoisse  à  l'angoisse 

lorsque  les  repères  physiques  changent,  voire  même  lorsqu’il  n’y  a  plus  de 

repères,  lorsque  les  odeurs  changent,  et  que  les  « êtres »,  soignants  ou  non, 

changent aussi sans compter l’instabilité physique du lieu ? Dans ce contexte, le 

12. Martin Heidegger, Essais et Conférences, Gallimard, 1958, p.175.
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soignant  a  besoin  de  tout  son  art  dans  la  fonction  d'accompagnement  pour 

permettre  au  patient  d'investir  de  la  façon  la  moins  traumatisante  possible  ce 

nouvel espace qu'il découvre, et lui donner la possibilité de l'habiter. 

Lorsque Heidegger nous dit que : « le rapport de l'homme à des lieux et, par 

des lieux, à des espaces réside dans l'habitation.  La relation de l'homme et de 

l'espace n'est rien d'autre que l'habitation pensée dans son être. »13 Il nous est bien 

difficile  d'imaginer  ce qu'un être  souffrant  pense  de cet  habitat  flottant,  de  ce 

« bateau hôpital » qui est censé  le guérir de ses maux. Et que dire du patient 

délirant quant à sa perception de l'espace ? « L'espace est essentiellement ce qui a 

été ''ménagé'', ce que l'on a fait entrer dans sa limite. »14 Il se pose ici le problème 

des limites propres à chacun, et qui évoluent sans cesse au cours de la prise en 

charge.  Habiter  l'espace  soignant  devient  nécessaire  pour  le  malade,  c'est 

reconnaître qu'il  a besoin de soins ;  consentir  à habiter  sur un voilier  pour un 

séjour  thérapeutique,  c’est  accepter  peut-être  « d'habiter »  l'hôpital  et  tout 

simplement d'être soignés. « Etre homme veut dire : être sur terre comme mortel, 

c'est à dire : habiter. Maintenant, le vieux mot bauen, qui nous dit que l'homme est 

pour  autant  qu'il  habite,  ce  mot  bauen,  toutefois,  signifie  aussi  :  enclore  et 

soigner »15. Il s'agit donc pour le patient « d'habiter » cet espace de soins ; mais 

habiter l'espace,  c'est  aussi  habiter le temps, le temps d’une rupture nécessaire 

pour que le patient puisse retourner chez lui.

La rupture dans le soin.

Ce mot rupture nous renvoie à l’interruption brutale d’une situation, d’un état, 

vers une autre situation. Pour le patient, c’est une nouvelle séparation, il est séparé 

d’un environnement  qui  lui  est  plutôt  familier,  de  personnes  soignantes  et  de 

patients qu’il connaît. Bien évidemment, il ne s’agit pas ici, de faire revivre au 

patient, un nouveau vécu abandonnique. Cela implique en amont du séjour, tout 

un travail de préparation qui permet au patient d’élaborer et d’intégrer cette notion 

de séparation et non d’abandon.

Dans le contexte d’une hospitalisation, le séjour de rupture se définit comme 

une « mise à l’écart » du patient de son milieu habituel (le plus souvent, du milieu 

familial vers l’hôpital), le patient se retrouve dans un nouveau lieu pour un temps 
13. Idem, p. 188.
14. Ibidem, p. 183.
15. Ibidem, p. 173.
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donné. Le séjour a rapport avec une temporalité limitée. Ici, nous sommes dans 

une rupture au sein même de l’espace soin et du temps du soin, qui peut permettre 

au patient d’aller à la découverte d’un nouvel espace relationnel, vers de nouvelles 

relations « d’être ».

Le bateau et la mer, véritables outils de soins ?

L’homme, tout comme un bateau, trace sa route dans son existence, une route 

qui se veut le conduire au bonheur. Mais cette route n’est jamais une route aussi 

droite qu’une ligne tracée sur une carte. Lorsque l’on y regarde de près, l’homme 

comme le bateau ne montre pas l’essentiel de ce qu’il est. En apparence, il peut se 

montrer, fort, beau, avec beaucoup d’assurance ; le bateau aussi, laisse à voir ses 

courbes magnifiques, sa voilure imposante et puissante. Cependant, pour avancer 

sur l’eau et tenir un cap, la carène et les voiles du bateau ne suffisent pas. Sans sa 

quille partie immergée du bateau, point de bon cap, point de bonne route et surtout 

plus  d’équilibre.  Tout  comme cette  quille,  l’intériorité  de  l’homme  est  ce  qui 

participe à son fragile équilibre. Alors, quand la fragilité psychique du patient crée 

en  lui  un  vide  intérieur,  quand  cet  équilibre  ne  tient  plus  (que  sa  quille  se 

désolidarise),  pouvons-nous,  soignants,  être  avec  le  patient  pour  lui  servir  de 

béquille à défaut de quille. La quille sur un navire étant cette pièce de bois sur 

laquelle vont se greffer toutes les parties  qui font la charpente du bateau de la 

proue à la poupe. Les béquilles sont des pièces de bois qui permettent au bateau 

de tenir debout sur sa quille lorsqu’il est échoué. La souffrance psychique de nos 

patients génère bien des échouages et pertes d’équilibre, et ce mot béquille est 

souvent utilisé par les soignants pour désigner les différentes prises en charge qui 

sont proposées aux patients lors de sa sortie, en extra hospitalier.

Le bateau et la mer : médiateurs d’exception ?

Si nous nous intéressons au vocabulaire des marins les mots qui illustrent la 

structure et le fonctionnement d’un voilier nous interpellent tant ils sont forts et 

chargés de sens : border, chavirer, dériver, choquer, larguer, virer, sombrer, affaler,  

barrer, abattre, refuser, déraper, décrocher, échouer… Il y a aussi la dérive, et il y 

a l'écoute. D’ailleurs, les marins n’équilibrent-ils pas le voilier à l'aide de l'écoute, 

lorsqu’ils  bordent  les  voiles ?  Tous  ces  mots  semblent  donner  un  caractère 
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scientifique au bateau, avec le sentiment d’une maîtrise absolue de la machine, 

alors qu’il  n’en est rien.  En effet,  l’homme a beau faire des corrections sur le 

compas,  choquer  ou  border  les  écoutes,  pour  éviter  la  dérive  et  maintenir  un 

équilibre, ce dernier reste toujours précaire et la nature règne en maître. Malgré 

toute sa technicité16, face à l’océan, l’homme n’en reste pas moins à une maîtrise 

limitée et contrairement à ce qu’a pu écrire René Descartes « « Sitôt que j’ai eu 

acquis quelques notions générales touchant la physique, […] connaissant la force 

et les actions du  feu, de l’eau, de l’air, des astres, des cieux et de tous les autres 

corps  qui  nous  environnent,  […]  et  ainsi  nous  rendre  comme  maîtres  et 

possesseurs de la nature. »17 Ce serait tellement simple si nous pouvions par une 

correction,  ou bien par un geste  mécanique,  éviter  ces  dérives qui font  que le 

patient sombre davantage ou risque de s’échouer. 

Nous avons régulièrement l’occasion de le dire à nos jeunes collègues, que les 

soins en psychiatrie font souvent l’objet de thérapies médiatisées. Pour entrer en 

relation avec « l’autre souffrant », il est souvent nécessaire d’utiliser un médiateur 

et  nous dirions presque quel qu’il  soit,  à la  condition qu’il  n’augmente pas la 

souffrance du patient, et que son utilisation s’effectue dans un accompagnement 

suffisamment rassurant par son degré de présence psychique et physique. 

Le  bateau  et  particulièrement  le  voilier  impose  et  rend  nécessaire  cette 

présence  physique  constante,  qui  est  celle  du  skipper,  l’homme de  l’art  en  la 

circonstance,  l’homme  de  la  téchnè  qui,  armé  de  son  expérience,  de  ses 

connaissances et de son intuition, va sécuriser le non initié qui embarque sur cet 

univers instable qu’est le voilier. L’autre « artisan » de cette thérapie médiatisée 

est  le  soignant  qui  mettra  toutes  ses  connaissances  et  son  savoir  faire  dans 

l’accompagnement psychique du patient.

Ce bateau, médiateur dans la relation, n’est pas sans nous rappeler le ventre de 

la mère qui berce le fœtus flottant dans son élément liquide.

La mer : un puissant anxiolytique ?

16  Dominique Folcheid, cours de M2 de Philosophie pratique, 2011. « La technicité est ce qui fait 
du  technicien,  un  technicien  digne  de  ce  nom,  performant  dans  son  registre  spécialisé.  La 
technicité désigne une vertu poïétique (ordre de l’agir non moral), le savoir faire en puissance, qui 
passera à l’acte quand le technicien sera à l’œuvre […], c’est l’adéquation de la technique mise en 
œuvre aux exigences internes de la tâche technique à accomplir. »
17  René Descartes,  Discours de la méthode (1637), 6e partie, Bibliothèque de la Pléiade, Éd. 
Gallimard, 1966, p. 168.
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« Lorsque je suis sur le bateau, je suis moi […], plus besoin de jouer un rôle 

comme avec mes voisins ». « J’ai jamais eu de crise d’angoisse lors d’un séjour 

sur le bateau, jamais, jamais, quand je suis chez moi, c’est à chaque instant, […] 

je  peux  diminuer  les  médicaments »18.  Ce  témoignage  d’un  patient  lors  d’un 

séjour  thérapeutique  en mer,  nous montre que la  mer,  espace infini,  n’est  pas 

angoissant pour autant. Ce mot angoisse du latin angustia, qui veut dire étroitesse 

et gêne, de l’adjectif angustus, étroit, resserré, est cette impression d’oppression, 

de resserrement, symptôme éprouvé quotidiennement par les patients qui souffrent 

de  troubles  psychiques,  avec  cette  malignité  de  l’angoisse  qui  se  refuse  à  en 

donner  la  cause.  Cette  peur  panique  incontrôlée  est  insupportable,  sans  objet, 

comme face au néant. Alors, face à l’immensité de l’océan, qu’est-ce qui fait que 

les angoisses des patients, le plus souvent, diminuent lors des séjours ?

« L’angoisse, c’est la blessure, non, plutôt la morsure que le néant fait à mon 

âme, […] ainsi l’angoisse est le lot de tout homme, et une manière de faire de la 

métaphysique sans le savoir »19. Lorsqu’un patient vient vers nous pour exprimer 

ses angoisses, car ce n’est jamais « une » angoisse, son visage est tourmenté, nous 

le sentons effrayé, comme en perdition, comme quelqu’un qui se noie et cherche 

une bouée pour ne pas sombrer, pour ne pas se perdre. Face à cette angoisse qui 

néantise, qui anéantie le patient, qui le laisse dans une souffrance qui dure et qui 

s’installe dans un temps infini ; la main tendue du soignant est nécessaire. Peut-

être est-ce cette main tendue, mais surtout la permanence de la proximité de cette 

main tendue dans le contexte si particulier du séjour thérapeutique, qui fait dire au 

patient « j’ai jamais eu de crise d’angoisse lors d’un séjour ». Être malade, et avoir 

pour soi vingt-quatre heures sur vingt-quatre, dans un espace limité, la présence 

physique de soignants, permet sans doute de limiter et de restreindre la prise de 

traitement chimique anxiolytique. 

Être sur l’eau, comme être dans l’eau, au premier abord, ne semble pas naturel 

pour l’homme, et l’on comprendrait aisément l’inquiétude, voire l’angoisse que 

cela peut susciter.  Pourtant, l’eau, l’élément liquide est la première demeure du 

petit  d’homme. La théorie psychanalytique du « Moi-Peau » de Didier Anzieu, 

trouve une parfaite illustration dans cette expérience de séjour sur un voilier, pour 

des patients dont la structure et le contenu psychique se trouvent perturbés. La 

18. Salut la compagnie, Film d’Olivier Piguetti, Magazine Thalassa France 3, 2001
19. Eric Fiat, cours de M1 de Philosophie pratique, 2010
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coque du voilier devient cette enveloppe contenante qui évite un « état de vide » 

qui ne laisse pas échapper son contenu. Entre le Moi et la Peau, Didier Anzieu 

retrouve une dimension métaphorique, le Moi est une métaphore de la Peau ; ainsi 

qu’une dimension métonymique, le Moi et la Peau se contiennent mutuellement 

comme tout et partie. Les interactions et interrelations qui existent au sein de cette 

nouvelle  enveloppe  qu’est  la  coque  du  bateau,  permettent  des  échanges  de 

contenus psychiques qui donneront une autre sensibilité psychique au patient, « le 

Moi-peau est une surface psychique qui relie entre elles les sensations de diverses 

natures »20 . De par ses fonctions de protection contre les agressions extérieures 

(les conditions climatiques en mer), de contenant (qui retient ce qui est bon), de 

lieu primaire de communication, cette  Peau (coque) devient cette enveloppe qui 

assure  à  l’appareil  psychique  un  bien-être  de  base,  un  état  qui  ne  soit  pas 

anxiogène.

Le bateau devient aussi anxiolytique, si l’on se réfère aux notions de holding et 

handling dont nous parle Donald Winicott. En effet, cette fonction de portage sur 

l’eau et  cette  notion de contenance jouent un rôle  de protection contre tout  le 

monde et  toute angoisse extérieure. Le holding est la façon dont l’enfant est porté 

au niveau symbolique, s’il est assuré de manière rassurante et régulière, il permet 

à  l’enfant  d’exister.  Winnicott  parle  de maturation alors  possible  chez l’enfant 

selon  trois  processus,  l’intégration  qui  conduit  à  la  constitution  du  Moi, 

l’interrelation  psychosomatique  (résultat  du  handling  et  du  holding qui  relient 

psyché et  soma),  et  enfin l’objectivation qui aboutit  à la capacité d’utiliser un 

objet.  Quant  au  handling qui  est  le  portage  physique,  prendre  dans  les  bras 

physiquement, il s’y rajoute ici le bercement, qui n’est pas sans rappeler celui qui 

rythme la vie de l’enfant à naître dans le ventre de sa mère. De cette réminiscence 

de l'existence intra-utérine,  pendant  laquelle  nous ne faisions  qu'un avec notre 

univers et flottions réellement dans le liquide amniotique sans avoir pratiquement 

de poids à porter ; l'enfant in utero serait confondu avec la mère et ne ferrait plus 

qu’un seul corps.

Être dans l’eau, comme être sur l’eau, nécessite : une conscience de son propre 

corps,  de  son  enveloppe  qui  définit  un  dedans  et  un  dehors  (le  Moi-Peau 

psychanalytique),  et  un  équilibre  qui  est  sans  cesse  à  retrouver,  sans  cesse  à 

renouveler, dans la recherche d’une métamorphose qui peut transformer le patient 

20. Didier Anzieu, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1985, p.103
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et lui permettre de retrouver une nouvelle intériorité, pour un bien être psychique.

La métamorphose

Changer de forme, se transformer, transformation d’un état, du caractère d’une 

personne, autant de mots pour définir ce qu’est une métamorphose. Au retour d’un 

séjour, quand les soignants font ce constat : « A l’hôpital Monsieur X se comporte 

de  telle  façon,  alors  qu’en  séjour,  il  est  complètement  différent » ;  de  quelle 

transformation s’agit-il, puisque hormis, un visage plus halé après un séjour en 

mer, la différence, la métamorphose n’est pas physique. Dans cette situation la 

théorie du récit peut être utile pour expliquer ce qu’est le séjour thérapeutique, 

alors si nous partions sur le séjour thérapeutique comme conte ! Ce n’est pas pour 

en faire un conte merveilleux,  même s’il  est  chargé d’une force émotionnelle, 

mais  le  récit  d’une  aventure  qui  se  termine  généralement  bien,  et  où  chaque 

personnage joue  des  rôles  bien  définis.  Comme dans  un  conte,  nous  pouvons 

raconter  l’histoire  d’un séjour  avec  son caractère  intemporel,  mais  surtout  les 

actions et les résultats merveilleux qui en résultent notamment au travers de cette 

métamorphose qui touche les patients.

L’histoire de Jonas

Dans le Livre de Jonas21, c'est une histoire même, qui nous est véritablement 

contée. C'est l’histoire d’une ville Ninive, puis il y a la question d'être envoyé 

pour Ninive. Jonas ne veut pas y aller, il  ne veut pas aller  parler aux gens de 

Ninive, il s'échappe et monte dans un bateau. Puis il y a une tempête, et s'il y a 

tempête, c'est qu'il y a une explication. Cette explication c'est que quelqu’un s'est 

embarqué et que ce quelqu’un ne devait pas être là ou alors il avait fait quelque 

chose qui ne fonctionnait pas. Une fois découvert, Jonas avoue et il est jeté à l'eau, 

et là il trouve un autre bateau d'une certaine manière qui est le ventre du poisson. 

Puis il y reste 3 jours et finit par être vomi, puis étant vomi, il parvient à une rive,  

c'est à dire à une limite et là il peut parler. Cette histoire est une structure de conte 

typique des histoires initiatiques. Son statut est d'être un rapport à la parole. Il ne 

veut pas aller se confronter à la parole à dire et est rendu muet pour cette raison. 

C'est aussi la question de la conversion de Ninive, de ses habitants et de Jonas lui-

21 Le livre de Jonas, La bible de Jérusalem, p.1442
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même. 

Dans l'histoire de Jonas, on retrouve un lieu clos, et un lieu ouvert. Un lieu 

apparemment ouvert définitivement qui s'avère être un lieu d'exclusion, et un lieu 

apparemment  définitivement  clos  qui  s'avère être  le  lieu qui  va permettre  une 

expulsion, qui est une libération.  Ce récit nous amène à réfléchir sur les limites, et 

sur l'exclusion

Le séjour est une structure de conte, et en fait le conte est toujours fait pour 

mesurer une transformation qui nous conduit vers le merveilleux contrairement au 

récit qui dit une transformation, c'est un voyage initiatique, dans  un espace temps, 

avec  des  acteurs  de  départ,  qui  vont  vivre  des  transformations.  Le  séjour 

thérapeutique,  c'est  mettre  en  place  les  conditions  d'un  changement.  On  peut 

l'appeler destination, mais c'est toujours un espace temps bien déterminé.

Changement, transformation

Si  on  détermine  le  temps  du  séjour  thérapeutique  comme  le  temps  d'une 

transformation, une métamorphose. On peut poser la question aussi en termes de 

changement pour mesurer une efficacité thérapeutique. Bien sûr le changement 

n’est pas le changement de forme même s’il reste sur le visage quelques traces 

d’un court séjour en mer. La métamorphose qui s’opère lors de ces séjours, n’est 

pas comparable à  celle  écrite par Kafka pour ce qui concerne son personnage 

Gregor22, ce  n’est  pas  un  changement  de  la  forme  apparente ;  c’est  celle  de 

l’intériorité avec quelques signes extérieurs plus visibles, comme une plus grande 

sociabilité,  avec  des  gestes  et  une  façon  d’être  à  l’autre  différente.  En  effet, 

l’environnement avec tous ses repères modifiés rend nécessaire des changements 

d’attitude et  de comportement.  Quant  à la  transformation du vécu intérieur du 

patient, c’est la métamorphose des sentiments souvent difficile à mettre en mots, 

mais qui se ressent dans la relation soignant soigné et dans l’intensité des instants 

partagés. Il est d’ailleurs compliqué de traduire en mots ces instants partagés et ce 

que l’on perçoit dans ces moments là de la transformation chez l’autre, C’est toute 

la difficulté après chaque séjour de laisser une trace écrite la plus juste possible du 

récit d’un séjour thérapeutique qui s’inscrit dans un temps donné du plan de soin 

du patient. 

22. Kafka Franz, La métamorphose, Collection Livre de Poche, juin 2000
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La notion de trace

Y a t il une trace du parcours ? Elle n'existe pas sur la mer, certes nous ouvrons 

une trace, un sillage mais au bout d'un certain temps elle se referme. La mer ne 

laisse pas de trace sur son étendue mais sur les navires qui la fréquentent, sur les  

côtes  qui  l’entourent  et  parfois  sur  les  hommes  qui  l’affrontent.  Le  sillage ne 

laisse  pas  de  trace,  la  trace  reste  sur  la  carte.  La  trace  qui  reste  de  cette 

confrontation avec cet univers si  particulier  qu’est  la mer,  la trace d’un séjour 

thérapeutique ne peut être que le récit que l'on en fait sur le journal de bord, une 

trace par rapport à la traçabilité. Mais quelle trace laisser de ce temps partagé avec 

le patient ? Il est toujours difficile voire impossible de traduire le vécu intérieur 

d’un séjour qui touche à la fois les patients mais aussi les soignants. Et il en est de 

même pour le récit de ce voyage qu’est le séjour thérapeutique, avec les relations 

qui  s’y  instaurent,  comme  une  itinérance,  un  mouvement  perpétuel  dans  un 

environnement qui bouge sans cesse, dans un temps défini et dans un espace à la 

fois fini et infini. 

L'espace (physique) : fini et infini

Au  IVe siècle  av.  J.-C.,  Platon expose  dans  le  «Timée»  ses  conceptions 

personnelles, partiellement inspirées des pythagoriciens. L'espace, infini, contient 

l'Univers, lui-même fini et sphérique ; la Terre est au centre. Chez les philosophes 

de l’antiquité, comme Aristote, l’infini c’est l’illimité, ce qui est sans fin, sans 

détermination, ce qui ne peut être parcouru ; le parfait, est ce qui est achevé, ce 

dans quoi la forme s’accomplit pleinement, il ne peut être que fini. « La force de 

la démarche d’Aristote, nous parait résider en ceci : il arrive à envelopper l’infini 

par le fini lequel est toujours lié à la perfection, l’entier, l’être en acte. »23 Ces 

concepts de fini et infini ont fait l’objet de bien des remises en questions depuis 

cette période.

C'est quoi un espace infini ? Se pose ici la question de l'infiniment grand et 

infiniment petit que Pascal pose en terme d'angoisse, en liant la mer à l'angoisse. 

23.  Alain de Libera, A. Elamrani-Jamal, Alain Galonnier, Langage et Philosophie, Librairie 
philosophique, J VRIN, 1997, p.59
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Dans ses pensées, il nous dit : « Car enfin qu'est-ce que l'homme dans la nature ? 

Un néant à l'égard de l'infini, un tout à l'égard du néant, un milieu entre rien et 

tout. »24. Les patients que nous côtoyons chaque jour, ceux avec qui nous avons 

partagé ces expériences de séjour en mer, pourraient reprendre cette autre pensée 

de  Pascal : « le  silence  éternel  de  ces  espaces  infinis  m’effraie »25 Mais  aussi 

effrayant soit-il cet espace infini qu’est la mer, avec l’espace fini et clos qu’est le 

bateau, peuvent-ils procurer des libertés aux patients ?

24. Blaise Pascal,  Pensées, édition de L. Brunschvicq, GF Flammarion, 1976 pensée 72,  p. 65-68. 

25. Idem, pensée 206, p.110



24

Chapitre II

LES DERIVES PROPRES A L’ESPACE CLOS
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Quels risques y-a-t’il à prendre soins dans un espace clos ? Ou alors, se limiter 

à prendre soin dans un espace clos est-il risqué ? Il nous est difficile d’éviter ce 

questionnement, dans ce type de prise en charge.

Le bateau est bien un espace clos, mais c'est aussi un espace clos dans une 

espace qui nous semble infini, contrairement à Aristote qui parvient à envelopper 

l’infini dans un monde fini. Peut être est-ce l’objectif à atteindre pour le patient, à 

savoir  métaboliser  cet  infini  dans  quelque  chose  de  fini,  de  parfait  au  sens 

aristotélicien. Cela assurément, nous paraît nécessaire, mais tout cela dépend de la 

façon dont on l'accompagne. Et là,  le soignant n'a pas d'autre choix que d'une 

présence physique permanente et constante à la différence de l'espace clos d'une 

chambre d'isolement où manque cette présence soignante qui,  si elle était  plus 

conséquente,  pourrait peut-être aider un peu plus le malade. Le risque serait-il 

d'être seul trop longtemps dans l'espace clos ? Ce que nous mettons dans l'espace 

clos est un signifiant qui pourrait être "chambre d'isolement ».

Quel est donc le risque spécifique de l'espace clos, de l’isolement, pour une 

action soignante?

L'espace clos est-il sans risque ?

La notion de clôture

Si nous interrogeons la notion de risques, il nous fait interroger la notion de 

clôture. Au sens propre "la clôture" est tout obstacle naturel ou réalisé de la main 

de l'homme qui,  placé sur tout ou partie d'un terrain,  en fixe les limites et  en 

empêche l'accès. Il existe différents types de clôture, telle que la clôture des ordres 

religieux, ou autrefois, pour séparer moines et moniales et ainsi ne pas risquer de 

rompre  l’abstinence  sexuelle,  l’espace  réservé  aux  religieux  était  strictement 

fermé et délimité par un obstacle physique (mur, grille…). La clôture, c’est aussi 

le moment où l’on arrête le déroulement d’une phase d’instruction, c’est la clôture 

d’une procédure qui permet de passer à autre chose. La clôture c’est encore une 
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protection,  elle  permet  d’éviter  le  vagabondage des  bêtes  enfermées dans  leur 

enclos qui les protège en même temps de prédateurs extérieurs. Dans ses autres 

définitions, le dictionnaire nous donne pour le mot « clôture » : secret, réserve et 

habileté à se taire. Comme la mise à l’écart de quelque chose de précieux, mais 

peut  être  aussi  comme  quelque  chose  de  honteux,  lorsque  l’on  sait  la 

représentation et l’image que renvoie la mise en chambre d’isolement chez les 

proches des patients et même chez les soignants. Ainsi donc, la clôture n'est pas 

directement un enfermement, mais ça peut l'être.

L’exemple de la chambre d’isolement

La notion même d'espace du type chambre d'isolement a un risque, c'est que 

c'est  un  dispositif  spatial  de  séparation  (d'avec  l'équipe  soignante)  avec  une 

présence soignante qu'il faut bien définir. Le cadre de la prise en charge de la mise 

en chambre d’isolement est aussi une présence, mais ce cadre dans l'espace clos 

de cette chambre n'est pas suffisamment une présence. La présence ici n'est pas 

forcément physique, ce qui manque, c'est que le patient en espace clos du type 

chambre d'isolement est laissé à lui-même, mais un lui-même qui n'est pas un vrai 

lui, un vrai même, et qu’il est laissé à une sorte de deserrance, qui nous ramène au 

concept de la  Geworfenheit  (déréliction), terme souvent traduit par « être jeté », 

dans ces moments, « l’être »  semble jeté là (comme dans un vide), abandonné, 

sans l'avoir choisi. C'est donc ce lieu clos, que nous interrogeons ici, en tant que 

risque  de  laisser  un  patient  à  sa  deserrance  interne,  sous  prétexte  d'un  vide 

externe, puisque la chambre est vide et sans vie.

Alors, comment transformer pour parvenir à une métamorphose interne du 

patient  (nécessité  ou pas  de chambre  d'isolement)   ce  lieu clos  ?  Il  nous faut 

d'abord interroger les risques de ce lieu clos. Le lieu en lui-même, est une pièce 

vide avec pour seul mobilier, un lit (scellé) quand ce n’est pas un matelas posé à 

même le sol, une ou deux portes d’entrée pour la sécurité avec ces oculus qui 

donnent  aux  soignants  la  possibilité  de  voir  sans  être  vus.  La  chambre 

d’isolement, de par ses limites physiques est un espace contenant qui permet aux 

patients de retrouver ses propres limites et de ne pas se perdre dans un néant. Dans 

leur grande majorité, ces patients hospitalisés sans leur consentement, même dans 

un espace clos, acceptent-ils peut-être « d'habiter » l'hôpital, ou alors, sont-ils dans 

un abandon total aux mains du soignant tout simplement pour être soignés.
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 Et puis, que nous disent les patients sur leur vécu en chambre d’isolement : 

« on perd la notion du temps, c’est un sentiment de vide total,  on attend avec 

impatience la venue du soignant. » C’est aussi un vécu d’enferment, de contrainte, 

de non liberté d’aller et venir, même pour les gestes simples de la vie quotidienne, 

comme le  repas ou la toilette.  Le plus surprenant,  c’est  leur  discours une fois 

sortis de cet espace clos, où très souvent ils reconnaissent ce temps vécu comme 

un moment  nécessaire  pour  retrouver  un mieux être,  pour  se  re-trouver.  Nous 

avons observé pour certains patients lors d’une rechute moins d’angoisse et de 

peur à l’idée de se retrouver en isolement, il y en a même qui font la demande de 

cet  enfermement  qui  pour  eux  leur  semble  bon,  « Quand  j’avais  des 

hallucinations, ça me prenait la tête, j’étais en insécurité complète  […]. J’avais 

peur de ce que je pouvais me faire. Je demandais à ce qu’on m’enferme »26.

L’exemple du bateau

Le bateau est un espace délimité, un habitat (intérieur) restreint avec son carré, 

ses couchettes, et  un espace (extérieur) réduit au pont, à son roof, sans compter 

l’encombrement  de  toutes  les  manœuvres  nécessaires  à  la  bonne  marche  du 

voilier.  L’espace  clos  du  bateau  devient  vite  un  trop  plein  d’accessoires 

indispensable à la vie à bord, et en même temps que ce trop plein d’objets marins, 

nous avons un trop plein de présence physique dans cet espace clos du bateau.

Interrogeons  donc  les  risques  d’une  présence  mutuelle  constante.  En  effet, 

l’expérience d’une vie communautaire à bord d’un voilier, présente des aspects 

très spécifiques de la vie de marin. Tout d’abord, difficile d’ignorer la présence 

physique de l’autre, son « odeur », les bruits qu’il peut faire et même la musique 

qu’il écoute avec ses oreillettes, sa tenue vestimentaire qui a de l’importance en 

mer  et  qui  ne  laisse  pas  l’autre  indifférent.  Cette  présence  physique  est  non 

seulement accentuée par l’espace limité du bateau, mais aussi par l’instabilité de 

la  coque  sur  l’eau  qui  nous  amène  parfois  à  exécuter  des  gestes  et  une 

gymnastique qui pourrait sembler bien singulière sur la terre ferme. En effet, il est 

fréquent de se frôler et de toucher l’autre à chacun de nos déplacements, et les 

gestes sont parfois rapides et peuvent paraître violents lors des manœuvres, si l’on 

veut éviter qu’un patient soit heurté par la bôme à l’occasion d’un virement de 

26. Association Le bout du tunnel, Notre vision de la sécurité à l’hôpital, Film, Atelier audio-visuel, 
CH G Mazurelle, La Roche sur Yon, 2005.
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bord, ou bien même pour monter ou descendre du bateau. Cette promiscuité, cette 

proximité physique, de chaque instant, jusque dans les moments importants d’une 

journée,  comme les repas, le lever,  le coucher n’est pas sans incidence sur les 

relations  à  l’autre.  Le  risque  d’envahissement  par  le  patient  peu  sembler 

inévitable, et pourtant il n’en est rien, sans doute parce que le patient n’a plus 

besoin de demander et de chercher le soignant comme dans une unité de soins, 

pour se confier à lui. 

Enfin, osons nous risquer à opposer un lieu clos contraint, vidé de tout objet, 

avec une présence physique réduite dans le temps, comme peu l’être la chambre 

d’isolement, à un lieu lui aussi délimité, où une présence est constante, ce qui peut 

être un risque important d'invasion au niveau de la proxémie, mais aussi un risque 

de confusion dans la relation soignant-soigné. Risque de la chambre d'isolement 

espace clos vide et risque éventuellement de l’espace bateau, espace clos plein ou 

bateau  espace  délimité  plein.  Ce  mot  « clos »  est-il  suffisamment  précis  pour 

parler  de ces  deux clôtures  ?  La  seule  référence  au clos,  c'est  la  matrice  que 

représente la coque du bateau, élément contenant du coté du mater et parallèle 

avec le cadre soignant (cadre de la loi) du coté du pater.

Si prendre soin dans un espace clos est un risque ? Alors il n'y aurait pas de 

risque à prendre soin dans un espace non clos ? La notion du danger n'est sans 

doute pas ce qui caractérise un espace clos. Un espace clos ce n'est pas fait pour 

être immédiatement dangereux. Même pour une prison, sa caractéristique n'est pas 

immédiatement  dangereuse,  au  contraire  c'est  de  protéger  les  autres  et 

éventuellement  soi même contre un danger.

Le danger ou la peur liée à l’espace clos

Comment ne pas parler des peurs ou de la peur que nous dit le patient lorsque 

le soignant le laisse à lui-même dans une chambre d’isolement ? Comment ne pas 

parler de la peur que peut ressentir le patient, lorsque l’espace délimité du bateau, 

soumis  aux  éléments  extérieurs  (mauvaises  conditions  climatiques)  ou  aux 

éléments  intérieurs  du  patient  (ses  angoisses),  devient  un  espace  clos 

insécurisant ? Comment ne pas parler de la peur des soignants ? Et jusqu'où le 
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soignant peut-il tolérer cet état de peur, comme celui vécu par le patient ? Doit-il 

attendre que le patient trouve en lui les ressources nécessaires à son mieux être ? 

Qu'il trouve la vérité sur ce qui fait sa maladie ? Doit-on valoriser la crainte, la 

peur ? Alors que le plus souvent dans l'état de vulnérabilité où se trouvent les 

patients  atteints  de  troubles  psychiques,  la  peur  est  leur  quotidien  et  le  plus 

souvent se transforme en angoisse inexpliquée. Comment savoir si le patient vit 

dans une peur qui peut lui être féconde au sens où l’entend Hans Jonas, ou bien 

alors dans une peur qui l'enferme et le maintient prisonnier de sa maladie et le 

prive ainsi de liberté. De quelle peur s'agit-il ? Est-ce la peur que l'on subit (la 

peur passion nous dirait Kant) et qui nous rend aliéné, ou bien est-ce une peur qui 

serait active en notre for intérieur et qui pourrait nous libérer ? 

Alors  il  est  de  notre  responsabilité  de soignant,  d'accompagner  le  patient  à 

vivre au mieux avec sa peur, tout en ne rajoutant pas de sa propre peur à celle du 

patient, car il nous faut aussi envisager la peur du soignant devant les dangers 

qu’il  perçoit.  Les  dangers  relatifs  au  vide  et  au  désir  de  mort  que  pourrait 

provoquer  l’isolement  lié  à  une trop  grande souffrance psychique,  les  dangers 

relatifs  aux  nombreuses  sollicitations  imposées  lors  d’un séjour  thérapeutique, 

jusqu’au danger pour le patient de se perdre encore plus dans un infini qui le 

« néantise ». Notre pouvoir de soignant sur le patient avec toute sa vulnérabilité 

détermine notre responsabilité à son égard. Le niveau d'engagement du soignant 

dans une prise en charge à l'occasion d'un séjour thérapeutique déterminera son 

niveau  de  responsabilité.  C'est  son  attitude  particulière  par  rapport  au  sujet 

(patient), c'est sa crainte, sa peur créatrice pour l'être singulier qu'est le patient qui 

fera que son action soignante aboutisse à des conséquences souhaitables pour le 

patient. En cela, il sera responsable pour l'autre. 

Cependant, le soignant  ne pourra-t-il pas être responsable sans crainte et sans 

cette  peur  pour  le  patient,  peur  féconde,  moteur  indispensable  de  l’action 

soignante. Une peur qui met le soignant dans l'anticipation de ce qui peut advenir 

du malade, une peur qui sera à l'origine d'une bienveillance et d'une sollicitude 

pour accompagner le patient dans sa reconstruction, pour éviter sa destruction, sa 

disparition. Cette peur dont nous parle Hans Jonas, qui peut modifier notre agir 

humain,  notre  agir  soignant.  « La  peur  qui  fait  essentiellement  partie  de  la 

responsabilité, n'est pas celle qui déconseille d'agir, mais celle qui invite à agir ; 
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cette peur que nous visons est la peur pour l'objet de la responsabilité. »27

Le risque de la rencontre

Une rencontre est toujours risquée dans le sens où elle laisse toujours une place 

à l’inattendu, au hasard. Le propre de la rencontre, est qu’elle ne se passe jamais 

comme nous l’avons imaginée, et nous savons que « la certitude est ennemi de la 

rencontre »28. Le mot de rencontre n'est pas exclusif au monde soignant, dans  la 

rencontre, il y a le mot "contre", comme quand deux équipes se rencontrent (la 

rencontre sportive). Dans la rencontre il y a comme une dynamique qui peut être 

violente (deux armées se rencontrent), contenir un patient en chambre d’isolement 

c’est aussi une rencontre

Le soin ne se caractérise pas par la rencontre, en revanche si l'on veut réfléchir 

sur la rencontre dans le soin ou la rencontre comme soin, alors il faut notamment 

s’interroger sur la question de la présence, car le soignant peut être physiquement 

présent et son esprit être ailleurs, non disponible pour l’autre (le patient). D'un 

vide  sans  soignant  dans  une  chambre  d’isolement  nous  passons  au  plein  de 

soignant dans le bateau, mais qu’en est-il de la présence de ces soignants ? La 

notion de rencontre dans ce contexte ne veut pas dire qu'il y a rencontre au sens où 

ils me connaissent, je les connais ; ce n’est pas non plus une rencontre au sens de 

quelqu’un que je ne connais pas, mais c’est une rencontre au sens de découvrir en 

l’autre  quelqu’un  que  je  ne  connais  pas,  et  réciproquement.  C’est  ce  qui  fait 

l’essence même d’un séjour thérapeutique.

Dans le séjour thérapeutique, la présence  (physique), elle, est constante. Il y a 

là  une  temporalité  qui  est  une  continuité,  une  durée  et  la  rencontre  n'est  pas 

forcément dans la durée. A contrario, dans le cas d’une rencontre hasardeuse, on 

entend d’une certaine manière quelque chose qui va durer ou qui est  amené à 

durer, il faut donc que ce soit dans ce mot rencontre autre chose, un autre sens. 

Cette rencontre hasardeuse, c'est un moment ou des gens qui d'habitude ont des 

temporalités discontinues, comme le soignant qui n'est pas toujours présent dans 

le soin habituel, dans l'hospitalisation du patient où il y a un temps et un espace de 

séparation  d'avec  le  patient.  Ces  soignants  qui  d'habitude  ont  un  temps  et  un 

27. Hans Jonas, Le principe responsabilité, Editions du Cerf, 1990, p.441.
28. Eric Fiat, cours de M2 de Philosophie pratique, 2011
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espace discontinu disposent dans le cadre d’un séjour thérapeutique d’un espace et 

d’un temps plutôt continu. Mais est-ce pour autant ce qui favorise la rencontre ? 

Est-ce que le plein, et la continuité, favorisent une rencontre ? Ou favorisent-ils 

autre chose, mais quoi ? Et d'ailleurs, la rencontre en elle même n'est pas le soin, il 

faut  donc autre  chose pour  qu’il  y  ait  une rencontre  comme soin.  Il  faut  une 

relation de soin derrière cette rencontre. 

Pour faciliter cette relation, un des avantages du bateau, c'est de travailler sur le 

plein, le contigu, la promiscuité, un espace qui pourrait s'apparenter à la fusion 

(espace fusionnel,  confusionnel) et qui va introduire à l'intérieur des espaces qui 

vont permettre une ouverture, qui vont permettre une liberté, qui vont permettre 

une séparation. Mais le lieu du bateau, est aussi, un moment de "touillage" comme 

dans le conte ou l'on retrouve des moments de confusion (de rôle), ici le patient 

devient barreur, wincheur,  bosco, qui permettent (ou pas) de se confronter à autre 

chose. Et comme il y avait  un risque du vide où le patient peut se perdre dans un 

néant, nous sommes aussi confrontés au risque du plein où le patient n’existe pas 

dans ce qu’il est véritablement, mais où il existe dans un autre que lui. Le risque 

de la rencontre propre à l’espace clos (chambre,  bateau) serait  le risque d’une 

rencontre qui n’en serait pas une.

La  rencontre,  ce  sont  deux  personnes  différentes,  deux  temporalités 

différentes.  Lorsque  Michel  Geoffroy  dans  son  livre  intitulé  « La  patience  et  

l’inquiétude »29nous parle du tempus des malades comme d’un temps intérieur, un 

présent « plein » et continu qui permet que la relation soigné-soignant soit plus 

qu’une relation, mais une co-présence. « Il préfère nous parler de Rencontre (avec 

un  R  majuscule)  que  de  relation,  car  cette  dernière  n’implique  aucune  co-

temporalité.  Ces  instants  suffisent  et  s’inscrivant  dans  le  temps  la  Rencontre 

constitue un évènement qui nécessite, non pas une coïncidence d’instants, mais 

bien la  durée d’une  co-présence. En effet, hors de la succession des instants, la 

Rencontre  toute  prévisible  qu’elle  puisse être,  déborde toujours  les prévisions. 

Autrement dit, pour être éthique la relation entre soignant et soigné a besoin de la 

possibilité d’une Rencontre »30.

  Dans la co-présence il y a quelque chose de plus, un "état", quelque chose qui 

29. Michel Geoffroy, La patience et l’inquiétude, op. cit.
30. Philippe Svandra, « Le temps du soin », Soins Cadre de Santé, n°62, mai 2007, p.27. 
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a une temporalité calme, sereine, apaisée et qui permet cette Rencontre de deux 

temporalités (soignant et  soigné),  qui s’inscrit  bien dans une relation de soins, 

dans une ouverture à  l’autre.  C’est  aussi  dans cette  co-présence que l’on peut 

éviter au patient le risque de se perdre beaucoup plus dans une espace clos (où 

tout est repérable), que dans un espace infini.
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Chapitre III

SOINS ET INFINI :
LES DERIVES PROPRES A L’ INFINI
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Si les risques sont plutôt propres à l’espace clos (délimité), pourtant nécessaires 

dans la phase aiguë du traitement d’un patient qui souffre de troubles psychiques, 

à cet espace fini où les limites sont posées, nous sommes aussi confrontés à l’idée 

d’un infini. Il n’est pas question ici de l’infini au dessus de nos têtes, ou face à 

nous, cet infini n’est pas non plus l’espace qui s’ouvre devant nous. Cet infini 

c’est l’autre, l’intériorité de l’autre. Que penser du soin à cet « autre », quand il 

s’agit  d’un isolement  contraint,  ou  d’un autre  soin  non consenti ?  Il  nous  est 

difficile de penser un soin véritable et une liberté véritable sans penser à un soin 

ouvert. 

Négation du consentement

"Le consentement est comme une chose qui circule d'un individu à un autre ; 

drôle d'objet susceptible à la fois de maîtrise et de vol. Du plus intime de soi-

même au plus externe; de l'intériorité de soi  à la  relation à l'autre  [...].  Alors, 

s'agit-il de pure liberté, ou d'inévitable rapport de force ? »31 Pourquoi ce terme 

consentement au lieu de liberté ? Geneviève Fraisse rajoute que le consentement 

se situe entre adhésion et acceptation, tacite ou éclairée, pourtant nous parlons 

d’hospitalisation « libre » et  pas d’hospitalisation consentante.  Il  y a certes,  de 

nombreux recoupements entre les deux concepts, mais ils ne sont pas identiques. 

Les deux pôles du consentement (adhésion, acceptation), pourraient renvoyer à 

une distinction entre la liberté absolue et la liberté relative. Le consentement est 

un rapport à autrui (le soignant) à la différence de la liberté.  « Consentir,  acte 

intime et singulier, est donc toujours un rapport entre des êtres »32.

Le travail du soignant peut consister à remettre les conditions d'un appel à la 

liberté (on le voit à travers les habilités, les compétences, les aptitudes à, etc.), 

pour  le  patient  prisonnier  de  sa  souffrance  psychique.  Mais  peut-être  que  le 

soignant n'a pas vocation à appeler l'autre à la liberté, il a peut-être par contre 

vocation à voir les blocages qui l'empêchent d'aller vers quelque chose qui serait 

un commencement de liberté. 

31. Geneviève Fraisse, Du consentement, Edition du seuil, 2007, p.25.
32. Idem, p.22.
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Aujourd'hui, la liberté d'aller et venir des patients en psychiatrie, devient une 

préoccupation quotidienne des soignants Comment peut-on soigner l'autre contre 

son gré ? Alors que la Loi du 4 mars 200233 nous précise combien le consentement 

éclairé est l'une des conditions de la qualité des soins et du respect de la dignité 

des  personnes,  nous avons un nombre  toujours  plus  important34 (au  regard du 

nombre  croissant  des  hospitalisations)  de  patients  hospitalisés  sans  leur 

consentement  à  la  demande  de  tiers  ou  hospitalisés  d'office  à  la  demande  de 

l'autorité  administrative.  Les  soins  sans  consentement,  doivent  toujours 

s'envisager non comme une situation figée, mais dans une perspective dynamique. 

« Le consentement peut être libre, ou forcé, et le "oui" oscille toujours entre choix 

et contrainte »35

 « Aucun traitement ne devrait être mis en œuvre contre 

la volonté propre du sujet ou indépendamment de celle-ci, 

à moins que le sujet  n'ait pas la capacité d'exprimer ses 

propres  souhaits  ou  bien,  compte  tenu  de  la  maladie 

psychiatrique, ne puisse discerner ce qui va dans le sens de 

son propre intérêt […], un consentement éclairé rétroactif 

doit être raisonnablement espéré, et toutes les fois où cela 

est possible, un consentement doit être obtenu de la part de 

quelqu'un qui est proche du patient ».36

 Comment le patient peut-il entendre que la finalité de sa situation d'hospitalisé 

est le soin, alors que cette situation est vécue comme quelque chose qui lui est 

imposé ? Nous retrouvons ici toute l'ambiguïté de cette prise en charge soignante 

qui remonte à 1838 où l'asile soigne en même temps qu'il enferme. Dans notre 

pays, seul le médecin psychiatre, en dehors du juge, dispose du pouvoir de priver 

de liberté un individu (pouvoir, laissé désormais au seul juge, après quinze jours 

d’hospitalisation sans consentement à compter du 1er août 2011).

« Le  consentement  doit  être  éclairé pour  qu'il  soit  valable  face  à  un  acte 

chirurgical ou un engagement moral […], on développe une pédagogie de l'acte de 

33. Loi du 4 mars 2002, Article L.1111-4, Loi relative aux droits des malades et à la qualité du système de 
santé.
34. 20%  des hospitalisations se font à la demande d’un tiers.
35. Geneviève Fraisse, Du Consentement, op.cit., p. 25.
36.  Déclaration de Haway 1977, cité in, Soins Psychiatrie, n° 256, mai/juin 2008, p. 18.
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dire "oui" de manière à exprimer le respect de la personne concernée. »37 Si le 

consentement  a  gagné  en  savoir,  et  si  l’information  (droit  du  patient)  lui  est 

donnée d’une façon plus loyale qualitativement et quantitativement,  il reste que le 

patient (celui qui reçoit les soins), n’est pas en position de force par rapport aux 

soignants (ceux qui donnent les soins), peut-on alors parler de consensus ? Y a-t-il 

eu suffisamment de discussion et de délibération entre soignant et patient ? « Dans 

quelle  mesure  lui  est-il  possible  de  dissentir devant  un  prescripteur  fort  d’un 

pouvoir  médical  difficilement  contestable »38.  Dans  la  situation  de  la  croisière 

thérapeutique,  nous  dirons  qu’il  y  a  recherche  de  consentement,  mais  cette 

« pédagogie de l’acte de dire  "oui" » sera différente d’un patient à l’autre, pour 

que le soignant parvienne à ses fins (obtenir l’adhésion, acceptation du patient). 

Le soignant va devoir expliquer en quoi consiste un séjour thérapeutique, et les 

particularités  d’un  séjour  sur  un  voilier,  mais  surtout  en  quoi  ce  séjour  va 

permettre  d’évaluer,  d’améliorer  les  difficultés,  la  vulnérabilité  psychique  du 

patient. 

« "Libre et éclairé" sont les deux qualificatifs qui s'ajoutent l'un à l'autre : la 

liberté  plus  le  savoir,  la  volonté  individuelle  agissant  en  pleine  connaissance, 

n'est-ce  pas  l'idéal  du  patient,  du  consommateur,  et  finalement  du 

citoyen? »39Consentement  éclairé :  jusqu’où  va  l’intensité  de  cet  éclairage ? 

Consentement libre : le patient est-il totalement libre face aux soignants ? Ce que 

le patient demande c'est l'expérience et  le jugement du soignant, ce qu'il demande 

au bout du compte, c'est que le savoir du soignant et du médecin aboutisse à un 

jugement qui engage une action pour parvenir à son bien. Ce qu'il demande, au 

médecin,  c'est  d'être  médecin  et  au  soignant  d'être  soignant.  Jouer  le  patient 

éclairé n'est peut être pas son souhait dans un premier temps. Alors, si le médecin 

juge nécessaire telle prise en charge, pour le bien du patient, pour le rendre libre 

des contraintes de sa maladie, de son handicap, jusqu’où peuvent-ils forcer l’autre 

(le patient) à être libre ?

37. Geneviève Fraisse, Du Consentement, op.cit., p. 25.
38. Barreau Pascal, « Le coaching-santé : une relation d’être au monde », Savoirs et soins infirmiers,  
Elsevier Masson, Paris, 2009 
39. Geneviève Fraisse, Du Consentement, op.cit., p. 95.
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Faut-il forcer l’ « autre » à être libre ?

Est-ce qu'on peut forcer quelqu’un à être libre ? Cette question, cette réflexion 

philosophique, nous la retrouvons déjà dans l’allégorie de la caverne de Platon, 

lorsqu’il écrit : « Qu'on détache l'un de ces prisonniers, qu'on le force à se dresser 

immédiatement, à tourner le cou, à marcher, à lever les yeux vers la lumière : en 

faisant  tous  ces  mouvements,  il  souffrira  et  l'éblouissement  l'empêchera  de 

distinguer ces objets dont tout à l'heure il voyait les ombres. »40 Le « faut-il forcer 

à être libre » est une réflexion philosophique que Rousseau lui aussi à déjà étudié 

dans son « Du contrat social », où il justifie l’usage de la force pour arriver à des 

fins  qui  soient  conformes  à  l’ordre  social :  « quiconque  refusera  d’obéir  à  la 

volonté générale y sera contraint par tout le corps ; ce qui signifie autre chose 

sinon qu’on le forcera d’être libre »41.  Cette antinomie que l’on trouve dans le 

« forcer »  et  l’ « être  libre »,  nous  la  retrouvons  aussi  dans  nos  pratiques 

soignantes, c’est aussi une réflexion à partir de notre pratique soignante qui a une 

déontologie. 

Le « faut-il » suppose une règle déontologique, et nous sommes ici est dans un 

espace  d'éthique  soignante.  Déontologiquement  si  nous  posons  la  question  à 

l'heure actuelle après la loi du 4 mars 2002 : Faut-il forcer l'autre à être libre ? Est-

ce que, finalement la loi de 2002 ne nous met pas dans la situation de forcer l'autre 

à être libre ? Y-a-t-il une possibilité logique entre ces deux termes forcer et libre ? 

Devant la somme d’information que donnent les médecins et soignants (que ce 

soit avant une consultation pour une intervention chirurgicale, ou même pour des 

soins en psychiatrie), ne sommes-nous pas devant une situation où l’on force le 

patient à agir « librement », où il est libre d’agir mais dans une situation qu’il ne 

maîtrise pas.

Alors, doit-on forcer l'autre à être libre ? Faut-il ? Si oui, cela s'apparente à un 

impératif d'ordre social, d'ordre légal ou d'ordre thérapeutique, si l'on considère 

que le soin en psychiatrie, dans la mesure du possible,  c'est de rendre sa liberté à 

l'autre.  Mais  "rendre  "  ne  veut  pas  dire  forcer  l'autre  à  être  libre.  Peut-être 

retrouvons-nous ici notre ligne de foi, notre cap vrai, où il nous faut corriger et 

naviguer sans cesse ? Dans l'éducation, nous forçons les enfants à être libre dès la 

naissance, nous assurons d'abord peut être une sécurité, nous assurons un cadre 

40. Platon, La République, Livre VII, paragraphe 515.
41. Rousseau, Du contrat social, Livre I, chapitre VII, GF Flammarion, 2001, p.60.
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sécure pour leur permettre de faire des pas significatifs authentiquement humains 

pour ne pas les lâcher dans la nature comme des grands qu'ils ne sont pas. Pour les 

patients qui ont des blocages y compris avec leur propre liberté, nous avons à leur 

donner cette liberté là. Mais alors, là encore,  que faisons-nous du consentement ?

La contrainte peut-elle rendre libre ?

Cette  formule  recèle  des  paradoxes,  car  on  a  tendance  à  penser  la  liberté 

comme l'absence de contrainte. Être libre serait : faire ce que je veux, quand je 

veux, comme je veux, avec qui je veux. Si nous considérons la liberté comme un 

objet attirant en soi, pourquoi alors se forcer à quelque chose d’attirant en soi ? 

Pouvons-nous imaginer forcer un amoureux de la mer pour une sortie en bateau ? 

Et si nous évoquons le fait qu’il faut forcer, contraindre en quelque sorte à être 

libre, cela pourrait vouloir dire que nous ne sommes pas libres naturellement.

Dans l’éducation des enfants, nous retrouvons un usage légitime et nécessaire 

de la  force,  de la  part  des  parents.  Pour que les  enfants passe d’une situation 

d’hétéronomie qui  veut  dire  étymologiquement  hétéros (l’autre)  et  nomos (la 

règle, la loi), à une situation d’autonomie (avoir sa propre loi), les parents devront 

user  parfois  de  la  force  physique  (sans  même  donner  d’explications  sur  le 

moment), pour arrêter un geste que l’enfant pourrait regretter après coup. Lors 

d’un syndrome confusionnel, ou d’une importante activité délirante, le patient agit 

d’une  façon  qui  ne  correspond  pas  à  ce  qu’il  « devrait  être »  s’il  n’était  pas 

malade ;  il  est  dans  une  situation  d’hétéronomie,  et  dans  ce  cas,  la  contrainte 

physique  qui  peut  aller  jusqu’à  la  contention,  permet  de  palier  cette  situation 

d’hétéronomie. Dans le cas d'utilisation de produits illicites, la personne est dans 

un état où il n'est plus réellement lui même et où, après coup, il pourrait lui aussi  

regretter ses actions alors que personne ne l'a obligé à le faire et en même temps il  

peut dire « je n'assume pas par ma raison cette situation là, donc j'étais dans une 

situation  hétéronomique ».  Sous  l'effet  de  l'alcool  je  suis  dans  une  situation 

d'hétéronomie, comme dans le cas du handicap psychique, du handicap mental. 

L’hospitalisation en elle-même, dans ce qu’elle a d’infantilisant, peut conduire le 

patient à cette situation d’hétéronomie.

Le manque de maturité  pour  l’enfant,  la  situation d’hétéronomie  du patient 

nous oblige donc de le forcer à être libre. Le forcer à aller vers des activités, vers 

des attitudes qui vont l’aider à déployer librement ses capacités. Contraindre le 



39

patient à une prise en charge rythmée et cadrée dans le temps, l’obliger à des 

périodes  d’ouverture  et  de fermeture,   conseiller  (fortement)  voire  imposer  au 

patient de vivre l’expérience d’un séjour thérapeutique n'est pas être un  tyran, 

c'est  avoir  comme  objectif,  qu'il  puisse  disposer  librement  de  ses  habilités  et 

capabilités sociales qui lui permettent une existence meilleure. C’est aussi le cas 

dans l'exemple du travail, où la contrainte est quelque chose qui paradoxalement 

peut nous rendre libre. La contrainte nous rendrait plus libre par rapport à nos 

conditions de vie.

Dialectique du maître et de l’esclave chez Hegel

Dans la phénoménologie de l'esprit, Hegel  s'interroge sur ce qui fait le propre de 

l'homme. Il remarque que ce qu'il y a de fondamental chez l'homme,  c'est le désir 

d'être reconnu. Il  envisage un scénario où deux hommes veulent être reconnu, 

mais là, il y a une difficulté parce que chacun veut être reconnu premier. Le mot 

dialectique chez Hegel signifie un processus où des éléments distincts  vont se 

modifier au cours du processus. Dans cette lutte à mort de pur prestige, il apparaît 

une distinction entre les deux, celui qui préfère mourir plutôt que de ne pas être 

reconnu, c'est celui qui va devenir le maître et celui qui se dit « à tout prendre, je 

préfère continuer à vivre, tant pis si je ne suis pas reconnu », c'est l'esclave. Nous 

avons donc le maître qui n’a pas peur de la mort, un individu libre qui fait ce qu'il  

veut, (il demande à l'esclave d'aller préparer son repas) ; et cet individu qui serait 

prêt à toutes les lâchetés du moment qu’il continue à vivre, un individu  asservi 

c'est l'esclave.

Hegel comprend que progressivement, les choses vont s'inverser, car le maître 

s'habitue à ne rien faire et au bout d'un moment, l'esclave qui était la figure de la 

servilité, devient la figure de l'apprentissage, il apprend à maîtriser la nature, à la 

transformer.  L'esclave joue le  rôle  du genre humain qui apprend à dominer  la 

nature à travers la technique, à travers la science, il apprend à mieux comprendre 

les mécanismes qui nous entourent, et puis, de proche en proche, il devient plus 

libre. Et nous avons cette figure étonnante d'un esclave qui devient la figure de la 

liberté, parce que le maître ne sait rien faire, ne comprend pas la nature et est voué 

à  disparaître.  L'idée  de  cette  dialectique,  c'est  que  nous  nous  libérons  en 

apprenant,  en  nous confrontant  à  la  difficulté.  La  liberté  n'est  pas  une faculté 

immédiate, l'homme ne naît pas libre, l'homme devient libre, et il le devient en 
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apprenant  à  contourner  les  difficultés,  à  faire  avec  les  contraintes.  Un  séjour 

thérapeutique, qui plus est sur un voilier,  peut être vécu comme contraignant, 

ennuyeux mais, une fois surmontées ces contraintes, le patient peut atteindre un 

état de liberté, de bonheur important, de sublimation, lorsqu’il comprendra que 

malgré tout, ce séjour le force à agir d’une façon qui rende possible la vie en 

commun.

Hegel  nous  donne  à  voir  que  la  liberté  n'est  pas  innée,  qu’elle  n’est  pas 

immédiate,  qu’elle  se  conquiert,  que cette  conquête est  rendue possible  par  la 

contrainte exercée par le maître. Dans nos vies, il n'y a certes pas un maître de 

type féodal pour nous contraindre au travail, mais il y a des éléments de pression 

divers et variés, des éléments du quotidien (nos collègues, nos amis, notre famille, 

nos voisins…) qui nous aident à être à la hauteur de ce que nous sommes. Pour 

atteindre la figure de nous même où nous nous reconnaissons, cette liberté,  nous 

avons  absolument  besoin  de  l'autre,  et  cet  autre  pour  le  patient,  ce  sont  les 

soignants et parfois même d’autres patients d’autres « copains de maladie » ; et 

encore une fois, la contrainte est indispensable. « La contrainte aurait cet avantage 

de nous aider à nous déployer avec davantage de liberté »42. Mais quel peut être 

réellement ce « maître » éclairé qui va agir avec justesse et justice pour le patient 

qui souffre d’un handicap psychique ?

Les risques d’une dérive totalitaire

Cependant,  si  nous revendiquons la  présence de  l'autre  pour  aider  l'homme 

fragile  à  être  libre  (l'enfant,  l'handicapé  psychique),  il  ne  faut  pas  oublier  les 

risques  d'une  dérive  autoritaire,  voire  totalitaire,  où  derrière  cette  idée  que  le 

patient a besoin de soins, donc des soignants, peut se glisser un interventionnisme 

exagéré à l’égard de ce dernier et  une tendance à la surveillance permanente. 

« Autant  de  cages,  autant  de  petits  théâtres,  où  chaque  acteur  est  seul  et 

constamment visible.»43 Ici, Michel Foucault nous évoque l'obsession panoptique 

du panopticon,  (la  fameuse architecture utopique et  carcérale)  imaginée par  le 

philosophe utilitariste Jérémie Bentham. Cette obsession panoptique, nous menace 

tous aujourd’hui, dans la société de contrôle et de surveillance où nous vivons. 

« Notre société  n’est  pas celle  du spectacle mais celle de la surveillance.  […] 

42. Bertrand Quentin, Les restrictions de libertés en psychiatrie, Colloque, Journée de Chaligny, mai 
2011.

43. Michel Foucault, Surveiller et punir, naissance de la prison, Gallimard, 1975 p.201.
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Nous  ne  sommes  ni  sur  les  gradins,  ni  sur  la  scène,  mais  dans  la  machine 

panoptique, investis pas ses effets de pouvoir que nous reconduisons nous-mêmes 

puisque  nous  en  sommes  un  rouage. »44Une  autre  dérive  nous  menace,  pour 

répondre  à  un besoin  de  sécurité  pour  plus  de  liberté,  l’homme contemporain 

cherche  à  se  prémunir  contre  tous  les  risques  de l’existence.  « L'obsession  du 

risque  zéro  relève  d'une  pathologie  paranoïaque  qui  nous  entraine  dans  une 

logique d'isolement digne du XIXe siècle »45. Le soignant en psychiatrie pour se 

prémunir des risques et des conséquences liés à la fragilité psychique du patient, 

peut lui aussi sombrer dans cette obsession panoptique, et dans cette obsession du 

risque zéro. A vouloir se prémunir contre toutes ces obsessions, on ne vit plus, et 

comme  nous  le  dit  le  docteur  François  Léon46 sous  forme  de  boutade :  « le 

principe  de  précaution  consisterait  à  empêcher  les  gens  de  vivre,  pour  leurs 

permettre de ne pas mourir » ; alors le risque devient celui de passer à coté d’une 

véritable  relation soignante,  qui  s’inscrit  dans une liberté  de choix réciproque, 

celle du patient et celle du soignant qui doit choisir le bon cap à suivre.

« La liberté au sens concret du mot, consiste dans une possibilité de choix. Il 

s'agit bien entendu, d'une possibilité réelle. Partout où il y a vie commune, il est 

inévitable que des règles imposées par l'utilité commune, limitent le choix. […] Il 

faut que les règles soient assez raisonnables »47 Dans les actions soignantes, il 

existe une sorte de spatialité, le cadre n'est pas précisé mais les actions soignantes 

sont  des  choses  ponctuelles  à  l'intérieur  d'un  cadre  défini  par  des  règles.  Les 

actions soignantes sont des actions toujours très cadrées ; derrière le mot action, il 

y a le mot cadre qui n'apparait pas, et qui délimite les choix du patient. Pourtant, 

le soin est et doit être un geste créateur, qui fait irruption dans la temporalité du 

patient, et se confronte à sa liberté, à sa liberté de choix. Le soin, notamment le 

soin relationnel dans un temps donné, doit être ce moment créateur, unique, non 

reproductible,  non industriel,  non procédural,  et  si  nous  passons  à  coté  de  ce 

moment créateur, il est trop tard et nous passons à côté de ce qui aurait pu être 

bénéfique  pour  le  patient.  Ce  kairos,  ce  moment  opportun  relève de  la 

responsabilité du soignant. Alors, à ce moment, quelle réponse allons-nous donner 

44. Idem, p.218.
45. Bertrand Quentin, Les restrictions de libertés en psychiatrie, op. cit.
46. François Léon, Médecin Psychiatre.
47. Simone Weil, L'enracinement, Folio essais, 1990, p.21.
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au patient ? Quel sera notre cap à suivre à ce moment précis ? Le risque se trouve 

dans la réponse soignante adaptée,  dans la juste réponse, dans cette « décision 

réfléchie »48 comme le dirait Aristote, qui considère plutôt les moyens qui peuvent 

mener au but souhaité. Cette juste réponse est celle qui va réapprendre au patient 

le  risque  à  vivre  ailleurs,  à  se  retrouver,  avec  d’autres  habitudes.  Cette  juste 

réponse dans ce moment créateur, sera celle  qui marquera un équilibre dans la 

balance où s’opposent le tout sécuritaire (totalisant) et le risque (angoissant) de 

s’ouvrir à l’ « autre » et à autre chose.

L’homme a toujours besoin d’un « autre » (la co-présence : une nécessité)

Cette co-présence telle que la définit Michel Geoffroy49 dans son ouvrage, est 

rendue possible par l’inquiétude qui est la condition ontologique nécessaire à la 

patience du soignant à l’égard du patient. Il faut savoir être patient, pour qu’il y ait 

« Rencontre », il faut laisser venir le temps de l’autre. Dans le mot « présence », il 

y a le mot « être » ; dans le mot « co-présence » il est définit comme un équilibre 

qu'il n'y a pas dans le mot « accompagnement », et qu'il n'y a pas dans « forcer 

l'autre à... », où l'on y trouve une différence très précise. 

Dans la  co-présence cette différence, ce déséquilibre est gommé. Mais si elle 

est nécessaire, alors on redit une différence, on redit que s’il y a un des membres 

qui  n'assume  pas  le  « Co »  de  la  présence,  la  présence  de  l'autre  sombre,  et 

disparait. Ou bien alors, dans cette « co-présence : une nécessité » on pense dans 

le mot nécessité quelque chose qui reste de l'ordre de la clôture, donc le moment 

où  l'on  aura  à  laisser  l'autre  aller  sans  autre  nécessité  que  d'être  lui-même, 

présence à lui même et aux autres qui ne sera pas forcément dans une présence 

aux soignants.

La  « co-présence »  :  une  nécessité,  renvoie  aussi  à  une  durée  indéfinie,  et  la 

caractéristique du soignant c'est qu'à un moment donné, il n'est plus en présence 

du soigné, il n'aura plus à le rencontrer. Quel est le statut de présence d'un absent 

dans le soin comme dans la vie ? Il faut une co-présence absente, le patient doit 

savoir qu'il peut compter sur le soignant, et cela sans en abuser.

Dans cette situation de la chambre d'isolement, où l’on met le patient dans un 

48. Aristote, Ethique à Nicomaque, op. cit., p. 115.
49. Michel Geoffroy, op. cit.
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espace clos, on le met dans la situation de ne pas vouloir compter sur le soignant,  

il exclut le soignant de son propre processus de soin. C'est donc une absence qui a  

trop de présence (au sens de l'encombré) c'est une absence qui l'encombre. Sur le 

voilier, nous retrouvons dans l’espace clos la situation de pouvoir compter à tout 

moment sur le soignant, cette inclusion du soignant dans le monde clos du bateau 

nous  donne  cette  « présence »  qui  peut  être  aussi  un  trop  de  présence  qui 

l’encombre et  qui n’est  pas une co-présence et  devient une absence.  Quand le 

malade s'en va, d'un lieu soignant, il se sépare du soignant, il faut qu'il sache que 

cette « absence » là, pourra au moment où il en aura besoin répondre « je suis 

là ! » C'est la vraie présence, ce n'est pas une présence encombrante, ce n'est pas 

une présence de plein, c'est une présence qui laisse une liberté et qui donne au 

patient  toute  possibilité  d'appeler  l'autre  (le  soignant)  pour  une  nouvelle 

« Rencontre », et nous sommes là dans l'idéal de la prise en charge  ambulatoire, 

dans l'idéal de l'homme.

L’ « autre » cet Infini.

Emmanuel Levinas, dans sa philosophie, joue l’infini contre la totalité, il nous 

explique que l’infini est ce qui nous échappe, il est transcendant, extérieur à moi-

même, et je ne pourrai jamais le totaliser, le posséder. L’infini c’est l’« Autre », 

« Le visage signifie l'Infini »50. Dans une chambre d’isolement, espace infiniment 

clos, et sur un bateau face à cet espace infiniment illimité qu’est la mer, jusqu’où, 

et jusqu’à quand prendre soin de l’« Autre » ? Quel sera pour moi le soignant, le 

cap vrai à suivre pour répondre à ce « visage » qui m’oblige ? A-t-on jamais fini 

de prendre soin de lui ? Le soignant n’a jamais fini de prendre soin de l’autre, il 

n’a jamais fini de répondre à l’appel du visage. Avec la philosophie de Levinas, on 

n’a jamais fini de prendre soin de l’autre, on ne dort jamais tranquille, comme le 

capitaine sur son bateau toujours inquiet (sur le qui vive), pour l’équipage. Pla-

ton,51 dans la métaphore du bateau et du capitaine, nous explique l’art de gouver-

ner à travers le pilotage d’un navire qui nécessite sagesse et connaissance du bien. 

50 Emmanuel Levinas, Ethique et infini, éd. Le Livre de poche, 1982, p.101.
51 Platon, La République
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«N'est-ce pas à la fois le pilote et les matelots, dont les sens s'unissent à l'intelli-

gence du pilote, qui se sauvent eux-mêmes en même temps que le vaisseau.»52

Avec le patient, cet infini, vulnérable et confronté aux incertitudes du lende-

main,  le  soignant  se retrouve tel  Ulysse,  confronté à l’incertain incarné par la 

mer ; Ulysse qui représente cette forme de l’action libre, mais aussi la mètis, la 

ruse nécessaire quand on se confronte à l’incertain. Et lorsque le bateau part, cha-

cun monte à bord avec son passé, son histoire, sa souffrance, mais sera considéré 

comme part entière de l'équipage, chacun aura son rôle, à tour de rôle, sa place, et 

trouvera souvent un sens à son existence. Parce qu'il n'y a plus à bord que les 

forces de chacun pour mener le voyage à son terme, pour faire face aux éléments, 

aux imprévus et à ce qui devient une « aventure thérapeutique » avant tout. Tout le 

monde compte, personne n'est en marge. Assurément on va s'engueuler, pester, râ-

ler, mais on va aussi se découvrir, s'aider, s'étonner et redonner du sens. 

Si l’infini c’est l’« autre » comme le dit Levinas, et le fini clos, alors cet infini 

qui nous appelle remet constamment en question notre propre liberté, « Aborder 

Autrui, c’est mettre en question ma liberté, ma spontanéité de vivant, mon emprise 

sur les choses »53. Maintenir le bon cap, le « cap vrai » de nos actions soignantes, 

c’est pouvoir éviter bien des écueils et des dérives soignantes. Si « l’éthique est le 

refus  de  la  posture  dans  un  changement  permanent,  ou  l’on  est  toujours  in-

quiet »54, comment permettre aux soignants de ne pas sombrer dans un fonctionne-

ment à son tour fini et clos ? Peut-être est-ce simplement de ne pas penser un soin 

véritable et une liberté véritable sans penser à un soin ouvert, quelque soit le lieu, 

l’espace et le temps où se situe le soin.

52. Platon, La République, Les Lois, Livre XII.
53. Emmanuel Levinas, Totalité et infini, Col Livre de Poche, 2006, p.339.
54. Eric Fiat, cours de M2 de Philosophie pratique, op.cit.
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De l’espace clos de la chambre d’isolement à l’espace clos de la coque d’un 

bateau,  ces  deux  espaces  qui  ont  vocation  à  soigner  l’autre,  nous  semblent 

tellement à l’opposé l’un de l’autre. Et pourtant, le temps d’une navigation à la 

recherche de sens pour une meilleure action soignante,  nous pouvons observer 

bien des similitudes entres ces deux lieux. Le séjour thérapeutique sur un voilier 

peut  être  considéré  pleinement  comme un véritable  outil  de  soin.  C’est,  cette 

expérience d’un vécu partagé entre  des soignants et  des patients  sur un temps 

donné mais surtout dans le contexte si particulier du bateau porté sur la mer, où le 

patient redevient lui-même, à travers les changements qui s’opèrent.

Cet  espace  soignant  qu’est  le  bateau  sur  la  mer,  est  ce  lieu  habité  qui 

transforme les comportements. Du consentement négocié, et dans un mouvement 

des  êtres  (soignants  et  soignés)  les  uns  vers  les  autres,  ce  consentement  se 

transforme, de l’acceptation en adhésion, puis en liberté de choisir. Le séjour dans 

l’espace clos du bateau ou de la chambre d’isolement serait donc le temps d’une 

métamorphose intérieure du sujet (patient), qui transforme à son tour la relation 

soignant soigné. Ce qui permet cette transformation attendue chez le patient, c’est 

la présence de « l’autre », le soignant. Mais contrairement au trop plein de « vide 

soignant » dans la chambre d’isolement, nous avons un trop plein de « présence 

soignante » qui peut être difficile à gérer et risquée dans le séjour sur le bateau. 

Alors, jusqu’où prendre le risque d’une métamorphose, en se risquant à soigner 

dans un espace clos ? Nous avons vu que l’espace clos en lui-même n’est  pas 

dangereux,  le  danger  est  que le patient s’y perde jusque dans un infini  qui le 

néantise, dans un désir de mort.

Mais que fait-on de la liberté de choix du patient ? Le patient peut accepter ce 

soin sans véritablement consentir, et une fois embarqué, n’a plus d’autre choix que 

de se laisser « porter » sur cette « mer », espace inconnu, milieu étranger et source 

d’angoisse. Mais cette « mer » est aussi celle qui berce la coque, espace contenant 

rassurant qui rappelle le souvenir d’une vie intra utérine, où l’enfant fait corps 

avec sa mère. Dans cette expérience de navigation, le patient n’est pas toujours 

libre au départ, il n’est pas libre car prisonnier de sa maladie, des contraintes liées 
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à sa maladie, et des contraintes du soin. Cependant, même avec des soins sous 

contraintes, en leur procurant des soins parfois malgré eux, il est alors possible de 

leur restituer la liberté. 

Hegel nous donne à voir que la liberté n’est pas innée, et que la contrainte 

exercée par le maître peut nous aider à conquérir cette liberté. Le maître, dans la 

situation du soin, serait le soignant qui au départ peut contraindre le patient, qui 

passera de cette situation d’hétéronomie du malade à une situation d’autonomie. 

Le « maître » soignant, est celui qui dans un accompagnement, permet au patient 

d’apprendre, de contourner les difficultés de tracer sa propre route, pour accéder à 

une véritable liberté de choix. Puis ce « maître » soignant peut alors disparaître, et 

laisser le patient à sa propre navigation, le laisser définir quelle sera sa propre 

route,  son  cap  à  suivre  en  fonction  de  l’environnement  et  des  éléments  qui 

l’entourent.

Définir un cap à suivre et tracer une route nécessite, comme dans un plan de 

soin, des réajustements permanents. Nous avons vu que les risques dans ce type de 

prise  en  charge  sont  ceux,  d’un  interventionnisme  trop  important  et  d’une 

surveillance permanente, qui voudraient répondre à cette obsession du risque zéro 

qui finalement prive l’autre de liberté. Faire le point, régulièrement, comme sur 

une carte et choisir le bon cap à suivre, prendre la juste décision au bon moment, 

toujours  rechercher  les  bons  moyens,  c’est  ainsi  qu’Aristote  définit  l’éthique, 

c’est  sans  doute  là  que  se  trouve  le  « cap  vrai »  de  nos  actions  soignantes. 

Seulement, cette route, ce cap à suivre n’a de sens que si la relation soignant-

soigné, s’opère tout d’abord dans un accompagnement, « Celui qui accompagne 

[…] marche sur le même chemin et conserve toute sa capacité à guider, à indiquer 

la direction, le cap que s’est assigné la personne accompagnée »55. Et plus encore 

que dans cet accompagnement, le cap vrai de nos actions soignantes ne se trouve 

qu’avec  la  nécessaire  « co-présence »  dont  nous  parle  Michel  Geoffroy56,  ou 

« l’un » n’existe que par « l’autre » (cet infini), jusque dans l’absence (séparation 

d’avec le soignant), qui donne au patient cette liberté d’appeler le soignant pour 

une nouvelle « Rencontre ».

55. Barreau Pascal, « Le coaching-santé : une relation d’être au monde », op. cit.
56. Michel Geoffroy, op. cit.
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