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Histoire d’une révolte 

 

 

 

 
Le carton d’invitation était intitulé Les nouveaux enjeux éthiques de la médecine 

périnatale. Je le reçus presque comme une invitation personnelle. Je débutais ma seconde 

année de master de philosophie pratique et j’avais envie d’en découdre, il fallait que j’aille 

tâter « cette éthique de terrain », je retrouvais tout à coup l’impatience juvénile  que j’avais 

connue à la fin de mes études de médecine lorsque j’étais pressé de mettre en pratique mes 

connaissances médicales encore toutes fraîches.  

Je me sentais investi d’une mission de critique, j’étais maintenant un vrai 

philosophe – encore jeune et tendre, il est vrai – mais en tout cas déjà forgé dans le sens 

d’un usage raisonnable du mot éthique qu’en fit Aristote et après lui une longue et 

estimable lignée de philosophes. 

Il y avait aussi, à vrai dire, au fond de moi une pointe de fierté et même un 

soupçon de condescendance, mon master ne m’avait-il pas initié « à la véritable, à la pure 

philosophie », les orateurs de ce congrès étaient avant tout des médecins…avaient-ils 

légitimité à faire de la philosophie...? Parfois je trouvais ma suffisance – du haut de ma 

première année de master – un peu exagérée et ces préjugés indignes de moi ou en tout cas 

de la philosophie. Après tout l’humilité depuis Socrate ne compte-t-elle pas parmi les vertus 

originelles de la philosophie ? « Tout ce que je sais c’est que je ne sais rien. »  
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Voilà confidentiellement dévoilés, les sentiments contradictoires qui m’agitaient 

lorsque je me rendis le 22 janvier 2009 à l’Espace Reuilly pour assister à ce congrès sur Les 

nouveaux enjeux éthiques de la médecine périnatale. 

Je me sentis d’abord en terrain familier, le cérémonial de ce congrès était 

entièrement calqué sur celui d’un congrès médical classique, même succession des orateurs 

rythmée par le tempo du modérateur, même rituel des questions entre chaque session, même 

support de présentation, l’incontournable diaporama power-point.  

Bien vite ce sentiment rassurant de déjà vu se mua en un discret malaise. 

D’abord à l’occasion de cette présentation où l’on « gradait » le degré d’implication des 

parents dans la décision médicale, décision lourde d’interrompre la réanimation ou bien de 

la poursuivre comme on « grade » un cancer du sein en fonction de son évolution 

métastatique par exemple. Étrange ce discours éthique conçu et reçu dans les structures de 

la rationalité médicale.  

Et puis où étaient les parents ? Au fil des présentations, leur présence 

s’estompait. Pourtant du rôle des parents dans les processus de décision, il en était question, 

mais, comme d’une exigence surchargée de bonne intention, comme une évidence qui à 

force d’être soulignée devenait suspecte. Parfois le masque tombait franchement ainsi cette  

phrase saisie au vol «  si les parents ont une idée (de l’avenir de leur enfant) alors il faut en 

tenir compte… ».   

Le murmure de réprobation qui montait en moi s’enfla brusquement en une 

vague d’indignation quand le patron d’un des plus importants services de réanimation 

infantile raconta non sans fierté et autosatisfaction l’anecdote suivante. Un couple 

demandait fermement qu’on interrompe les soins intensifs prodigués à leur enfant dont il 

jugeait l’avenir compromis. C’est le père qui se montrait le plus insistant et catégorique. Le 

patron n’a pas suivi le désir du couple, couple qui s’est finalement séparé si bien que 

l’enfant a été élevé par la mère. L’enfant a survécu, et vingt ans plus tard, alors qu’il était 

étudiant en informatique, est revenu à la demande de sa mère remercier son sauveur. Dans 

un élan spontané j’ai voulu prendre la parole et faire allusion à ces cas moins chanceux qui 

ont imposé à des parents un enfant gravement handicapé pendant des années. Mais c’était 

au fond se mettre au même niveau de discours, celui de l’exemple trivial. Que nous dit en 

réalité cette anecdote ? Elle ne nous dit rien qui ait une signification scientifique puisqu’à 

l’évidence il s’agit d’un cas, elle ne nous dit rien non plus sur le plan éthique, elle occulte 

tout débat éthique. Elle montre seulement que la décision, dans ce cas, a été in fine aux 

mains du pouvoir médical. C’est à ce niveau d’ahurissant simplisme que se déroule 
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aujourd’hui un congrès d’éthique médical. Pas la moindre inquiétude morale, pas la 

moindre manifestation d’humilité intellectuelle chez ce grand patron. Quelque chose n’allait 

pas dans ce congrès, quelque chose qui ressemblait à un mensonge, quelque chose qui me 

révoltait sans que je puisse sur le vif en donner une explication claire. L’intention de ce 

mémoire est donc de donner un sens à cette révolte, de lui donner la consistance d’une 

réflexion ; il y avait derrière ce discours un mensonge, un mensonge qu’il me fallait 

débusquer, identifier. La perception d’un mensonge me donnait légitimité à prendre comme 

point de départ cette expérience encore confuse. Kant ne fait-il pas du principe de non-

contradiction le fondement de son éthique ? 

 Il me semblait que ce congrès mettait en scène ce que je vivais au quotidien, je 

retrouvais un malaise que j’avais déjà éprouvé. Ce que je retrouvais au fil des interventions, 

c’était un discours qui avait les mêmes caractéristiques que celui que j’avais rencontré 

depuis tant d’années dans ma pratique hospitalière. Ce qui précisément caractérisait ce 

discours, on le retrouvait de façon exemplaire, presque caricaturale dans l’anecdote du 

professeur, appelons le professeur Contentdelui. C’est un discours qui n’a d’autres 

références que lui-même, qui ne cherche à se confronter à aucun autres discours, c’est un 

discours qui ne s’interroge pas spontanément sur lui-même, c’est un discours qui ne 

manifeste aucun doute, aucune inquiétude sur la vérité qu’il énonce. Quel crédit accorder à 

une réflexion éthique qui ne laisse percer aucun doute, qui ne laisse infuser un soupçon 

d’inquiétude. 

Il est vrai que les hôpitaux sont peuplés de professeurs Contentdeux. C’est à dire 

de médecins qui n’ont d’autres références qu’eux-mêmes dans les trois domaines de 

discursivité que sont la connaissance scientifique, l’expérience et la conviction éthique. On 

objectera que tout discours énoncé par un sujet a nécessairement pour référence le sujet qui 

l’énonce. Le problème est en réalité que ce discours coïncide, forme la trame d’un champ 

de pouvoir ; ce que nous nous sommes donnés à penser c’est précisément le processus qui 

fabrique dans nos hôpitaux cette typologie de professeur Contentdelui et qui produit ce 

discours et ce pouvoir qui se renforcent l’un l’autre. Ce congrès représentait l’image en 

miroir de la structure de pouvoir que l’on trouve dans un service hospitalier. Rien dans cette 

manifestation ne troublait l’ordre hiérarchique médical : sur la table des orateurs dressée 

face à l’auditoire, on lisait les noms des patrons des grands services de la spécialité. À la 

séance des questions, on félicitait l’orateur pour l’excellence de son discours, on 

s’argumentait poliment à niveau hiérarchique égal, quand les mains se levaient pour les 

questions, c’est celle de son cher ami ou confrère que l’on choisissait. L’ensemble de la  



 6 

profession médicale et paramédicale, pédiatres et obstétriciens de province, sages-femmes, 

puéricultrices qui peuplait la salle, était entièrement sous le charme de leur maîtres. Les 

parents, leurs témoignages, étaient absents. 

Je ressentais de façon presque épidermique une sorte d’abus de pouvoir. 

J’éprouvais une colère intérieure. Après tout n’y a-t-il pas des colères légitimes, l’œuvre de 

Platon n’est-elle pas en grande partie née d’une colère contre les sophistes ?  

La question du pouvoir est trop souvent occultée dans nos débats éthiques, nous 

montrerons qu’elle est au contraire au cœur même de l’éthique et que sous cet éclairage 

l’éthique médicale telle qu’elle se manifeste aujourd’hui apparaît parfois comme une 

redondance ou un masque du pouvoir médical. La situation du nouveau-né prématuré est 

hautement significative – ce nouveau-né échoue là sans transition entre les mains de la 

médecine qui décide de son sort – elle invite plus que toute autre à réfléchir aux rapports 

entre le souci éthique et le pouvoir médical. 
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So ethic so chic 

 

 
Je tombais de haut ! Quelle distance entre l’éthique de mon master de 

philosophie pratique et ce congrès d’éthique médicale. A quoi, au fond tenait cette 

distance ?  

D’abord à l’évidence à une utilisation quelque peu dépravée de la philosophie. 

De philosophie, on parla, pourtant. L’un de ces médecins universitaires fut présenté comme 

un brillant philosophe et l’on s’émerveilla lorsqu’il prétendit résumer Aristote en affirmant 

que sa pensée était fort simple : tout était en réalité une question de juste mesure…  

Mais soyons honnête, de philosophie on parla sérieusement, c’est ainsi que le 

Monsieur C, maître de conférence en philosophie à la faculté de médecine fit un exposé 

intitulé : « Quelle différence entre le fœtus et le nouveau-né ? ». Cet exposé avait comme 

toile de fond pratique cette règle juridique qui veut que, en cas de handicap grave, la loi 

autorise une manœuvre foeticide in utero et interdit toute forme précoce d’infanticide. 

Pourquoi refuser le matin de l’accouchement ce que l’on aurait accepté le soir du dernier 

jour de la grossesse ? Pour illustrer la thèse de la non-différence ou de l’amenuisement de la 

différence entre fœtus et nouveau-né on fit appelle à l’utilitarisme de Singer. Pour Singer, 

en effet, certains êtres humains ne sont pas des personnes stricto sensu parce que les 

fonctions cognitives supérieures leur font défaut. L’euthanasie peut alors être envisagée 

pour les très jeunes enfants gravement handicapés sur le plan mental. Singer adopte le credo 

de l’éthique utilitariste selon lequel une décision éthiquement acceptable lorsqu’elle 

contribue au bonheur du plus grand nombre d’individus possible ou, à défaut, à réduire la 

plus grande quantité de douleur. Une action est d’autant plus conforme au principe de 

bienfaisance que la souffrance qu’elle permet d’éviter est intense et que le nombre de 
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personnes (parents, grands-parents, fratrie, etc.) épargné est plus important. L’utilitarisme 

s’intéresse prioritairement à la qualité de vie et au bonheur de ceux qui auront à éduquer ou 

à vivre à ses côtés. 

Notre philosophe ne partageait pas les thèses de l’utilitarisme et on ne lui en fera 

pas le reproche. Mais, pour s’opposer à la doctrine utilitariste, il fit, ce que l’on voit souvent 

en ces circonstances, une pirouette phénoménologique et convoqua ce cher Levinas. C’est 

parce qu’il n’a pas de visage, que nous n’avons pas de relation empathique avec le fœtus, 

que nous pouvons le supprimer, c’est la rencontre avec le visage du nouveau-né qui nous 

interdit de le tuer. Le visage a une force d’inhibition ; il porte l’interdit de la violence même 

si, concède notre philosophe, le visage du nouveau-né n’est pas encore celui d’un enfant, 

parce que ses yeux semblent à peine nous reconnaître, que sa bouche ne dessine aucun 

sourire intentionnel, que son expressivité demeure très limitée. Ainsi, nous dit ce 

philosophe, pour répondre à la question « quelle différence existe-t-il entre un fœtus et un 

nouveau-né ? », nous avons besoin d’une approche phénoménologique qui consiste à 

suspendre la problématique de l’euthanasie active pour décrire leur réalité directement, telle 

qu’elle se livre à nous, sans arrière-pensée d’ordre pratique.  

L’orateur prit soin de préciser que l’échographie et en particulier l échographie 

en trois dimensions nous permet de voir le visage du fœtus. Mais, nous dit-il, « le fœtus ne 

frappe pas notre sensibilité avec une force comparable à celle du nouveau-né  qui se livre 

directement à notre vue. Parce que les yeux du fœtus ne croisent jamais les nôtres, que sa 

bouche ne peut nous faire parvenir aucun son, que nous ne pouvons partager aucune 

émotion avec lui à travers l’écran, les conditions d’une authentique relation intersubjective 

de type empathique ne sont pas réunies. Nous n’avons du fœtus qu’une perception 

médiatisée, technicisée, décharnée. Nous ne percevons pas un fœtus mais un fœtus-

échographié 

On reste un peu interloqué, sinon abasourdi par ce raisonnement, on pourrait le 

caricaturer un peu méchamment. Visage pas vu, euthanasie permise, visage vu euthanasie 

interdite. Levinas et son inévitable visage appelé à la rescousse, pauvre Levinas, ainsi 

naïvement récupéré pour donner un fondement éthique à une loi ! 

Nous sommes peut-être un peu injustes avec notre philosophe car on trouve dans 

l’œuvre de Hans Jonas presque la même pirouette phénoménologique. Dans le livre qui a 

fait la gloire de Hans Jonas Le principe de responsabilité. Dans le chapitre de la théorie de 

la responsabilité, Jonas fonde le principe de responsabilité sur l’appel du nouveau-né, appel 

provoqué par la respiration du nouveau-né. 
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Rappelons l’intention de Hans Jonas dans cet ouvrage. La technique moderne en 

compromettant les équilibres naturels fait surgir une menace radicalement nouvelle, celle de 

la disparition de l’espèce humaine. Menace sans doute encore plus pressante et plus 

présente dans les esprits aujourd’hui qu’au moment de la publication de son livre en 1979. 

Tout au long de son livre Hans Jonas cherche à nous persuader que ce péril suffit à fonder 

une éthique dont le principe même est l’obligation de mettre en œuvre tous les moyens pour 

parer à cette éventualité. 

Dans un premier temps Jonas se place résolument du côté de la métaphysique et 

dans la première partie de son livre, notamment dans le chapitre Fondement et méthode 

Hans Jonas nous montre que l’obligation d’exister ne se laisse pas déduire d’un quelconque 

droit de ceux qui n’existent pas encore, elle est une obligation absolument unilatérale. A ce 

point de sa démonstration ce que Hans Jonas cherche à prouver, c’est la prééminence 

absolue de l’être par rapport au non être. La question de l’être est envisagée du point de vue 

métaphysique. Dans la ligne de Heidegger, Hans Jonas prétend que la question 

fondamentale de la métaphysique posée par Leibniz  « pourquoi y a-t-il quelque chose 

plutôt que rien ? » n’a pas de sens puisqu’elle est toujours posée à partir de l’étant. Pour 

Jonas, seule la question «  cela vaut-il la peine d’être ? » a un sens ou encore « pourquoi 

quelque chose doit de préférence être plutôt que rien, quelque soit la cause qui fait qu’elle 

advient1». Hans Jonas constate que pour fonder cette obligation de l’être par rapport au non 

être il faut encore montrer que l’être a une valeur. A cette question Hans Jonas répond : la 

valeur, même hypothétique, ne peut être imputable qu’à l’être et non pas au non-être, cela 

suffit à affirmer le devoir-être. Démonstration imparable ! 

Plus loin dans son livre, voilà que Hans Jonas descendant des hautes sphères de 

la métaphysique, nous entraîne soudain dans la réalité phénoménologique. Relisons en effet 

le chapitre VII intitulé L’enfant – L’objet élémentaire de la responsabilité. Dans ce 

chapitre, Jonas trouve dans l’obligation parentale le support idéal à la question de 

l’impératif d’avenir, à la question qui est au cœur de sa réflexion «  l’homme doit-il être ? », 

l’humanité future doit-elle être ? Dans ce passage Jonas considère que l’archétype 

intemporel de toute responsabilité est constitué par celle des parents à l’égard de l’enfant. 

Hans Jonas s’approprie alors une argumentation inspirée par la phénoménologie. Jonas 

souligne en effet l’ « évidence immédiate » de l’appel du nouveau-né. Le nouveau-né dont 

la simple respiration adresse un « on doit » irréfutable à l’entourage, à savoir qu’on 

                                                 
1 Hans Jonas, Le Principe responsabilité, [99]. 



 10 

s’occupe de lui. Point de vue phénoménologique qui n’est pas sans rappeler Levinas et sa 

conception du visage qui n’est pas réductible à lui-même mais signifie par sa présence « tu 

ne tueras point ». De même chez Jonas la simple respiration du nouveau-né signifie : 

« prends-moi en charge ». 

On est en droit de se demander s’il n’existe pas une contradiction dans la pensée 

de Jonas. Souvenons-nous de son argumentation métaphysique. Jonas nous dit alors que le 

doit d’exister ne se laisse pas déduire d’un quelconque droit de ceux qui n’existent pas 

encore. Elle est une obligation absolument unilatérale et consiste non pas à faire don de 

l’existence mais à l’imposer. Elle n’est pas une responsabilité individuelle vis-à vis de l’être 

et par là une responsabilité de l’humanité future, mais bien une responsabilité vis-à-vis 

d’une idée, d’une idée de l’homme. C’est donc de l’idée de l’homme que doit pouvoir être 

déduite la réponse à la question : pourquoi doit-il y avoir des hommes ? 

Voilà ensuite que Jonas abandonne la démonstration métaphysique et se tourne 

vers la phénoménologie. L’obligation n’est plus unilatérale, elle naît de celui qui existe 

déjà, celui-ci a déjà un droit: « le concept de responsabilité implique celui du devoir, pour 

commencer du devoir-être de quelque chose ensuite du devoir-faire de quelqu’un en 

réponse à ce devoir-être. Le doit interne de l’objet a donc priorité. Seule une revendication 

immanente à l’être peut fonder objectivement l’obligation d’une causalité d’être transitive 

(allant de l’un à l’autre). L’objectivité doit venir de l’objet 1 ». Ainsi, pour Hans Jonas ce 

« on doit »que l’on éprouve en face du nouveau-né en détresse est un paradigme ontique 

dans lequel le simple « est » factuel coïncide à l’évidence avec un « doit » qui n’admet par 

conséquent le concept du simple « est ». 

En définitive le philosophe de notre congrès nous fait sourire, Hans Jonas peine 

à nous convaincre. Est-ce parce que la phénoménologie et l’éthique ne font pas bon 

ménage ? La phénoménologie est une réflexion sur l’être, cette réflexion sur l’être atteint 

chez Heidegger qui se démarque de la phénoménologie de Husserl sa forme la plus 

achevée. La phénoménologie ne s’intéresse pas à l’être posé devant nous mais à l’être 

comme expérience, comme phénomène. Levinas fait de l’intrication de l’éthique et de la 

phénoménologie la substance même de sa philosophie. Cependant dans l’entreprise de 

Levinas, le primat de l’éthique de l’Autre est entièrement conjoint à un axiome religieux, 

l’Autre c’est le « Tout-Autre » c’est le nom éthique de Dieu. Et c’est offenser le 

                                                 
1 Hans Jonas. Le principe responsabilité, [241]. 
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mouvement intime de la pensée de Levinas, sa rigueur subjective, que de croire qu’on peut 

séparer ce qu’elle unit. A dire vrai, il n’y a pas de philosophie de Levinas.  

Fonder une obligation sur une sorte d’impératif phénoménologique aboutit à une 

impasse. Voilà pourquoi nous chercherons plutôt du côté du pouvoir, des rapports de 

pouvoir entre les hommes, un autre éclairage, une autre approche. Ce congrès nous 

interpelait constamment sur cette question du pouvoir.  

Ainsi la présence d’une femme, philosophe, spécialisée dans la philosophie du 

droit. Son rôle était de transposer les règles de bonnes pratiques médicales en règles de 

droit. Cette position du juriste par rapport au médecin, cet assujettissement du discours 

juridique au discours médical nous étonna, nous y reviendrons. 

Etonnement donc, étonnement parfois teinté de révolte, devant ce visage jusque 

là inconnu, sous lequel apparaissait, comme défigurée, l’éthique que j’avais rencontrée à 

l’université. Il est vrai que le mot éthique connaît aujourd’hui un curieux destin. Il sent si 

fort le grec qu’il aurait pu, telle une jeune fille résignée, rester encore longtemps confiné 

dans les pages des livres de philosophie.  Sous quelle impulsion cette sage réclusion s’est-

elle muée en une escapade dans l’air du temps ? Le mot a fait fortune, le mot est 

« branché », le mot est « tendance » ; le mot prend des sens différents qui s’égaillent dans 

notre modernité, sa sonorité s’accorde avec la musique techno ; un magasin de vêtements 

« hyper-tendances » de notre ville en a fait son enseigne « Ethic » et un slogan « so Ethic so 

chic ». Dans son dernier livre le Docteur Pelloux, notre très médiatique urgentiste intitule 

un de ses chapitres Parlons d’éthique et toc, amusant ? Non, consternant ! L’humoriste 

Pierre Desproges ne disait-il pas, on peut rire de tout mais pas avec n’importe qui ? Le reste 

du livre n’invite pas à rire avec le docteur Pelloux. Comment expliquer, que notre époque 

prostitue ainsi le sens et l’usage du mot éthique. Comment interpréter tout ce remue-ménage 

autour de l’éthique.  

A vrai dire la question de l’éthique surgit dans trois domaines, celui des 

problèmes environnementaux, celui de la politique, enfin celui de la médecine qui nous 

intéresse ici. Notre époque est hantée par le problème du changement climatique résultant 

de la pollution atmosphérique causée par nos sociétés industrielles Des prédictions 

apocalyptiques sur les conséquences des modifications de notre environnement est née une 

éthique écologique. Cette éthique radicalement nouvelle ne s’intéresse plus aux rapports des 

hommes entre eux, mais s’attache à moraliser, à prescrire des relations entre les hommes et 

la nature.  
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 Dans le domaine politique, nous avons renoncé à la dialectique hégélienne,  

l’histoire ne nous promet plus un homme meilleur.  Dans l’espace vacant laissé par la 

disparition des grandes idéologies communautaires, apparaît l’éthique politique. Nos 

sociétés libérales semblent la seule référence utilisable et il convient de rehausser les 

valeurs purement matérielles qu’elles produisent par une éthique. D’où l’éthique des droits 

de l’homme qu’elles tentent d’exporter, avec leurs corollaires, droit d’ingérence… 

Dans notre paysage médical, un nouveau discours a pris place, l’éthique 

médicale. Nos revues lui font une part de plus en plus large. Des congrès lui sont 

maintenant entièrement consacrés. Revenons quelques vingt années en arrière : on ne parlait 

pas d’éthique médicale, on n’aurait pu imaginer un congrès entier sur le sujet. Le 

phénomène est peut-être encore plus remarquable dans notre spécialité qui s’intéresse aux 

différents aspects de la naissance. Il est vrai que, au cours des dernières décennies, notre 

spécialité a connu une accélération fantastique de ses savoirs et de ses performances. 

La biologie a conçu et réalisé la fécondation de l’œuf humain dans l’éprouvette, 

en dehors de son milieu naturel, la trompe féminine, c’est la fécondation in vitro. Ainsi 

détachée de son site naturel, la fécondation en milieu artificiel a ouvert des horizons 

nouveaux et parfois inattendus ; mis en attente de l’œuf par les techniques de congélation, 

examen des cellules embryonnaires afin de repérer des maladies, c’est le diagnostic 

préimplantatoire, utilisation des cellules embryonnaires à des fins thérapeutiques. Enfin, à 

l’horizon de ce nouveau champ de progrès, la tentation suprême du savant de lever l’interdit 

du clonage. 

Le fœtus, enfermé dans l’obscurité du ventre maternel, à l’abri du regard de 

l’homme, est maintenant visible grâce, l’échographie, il est exploré dans ses moindres 

détails,  et les techniques en trois dimensions, en nous dispensant de tout effort 

d’interprétation, le restitue dans une vérité immédiate. Au moyen de techniques assez 

simples, guidées par l’échographie, on peut prélever sur le fœtus d’infimes parcelles de 

tissus qui, grâce à la génétique moléculaire conduisent à l’analyse des gênes. 

Les progrès de la réanimation néonatale permettent la survie en dehors du milieu 

maternel des fœtus à des termes de plus en plus précoces. Mais ces progrès amènent des 

déconvenues car ces survies aboutissent parfois à des enfants atteints de handicaps sévères. 

Pouvoir ambiguë du réanimateur celui de maintenir la vie et parfois de l’éteindre.  

Chacun de ces domaines a acquis le prestige et l’autonomie d’une spécialité à 

part entière. Et l’usage leur a attribué un nom : les PMA pour l’ensemble des techniques de 

procréation médicalement assistée, le DAN, diagnostic anténatal ou prénatal, pour le 
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dépistage et les traitements des malformations du fœtus. Enfin la médecine périnatale pour 

les techniques de survie du fœtus après la naissance. 

Voilà que l’homme a entre ses mains un nouveau pouvoir : ce changement ne 

correspond pas à une simple augmentation de son pouvoir mais un pouvoir radicalement 

nouveau : l’homme est devenu « architecte de la vie » ; ce pouvoir d’un autre ordre  marque 

une discontinuité et fait surgir des interrogations radicalement nouvelles. 

Toute éthique n’est-elle pas une tentative de réponse à un bouleversement de 

l’ordre du monde ? Bouleversement qui provoque au sens étymologique (provocare, 

appeler) l’homme à se penser différemment, à se resituer dans l’univers. Les grands 

mouvements, les grands moments de la pensée éthique sont souvent consécutifs à la 

dissolution d’un certain ordre du monde.  

Bouleversement dans la représentation du monde. Le nouvel ordre du monde qui 

émerge alors remet en question autant des formes de connaissance que des formes de 

pouvoir ? Galilée en disqualifiant les vieux principes de la gravitation de l’univers s’est 

heurté de plein fouet à la toute puissance de l’Eglise. La remise en cause de l’ordre 

cosmologique admis depuis l’Antiquité par la physique de Newton a eu une influence 

considérable sur toute une lignée de philosophe de Descartes à Leibniz puis Kant sans 

oublier Spinoza. 

Bouleversement politique. L’effervescence des idées et notamment la 

contestation du pouvoir monarchique  qui ont marqué le dernier tiers du XVIIIe siècle 

coïncide avec la période du criticisme de Kant ; 1781, La critique de la raison pure, Kant 

renonça à sa promenade une seule fois dans sa vie, pour prendre des nouvelles de la 

Révolution française. Le texte de Kant « Qu’est-ce que les lumières ? Was ist Aufklärung 

atteste de l’influence de ce contexte politique. La réponse de Kant à la question qui, on le 

sait, était posée par une revue de l’époque, était en substance «  La sortie de l’homme de sa 

minorité dont il est lui-même responsable ». Et Kant à ce moment là précise les deux 

éléments de sa définition. Premièrement, minorité, c'est-à-dire incapacité de se servir de son 

entendement sans la direction d’un autre. Deuxièmement minorité dont l’homme est lui-

même responsable puisque la cause en réside, non dans un défaut de l’entendement, mais 

dans un manque de décision et de courage de s’en servir sans la direction d’autrui. Sape 

aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement. Voilà la devise des Lumières. 

Examinons attentivement les grands mouvements de la pensée éthique au  XVIIe  

et du XVIIIe siècle, à partir de Descartes et jusqu’à Kant en passant par Spinoza. On 

constate que la démarche de ces philosophes est de construire une éthique fondée sur la 
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raison. L’antiquité grecque et Aristote cherchait déjà à fonder la morale sur la raison. Puis 

l’avènement du christianisme a conduit  l’homme occidental à s’en remettre entièrement à 

la religion catholique. C’est la religion qui lui prescrit la morale. Celle-ci accorde le primat 

à l’humilité et à la foi sur la raison, « au penser par un Autre » plutôt qu’au penser par soi-

même. La philosophie ne va pas tout à fait disparaître mais elle va devenir la servante de la 

religion.  

 Après un long sommeil de plusieurs siècles, Descartes sonne le réveil de la 

raison avec le discours de la méthode. La raison avait montré sa puissance, sa capacité à 

percer certains mystères de l’univers depuis que Newton avait établi les lois de gravitation. 

Pourquoi la raison ne s’approprierait-t-elle pas le domaine de la morale ? Ainsi Kant 

construit la forme plus épurée de l’éthique sur un unique principe, un principe de la raison 

pure, le principe de non-contradiction. Avant lui, il y avait eu le surgissement de la pensée 

de Spinoza dans la seconde moitié du XVIIe siècle. Voilà qu’un petit juif hollandais, au 

beau milieu de ce siècle de ferveur religieuse réfute toute transcendance et proclame que la 

nature est cause d’elle-même. La causa sui se manifeste comme puissance et raison d’être 

incorporée à l’essence et apparaît ainsi comme principe d’explication intégral du réel. Et 

Spinoza a construit toute son éthique à partir de cette conception de l’être. 

Mais c’est à Kant que revient le mérite d’avoir libéré ou fondé l’esprit 

scientifique. Et Kant libère l’esprit scientifique précisément en montrant les limites de la 

raison et en délimitant l’espace de sa légitimité. A la suite de Kant, la pensée scientifique ne 

cesse de progresser. Kant meurt au tout début du XIXe siècle, période d’accélération 

fantastique des savoirs et des techniques. Et nous voici aujourd’hui sous l’emprise toute 

puissante des tecnho-sciences. L’explosion des techno-sciences provoque des sentiments 

ambivalents, d’inquiétude et d’enthousiasme.  

D’inquiétude. Nous sommes inquiets de leurs retombées. De leurs retombées sur 

la planète, nous avons souligné combien cette inquiétude était actuelle et avait induit un 

discours éthique entièrement nouveau dont Jonas représente la figue de proue.  

D’enthousiasme. L’alliance du libéralisme économique et des techno-sciences a 

conduit nos pays occidentaux à une prospérité débordante. Et dans un élan impérialiste où 

se mêle générosité et intérêt, nous partons à la conquête des pays démunis distribuer ces 

biens matériels en les enveloppant de quelques valeurs où il est question des droits de 

l’homme. Valeurs dont nous sommes fiers, valeurs dont nous assignons le berceau à notre 

vieille Europe, celle de Descartes, de Kant, de Spinoza, oublieux qu’elle fut si récemment le 

lieu de la plus grande barbarie de l’Histoire.  
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D’enthousiasme et de d’inquiétude quand nous regardons les progrès de la 

médecine. D’autant que nous pensons aux progrès de la génétique. Nous voilà si proche du 

pouvoir de changer l’homme, de modeler le vivant à notre grès. A coup sûr nos 

thérapeutiques seront plus performantes, plus radicales, mais nous pressentons aussi les 

immenses dangers de cette maîtrise du vivant pour l’espèce humaine. 

En réalité quand nous analysons ce sentiment d’inquiétude, nous constatons 

qu’il est double, il est suscité non seulement par les effets néfastes des techno-sciences, tels 

que nous les avons pressentis, mais aussi d’une certaine façon, par notre incapacité, 

quoiqu’il arrive à stopper ou même seulement à freiner, en tout cas à maîtriser leur 

développement. 

Voici qu’aujourd’hui la raison, libérée par Kant sous la forme de la pensée 

scientifique, nous échappe. Nous courons après elle, nous tentons vainement de la rattraper 

parce que nous pressentons en elle des germes de folie. Voici que la raison a perdu la 

raison, voici la raison devenue folle. 

 Comment maîtriser les techno-sciences ? C’est bien à la question du pouvoir 

que renvoie l’impératif de maîtrise de la technique. Ce pouvoir que nous avons abruptement 

rencontré au cours de notre congrès, ce pouvoir des techniques de réanimation entièrement 

entre les mains du professeur Contentdelui. 

Mais cette question éminemment pressante fait aussitôt surgir une autre 

question. Au nom de quel principe imposer cette maîtrise ? La seconde question 

indissociablement corrélée à la première est donc de savoir en vue de quelle fin, en vertu de 

quelles références, nous voulons maîtriser la technique. C’est alors que le discours 

contemporain nous renvoie toujours à la même référence. Et cette référence, indéfiniment 

disponible, c’est l’humanisme. L’humanisme c’est d’abord cette idée un peu floue que la 

figure de l’homme attendrait depuis toujours tapie dans l’obscurité qu’on vienne en révéler 

les contours. Idée floue et naïve qui se nourrit de nos livres d’histoire où l’on nous fait 

croire que c’est la Renaissance qui a exhumé et ressuscité cette figure de l’homme oubliée 

depuis l’antiquité. Mais idée qui se veut plus précise aujourd’hui où les sciences humaines 

prétendent dessiner avec plus de rigueur la figure de l’homme. En partant de nos vies 

d’hommes qui travaillons, qui échangeons, pratiquons certaines formes de sexualité, les 

sciences humaines poursuivent le dessein de découvrir la nature profonde de l’homme. 

Mais ces sciences humaines souffrent d’une double cécité. Elles oublient que c’est l’homme 

qui se penche sur lui-même, qu’il est en même temps sujet et objet de son expérience. Elles 

oublient aussi les conditions mêmes de leurs expériences. Car c’est à partir d’une situation 
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qui a une histoire, histoire dont l’origine leur échappera toujours, qu’elles fixent les 

conditions de leurs expériences. Mais surtout, elles prescrivent à l’homme d’être un objet, 

un objet fini entièrement analysable. Pour Foucault, le seuil de notre modernité n’est pas 

situé au moment où on a voulu appliquer à l’étude de l’homme des méthodes objectives 

mais bien le jour où s’est constitué un doublet empirico-transcendantal qu’on a appelé 

« l’homme », « ce jour où la finitude a été pensée dans une référence interminable à elle-

même 1 ». Kant cherchait ce qui « en l’homme » rendait la connaissance possible. L’homme 

moderne fait « de l’homme » une connaissance possible.  

Ainsi l’éthique apparaît aujourd’hui trop souvent comme cette ultime couche 

doublant les sciences humaines et redoublant leurs a priori. L’éthique médicale cherche à 

trouver dans la situation du soin la vérité de l’homme. Ainsi dans notre congrès, c’est dans 

l’objectivation de la naissance que l’homme acquière son statut d’homme et qu’on ne peut 

plus le supprimer. Il suffit alors d’aller chercher du côté de la phénoménologie une sorte de 

caution pour donner à cette pensée la dignité d’une pensée philosophique.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1  Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard,1966, 
p.329. 
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Le pouvoir médical 

 
Intuition du pouvoir médical 

 
Nous venions de rentrer d’une sortie au restaurant, mon épouse et moi, quand la 

douleur m’a pris. C’était un samedi soir, je n’avais pas bu plus que d’habitude. Peut-être un 

peu plus fumé. J’analysais avec soin la douleur. Tenace, mordante, elle m’enserrait les 

poignets, irradiait à la mâchoire et me nouait l’épigastre. Je demandais à ma femme de 

m’emmener aux urgences de l’hôpital. Dès qu’il me reçu, l’interne prescrit un 

électrocardiogramme. Je commentais, sur le ton de l’humour, le tracé de 

l’électrocardiogramme. J’en décrivais avec précision les anomalies.  

L’interne décida de m’hospitaliser en réanimation. Je rassurais ma femme et lui 

dis que je sortirai certainement dès le lendemain. Le lendemain on me garda pour me 

surveiller et au matin du deuxième jour le cardiologue en chef du service m’annonça sans 

beaucoup de précaution que j’avais fait un infarctus du myocarde. A l annonce du 

diagnostic, je fis une syncope et j‘eu toutes les peines du monde à rassurer les médecins qui 

déjà s’affairaient autour de moi prêt à parer un arrêt cardiaque et à me faire un choc 

électrique. Je leur expliquais tranquillement qu’il s’agissait d’un malaise lipothymique en 

rapport avec mon tempérament émotif. 
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Plus de vingt ans ont passé et je me remémore aujourd’hui cet épisode. Etrange 

réaction devant la maladie, curieux .phénomène. Après tout pourquoi ne ferais-je pas, moi 

aussi de cette rencontre avec la maladie, une analyse phénoménologique ! J’avais identifié 

les symptômes de l’infarctus, j’avais reconnu parfaitement sur le tracé de 

l’électrocardiogramme les signes d’infarctus et, soudain figé, mon esprit n’avait jamais 

envisagé le diagnostic. Les psychologues interpréteraient ce refus comme une défense, 

comme le déni d’une réalité que je ne voulais pas reconnaître. Peut-être, en tout cas je n’ai 

pas franchi le pas, je n’ai pas conclu, alors que je savais. Ma pensée s’était arrêtée en 

chemin, je demandais à la médecine de faire le reste de ce chemin. J’avais abandonné  entre 

ses mains quelque chose de moi-même, quelque chose comme une volonté, comme un 

pouvoir de décider. 

Riche expérience pour un médecin que de se trouver une fois au moins du côté 

du malade. De voir s’avancer vers vous, homme malade, cet homme en blouse blanche tout 

équipé de son attirail compassionnel. Regardez-le bien, il a la tête légèrement penchée, 

signe de son écrasante charge et du mérite qu’il a de vous accorder un peu de temps. Ses 

yeux se plissent légèrement témoignant son effort de bienveillance. Il vous observe 

quelques instants en silence. Il pose son menton sur son poing. Il vous étudie. Puis vient un 

sourire entendu. Il va vous donner la parole mais il a déjà tout compris. Il est maintenant 

nécessaire que vous parliez, cela vous fera du bien. « Racontez-moi un peu » dit-il. Alors, 

même si vous avez compris que votre discours a la valeur d’une purge, vous parlez. De 

temps en temps l’homme en blouse blanche hoche la tête ostensiblement, et baisse 

lentement ses paupières pour signifier que votre discours n’est rien d’autre que ce qu’il 

attendait, que vos paroles sont celles de tous les malades. Puis cet homme en blouse blanche 

consulte discrètement sa montre, il est pressé comme tous les grands médecins qui ne voient 

jamais un patient qu’entre deux autres patients. Il quitte votre chambre vous laissant plus 

seul qu’avant. Cet homme en blouse blanche, c’était moi, avant ce samedi soir. 

Dans le roman de Simenon Les anneaux de Bicêtre, j’ai retrouvé la description 

cette attitude d’abandon de l’homme malade. Alors qu’il dîne dans un restaurant parisien 

très select, au milieu d’éminentes personnalités du tout Paris, un grand journaliste est 

terrassé par un accident vasculaire cérébral. Tout le roman se déroule à l’hôpital Bicêtre et 

Simenon nous raconte l’hospitalisation de ce journaliste, son entrée à l’hôpital, les premiers 

jours, la longue convalescence jusqu ‘à la sortie. Il nous décrit minutieusement ses états 

d’âme, le changement de son rapport avec le temps, sa capacité d’observer longuement les 

modifications des bourgeons, qu’il aperçoit à sa fenêtre. Il abandonne sa personne aux 
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médecins qui le soignent. Il se désintéresse des soins comme d’une certaine partie de lui-

même, de sa vie juste avant la maladie. Cet homme qui se passionnait pour son journal, lui 

consacrait toute son temps, courrait de rendez-vous en rendez-vous, régnait de façon 

tyrannique sur le personnel, se replie alors sur lui-même, sur son lointain passé, son 

enfance, ses amours. Le médecin qui le soigne, grand patron des hôpitaux,  était son ami. Ils 

ne font désormais plus partie du même monde, quelque chose les sépare irrémédiablement. 

Ce roman nous en apprend plus sur l’intériorité des malades qu’un savant livre de 

psychologie. Simenon sait admirablement mettre à nue l’âme humaine, il procède par 

petites touches, nettes, précises, sans fioriture, mais combien délicates. Gide lui écrivait 

dans une lettre,   « contrairement à l’idée reçue, vous êtes un délicat »  

Ces deux exemples pour montrer que, le pouvoir médical c’est avant toute autre 

considération le malade qui le donne au médecin. On pourrait penser, que, la santé, la vie, 

comptant parmi les biens les plus précieux, notre attitude devrait être beaucoup plus 

circonspecte, plus méfiante avant de les remettre entre les mains d’un médecin. Force est de 

constater que la maladie induit cet état d’abandon de soi qui ne tient pas seulement à 

l’affaiblissement, à l’incapacité physique ou bien à la douleur. Comme si, sentant prêt de 

nous la mort qui rôde, une instance mystérieuse nous invitait à nous déprendre d’une 

certaine part de nous-même. 

On ne peut sans doute pas transposer cette analyse dans le cas de notre situation 

éthique où il s’agit de confier un enfant, « son enfant », à la médecine. On observe alors une 

réaction plus ambivalente de la part des parents avec tantôt un surinvestissement du pouvoir 

médical – au sens de pouvoir de guérir – tantôt une charge agressive souvent réactivée par  

des sentiments de culpabilité. 

Nous avons cherché à comprendre le pouvoir médical selon une approche 

intuitive, au sens Kantien du terme, c'est-à-dire au sens d’une donnée immédiate relevant de 

notre sensibilité à une situation que nous avons vécue ou que d’autres ont décrite.  Il nous 

faut maintenant aller interroger les philosophes sur cette question du pouvoir. 

 

Le pouvoir selon les philosophes 
Jusqu’à l’époque contemporaine, les philosophes se sont intéressés à la question 

générale du pouvoir comme instance de fondation de la société et assez peu au cas 

particulier du pouvoir médical, simplement parce que la médecine avait un développement 

très limité. Mais on trouve chez Spinoza une conception du pouvoir qui n’est pas sans 
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rappeler nos intuitions du pouvoir. Pour Spinoza le pouvoir politique n’a pas le sens d’un 

pacte raisonnable comme chez Hobbes mais se forme directement sur l’état de nature. C’est 

un noyau passionnel, un mode affectif d’existence qui fonde le pouvoir. C’est bien nous qui 

décidons, parce que nous le désirons, de mettre nos propres forces à la disposition d’autrui. 

Avant de consulter les philosophes contemporains, nous ne pouvons manquer de 

faire un petit détour par la littérature et d évoquer Knock de Jules Romains. Cette pièce, 

montée pour la première fois en 1923 par Louis Jouvet, est doublement prophétique, elle 

annonce les régimes totalitaires de la première moitié du XXe siècle. La société que Knock 

parvient à mettre en place à l’acte III a tout d’une société totalitaire.  Il annonce aussi le 

pouvoir propre à la médecine, tel qu’il se manifeste aujourd’hui, celui de pénétrer dans 

l’intimité de nos vies. Comment oublier le long monologue de Knock, à la fin de l’acte III, 

surtout quand on l’associe au visage de Louis Jouvet. Le médecin fantaisiste du premier 

acte s’est transformé en dictateur mégalomane. Il observe le canton depuis la fenêtre de 

l’hôtel et y voit « une sorte de firmament dont il est le créateur continuel ». Citons 

seulement cette phase « Dans deux cent cinquante de ces maisons […] il y a deux cent 

cinquante chambres où quelqu’un confesse la médecine, deux cent cinquante lits où un 

corps étendu témoigne que la vie a un sens, et grâce à moi un sens médical ». Jules Romains 

anticipe avec génie la tendance que l’on a aujourd’hui de compter sur la médecine pour 

donner un sens à la vie.  

Si l’on compare la satire de la médecine chez Jules Romains et chez Molière, on 

perçoit que quelque chose a changé. Chez Molière, la satire n’est qu’une sorte de 

redoublement, elle se fait l’écho d’une société où chacun sait que la médecine est peu 

efficace, qu’elle est incapable de changer le cours d’une maladie, ou même que 

l’intervention de la médecine est plus un risque qu’un moyen de guérir. Chez Romains, 

c’est sous la forme d’un pouvoir totalisant que la médecine est tournée en dérision. Jules 

Romains ne remet pas en cause son efficacité mais sa tendance à s’approprier les individus 

en les médicalisant.  

Génial intuition de Jules Romains, qui nous amène, sur le ton l’humour, à la 

pointe de l’intention de ce mémoire. Nous allons montrer que l’éthique médicale se présente 

aujourd’hui le point d’aboutissement, l’apothéose d’un long processus au cours duquel le 

pouvoir médical n’a cessé de s’accroître. L’éthique médicale n’est aujourd’hui que le 

nouveau visage du pouvoir médical, un pouvoir inquiétant car désormais, il déborde tous les 

autres pouvoirs et ne laisse plus au sujet contemporain aucun autre vis-à-vis. Notre congrès 

représente une de ces grandes messes de l’éthique médicale. Nous avons montré qu’il 
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entretenait toutes sortes de confusions et qu’il confisquait à d’autres instances, parents 

juristes, religieux, philosophes, véritables philosophes le droit de s’exprimer. 

Comment expliquer cet étrange statut du pouvoir médical ? Comment en est-on 

arrivé là ? Au premier regard on pourrait penser que la médecine tient son pouvoir de son 

prestige, prestige incontestable, juste récompense de ses progrès, de son propre pouvoir de 

guérir, de sa maîtrise sur la procréation humaine. Sans doute. Mais pour dénouer ces liens 

scandaleux entre la médecine et l’éthique, pour remettre l’une et l’autre à sa juste place, il 

faut aller au-delà de cette évidence. C’est dans l’épaisseur de l’histoire, en retraçant la 

généalogie du pouvoir médical que nous chercherons des raisons plus profondes à cette 

pernicieuse alliance. 

Prenons comme point de départ de notre remonté dans le temps la formule bien 

connue : « la santé n’a pas de prix, elle a un coût ». Cette formule est largement exploitée 

par les politiciens. Sa structure aporétique illustre la curieuse configuration du pouvoir 

médical aujourd’hui, elle  condense parfaitement la contradiction fondamentale de la  santé 

dans les pays occidentaux. Elle oppose le réalisme financier et la santé signifiée dans cette 

opposition comme un absolu. Or les médecins se situent dans notre modernité du côté de 

l’absolu. La conscience médicale s’est approprié l’ordre des valeurs. Elle se défend 

d’intervenir directement dans l’ordre temporel. Tentons maintenant de refaire le chemin de 

la conscience médicale afin de mieux cerner l’étrange contrée où elle s’est repliée 

aujourd’hui. 

C’est à partir du XVIIIe siècle que nous commencerons notre enquête. À partir 

du XVIIIe siècle,  la médecine prend un essor sans précédent et surtout une dimension 

nouvelle, celle de la médecine sociale, celle de la santé publique. Il ne faudrait pas 

considérer que la médecine sociale est venue tardivement, après la révolution industrielle et 

sous l’influence d’idéologie égalitaire, atténuer, contrecarrer les privilèges d’une médecine 

privée, fondée sur le colloque singulier et soumise aux lois du marché. La médecine 

publique va prendre en Europe des formes différentes selon les pays : en Allemagne se 

dessine une médecine d’État, en France une médecine urbaine. Le cas de la médecine d’État 

en Allemagne est tout à fait étonnant. En effet cette médecine d’état précède la création de 

la grande médecine scientifique de Bichat et, après elle, jusqu’à aujourd’hui, aucun État 

n’osera proposer une médecine aussi clairement bureaucratique, collectiviste et étatisée. 

Ce qui frappe c’est que ces médecines sociales ont donné naissance à la figure 

du médecin administrateur. Que sont devenus ces personnages du XVIIIe siècle, celui du 

médecin administrateur des États allemands, du médecin français réformateur de 
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l’économie et de la politique, plus admiré pour sa fonction d’hygiéniste que pour sa 

fonction de thérapeute, ou du médecin qui répartissait les secours pendant la Révolution 

française ? Ces personnages incarnaient la synthèse du médecin et de l’administrateur. Dans 

notre paysage social, la figure du médecin administrateur n’existe plus. Certes des médecins 

sont présents dans nos administrations, à la sécurité sociale, mais dans des rôles 

d’exécutants ou de conseil. La proportion de médecins à l’Assemblée nationale n’est pas 

négligeable, ils étaient quarante et un médecins dans la nouvelle Assemblée élue en juin 

2007, soit 7 % des députés. On sait qu’ils ne siègent pas pour représenter la médecine et 

agir en son nom. Nous avons connu quelques ministres de la santé médecins, mais ils ont 

été nommés pour leur personnalité politique et non pas pour leurs conceptions d’une 

politique de la santé. Dissociation de la conscience médicale, le médecin  n’a pas 

aujourd’hui à intérioriser, dans le même champ de sa conscience et de sa réflexion, l’aspect 

administratif et économique de la médecine et son activité de soin. Il ne se représente que 

dans l’activité de soin et le domaine administratif, décalé en aval est conçu comme un 

domaine de non-valeur. Ce qui peut s’illustrer beaucoup plus simplement par cette phrase 

prototype que l’on entend tous les jours à l’hôpital de la part des médecins : «  il me faut cet 

appareil immédiatement, que l’administration se débrouille, l’aspect financier ce n’est pas 

mon problème ». 

Le deuxième fait important, c’est la longue évolution de la pensée clinique 

depuis sa naissance au cours du dernier tiers de ce XVIIIe siècle jusqu’à sa forme et ses 

dérives actuelles. La pensée clinique, c’est au départ cet effort pour objectiver le corps 

humain comme objet scientifique, pour faire taire toutes les formes de  spéculation, de 

présupposés théoriques, pour permettre comme le dit Foucault ce moment de l’Histoire où 

« pour la première fois depuis des millénaires, les médecins libres enfin de théories et de 

chimères ont consenti à aborder pour lui-même et dans la pureté d’un regard non prévenu 

l’objet de leur expérience1». Dans l’expérience clinique, le corps du malade est observé 

pour lui-même. La structure de la pensée clinique, la médecine l’a miraculeusement acquise 

dans un mouvement non préconçu quand la société a décidé de réformer l’hôpital. Le 

colloque singulier c’est à l’origine ce corps à corps entre le médecin et le patient. Toute la 

sensorialité du médecin, non seulement le regard, mais aussi le tact, l’ouïe est aux aguets 

pour saisir les symptômes. La vérité pour la clinique est vérité sensible. La conscience 

médicale ne va cesser d’enrichir ce bien précieux de valeurs d’un autre ordre. Elle lui 

                                                 
1 Michel Foucault, Naissance de la clinique, P.U.F., 1963 p. 199. 
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confère d’abord une dimension artistique. Henri Mondor célébrait ainsi l’art de palper 

l’abdomen à la recherche de la contracture, signe de péritonite aiguë : « J’ai vu des palper 

admirables de perfection, de subtilité ; le geste du médecin est plus beau, alors que tous les 

gestes : la vue des dix doigts à la recherche d’une vérité si grave et parvenant à la découvrir, 

à force de patiente exploration et de talent tactile, est un des moments où la grandeur de 

notre profession apparaît. La leçon du palper devrait être une des premières et des plus 

longues. Elle ferait plus pour le bien des malades que tant de déclamations théoriques1. » Le 

médecin prend conscience au travers de son art de la grandeur de sa profession. 

 L’art, première valeur ajoutée au colloque singulier, initialement perçu comme 

approche strictement sensorielle du malade; approche sensorielle rehaussée d’une 

dimension esthétique mais aussi bien vite doublée d’une valeur morale. Il est vrai que les 

valeurs de la  société ont aussi évolué : le rapport à la santé, à la mort connaît une 

transformation profonde que les historiens situent autour de 1760. Avant ce tournant, la 

mort est perçue comme le prix du salut et la seule question qu’on a le droit de se poser est 

celle du salut. Mis à part quelques libertins personne ne pense sérieusement à autre chose 

qu’à ce qui l’attend après la mort, nul ne saurait songer ouvertement que le bonheur sur 

terre suffit à fonder une conduite. L’essentiel est de savoir si on passera l’éternité en enfer 

ou au paradis. La vie a maintenant un prix et le colloque singulier se teinte d’une nuance 

compassionnelle. Parce qu’aussi la maladie est de moins en moins le fait du mal, du péché, 

elle est justiciable d’une compassion morale. Aujourd’hui la mort, la maladie sont un 

scandale qu’il faut dissimuler et le médecin le garant tout puissant de la préservation de la 

santé.  

Freud et la psychanalyse vont apporter au colloque singulier un nouvel éclat en 

l’élevant à la dimension d’une relation ; on parlera alors de la relation médecin-malade ; les 

découvertes de Freud à propos de l’hystérie démontrent que les symptômes peuvent 

exprimer des troubles du fonctionnement psychique. Le médecin n’a plus seulement pour 

tâche de prendre en charge le corps mais aussi l’esprit. La relation médecin malade s’inscrit 

dans une histoire par essence unique. Elle est intrinsèquement opérante pour guérir le 

malade. L’efficience de la relation trouve son principe d’intelligibilité dans les mécanismes 

du transfert. Ainsi le colloque singulier est parvenu à son plus haut degré de valorisation 

mais aussi à sa phase de pernicieuse dénaturation. Car l’élargissement de la dimension du 

colloque singulier à celle du couple médecin-malade prétend unifier deux domaines 

                                                 
1 Henri Mondor, Diagnostics urgents-Abdomen, Masson, 1928. 
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radicalement différents : le domaine de la subjectivité psychique et celui de l’objectivité 

clinique. Dans un mouvement régressif, il compromet l’effort de la pensée clinique pour 

constituer une structure qui relie le visible et l’énonçable, il réintroduit une forme de 

discours qu’il avait exclu à grande peine pour se constituer. Ce discours n’est pas le retour 

aux spéculations gratuites du temps de Molière, ce discours se nourrit de psychologie et de 

mauvaise psychanalyse.  

L’archéologie de la conscience médicale nous permet donc de mieux cerner son 

actualité. Elle est constituée, semble-t-il, d’un sentiment de rapport éminent et privilégié au 

réel. Par crainte de compromettre ce rapport, la conscience médicale se méfie voire 

s’interdit le domaine de la pensée spéculative. Elle se contente de maintenir sa pensée au 

niveau du strict bon sens. Elle tient à préserver avant tout son rapport à la réalité car son 

réalisme sera compensé, sera transcendé par la dimension artistique de la pratique et quasi 

sacerdotale de la relation avec le malade. Car dans cette dimension relationnelle va pouvoir 

se glisser une autre forme de pouvoir, pouvoir immense, installé depuis des siècles dans nos 

sociétés occidentales, c’est le pouvoir pastoral. Ce sentiment, plus ou moins marqué certes, 

d’exercer une forme de sacerdoce, le médecin l’éprouve pour cette raison profondément 

inscrite dans sa conscience. La valorisation de la relation médecin-malade introduit la 

filiation du pouvoir médical avec le pouvoir pastoral. Elle introduit aussi toutes sortes de 

technisations de cette relation au nom d’humanismes simplistes. Laissons la parole à 

Foucault et écoutons le terrasser sous sa verve hautaine et impitoyable tous les pseudo- 

humanismes médicaux qui prolifèrent aujourd’hui autour de cette relation médecin-malade. 

« Les phénoménologies acéphales de la compréhension mêlent à cette idée mal jointe le 

sable de leur désert conceptuel; le vocable faiblement érotisé de la � rencontre ˝ et du � 

couple médecin malade ˝ s’exténue à vouloir communiquer à tant de non pensée les pâles 

pouvoirs d’une rêverie matrimoniale1.»  

Pour Foucault la médecine a été une des grandes puissances héritières du 

pastorat. Le thème du pouvoir pastoral, Foucault l’a développé dans la série de conférences 

au collège de France réunie sous le titre Sécurité, territoire, population. Le « dispositif » du 

pouvoir pastoral, Foucault le décrit quand il cherche à comprendre, à mettre en évidence des 

structures spécifiques dans la manière de gouverner les hommes, le concept de 

gouvernementalité chez Foucault c’est en effet l’analyse de « la manière dont on conduit la 

conduite des hommes ». Nous allons nous aventurer avec Foucault dans des histoires de 

                                                 
1 Michel Foucault Naissance de la clinique, op. cit., p. X-XI. 



 25 

bergers, de troupeaux, de brebis qui, au premier regard semblent bien étranges et éloignées 

de notre analyse du pouvoir médical, de la perception que le médecin, que la société a de ce 

pouvoir. Ce détour est nécessaire si l’on veut bien prendre la mesure de la spécificité du 

pouvoir médicale dans notre société. Nous avons déjà suggéré à travers des mots comme 

sacerdotal, le passage de pouvoir entre le pastorat – aujourd’hui l’Eglise et ses différentes 

formes – et la médecine, nous avons évoqué souvent le transfert de la valeur du salut vers la 

santé et avec lui le glissement de l’image du prêtre sur celle du médecin. La médecine n’a 

aujourd’hui plus d’extérieur, disait Foucault, elle a un droit d’ingérence dans des domaines 

qui autrefois ne la concernaient pas, la naissance, la mort, la sexualité, le couple, 

l’éducation des enfants, l’alimentation. Dans tous ces domaines la référence, nous l’avons 

montré, n’est plus le bien ou le mal, mais le normal ou l’anormal. Et le partage entre le 

normal et l’anormal c’est la médecine qui en décide et c’est à elle qu’on demande d’en 

décider. La médecine a droit de regard et s’immisce parfois imperceptiblement mais 

significativement dans l’intimité de nos vies. Il suffit pour en attester de prêter attention à 

toute une discursivité apparemment anodine qui se glisse dans notre courrier médical. 

Exemple cette plaquette destinée à l’éducation sexuelle des adolescents, qui prescrit des 

règles d’hygiène, renseigne sur la contraception, les maladies sexuellement transmissibles. 

Jusque là le domaine reste médical, puis il est question de la sexualité normale, de 

l’orgasme, de l’homosexualité, de l’âge des premiers rapports et puis enfin de l’amour. La 

plaquette émanait de la Haute Autorité de la Santé. Autre exemple ce protocole d’examen 

mis à la disposition des praticiens de notre service dans le cas des agressions sexuelles : 

l’interrogatoire des patients reprend les rubriques habituelles, antécédents médicaux et 

chirurgicaux, puis la rubrique suivante prévoit de s’enquérir de la vie sexuelle habituelle de 

la patiente ; motif sexuel de l’intervention médicale donc enquête sexuelle systématique, le 

pas est franchi. Ainsi la médecine reprend à son compte une forme de pouvoir qui s’estime 

le droit de prendre en charge la totalité de nos vies jusque dans son intimité la plus 

profonde. C’est cela le pouvoir pastoral et ce pastorat est pour Foucault un des moments 

décisifs de l’histoire du pouvoir dans les sociétés occidentales. C’est lui qui a façonné la 

constitution typique du sujet occidental moderne. C’est pourquoi nous tenterons de 

rapporter l’essentiel de cette analytique du pastorat.  

Le pouvoir pastoral c’est en premier lieu, un thème récurrent dans l’orient 

méditerranéen et dans les temps anciens pour décrire la relation d’un dieu avec son peuple. 

On le trouve en Egypte, en Assyrie, en Mésopotamie et surtout, bien sûr, chez les hébreux. 

Le dieu est le berger des hommes. La première caractéristique du pouvoir pastoral est qu’il 
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s’adresse, à l’image du troupeau, à un peuple en mouvement. Il n’est pas territorial comme 

le dieu grec qui protège la cité. Deuxième caractéristique, le pouvoir pastoral est 

fondamentalement un pouvoir bienfaisant. On peut naturellement objecter que tout pouvoir 

se considère d’une certaine façon comme dépositaire du bonheur de son peuple. Cependant 

cet objectif n’est qu’une composante chez les romains ou les grecs d’un pouvoir qui affiche 

autant que sa bienfaisance, sa puissance, son éclat, sa volonté de conquête. Le pouvoir 

pastoral est discret, il est tout entier défini par sa bienfaisance et sa fin dernière est le salut 

du troupeau. Il se manifeste par son zèle, son dévouement, son application infinie. Il n’est 

pas reconnu par un côté honorifique mais par le fardeau et la peine qu’il impose. Troisième 

caractéristique, le pouvoir pastoral est un pouvoir individualisant selon des modalités tout à 

fait spécifiques. Car cette bienfaisance s’adresse à tous et à chacun, le berger doit s’occuper 

aussi bien de la totalité de son troupeau que de chacune des brebis. Et il doit s’en occuper 

dans un esprit de sacrifice selon une économie paradoxale, c’est le fameux paradoxe du 

berger. Le devoir du berger à l’égard de son troupeau est total au point d’exiger son propre 

sacrifice pour la totalité de son troupeau et d’un autre côté il lui faut sauver chaque brebis 

au risque de négliger le reste du troupeau. Sacrifice de l’un pour le tout, sacrifice du tout 

pour l’un. C’est un pouvoir qui vise tout et chacun dans leur paradoxale équivalence et non 

pas l’unité supérieure formée par le tout. Le cœur du pastorat est structuré par cette 

économie si particulière de la relation de pouvoir. C’est un pouvoir dont la finalité est ceux 

là mêmes sur qui il s’exerce et non sur la cité, le territoire. Si bien que l’église chrétienne a 

pu organiser et imposer à l’intérieur de l’Empire romain un pouvoir pastoral spécifique et 

autonome avec ses institutions, sa hiérarchie. Ceci constitue la quatrième caractéristique 

absolument fondamentale : le pouvoir pastoral est resté tout au long du christianisme 

distinct du pouvoir politique. Même si l’histoire témoigne de toutes sortes d’interférences, 

d’alliances ou de conflits, la fusion des deux pouvoirs ne s’est jamais réalisée. Foucault 

affirme l’originalité du pastorat et l’absence de ce type de rapport berger-troupeau dans la 

conception du gouvernement et de la politique dans l’antiquité grecque. Il cite Platon dans 

Le Politique qui ne conçoit pas que l’homme politique pourrait s’abaisser, pourrait tout 

simplement avoir le temps, comme le berger, comme le médecin, de s’asseoir auprès de 

chacun pour le conseiller, le nourrir, le soigner. 

Le pastorat chrétien va considérablement raffiner les relations de pouvoir du 

pastorat hébraïque et leur apporter une texture tout à fait nouvelle. D’abord il va prétendre 

gouverner les hommes dans leur vie quotidienne sous prétexte de les conduire à la vie 

éternelle et ceci non seulement à l’échelle d’un groupe défini, d’une cité ou d’un État mais 
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de l’humanité toute entière. Ensuite il va instituer un rapport de soumission d’un individu à 

un autre individu, nous avons déjà évoqué ce rapport d’obéissance absolue. La prise de 

pouvoir sur l’individu prend appui sur une structure, une technique d’investigation, 

d’examen de soi par laquelle une certaine vérité, vérité secrète, vérité intérieure, vérité de 

l’âme cachée, doit être produite. Un processus de subjectivation qui est fondé sur 

l’extraction de la vérité qu’on impose à l’individu, c’est cela pour Foucault la constitution 

typique du sujet occidental moderne. Foucault a constamment cherché à montrer que le 

pouvoir se forme à partir d’un certain modelage du sujet.  

En quoi ce long détour nous apprend-il quelque chose sur le pouvoir médical ? 

Celui-ci s’est-il réellement coulé dans l’espace vacant offert par la perte de prestige du 

religieux ? L’abandon du religieux pour le temporel est incontestable dans notre société. Il 

est vrai que la médecine, tout en rappelant continuellement à l’homme sa finitude, lui en 

donne un visage plus rassurant ; en conjurant la mort, elle l’invite à chercher dans son 

existence la forme de son bonheur. Jusqu’à quel point peut-on avec Foucault admettre ce 

report du pouvoir pastoral sur le pouvoir médical ? On est tenté d’y voir une sorte d’hyper-

intellectualisation qui ne fait que reconduire des évidences. Or la tâche que se donne 

Foucault est précisément de rompre les évidences et de montrer que les choses ne sont pas « 

si nécessaires que cela ». Nous avons vu qu’il n’était pas si évident, qu’à un moment de 

l’histoire la médecine les causes, de la maladie soient à rechercher à l’intérieur du corps. Il 

n’était pas évident que le couple médecin-malade fut une modalité de rencontre entre le 

malade et la médecine. Au temps de Molière, on voyait plutôt un aréopage de médecins 

rivalisant de rhétorique au chevet du malade. 

La marque du pastorat sur la conscience médicale, on la repère à quatre 

niveaux : la bienfaisance, l’équivalence des devoirs, la distanciation vis à vis du pouvoir 

politique, le rapport de soumission. La bienfaisance. On objectera comme précédemment 

qu’il est difficile d’imaginer une médecine qui ne se donnerait pas pour fin la bienfaisance. 

Depuis que la médecine a acquis le statut de science, nous admettons volontiers qu’il existe 

un lien non contestable entre sa scientificité et la positivité de ses effets. En effet, jusqu’à 

une époque récente, les effets négatifs de la médecine restaient inscrits dans le registre de 

l’ignorance médicale. La médecine tuait du fait de l’ignorance du médecin ou parce que la 

médecine était elle-même ignorante. La nocivité de la médecine se mesurait 

proportionnellement à sa non scientificité. Aujourd’hui la médecine peut être dangereuse, 

non pas par son ignorance, mais au contraire, par les pouvoirs qu’elle tient de sa 

scientificité. En démontrant son efficacité, la médecine a intériorisé en quelque sorte l’idée 
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de sa bienfaisance, la bienfaisance est devenue le postulat de ses pratiques, elle lui est 

consubstantielle. La médecine, quoiqu’elle fasse, a bonne conscience et se dispense trop 

souvent d’une réflexion critique à l’égard de ses effets et de ses dangers. Mais plus encore, 

la médecine considère qu’il est en son pouvoir d’énoncer le bien qu’elle confond avec la 

norme et elle fait intrusion dans des domaines qui lui étaient autrefois étrangers, nous en 

avons donné des exemples. 

L’équivalence des devoirs. La médecine ne s’intéresse pas à l’intérieur de sa 

propre pensée à une analytique des risques, des poids respectifs des différentes pathologies. 

Elle les traite dans une paradoxale équivalence, négligeant ainsi les coûts parfois 

exorbitants de certains traitements au détriment de mesures de prévention plus efficaces et 

parfois moins dispendieuses. C’est aux pouvoirs publics que revient le rôle de régulation, de 

redistribution des soins selon une rationalité coût-efficacité. Or ce n’était pas si évident 

quand on se reporte au médecin de la révolution qui « jouait un rôle économique dans la 

répartition des secours et quasi judiciaire dans leur distribution ».  

La distanciation vis à vis du pouvoir politique. La distanciation vis à vis du 

pouvoir politique est le corollaire de l’équivalence des devoirs. Le politique est comptable 

de la santé, le médecin gardien des valeurs de la santé. Et dans le discours syndical médical, 

le refus « d’une médecine comptable » est récurrent. 

Le rapport de soumission. Le rapport du médecin et de son patient a été, dans 

une pensée éthiquement correcte encore récente, conçu et énoncé comme la rencontre d’une 

conscience et d’une confiance. La tendance à la contractualisation de la relation médecin-

malade, s’exprime maintenant dans la forme éthiquement nouvelle du consentement éclairé. 

Le rapport du malade au médecin n’en reste pas moins  essentiellement celui d’une 

soumission. Le consentement éclairé se fait toujours dans le cadre d’une relation binaire, il 

n’introduit pas l’opinion d’un tiers, les contre-pouvoirs sous forme d’association de 

patients, par exemple, restent encore très embryonnaires. Ce déséquilibre explique la 

juridisation des conflits dont se plaint régulièrement le corps médical. 

Nous avons, grâce à la méthode généalogique et aux outils foucaldiens, refait le 

chemin du pouvoir médical. Ainsi Foucault nous invite par une sorte de dédoublement du 

regard à voir, derrière l’insistante évidence de la configuration du pouvoir médical, sa 

troublante contingence. C’est dans l’épaisseur de l’analytique foucaldienne du pouvoir 

pastoral que l’on prend pleinement conscience de l’étrange situation du médecin dans notre 

société et plus encore à l’intérieur de l’hôpital.  
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Un sondage récent publié par une revue médicale révèle que la profession 

médicale est la plus estimée par les français, elle devance les chefs d’entreprise, les avocats. 

Mais l’autre conclusion de l’enquête, est plus inattendue ; les parents n’incitent pas pour 

autant leurs enfants à la carrière médicale. Paradoxalement, il est vrai que notre époque a 

tendance à désacraliser le médecin qui a perdu son mystère en devenant de plus en plus un 

simple technicien ou bien un agent économique sur le marché de la santé. En réalité dans 

une société qui a tendance à banaliser, à niveler les valeurs, la profession médicale garde sa 

prééminence du fait même d’une représentation toute puissante de la médecine. Dans la 

Grèce antique le métier de médecin était un métier comme les autres et dans de très 

nombreux passages des dialogues de Platon la techné médicale était incluse dans les listes 

des activités artisanales. Au cours des deux derniers siècles le pouvoir médical n’a cessé de 

se renforcer. A travers les médias, la profession médicale est glorifiée et les nouveaux 

héros, les chevaliers du monde moderne sont les urgentistes des séries américaines qui 

caracolent bruyamment dans leurs véhicules de secours mobile. Dans certaines séries on 

assiste à un amalgame entre médecine et police scientifique. La série du Docteur House 

incarne une sorte de synthèse entre l’enquête médicale et policière, son héros a l’ambiguïté 

d’un Maigret ou de l’inspecteur Colombo ; l’abord pataud, rustre, le handicap physique, 

dissimulent d’abord leur perspicacité et par contraste la rehaussent au moment tant attendu 

où leur génie se montre enfin pour triompher du mal. Toute cette culture télévisuelle semble 

témoigner de la tendance de notre société à un échange et à un renforcement réciproque du 

prestige et du pouvoir entre la fonction médicale et celle d’une forme de police 

« scientifique ». 

Hégémonie du pouvoir médical qui empiète dans des domaines qui lui étaient 

jusque-là étranger, celui de la police, celui de l’éthique. C’est notre inquiétude. De ces deux 

personnages convoqués à l’heure de notre mort, le prêtre et le médecin, c’est ce dernier qui 

a pris le pas. Son prestige, son pouvoir s’est coulé dans l’espace que la religion a déserté. Et 

sur ce territoire, le pouvoir médical avance masqué sous couvert d’une pseudo-rationalité 

scientifique. Aujourd’hui la pensée clinique dérive en s’appropriant des domaines d’objets 

qui ne lui appartiennent pas de plein droit. C’est du côté de la sexologie que l’on trouve les 

exemples les plus démonstratifs et les plus consternants d’une objectivation scientifique 

illégitime qui transforme en faits cliniques ce qui par essence ne peut l’être. Voici un 

exemple du type de discursivité qu’on peut trouver dans n’importe quelle revue de 

gynécologie. « Lorsque la panne d’érection provoque chez l’homme de la colère ou du dépit 

(14 % des cas) et qu’il abandonnera rapidement la relation sexuelle sans se préoccuper du 
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plaisir de sa partenaire, elle-même réagira souvent par une attitude d’hostilité ouverte, avec 

frustration (73 %), reproche (60 %) et refus de nouvelles relations sexuelles (35 %). Si 

l’homme confronté à sa dysfonction érectile a tendance à se décourager et à abandonner la 

relation sexuelle sans chercher à continuer autrement (34 % des hommes), elle sera 

volontiers passive, abandonnant elle aussi sa propre sexualité (64 %) évitant de stimuler 

(55%) et même d’en parler (51%) ». Cet étrange discours, à la limite de la psychologie et de 

la médecine, qui se donne une dignité scientifique en se parant de résultats statistiques, 

échoue à dissimuler son insignifiance. On croirait lire un livre de médecine de la fin du 

XVIIIe. En éludant toute réflexion philosophique, la médecine retombe peu à peu dans ses 

anciennes ornières. On est loin de Kant et de sa conclusion du chapitre sur les paralogismes, 

dans la première version de la Critique de la raison pure ; conclusion dans laquelle Kant ne 

laisse aucune chance à la psychologie rationnelle condamnée sans appel. En effet pour 

Kant, « toute la psychologie rationnelle s’effondre comme science dépassant toutes les 

forces de la raison humaine, et il ne reste qu’à étudier notre âme à partir du fil conducteur 

de l’expérience et à nous maintenir dans les limites des questions qui ne vont pas au-delà du 

domaine où l’expérience intérieure possible est à même de leur conférer un contenu1 ». 

Kant nous rappelle que la sexualité est surtout une expérience intérieure. N’est-il pas temps 

de renouer l’alliance originelle que l’Antiquité grecque avait scellée entre la philosophie et 

la médecine ? 

Il nous faut revenir sur le lieu même, le théâtre où se joue notre débat sur 

l’avenir des prématurés. Ce lieu, c’est l’hôpital public. Or L’hôpital est non seulement le 

lieu où le pouvoir médical s’exprime à son plus haut degré, il est aussi le lieu où se dit la 

norme. C’est le lieu où le pouvoir médical s’exprime avec le plus de force. Mais il s’y 

exprime avec une certaine ambiguïté. A l’hôpital général, c’est la conception pastorale qui 

prévaut. Le médecin hospitalier y exerce la pure médecine, en dehors de toute 

préoccupation mercantile. Il échappe à tout contrôle, il n’est tenu à aucune formation 

continue, il ne dispose ou ne s’oblige à aucune évaluation de ses pratiques et de ses 

résultats. Paradoxalement il n’existe aucune structure d’autorité hiérarchisée, chacun agit à 

sa guise.  Au CHU (Centre hospitalio-universitaire), c’est le culte de la norme qui exerce sa 

tout puissance. Le CHU a pour fonction de produire la norme, sa norme. Il a, en effet 

fondamentalement pour mission la recherche et l’enseignement. Pour imposer cette norme il 

dispose d’une structure hiérarchique pyramidale, avec à son sommet le chef de service, le 

                                                 
1 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, p. 384 
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patron dont l’autorité est bien assise sur un système de récompense, la progression dans la 

hiérarchie se faisant au mérite.  Ce système explique une grande hétérogénéité de la norme 

qui varie d’un CHU à un autre et d’un hôpital général à un autre. Hétérogénéité de la 

norme, l’association de ces deux mots incompatibles est choquante. En réalité, elle 

doublement choquante. Elle est choquante sur le plan de la rationalité scientifique. Elle 

traduit en effet une des grandes erreurs épistémologiques de la médecine moderne qui est de 

croire qu’il existe dans le domaine de ses pratiques médicales une vérité, vérité absolue, 

vérité qui les surplombe, vérité qui les attend depuis toujours. Ainsi dans le domaine de 

l’obstétrique, on chercher une vérité absolue sur le taux de césariennes, une sorte de « gold 

standard ». La médecine espère trouver au travers des études sur ses pratiques, études très 

consciencieusement randomisées une vérité de nature, comme la biologie lui en avaient 

fourni en lui donnant des normes sur les taux de glycémie et de cholestérol. Or les études 

sur les pratiques médicales ne  peuvent révéler des invariants universels comme la biologie, 

car les conditions de leur expérience s’intriquent avec des phénomènes de culture, avec une 

historicité. Elles participent, en réalité, à un autre type de normativité, celle des sciences 

sociales, dont nous avons vu aussi les limites épistémologiques. Il existe une sorte de 

glissement permanent et d’échange illicite entre la norme dérivée des sciences sociales et 

celle issue de la biologie. Le concept de norme aujourd’hui s’organise autour du partage 

entre le normal et le pathologique qui  a relégué au second plan le vieux partage entre le 

bien et le mal.  

L’hétérogénéité de la norme, est choquante aussi sur le plan éthique, car c’est 

sous le prétexte d’une norme que la médecine justifie ses décisions  notamment dans le 

domaine de la néonatalogie.  On sait aujourd’hui qu’un prématuré de 23 semaines n’a 

aucune chance de survie, même si l’on trouve dans la littérature quelques équipes, 

généralement aux États-Unis qui publient quelques miraculeuses survies à ce terme. On sait 

que les chances de survie commencent à être acceptables à partir de 26 semaines. Entre ces 

deux bornes, c’est l’incertitude. Ainsi en France, les pratiques ne sont pas unifiées, pour 

certains la prise en charge commence à 24 semaines (il faut reconnaître que cette position 

est de plus en plus rare), pour d’autres ce sera 25 semaines.  

Or l’inquiétude éthique du philosophe juriste, présent à notre congrès avec 

laquelle j’ai pu discuter était la suivante. Ce qui importait à ses yeux, c’était d’unifier 

absolument les pratiques. Qu’un grand prématuré vienne au monde à Nantes, Marseille, 

Lille ou bien ailleurs ses chances devraient être les mêmes, et donc la prise en charge 
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devrait être uniforme. Donc souci éthique dans la perspective d’une égalité citoyenne. 

Pourquoi pas ? 

Tentons de mieux cerner les contours de notre situation. Il apparaît d’abord qu’il 

y aura toujours une frange, un espace limite où la rationalité scientifique ne peut donner 

aucune réponse. Ensuite, il faut admettre que les progrès de la médecine repousseront 

éventuellement ces limites mais ne les aboliront jamais. Enfin c’est naturellement à ces 

limites que l’éthique est interpellée. La première condition pour répondre éthiquement à 

cette question, est donc d’admettre que la science ne peut répondre, et d’abandonner 

résolument le discours scientifique. Or il se trouve toujours des individus dans cette 

situation qui mêlent le discours éthique au discours scientifique, ou pseudo-scientifique. 

C’était le cas du professeur Contendelui qui était si fier de l’enfant qu’il a sauvé.  

Une autre conviction renforce aujourd’hui le pouvoir médical, particulièrement 

dans ces situations, c’est la conviction de la valeur éthique de la décision collégiale. Dans 

les textes du rapport de ce congrès, nous lisons en effet : «  Il nous semble indispensable 

que les parents soient face à une équipe et non face à un médecin seul. Contrairement aux 

habitudes médicales anciennes de � dialogue singulier ˝, le contrat qui va s’établir n’est 

plus le fait de deux individus. Du côté des soignants, il est le fruit d’une réflexion commune 

des obstétriciens, sages-femmes, des pédiatres, des puéricultrices et des psychologues ou 

psychiatres ; du côté familial il est le fruit du dialogue des deux parents s’accordant sur ce 

qu’il y a lieu ou non d’entreprendre ou de poursuivre.  C’est cette rencontre multipartite qui 

permet aux � désirs fous ˝ à la fois de s’exprimer mais aussi d’être contenus par des 

réponses multidisciplinaires. » La collégialité de la décision est reconnue comme une bonne 

pratique, elle est devenue la religion des services hospitaliers. Que penser de cette règle qui 

met un couple fragilisée par les circonstances en face d’une armée de soignants ? Ce n’est 

pas tant  le déséquilibre numérique qui nous choque mais la déresponsabilisation qu’il 

suppose. Car n’en doutons pas, il y a nécessairement dans ce collège des structures de 

pouvoir plus ou moins apparentes ;  la décision collégiale, c’est en réalité pour le dominant 

de l’équipe le moyen de protéger sa décision. On parle souvent aujourd’hui de 

responsabilité partagée oubliant que ces deux termes sont antinomiques ; une responsabilité 

signifie précisément l’engagement non partagé dans une action ou une tâche. Concept qui 

permet d’en imputer en totalité le résultat ou les effets à son auteur. Une tâche peut être 

partagée pas une responsabilité. 

Et pour les parents il est, à nos yeux, indispensable qu’ils puissent inscrire leur  

douloureux débat dans l’histoire d’une relation singulière. D’une rencontre avec quelqu’un 
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qui assume l’incertitude de la situation, qui soit capable de la vivre avec eux dans un champ 

extérieur à la médecine.  C’est à ce prix que le couple des parents pourra com-prendre – 

dans son sens étymologique – s’approprier, intérioriser et finalement assumer l’histoire de 

son enfant. 

En réalité, la vraie question, la question que nous avons mise à nue au fil de 

notre réflexion, c’est la question du pouvoir. Devant cet enfant prématurissime trois 

instances peuvent prétendre à la décision : la médecine, la société et bien évidemment les 

parents. Ces trois instances défendent plus ou moins consciemment des intérêts, la 

médecine, la possibilité d’expérimenter, de repousser encore ses limites, d’exprimer sa 

puissance dirait Spinoza, la société défend plutôt le point de vue de se dispenser du poids 

économique consécutif à la prise en charge d’un enfant handicapé. Les parents ? Les 

parents défendent quelque chose qui est de l’ordre du désir : désir pour l’enfant. Or 

l’instance la plus fondatrice de l’être humain, c’est le désir de ses parents. Nous n’existons 

en définitive que dans le désir de l’autre. « Le moi s’éveille par la grâce du toi », disait si 

élégamment Bachelard. Mais il serait bien naïf de suspendre la décision au seul désir des 

parents, car l’enfant n’est pas totalement réductible à ce désir. L’enfant existe en puissance, 

en de ça et au-delà du désir de ses parents. Et s’il existe dans notre désir, la proposition 

n’est pas irréversible,  son propre désir pour nous nous fait aussi exister. C’est donc sur les 

parents que se centre la situation éthique. Dans la configuration de pouvoir de notre congrès 

les parents se trouvaient excentrés, à distance.  

Enfin, parvenue à ce point de notre recherche ce qui émerge, ce qui se fait jour, 

c’est que le problème est moins celui de la réponse à apporter à ces situations, que le 

processus qui la produit. Ce n’est pas la réponse qui est éthique, ou alors l’éthique devient 

une casuistique ou une morale. D’autre part transposer dans une démarche éthique des 

formes de rationalités objectivantes (du type gradation de l’implication des parents), c’est se 

replacer dans l’analytique de la finitude.  

Comment alors produire ce discours vrai ? C’est le Docteur House, célèbre héro 

d’uns série télévisée américaine qui nous a inspiré la réponse. 
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L’éthique du Docteur House 
 

 

 

 

 

Avant de présenter le très sympathique ou le très antipathique docteur House, 

reconnaissons une chose : notre discours est un discours polémique, c’est discours 

d’opposition, de résistance. C’est un discours d’opposition qui, inspiré par les philosophies 

déconstructivistes, et en particulier celle de Foucault, cherche à passer en dehors ou par 

derrière la pensée éthique dominante de notre époque. Il faut bien admettre que Foucault 

dégage une odeur de souffre dans les milieux éthiquement corrects. Foucault reconnaissait 

d’ailleurs lui-même dans une interview  la tendance  subversive de sa pensée: «  Je suis un 

artificier, dit-il, je fabrique quelque chose qui sert finalement à un siège, à une guerre, à une 

destruction. Je ne suis pas pour la destruction, mais je suis pour qu'on puisse passer, pour 

qu'on puisse avancer, pour qu'on puisse faire tomber les murs. Un artificier, c'est d'abord un 

géologue. Il regarde les couches de terrain, les plis, les failles. Qu'est-ce qui est facile à 

creuser ? Qu'est-ce qui va résister ? Il observe comment les forteresses sont implantées. Il 

scrute les reliefs qu'on peut utiliser pour se cacher ou pour lancer un assaut. Une fois tout 

cela bien repéré, il reste l'expérimental, le tâtonnement. On envoie des reconnaissances, on 

poste des guetteurs, on se fait faire des rapports. On définit ensuite la tactique qu'on va 

employer. Est-ce la sape ? Le siège ? Est-ce le trou de mine, ou bien l'assaut direct ? La 

méthode, finalement, n'est rien d'autre que cette stratégie. » 
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Ce qui étonne dans le paysage de la pensée éthique contemporaine, c’est que ce 

discours de résistance a somme toute assez peu d’échos. Certes la pensée de Foucault a ses 

porte-voix, elle « travaille » encore beaucoup dans certains milieux d’intellectuels, de 

philosophes mais elle n’a pas ou très peu de formes de terrain. Voilà pourquoi au milieu de 

ce conformisme éthique un peu lénifiant, qui reconduit interminablement le principe de 

dignité de Kant, la précaution d’Aristote, avec souvent un zeste de Levinas, au milieu donc 

de ce discours éthiquement correct, la voix du docteur House nous a fait l’effet d’un souffle 

rafraîchissant et bienfaisant. 

Qui est House ? Quand il ne regarde pas la télévision dans la chambre d’un 

patient plongé dans le coma, quand il ne sème pas la panique dans la salle d’attente des 

consultations, ou quand il n’essaie pas de fuir le docteur  Cuddy, la directrice de l’hôpital, 

en se réfugiant dans les toilettes, on trouve habituellement le docteur House dans sa salle de 

réunion ou dans son bureau en train de tenter de résoudre une énigme médicale avec ses 

trois collègues les docteurs Cameron, Chase et Forman. 

Ainsi apparaît le docteur House au cours des différents épisodes. Il n’incarne pas 

la figure attendue du médecin, celle de la bienséance, de la dignité, de la respectabilité. Il a 

un physique d’acteur hollywoodien, grand, yeux bleus, mais son apparence est négligée, il a 

une barbe de trois jours, il porte ses éternels baskets colorées et des chemises mal repassées. 

House souffre d'une claudication provenant d'une douleur à la jambe droite due à un 

infarctus consécutif à un anévrisme thrombosé qui a coupé la circulation dans cette jambe. 

Aussi House ne se sépare jamais de sa canne et abuse d’un analgésique opiacé, pour 

soulager sa douleur. Son besoin permanent de recourir aux antidouleurs tient de l’addiction. 

Il consacre toute sa vie à la médecine, il est célibataire. Il aime les femmes, y compris les 

prostituées. Bref le docteur est un solitaire, voir un asocial.  

Avec ses collègues, Gregory House se montre rarement amical et souvent 

désagréable voir méchant. Dans sa relation avec les malades il abandonne le discours 

compassionnel, dynamite l’éthiquement correct. « On peut vivre dignement mais mourir 

c’est toujours dégueulasse » dit House. Psychologue se gardant bien de faire de la 

psychologie, il utilise son sens des réactions humaines pour désarmer les autres là où ça fait 

mal. Parler à un malade comme à un adulte c’est le mettre en face de choix qui 

n’appartiennent qu’à lui. House préfère la responsabilisation à l’empathie. Sauvé par son 

ironie qui confère de la légèreté à la plus cruelle de ses répliques, House flirte avec toutes 

les limites : le racisme quand il fait mine de penser que son collègue noir est forcément issu 

du ghetto ; la misogynie quand il renvoie Cameron à son joli minois ; le harcèlement sexuel 
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quand il met en boite le décolleté de sa directrice. Mais pourquoi  il est-il désagréable?  

House est désagréable parce qu’il est désenchanté, Pour supporter pas l’horreur du monde, 

il faut se tenir à distance, pour House c’est une forme d’ermitage. 

Que vient faire le docteur House dans un mémoire de philosophie ? Pourquoi 

son personnage nous intrigue, parce que, si on le regarde bien, son comportement est 

d’essence philosophique. Nous ne sommes pas le seul à pressentir derrière House une 

profondeur philosophique. Le livre de Thibaut de Saint Maurice professeur de philosophie, 

en lycée lui consacre tout un chapitre de son livre1 Philosophie en Série. En Italie, quatre 

jeunes philosophes ont publié, sous le nom de Blitris, un livre de philosophie sur la série du 

docteur House2. Ce que cherche Greg House par dessus tout c’est la vérité. La seule valeur 

qui mérite d’être respectée pour House est la vérité. Au service de la vérité, il met ses 

talents de clinicien, son sens aigu de l’observation, son érudition médicale. House met aussi 

en scène une autre figue de la recherche de la vérité : celle du raisonnement dialectique. 

Dans chaque épisode, il y  a ce temps fort où House mène son enquête diagnostic au cours 

d’une discussion avec ses trois jeunes collègues. C’est le moment « Socratique » de 

l’épisode, dans le sens ou House cherche à susciter des réponses chez son interlocuteur. Il 

est vrai que c’est avec Socrate que le geste philosophique par excellence, c'est-à-dire le 

geste par lequel s’engage la recherche de la vérité, est devenu le questionnement. Mais c’est 

dans le temps de la réfutation que House se montre la plus Socratique. C’est là Que House 

utilise l’ironie, une ironie parfois mordante. Plus House est ironique et désagréable plus il 

crée les conditions d’une réponse pertinente. Socrate analysait très bien les réactions que sa 

pratique de la réfutation entraînait et là encore elles décrivent particulièrement le 

comportement de Greg House : «  Beaucoup déjà en effet, admirable garçon, ont adopté vis-

à-vis de moi une attitude telle qu’ils sont prêts tout simplement à mordre, dès lors que je 

fais disparaître quelqu’une de leurs inconsistances : c’est qu’ils ne croient pas que je fais 

cela par bienveillance, éloignés qu’ils sont de savoir […] que moi je ne joue nullement ce 

genre de rôle par malveillance, mais qu’il ne m’est en aucune façon permis de concéder le 

faux et d’affaiblir l’éclat du vrai3. » Le raisonnement dialectique n’est pas une 

argumentation qui cherche le consensus, car la vérité brise toujours le consensus que les 

préjugés et les mensonges ont contribué à mettre en place. House fait voler en éclat cette 

règle du consensus, si éthiquement correcte aujourd’hui dans nos hôpitaux.  
                                                 
1 Thibault de Saint Maurice, Philosophie en séries, Paris, Ellipse, 2009. 
2 M. Cristina Amoretti, Daniele Porello, Simone Regazzoni, Chiara Testino Blitris, La filosofia del Dr. House. 
Etica, logica ed epistemologia di un eroe televisivo):, Milano, Ponte alle Grazie, 2007 
3 Platon, Théétète, 151 d, trad. M Narcy, éd. GF, 1994 p.152. 
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La recherche de la vérité, telle est la signification profonde du personnage de 

Greg House. Il est tout entier voué à son métier qui est de faire surgir la vérité du mensonge 

et le savoir de l’ignorance. Lui qui est prêt à transgresser toutes les règles de l’éthique 

médicale, de la loyauté professionnelle et même de l’amitié, il y a pourtant une valeur qu’il 

ne lui est pas permis de bafouer : c’est la vérité. D’ailleurs la méthode de House fait 

explicitement référence à la méthode du philosophe grec dans l’épisode 6 de la première 

saison, intitulée «  The Socratic method ». 

Thibaut de Saint Maurice retient essentiellement la dimension Socratique de 

House. Nous pensons qu’il y a aussi une autre dimension  chez House, une dimension 

philosophique héritière  du  Socratisme, celle du cynisme. On ne peut manquer de voir chez 

House une sorte de résurgence de la figure du cynique. D’abord parce qu’il est beaucoup 

plus désagréable que Socrate dans ses réfutations, il va beaucoup plus loin dans la 

malveillance. Et surtout parce que House ne se limite pas au discours, sa propre vie fait 

scandale. Socrate restait toujours dans les  limites de la bienséance. Diogène disciple de 

Socrate est la figure la plus représentative de la pensée cynique de l’antiquité grecque. 

Diogène, comme Socrate est décrit haranguant, sur la place publique, les foules, dénonçant 

les compromissions de tous et obligeant chacun à s’interroger sur sa manière de vivre. Mais 

cette mise en demeure se fait de manière incomparablement plus agressive, brutale, radicale 

qu’avec Socrate. Du reste, il n’y a pas seulement différence d’intensité ou de style. Déjà, il 

ne s’agit plus simplement, comme c’était le cas avec Socrate, d’aller inquiéter la bonne ou 

fausse conscience que chacun entretien avec ses certitudes, de dénoncer les faux savoirs, ou 

encore de souligner ironiquement les dissonances entre les discours et les actes d’un tel. On 

sent bien les remises en cause des cyniques, plus radicales, plus étendues : c’est l’ensemble 

des mœurs et des valeurs reçues dans la culture antique qui se trouve attaqué et touché. 

Socrate était un personnage fantasque sans doute, mais, n’était sa manie des discussions 

interminables, il adopte un mode de vie rangé plutôt traditionnel. Sous certains aspects, il 

fait même figure de citoyen-modèle. Tout en étant décalé, ce n’est pas un marginal absolu. 

Le cynique se fait remarquer par un mode de vie qui est en rupture.  

Or ce mode de vie n’a pas simplement pour fonction de correspondre en quelque 

sorte harmoniquement au discours et à la véridiction des cyniques. Il joue d’abord le rôle de 

condition de possibilité par rapport à la vérité. En effet, si l’on veut dire à l’humanité la 

vérité, lui dire franchement et courageusement tous les dangers auxquels elle risque de se 

heurter et où sont ses véritables ennemies, il faut, pour cela, n’être attaché à rien. Il faut, 

pour pouvoir jouer le rôle de diseur de vérité, et d’éveilleur, être libre de toute attache. 
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Deuxièmement, ce mode de vie a fonction de réduction : réduire toutes les obligations 

inutiles, toutes celles qui sont reçus d’ordinaire et acceptées par tout le monde et se trouvent 

n’être fondées ni en nature, ni en raison. Et ce mode de vie comme réduction de toutes les 

conventions inutiles et superflues est évidemment une sorte de décapage général de 

l’existence et des opinions, pour faire apparaître la vérité. C’est par exemple le fameux 

geste de Diogène, se masturbant sur la place publique et disant : « Mais pourquoi vous 

scandalisez- vous, puisqu’il s’agit, dans la masturbation, de la satisfaction d’un besoin qui 

est du même ordre que celui de la nourriture1. » 

Enfin et surtout, ce mode de vie propre aux cyniques a, par rapport à la vérité, ce 

qu’on pourrait appeler un rôle d’épreuve. Il permet de faire apparaître, dans leur nudité 

irréductible, les seules choses indispensables à la vie humaine, ou ce qui en constitue son 

essence la plus élémentaire, la plus rudimentaire. En ce sens, c’est le mode de vie qui fait 

apparaître, dans son indépendance, dans sa liberté, ce qu’est tout simplement et par 

conséquent la vraie vie.  

Greg House est un solitaire, il ne s’embarrasse pas de conventions. Dans un 

épisode, il fait croire à ses collègues qu’il est atteint de syphilis. Dans un autre, il pratique 

un examen gynécologique dans un ascenseur. Il attache peu de prix aux biens matériels en 

dehors de quelques instruments de musique. Cette manière de vivre souvent faite de 

provocations permet de confronter ceux qui l’entourent, Wilson, Foreman, Chase, Cameron, 

comme tous les patients qu’il croise, à leur propres mensonges  et de les aider ainsi à mettre 

un peu plus de vérité dans leur existence. 

Il ne s’agit pas ici de faire l’apologie du docteur House, ni de recommander ses 

méthodes. Ce que nous voulions montrer d’abord c’est que, face à la pensée dominante 

éthiquement correcte et parfois un peu bigote, une réaction existe. Comme souvent, la 

réaction vient des États-Unis, pays de tous les possibles, pays capable d’une autocritique à 

la mesure de ses propres excès. Cette réaction ne se manifeste pas dans des structures 

habituelles, institutionnelles, mais dans d’autres formes de discours, comme cette série 

américaine qui connaît un immense succès. Car l’exécrable, l’irrévérencieux docteur House, 

on l’adore.   

Il y a dans la conscience commune quelque chose d’encore souterrain qui fait 

écho au message du docteur House. Par ailleurs, l’autre fait important est que cette série 

nous renvoie à la thématique du pouvoir. Elle nous renvoie à la thématique du pouvoir sous 

                                                 
1 Diogèe Laërce, Vie et doctrine…, trad. M.-O. Goulet-Cazet, livre VI, § 46, p.722, et VI, 69,  p.736. 
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un angle bien précis, en liant constamment la production de la vérité à l’insoumission de 

Greg House. House est en perpétuel conflit avec les pouvoirs établis, avec la directrice de 

l’hôpital, le docteur Cuddy, avec le comité d’éthique. Il n’hésite pas à faire fouiller par ses 

collègues les domiciles des patients pour y trouver quelque indice .On le retrouve souvent 

devant les tribunaux et même en prison. C’est toujours au prix d’une transgression du 

pouvoir que House fait surgir la vérité. 

Ce que nous avons ressenti de façon presque épidermique tout au long de notre 

congrès, c’est une distribution figée des pouvoirs. Point de dialectique Socratique, 

seulement comme un supplément d’âme à un consensus. Faut-il qu’à l’occasion d’un 

prochain congrès, nous faisions irruption, débraillé et hirsute pour haranguer l’assistance ? 

Nous ne serions pas convaincants, la mode cynique est passée. Sans doute, a-t-il d’autres 

figures aujourd’hui, à l’image du rappeur des banlieues. Force est de constater que dans 

notre paysage sociale, en face du tout puissant pouvoir médical il existe aujourd’hui bien 

peu de contre-pouvoirs. On pourrait imaginer des associations de malades organisées et 

puissance, elles existent mais restent confidentielles. Tout cela est inquiétant car comme le 

dit Foucault : « Il n’y a pas d’instauration de la vérité sans une position essentielle de 

l’altérité. La vérité ce n’est jamais le même. Il ne peut y avoir de vérité que dans la forme 

de l’autre monde et de la vie autre.1 » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
1 Michel Foucault, Le courage de la vérité, Le gouvernement de soi et des autres, Paris, Gallimard/ Seuil, 
2009, p. 311 
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Conclusion 

 

 

 

 
 

Nous n’avons pas cousu ce mémoire dans le tissu des discours éthiques 

classiquement enseignés.Voilà pourquoi, tout près d’achever notre travail, nous sentons 

monter l’inquiétude et le remord. N’avons-nous pas cédé à l’esprit de système en nous 

opposant constamment aux idées exprimées dans ce congrès ? Ne sommes-nous pas sévères 

et injustes à l’égard de tous ces soignants, qui avaient donné de leur temps pour venir 

réfléchir sur leurs pratiques de soins, qui manifestait autant de bonne volonté pour chercher 

à les adoucir ? 

Est-il bienvenu pour dénoncer le pouvoir médical de convoquer Michel 

Foucault, philosophe qui a fait scandale en annonçant la mort prochaine de l’homme. On a 

souvent reproché à Foucault son anti-humanisme ; il est vrai que Foucault haïssait 

l’humanisme ; ce que Foucault dénonce sempiternellement dans l’humanisme, c’est la 

volonté d’imposer une forme à ce qui pourtant semble capable, de par soi-même, de se 

donner organiquement forme.  

C’est ainsi, qu’avec lui, nous avons dénoncé le faux humanisme médical, avec 

lui, nous avons tenté de mettre en lumière les origines et le sens de ce pouvoir médical de 

plus en plus envahissant, ses alliances avec l’éthique et de libérer un espace de créativité, de 

liberté. L’humanité de Foucault, son humanisme, c’est une quête jamais achevée de liberté. 

Au bout de ses généalogies austères qui désarticulent nos institutions, nos modes de pensée 
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et plus généralement notre manière d’être au monde, au bout de ses analyses glacées, 

Michel Foucault nous fait entrevoir, comme le pétillement d’une jeunesse retrouvée, l’orée 

d’un monde offert à notre créativité et à notre imagination. Car en définitive, la vie qui vaut 

la peine d’être vécue est celle qu’on est capable d’inventer et peut-être est-ce cela la nature 

de l’homme, la capacité d’inventer, de s’inventer. Le souci éthique n’est-il pas alors de 

préserver, de reconduire inlassablement cette faculté d’invention ? 

Non, décidément nous ne retirons rien. Nous admirons la bonne volonté des 

soignants, la richesse de leurs paroles, la perspicacité, le respect, le tact, qu’ils mettent au 

service des patients. Il reste que quelque soit leurs efforts , leur discours se trame toujours 

dans une position où ils détiennent le pouvoir, voici pour en attester une phrase prélevée 

dans le document réunissant les textes de ce congrès : « les propositions qui suivent sont à 

mettre en lien ave le projet parental dans leur mise en œuvre, car chacun reconnaît 

l’importance de l’implication des parents dans la construction du projet de soins palliatifs 

pour leur enfant ; il paraît raisonnable de leur laisser le choix dans ce que nous proposons ». 

Plus loin, quand il s’agit de proposer une attitude à l’égard des parents qui s’obstinent à 

vouloir prolonger des soins alors que l’équipe considère que la médecine a 

irrémédiablement perdu : « Il est indispensable alors que les médecins restent sur des 

positions curatives raisonnables, exposent ce qui est faisable ou non et négocient avec les 

parents une gamme de soins proportionnés restant  dans une “fourchette éthique”. » Dans 

cette phrase, c’est moins l’expression d’un pouvoir qu’on perçoit, car ici, « on négocie », 

mais l’irruption d’un langage technique. Car « gamme », « fourchette », sont des mots 

qu’on pourrait trouver dans un manuel de techniques économiques. L’éthique médicale se 

montre alors sous son jour le plus terrifiant celle d’une technique ; d’une technique venant 

redoubler la technique médicale. Et cette éthique médicale devenue technique est terrifiante 

quand on la pense dans le sens ou Heidegger a pensé la technique. Car pour Heidegger 

l’essence de la technique, c’est d’opérer une réification de l’homme de telle sorte que celui-

ci n’apparaisse que comme s’il était l’objet d’une prévision, d’une planification, d’un 

calcul. La technique c’est ce moment vertigineux où l’étant et l’homme paraissent faire 

l’expérience d’eux même comme d’un vide, d’une vacance, ou d’une absence. La 

philosophie s’est historiquement enracinée dans l’expérience de l’étonnement devant l’étant 

donné à voir, elle s’achève dans l’expérience de l’épouvante devant un être qui ne signifie 

plus rien. 
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Le sens même de l’éthique ne serait-il pas alors de s’opposer constamment à ce à 

ce vis-à-vis stérile entre le sujet contemporain et la médecine. « La science n’a rien à nous 

dire » disait Husserl, la médecine non plus.  
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A la veille de se rendre à un congrès d’éthique médical  qui a pour sujet l’avenir 

des nouveau-nés prématurés, l’auteur est partagé entre l’enthousiasme et la crainte. 
L’enthousiasme de pouvoir mette à l’épreuve ses toutes nouvelles connaissances 
philosophiques et la crainte de ne plus reconnaître la philosophie. 

L’auteur nous raconte ce congrès : ses craintes étaient  justifiées. Il perçoit comme 
une représentation du pouvoir médical. C’est pourquoi, la question du pouvoir médical 
devient l’axe de sa réflexion. Devant ce nouveau-né prématuré qui est donné à la médecine 
sans autre forme de transition, la question du pouvoir se manifeste avec une particulière 
acuité 

L’éthique médicale dans ses formes institutionnelles n’aurait pour fonction que de 
redoubler le pouvoir médical. L’éthique médicale ne serait que l’accomplissement d’une 
longue histoire où le pouvoir médicale n’a cessé de s’accroitre. Inspiré par Michel Foucault, 
l’auteur montre que c’est en  héritant du pouvoir pastorale, du pouvoir de la religion 
catholique, que la médecine est parvenue à ce degré de puissance.  

La médecine met le sujet contemporain dans un vis-à vis permanent avec la 
médecine. Plus rien ne s’interpose. Ainsi ce sujet est-il conduit à interroger  la médecine 
dans des domaines qui autrefois ne lui appartenaient pas de plein droit, le sexe, le bonheur, 
la façon de vivre et de mourir. 

Au milieu de ce huis clos étouffant, le docteur House, personnage d’une série 
américaine,  fait voler en éclat par son ironie mordante et son humour décapant, le discours 
éthiquement correct. Le docteur House ne serait-il pas un nouveau cynique, ressuscitant la 
figure de Diogène et une forme de philosophie un peu oubliée où la vérité était liée à une 
forme de vie ?  La philosophie s’est-elle trompée de chemin en suivant et prolongeant 
Platon, autre disciple de Socrate ?  

Car sur ce chemin indiqué par Platon est née la technique, la médecine scientifique  
qui, en réalité, comme le disait  Husserl n’a rien à nous dire.  

 

 

 

 

 


