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INTRODUCTION

L accompagnement et les soins palliatifs sont & présent inscrits dans la
loi, dans les schémas régionaux d’organisation sanitaire et sociale et dans le
quotidien du soin. Soigner et accompagner ensemble, programme nécessaire et
révolutionnaire. Programme nécessaire dans un monde ou tout doit étre pris en
charge. Programme révolutionnaire qui bouscule la pensée médicale. Certains
y voient I’avenir d’une meédecine devenue trop technicienne, d’autres ne lui
octroient que les modestes vertus d’un baume apaisant. Mais chacun s’accorde
pour lui reconnaitre le mérite (ou I’inconvénient) de nous rappeler notre

finitude.

Née d’une indignation il y a vingt ans, cette discipline aborde le virage
de la maturité dans la confusion. Confusion a I’image de notre société savante,
qui est en fait une association loi 1901 regroupant des soignants et des
représentants de la société civile. Confusion de statut d’une discipline qui
hésite a prétendre a ce rang, oscillant entre mouvement de société et nouvelle
spécialité médicale. Confusion identitaire au sein méme de la communauté des

acteurs dont certains renient leur propre nom.

Comme la visée premiére de I’accompagnement et des soins palliatifs
est de repositionner la fin de vie dans la vie, nous oserons un paralléle avec la
mise au monde. Partant du suivi médicalisé d’une grossesse, nous assisterons a
quatre consultations, reflets d’expériences du passé, avant de nous intéresser a
la naissance de ce mouvement symbolisée par la création de la société francaise
d’accompagnement et de soins palliatifs. Puis nous tenterons de mettre a jour la
force de caractére mais aussi les sautes d’humeur de cet adolescent, avant
d’imaginer ce que pourrait devenir ce bambin a I’age de la raison. Ce temps de
la maturité qui se fait attendre devra composer avec I’indignation fondatrice et
les risques inhérents a ce modéle de conception, mais son enjeu sera aussi de

recentrer le cap afin que ce mouvement d’accompagnement et de soins



palliatifs ne s’échoue pas sur les rives de I’utopie, mais trouve son eutopie. Ces
deux néologismes empruntés pour I’occasion a Thomas More ne différent que
par leur préfixe, u du ou privatif ou eu. D’une seule voyelle, on bascule de la

chimére a la juste place et vice-et-versa.

Au sein méme de la communauté des acteurs de ce soin, quelques voix
s’élévent, dénongant une confusion des genres. Voici ce que I’on peut lire dans
I’éditorial du programme du congrés de la société d’accompagnement et de
soins palliatifs de 2007 : « accompagner des patients en fin de vie, cela n'est ni
un apostolat ni une improvisation. Cela n'est ni une technicisation outranciére
du mourir, ni une simple pression compassionnelle des mains du mourant. Cela
nécessite un savoir, qui s'apprend, qui se développe, qui s'enseigne et s'évalue.
En bref une véritable compétence clinique ». Le texte est signé de Bernard

Devalois, ancien président de la SFAP.

L’enjeu est de taille, il en va probablement de la survie des soins
palliatifs. Le chemin est probablement douloureux, mais se frotter a I’exercice
de la vertu, cette juste mesure entre deux vices, n’est-ce pas la le prix du

bonheur, cette activité de I’ame conforme & une vertu accomplie® ?

! Aristote, Ethique & Nicomaque, Paris, Garnier Flammarion, 1965, p. 44.



Chapitre premier

GESTATION D’UN IDEAL

Dans la gestation d’un idéal, comme dans toute grossesse, il y a une
période de doute, d’hésitation, car si hier on attendait un enfant, aujourd’hui on
le fait. Et puis un jour le doute est dissipé par une réaction colorimétrique sur
les urines du petit matin. Vient ensuite, la premiére échographie et I’image
d’un cceur qui bat. Nouvelle rencontre virtuelle et pourtant si réelle a cing
mois. Les futurs parents pourront s’assurer que «tout y est». Le dernier
instantané est réalisé aux environs de huit mois de grossesse, son but est de
vérifier que la croissance est normale. Quelques semaines plus tard, I’image de
I’échographe et le son du doppler laisseront la place a un petit d’homme, dont

la force du cri n’est rien comparée a sa vulnérabilité et sa dépendance.

A I’instar du suivi médicalisé de la grossesse, c’est au travers de quatre
instantanés que nous allons ouvrir notre réflexion sur la création de ce

mouvement d’accompagnement et de soins palliatifs.

Des Dames du Calvaire et de I’hospice a la francaise

Jeanne Chabod est née a Lyon en 1811. Mariee a Jean-Etienne Garnier,
elle est mere de deux enfants. Elle perd le premier quelques jours aprés sa
naissance, puis en 1835 sa fille 4gée d’un mois, et quelques jours plus tard son
mari. Le 11 septembre 1835, sa vie n’est plus que douleur. Elle n’a que 24 ans.
« Pour se calmer, elle regarde le crucifix qui a soutenu I’agonisant, mais
bientbt sa douleur éclate, plus aigue... tous les jours elle monte au cimetiére de
Loyasse, ... traversant le pont en courant, poursuivie qu’elle était par la pensée
de se jeter dans le fleuve... »°. La révolte et le désespoir n’auront raison d’elle,
elle trouvera la force de continuer a vivre. Sa foi, sa volonté de survivre
I’ameneront a visiter les pauvres, elle y mettra tant de cceur que les visites les

plus dures lui seront réservées. La petite histoire raconte que le berceau des

2 Jeanne Ancelet-Hustache, Les dames du Calvaire, Paris, Bloud et Gay, 1935, p. 20.



Dames du Calvaire a pour cadre une mansarde crasseuse, ou Vit une patiente
mutique et haineuse®. Cette malade finira par étre éveillée & I’Amour, grace
aux soins et a la compassion de Jeanne. Jeanne Garnier meurt en 1853, a I’age
de 42 ans, anagramme facétieux, sans avoir accompli, achevé son ceuvre, faire
de I’association des veuves une congrégation religieuse®. Quelques années plus
5éme

tard, a Paris, Madame Jousset ouvre un hospice dans le 1 arrondissement,

rue Léontine, sous I’égide d’une fondation, I’ceuvre du calvaire.

Si nous lisons I’engagement de Jeanne Garnier avec un regard
contemporain, nous la  positionnerions comme une  bénévole
d’accompagnement, car il est bien ici question d’un membre de la société civile
qui consacre du temps a ceux et celles qui n’en n’ont plus guére. Pourtant, il
convient de porter deux observations. La premiére est que dans de nombreux
écrits Jeanne Garnier ne visite pas les pauvres et les plus démunis, mais elle les
soigne. Certes, en cette fin de 19°™ siécle, faire la toilette d’un malade, qui
plus est d’un mourant, changer un pansement, n’est pas dévolu aux seuls
infirmiers, mais au-dela de cette substitution ne faut-il octroyer une valeur de
soin a la présence ? Le second point est la motivation de I’engagement de cette
jeune femme, son action n’est pas mue au simple motif de ne pas sombrer elle-
méme dans le désespoir, mais bien dans I’objectif de transmettre sa foi et de
guider les pas de I’Autre vers I’Amour de Dieu. La lecture moderne de
I’accompagnement de la personne en fin de vie ne serait-elle pas plutdt de
« marcher a coté », de « partager le pain » de la vie ? Un siecle et demi plus
tard, ces deux questions, sur le sens que I’on doit donner a I’acte, et sur la

motivation de celui-ci, ne sont pas résolues de fagcon univoque.

3 «Jeanne Garnier: fondatrice de I’ceuvre du Calvaire », Chrétiens Magasine, n°75,

http://www.pallianet.org.
* Jeanne Ancelet-Hustache, Les dames du Calvaire, op. cit.



Lettre d’une étudiante infirmiére

Notre seconde rencontre avec le feetus « soins palliatifs » est une lettre
anonyme, publiée initialement en février 1970 par The American Journal of
Nursing Company®. « Je suis étudiante infirmiére. Je me meurs. J'écris ceci
pour vous qui étes ou deviendrez infirmiéres, dans I'espoir qu’ayant partagé
mes sentiments, vous soyez un jour capables d'aider mieux ceux qui vivent la

méme expérience que moi. (...)

Nous apprenons maintenant & ne plus jouer la bonne humeur, nous
réussissons assez bien a oublier le "tout va bien" de routine. Mais il ne reste
qu'un vide silencieux et solitaire. Sans le "tout va bien™ protecteur, le personnel
reste pris avec sa propre peur et sa vulnérabilité. On ne voit pas encore le
mourant comme une personne et on ne peut donc pas communiquer avec lui. Il
est le symbole de ce que craint tout étre humain, de ce que nous savons tous, au

moins académiquement, devoir affronter un jour. (...)

Quant a moi, j'ai peur tout de suite, je meurs maintenant. VVous entrez et
sortez de ma chambre en silence, vous me donnez mes médicaments, vous
prenez ma pression artérielle. Est-ce le fait d'étre moi méme étudiante
infirmiére ou le simple fait d'étre un étre humain que me fait sentir votre peur ?
Votre peur souligne la mienne. Pourquoi avez-vous peur ? Apres tout c'est moi

qui meurs.

Je sais que, vous étes mal a l'aise, que vous ne savez ni que dire ni que
faire. Mais croyez moi, on ne peut pas se tromper en montrant de la chaleur.
Laissez-vous toucher. C'est de cela que nous avons besoin. Nous pouvons
poser beaucoup de question sur I'apres et le pourquoi. Mais nous n'attendons
pas vraiment de réponse. Ne vous sauvez pas, attendez, je veux simplement
savoir qu'il y aura quelqu'un pour me tenir la main quand j'en aurai besoin. Jai
peur. La mort est peut-étre devenue une routine pour vous, mais elle est
nouvelle pour moi. Je ne suis pas un cas unique pour vous, mais c'est la

premiére fois que je meurs. Pour moi, c'est le moment unique.»

> Elisabeth Kiibler-Ross, La mort, derniére étape de la croissance, Paris, Pocket, 1993, p. 61 &
63.



Ce témoignage bouleverse le grand public et (mais) incommode les
professionnels. Ce testament nous livre le ressenti d’un malade, mais aussi
d’une future professionnelle du soin. Cette double appartenance rend-elle le
propos plus audible pour un soignant? Pas si sir. A premiére vue, elle pourrait
le rendre plus entendable, mais il suscite un malaise car son jeune auteur est
une patiente, une malade, mais aussi une mourante. La parole, la seule qui vaut
n’est-elle pas celle de la médecine, celle de la science? Le malade questionne,
la médecine répond ! La réponse a la question de la fin de vie sera de deux
ordres, I’évitement pour les uns, I’affrontement prudent et balbutiant pour les

autres.

Week-end a Londres

Décembre 1974. Londres. Quatorze personnes. La plupart sont
étudiants en médecine du centre Laennec de Paris. Patrick Verspieren n’est
encore que I’aumonier des étudiants et il participe lui aussi a cet échange avec
les étudiants du London Medical Group. Au programme de ce séminaire figure
pour la premiere fois, la visite d’un petit hépital ou sont accueillis et soignés
des patients en phase terminale de cancer, le Saint Christopher’s. Les docteurs
Cicely Saunders et Thérése Vanier, suscitaient a [I’époque bien des
interrogations, pour ne pas parler de méfiance. Elles maniaient sans réticence
apparente les morphiniques, alors que les données de la science de I’époque
faisaient exclusivement état du risque majeur de dépendance et
d’accoutumance. Le petit groupe de francais semble avoir été profondément
marqué par les exposés cliniques, la rencontre de patients et surtout par leur

vigilance conservée, malgré les doses importantes de morphine®.

Le récit de ce voyage, de ces rencontres nous invite a quelques
réflexions. Patrick Verspieren se dit «trés sensible a la perception de la
souffrance humaine »’ des deux médecins, mettant en avant leur appréhension

de la complexité de la souffrance, de I’imbrication de ses nombreuses

® Patrick Verspieren, « Un voyage & Saint-Christopher’s Hospice », JALMALV, n°69, Paris,
juin 2002, p. 16 4 19.
" Idem.



composantes, tant physique, psychique, que spirituelle. Qu’en est-il
aujourd’hui de ce concept de « douleur totale » ? Notre quotidien est au mieux
centré sur I’évaluation de I’intensité de la douleur. En matiére d’algologie,
I’auto-évaluation est une étape indispensable chaque fois que le patient est dit
communicant, comprendre capable de réflexion et d’analyse. Notre credo est
que seul le patient est expert, qu’il est le seul a pouvoir nous parler de sa
douleur et entre autre de I’intensité de celle-ci. Nous lui demandons de noter sa
douleur sur une échelle de 0 & 10. Le chiffre donné par le malade nous permet
alors d’estimer la puissance du médicament a prescrire, et surtout de suivre
I’amélioration (ou non) apportée par le traitement. Loin de moi, I’idée de
rejeter ces techniques de mesure, elles sont nécessaires, mais pas pour autant
suffisantes. Ce chiffre ne nous dit rien ou trop peu de ce que ressent le patient,
de toutes ces composantes de la douleur. Cet outil indispensable doit garder sa
place de simple outil. Le pere Verspieren insiste également sur la méfiance de
ses interlocutrices face aux recettes antalgiques et les dédouane de toute

apologie de I’utilisation des morphiniques.

Trente ans ont passe, mais ce texte ne semble avoir pris aucune ride.
Aujourd’hui encore cette invitation a la modération, a la prudence reste de
mise. Que penser de nos arbres décisionnels, qui a partir d’un chiffre, par
exemple celui de I’évaluation de I’intensité de la douleur, nous donne une
conduite a tenir ? Je viens de passer une année a la présidence du comité de
lutte contre la douleur de I’établissement ou j’ai exercé et je ne peux compter
les sollicitations en ce sens, qu’elles émanent de confréres, de soignants, de
I’encadrement et méme des experts visiteurs de la haute autorité de santé !
Jusqu’a ce jour j’ai résisté, mais pour combien de temps encore? Comment
faire admettre que face a ces abaques, aussi précis soient-ils, la prudence est de
mise ? Prudence donc, mais prudence aristotélicienne. La phronesis vise
I’action. Cette vertu permet d’analyser chaque paramétre de la situation, d’en
apprécier les obstacles et de choisir le moment opportun, le kairos®. Comment
faire entendre que ce n’est pas I’arbre décisionnel qui est dangereux, mais

I’utilisation que nous en faisons, ou que nous pourrions en faire ? Pour qualifier

® Aristote, Ethique & Nicomaque, VI, op. cit., p. 174 4 189.
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la douleur, nous la quantifions. Depuis peu nous faisons de méme avec la

qualité de vie au nom de la dignité humaine.

Consultation de la Croix

Dernier clin d’ceil obstétrical d’une précision telle qu’il pourrait s’agir
d’une échographie en trois dimensions, que cette évocation de ces deux

premiéres structures de soins palliatifs.

En 1978, le docteur Michele Salamagne, anesthésiste de formation,
ouvre la premiere consultation de soins palliatifs a I’hopital de la Croix Saint
Simon. Avec beaucoup d’humilité, elle nous livre des souvenirs douloureux,
des regards qui hantent, mais aussi les tatonnements, les errements pour faire
admettre les prescriptions de morphiniques®. Elle s’amuse des stratagémes mis
en place pour utiliser la buprénorphine, commercialisée en France qu’a partir

de 1987 et déplore I’absence de molécule a libération prolongée avant 1986.

Neuf ans plus tard, en 1987, Maurice Abiven ouvre la premiére unité de
soins palliatifs, c'est-a-dire le premier service spécifiquement dédié aux
patients en fin de vie. Dans un de ses nombreux ouvrages'®, ce pionnier
souligne son attachement a parler de soins palliatifs terminaux, estimant que
dans de nombreuses situations la médecine n’est que palliative. 1l est
incontestable que dans un premier temps, les soins palliatifs se consacrent au
temps du mourir, et ce n’est que dans un second temps, notamment avec le

concept d’équipe mobile que la prise en charge sera plus précoce.

Ma géneration ne veut pas oublier ces dix premieres années de
bricolage, de petits arrangements, ce sont elles qui nous ont construits, mais
pour autant il ne s’agit pas de succomber a I’appel de la nostalgie. L heure est

venue d’aller de I’avant.

° Michéle H. Salamagne, «Un pas en arriére... un pas en avant... 25 ans de pratique
médicale », JALMALYV, n°69, Paris, juin 2002, p. 20 a 23.
19 Maurice Abiven, Une éthique pour la mort, Paris, Desclée de Brouwer, 1997.
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Naissance de la SFAP

Et bien ca y est la poche des eaux est rompue! C’est le jour tant
attendu. La Société Frangaise d’Accompagnement et de soins Palliatifs est
créée le 13 octobre 1989, regroupant 31 personnes physiques mais aussi 13
associations. Les membres fondateurs, 44 personnes physiques et morales, ont
donc signé les premiers statuts, posant ainsi le nom, la nature et les fonctions

de I"association.

Tres vite un slogan émerge : « accompagner et soigner ensemble »,
marquant ainsi la volonté d’associer I’accompagnement et le soin. Si la
diversité et le métissage sont source de richesse, ils n’en sont pas moins
difficiles a mettre en ceuvre au quotidien. La France black-blanc-beur née au
lendemain d’un match de football me semble n’avoir fait long feu. Si le 12
juillet 1998 la fraternité révée semblait réalité, que dire de la rencontre amicale
France Algérie du 6 juillet 2001. Marseillaise sifflée, terrain envahi par des
hordes de jeunes, ministres malmenés. Certes, il ne s’agit la que d’un jeu, ou
vingt deux ados vieillissants courent apres une balle, mais c’est tout de méme
tristement révélateur de notre difficulté a vivre ensemble. « Accompagner et
soigner ensemble », s’occuper ainsi du mourant, qui n’est autre qu’un des
parias modernes de notre société technologique ne serait-ce pas la qu’un doux

réve...

L’un des membres fondateurs se souvient. « De ce temps des pionniers,
je retiens la ferveur, I’abnégation, la générosité, la convivialité, et une certaine
anarchie...Tous les bébés sont beaux et attachants ! Mais on sait bien que c’est
avec I’avancee en age que surviennent les difficultés, mais aussi la croissance
(avec ses crises) et la maturité»'*. Tous les bébés ne seraient-ils que beaux et
attachants ? Non selon Hans Jonas, qui pose I’enfant comme objet élémentaire

de la responsabilité. La simple respiration du nouveau-né nous oblige sur un

1 Bernard Wary, « Des culottes courtes au bermuda...ou le vécu d’un apprenti pionnier de la
SFAP », actes du congres de la SFAP de Nice, 2003.
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mode irréfutable. L’injonction qui nous est faite va bien au-dela d’une simple
demande, c’est une réquisition®?. Si «le nourrisson unit en lui-méme la
violence du déja-étre-la et I’impuissance pleine des exigences du n’étre-pas-
encore », celui qui meurt unit la violence d’étre-bient6t-déja-plus et
I’impuissance d’étre-encore-la. On peut alors considérer que notre
responsabilité est convoquée ici encore, non pas au motif irréfutable de la
sauvegarde de I’humanité en devenir, mais au motif de la solidarité.
L’imminence de I’évenement et la non prévisibilité de I’instant du passage de
I’étre-encore-la a I’étre-déja-plus génére une urgence a étre et faire ce qui doit
étre fait.

12 Hans Jonas, Le principe responsabilité, Paris, Champs Flammarion, 2005, p. 257.
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Chapitre 11

LES ENFANTS GRANDISSENT TROP VITE

Les parents d’adolescents ne démentiraient pas Bernard Wary®®
lorsqu’il évoque I’avancée en age, la croissance, comme source de maturité
mais aussi de crises. Le bambin soins palliatifs a grandi, la convivialité,
I’exaltation, I’anarchie laissent la place au doute, a I’incompréhension, a
I’agacement, et parfois a la révolte. Ce bambin plein de promesse, ce bébé si
mignon, si fragile a grandi. La vulnérabilité et I’inexpérience ont fait place a la
maitrise, au savoir, parfois méme a une certaine suffisance. En un mot

I’adolescent se rebelle !

Les soins palliatifs, marginaux hier encore, figurent aujourd’hui dans
tous les schémas régionaux d’organisation des soins, dans tous les projets
d’établissement et dans bien des discours. En moins de vingt ans ils se sont
structurés mais cette institutionnalisation au pas de course a genéré plus d’un

malaise.

Malaise entre les soignants qui guérissent (ou pensent le faire) et les
autres. Les premiers acceptent les seconds sans trop de réticence en phase
agonique, mais résistent a des interventions plus précoces. Les cancérologues,
comme les gériatres estiment d’ailleurs, a tort ou a raison, qu’ils faisaient déja
de la médecine palliative avant que celle-ci n’existe au sens d’une entité
individualisée. 1l serait naif de ne pas considérer que I’émergence d’une

discipline nouvelle se passe sans lutte de pouvoir.

3 Bernard Wary, « Des culottes courtes au bermuda...ou le vécu d’un apprenti pionnier de la
SFAP », op. cit.
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Malaise qui s’insinue aussi chez les acteurs de soins palliatifs. Combien
d’équipes se noient, s’affrontent dans ce débat de la dénomination. Pour les
uns, la solution retenue sera celle de I’obscurité d’un acronyme, tout en
redoutant & chaque instant I’interpellation d’un patient, ou d’un proche
demandant une traduction de ces 4 lettres « EMSP™ ». Pour d’autres, c’est
I’option prise en charge de la douleur qui sera retenue. Pour les derniers,
I’appel de I’apaisant et confortable terme de « soins de support » sera le plus
fort. Vingt ans ont suffit pour gommer I’accompagnement, ne gardant que

douloureusement soins palliatifs dans I’intitulé.

Malaise organisationnel pour finir. Au début étaient les unités de soins
palliatifs, puis vinrent les équipes mobiles et les réseaux de santé. Aujourd’hui
il faut compter avec les lits identifiés ou lits dediés a cette activité. Certes
I’unité de soins palliatifs est une structure de petite taille, une dizaine de lits en
général, mais sa dotation en personnel équivaut a celle d’un service de
réanimation (en moyenne 2,5 ETP médicaux, 9 infirmiers, 10 aides-
soignantes pour dix lits...). L’équipe mobile bénéficie d’une dotation en
personnel bien moindre, pour assumer un champ d’intervention des plus vastes
(intra, inter, voire extrahospitalier). La tarification a I’acte aidant, de nombreux
chefs de service se sont rendus compte qu’ils avaient beaucoup de décés dans

leur service, et donc (appréciez le donc) qu’ils faisaient des soins palliatifs !

C’est, en effet, le nombre de déces annuel, ou plutdt le ratio de déceés
par lit qui conditionne I’autorisation ou non de lits identifiés. Ainsi depuis
quelques années nous voyons fleurir des lits identifiés aux quatre coins de
I’hexagone, qui octroient a I’établissement une valorisation financiere de 0,3
ETP aide-soignant ou infirmier par lit. La période des soldes serait-elle

ouverte ?

En cette époque de pouvoir d’achat en berne, nous sommes nombreux a
délaisser les grandes enseignes pour nous presser dans les rayons des hard-

discount, I’Etat ferait-il de méme pour les soins palliatifs ?

1 Equipe Mobile de Soins Palliatifs.
> Equivalent Temps Plein.
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Concernant cette nécessaire phase de structuration deux points semblent
se réveler ici. Le premier : sa rapidité. Nos pouvoirs publics n’auraient-ils pas
confondus vitesse et précipitation ? Le second : une diffusion tous azimuts.
Apres une phase de concentration de quelques rares malades dans des services
ultra-spécifiques, I’évolution est en faveur de la multiplication des équipes
mobiles. Ce mode organisationnel a pour conséquence une diffusion dans deux
dimensions, le lieu (en théorie I’équipe mobile peut intervenir partout, y
compris en maison de retraite et a domicile) et le temps (les prises en charge

sont plus précoces).

Tout ceci est loin d’étre anecdotique et génére un malaise, dont il

convient d’analyser les fondements.

Le S de la diScorde

Anecdote révélatrice du malaise actuel, lors du 14°™ congrés de la
SFAP une tribune a été I’occasion de regards croisés sur vingt ans de soins
palliatifs. Michele Salamagne, membre fondateur d’un coté et de I’autre
Bernard Devalois'®, homme de la modernité en cette journée. Le moderne a
alors présenté le temps des pionniers comme un temps ou ceux qui de par leur
investissement personnel associatif ou professionnel avaient milité pour qu’une
place soit faite a ceux qui se préoccupaient de « celui qui meurt», avant
d’interpeller sa comparse sur I’acronyme lui-méme. Pourquoi société, pourquoi
francaise, pourquoi accompagnement et surtout pourquoi avoir éludé le S de
soins ? En deux phrases, tout était dit. Le « jeune loup » ne voyait en la SFAP
qu’une place pour ceux qui se préoccupent de celui qui meurt, et semblait
regretter la disparition du S symbolisant le soin. Sourd a la justification
phonétique, il positionne la crispation médicale comme objet élémentaire de la
discorde. Car ne nous y trompons pas, la querelle autour du S manquant est le
fruit du médecin et non du soignant. Cette opposition médecin — soignant

marque la difféerence de fondement de ces deux activités, la science médicale

16 Bernard Devalois, « Vingt ans de soins palliatifs en France : regards croisés », Actes du 14°™
congres de la SFAP, Nantes, 2008.
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pour I’un, I’lhumanité du soin pour I’autre, le cure d’un c6té contre le care de

I’autre.

De mon point de vue d’adhérente de base, il est vrai que la présidence
de Bernard Devalois a été marquée d’un réel tournant, parfois méme de
tourments. A ma connaissance il est le premier a avoir parlé de ce qui fache, a
s’étre insurgé contre la mollesse du discours des anciens face aux invectives de
I’association pour le droit de mourir, appuyant son discours sur la pratique et
non sur I’idéologie. Il semble avoir voulu bousculer ce petit monde
d’administrateurs bien installés dans leurs confortables fauteuils. 1l me renvoie
a I'image d’un Patrick Pelloux, voulant révolutionner [I’institution des

urgences.

Quelques semaines plus tard, cette intervention me laisse un sentiment
étrange, sorte de mauvaise publicité opposant la sagesse de I’ancienne a la
fougue du jeune loup. De toute évidence, la juste place des soins palliatifs
nécessite une réflexion dans la sérénité. L’enthousiasme du Dr Devalois, son
coté révolutionnaire a la Besancenot, capable de susciter tour a tour
I’attendrissement ou I’agacement, ont effrayé, et cette agitation en profondeur
de la SFAP n’aura malheureusement pas fait long feu. La grande dame semble
aimer I’ordre et ne parait pas préte a permettre le débat nécessaire pour que le
mouvement d’accompagnement et de soins palliatifs trouve le second souffle

dont il a tant besoin.
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Soins palliatifs, soins de support, soins continus...

La premiere partie de notre réflexion a parcouru quelques étapes
constitutives de ce mouvement des soins palliatifs. Quelques-uns se sont émus
du sort réservé a celui qui va mourir, ils ont cherché ailleurs ce que nous
n’avions pas ici. lls sont devenus contestataires et militants. Ils se sont unis
pour parler plus fort et ont créé la SFAP entre autre. Comme le montre Paul
Ricceur, « résister ce n’est pas seulement se comporter en dissident (...), c’est

aussi éveiller les consciences et faire bouger le droit »*’

. L’objet de leur
combat et donc de leur discours: le soin inapproprié dispensé a celui qui
meurt. La pierre angulaire de ce mouvement est la proximité de la mort, d’ou
I’appellation initiale de «soins palliatifs terminaux ». Les acteurs du soin
curatif ont accepté ces nouveaux venus avec un certain soulagement, celui de
pouvoir confier ces patients a d’autres. Non seulement, les petits nouveaux se
chargeaient de ce gu’ils ne voulaient pas faire et en plus ils faisaient taire leur
mauvaise conscience. Mais la structuration de I’offre de soins passant aussi par
le développement d’équipes mobiles, ces soignants d’un genre nouveau se sont
approchés de patients certes condamnés, mais loin d’étre agonisants. La
médecine aussi connait la loi du marché. Créez I’offre, le besoin suivra ! Peut-
étre un peu malgré eux initialement, les soins palliatifs ont vu leur champ
d’intervention s’élargir. Pour le montrer, nous allons nous arréter sur les
définitions successives de ce mouvement. Etymologiquement, une définition

pose des limites, dessine des contours et clarifie le concept ou le dogme.

Au temps des pionniers, les soins palliatifs étaient « tout ce qui reste a
faire quand il n’y a plus rien & faire »*®, ou encore « le suivi et la prise en
charge de patients atteints d’une maladie active, progressive, dont le stade est
tres avancé et le pronostic tres limité, et dont le traitement vise au maintien de

la qualité de vie » °. Pour Maurice Abiven c’est « une discipline nouvelle, les

1 paul Ricceur, Préface de Médecins tortionnaires, médecins résistants, Paris, La Découverte,
« Documents », 1989, p. 10.

18 Expression de Thérése Vanier

19 Définition de Cicely Saunders
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soins palliatifs terminaux, consistant a prendre en charge des malades atteints
d’une maladie inéluctablement mortelle, et mortelle dans un délai en général
bref (en moyenne moins de trois mois). Cette maladie ne pouvant plus par
définition, comporter de thérapeutique curative »%°. Aujourd’hui la définition la
plus largement admise est celle de la société francaise d’accompagnement et de
soins palliatifs : « les soins palliatifs sont des soins actifs dans une approche
globale de la personne atteinte d’une maladie grave, évolutive ou terminale.
Leur objectif est de soulager les douleurs physiques et les autres symptomes et
de prendre en compte la souffrance psychologique, sociale et spirituelle »*.

Ces définitions successives traduisent bien I’évolution majeure des
soins palliatifs en deux décennies, marquée de changements majeurs sur trois
plans : la visée, I’objet et I’instant du soin. D’une visée des plus larges « tout ce
qui reste a faire », nous passons a « la prise en charge de la douleur et des
autres symptémes et a la prise en compte de la souffrance ». L’objet du soin
était le patient et devient la personne. Des soins palliatifs terminaux I’évolution
nous amene bien plus en amont de I’histoire de la maladie, des le diagnostic

d’incurabilité.

Cette évolution en nappe d’huile sur trois dimensions n’est pas sans
conséquence. Elle est a I’origine de I’émergence du concept de soins continus,
dérives du continuous care de Cicely Saunders. En France, il existe déja une
activité répondant a ce nom: les unités de soins continus et intensifs. Ces
antichambres ou prolongement des services de réanimation, lieux ou la
technique regne en maitre absolu n’ont qu’un point de concordance avec les
soins palliatifs, la présence de la mort comme possible. Les premiers lui livrent
une lutte sans merci, alors que les seconds tentent de faire avec sa présence.
Cette appellation de soins continus souléve un autre questionnement. S’ils sont

dits continus c’est qu’aucune interruption n’est a déplorer. Nous voyons donc

20 Maurice Abiven , Une éthique pour la mort, op. cit., p. 68.
2! Daniel d’Hérouville, Edith Chatel, Jacqueline Bories, « Histoire de la SFAP », JALMALYV,
n°69, Paris, juin 2002, p. 27.
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I’antinomie de ces deux expressions, les soins continus sont sans arrét et sans
fin, alors que les soins palliatifs se définissent par leur terme : la survenue de la

mort.

Quoiqu’il en soit ces soins continus seront tres vite balayés par les soins
de support. Le supportive care est défini en 1990 par la MASCC? comme
I’ensemble des soins (médicaux, de nursing, et psychosociaux) dont le patient a
besoin, administré en paralléle des traitements spécifiques. En France, ils
s’imposeront en cancérologie et auront la part belle avec la parution du plan
cancer et de sa mesure 42 en 2003, puis par la circulaire d’organisation des
soins en cancérologie de 2005. Ces soins de support sont définis non pas
comme une nouvelle spécialité médicale, mais comme une organisation
coordonnée de I’offre de soins, ils intégrent donc les soins palliatifs en leur
sein. Pour le malade cette cohabitation des soins curatifs et des soins de soutien
au sens large est indispensable, mais est-elle tenable pour le médecin et la
médecine? Sur les jolis diagrammes des publications, le glissement de I’un a
I’autre se fait sans encombre, mais la réalité sur le terrain est toute autre. Cette
mise en concurrence de soins techniques centrés sur la maladie, sur I’organe
défaillant et de soins s’adressant a la personne n’est pas en faveur des premiers
quand la guérison n’est plus au programme. Dans notre monde moderne, ou le
lisse et le politiguement correct font bien meilleur ménage avec le quotidien,
que le réel et le vrai, dans un monde ou la téléréalité gagne chaque jour du
terrain, I’idée de soins qui « supportent », qui soutiennent et probablement bien
plus tolérable pour ne pas dire acceptable que le mot de palliatif qui lui renvoie

clairement a notre finitude de mortel.

22 Multinational Association for Supportive Care in Cancer.
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Effets de la dénomination

Palliatif, vous avez dit palliatif ?

Si Kierkegaard n’est un patronyme des plus commodes a porter, celui
de palliatif n’est guére plus confortable ! Le mot est lourd de sens pour celui
qui le recoit. Confirmation pour le patient, lorsque les mots du médecin
résonnent a l’unisson des maux du corps. Confirmation pour I’entourage
lorsque I’adéquation est totale entre les mots du savant et leurs propres
observations, ce terrible constat visuel et émotionnel d’un corps qui change,
qui s’étiole, qui s’effrite. Révélation, annonce indirecte mais brutale d’une
mort proche parfois imminente. C’est probablement cette annonce violente,
tant redoutée par les équipes de soins palliatifs, qui motive parfois le choix
d’escamoter le mot problématique. Le mot palliatif est aussi lourd de sens pour

celui qui le prononce.

Etymologiquement palliatif vient du latin pallium, le manteau, la
couverture. Les soins palliatifs peuvent donc étre tour a tour ce qui réchauffe,
ce qui réconforte, mais aussi ce qui masque, ce qui cache aux yeux du monde.
Il semble qu’a la différence de leurs cousins d’Amérique, pour qui palliatif
signifie plus I’incurabilité du mal, les francais traduisent le mot par mort
prochaine pour ne pas dire imminente. Ainsi, les organismes financeurs des
réseaux de soins palliatifs & domicile, estiment que les patients suivis ont une
espérance de vie de trois mois, mais pour autant nous ne disposons pas de
budget pour salarier un voyant qui pourrait nous étre d’un grand secours pour
peaufiner notre estimation du temps qui reste. Ajoutons a cela la relative
pauvreté de la langue francaise, alors que les Anglo-Saxons disposent de deux
mots pour le soin, nous n’en avons qu’un seul. Cure et care sont traduits
indistinctement par soigner, alors que le premier renvoie plus a I’idée de

soigner pour guérir et le second de prendre soin.

L’accompagnement est deja passé a la trappe, restent les soins
palliatifs! Deux mots et bien des embarras. Le premier péche par son

imprécision, le second par son étymologie.
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Au-dela de ces premiers constats concernant le poids et le sens des mots
en eux-mémes, il convient d’envisager le contexte, qui n’est autre que notre
société. Il n’y a pas si longtemps lorsque la vie ne tenait plus qu’a un fil, on
allait quérir le prétre, que le patient soit croyant ou non a vrai dire, il est des
moments ou l’urgence et la crisis permettent, voire autorisent certaines
largesses. Ce dernier procédait alors au rituel de I’extréme onction. Ce
sacrement catholique de la derniere onction venait cl6turer la vie, pendant du
baptéme dans I’existence d’un croyant. Signe des temps modernes, depuis le
concile Vatican Il, le prétre ne procéde plus qu’a un seul rituel de I’onction
nommeé a présent sacrement des malades, qui comme son nom I’indique peut
étre administré en de toutes autres circonstances. L’extréme onction et sa

symbolique de rituel de passage ont été rayées des tablettes.

De ce fait, il n’est pas exceptionnel que I’arrivée de I’équipe mobile de
soins palliatifs soit vécue comme la confirmation d’une gravité extréme de la
situation, voire I’annonce de la mort comme évenement imminent. Au-dela de
la charge symbolique du mot lui-méme, c’est le contraste entre ces tentatives
d’escamotage de la mort et la présence de cette équipe, dont I’existence méme

est liée a notre finitude, qui génére une tension.

Des Soins palliatifs a la médecine palliative

Etant ici question de soins, nous devons lier notre réflexion a ce qu’est
la médecine, la technique médicale de notre temps. Ce qui nous ameéne a
évoquer le terme de médecine palliative, voire a imaginer que nous arrive celui
de médecine supportive. Atténuer la douleur, soulager les symptémes pénibles,
prendre en compte la souffrance spirituelle, sociale ou psychologique d’un
individu tel est I’objet de cette « médecine palliative ». Si les premiers
s’inscrivent dans I’idée du soin, qu’en est-il pour les suivants ? Est-il une autre
discipline, ou la médecine s’immisce avec autant de Iégitimité dans I’intime du
sujet ? A voir I’actuel fiasco de la prise en charge de I’obésité croissante en
France, ce pays qui n’a rien trouvé de mieux que les biscuits Brossard et les

bonbons Haribo comme sponsors officiels de son équipe pour les jeux
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olympiques, il y a de quoi en douter. Entre un gratin de courgettes et des fraises
Haribo, le choix doit étre cornélien pour un gamin, n’en doutons pas!
L’ épidémie d’obésité est récente, me direz-vous, certes, mais la prévention des
risques liés au tabagisme n’est guére meilleure, puisqu’elle conduit au quasi
bannissement du fumeur de la sphere publique. Les messages martelés au nom
de I’hygiene sont nombreux mais inefficaces a toucher I’individu dans son
intimité. Peut-étre que seule la cure psychanalytique entre dans ce champ mais
dans ce cas la, il s’agit d’une démarche active du sujet contrairement a ce que
nous voyons dans les soins palliatifs. Le soutien psychologique devient quasi
obligatoire pour le patient mourant qui ose se taire. Un seul mot d’ordre :
verbaliser ! Pour cet autre qui pleure a I’annonce de la récidive de sa maladie,
I’infirmiére du service d’appeler en urgence le psychologue au motif que
Madame Dupond pleure, car elle a compris (que c’est la fin). Il faut aller la

voir immédiatement !

Dans le méme registre, nos malades subissent depuis peu des
consultations d’annonce. Certes, annoncer une maladie grave, voire méme
I’incurabilité du mal, entre deux portes dans un couloir est inacceptable sur un
plan éthique et humain. Mais pour autant, créer des consultations qui n’en
finissent pas, menées par de nombreux experts donnent un peu I’image d’un
tribunal. Alors que tous les malades le disent, des que le couperet tombe, dés
qu’ils entendent « cellules cancéreuses », ils n’entendent plus rien et n’ont plus
gu’une idée : sortir ! Mais au nom de quelques reviviscences de paternalisme

déguisé, nous leur faisons subir cela au nom de leur bien.

Au nom de la dignité humaine et de sa sauvegarde, comme s’il
s’agissait la d’une espéce en voie d’extinction, on renforce le pouvoir et le

champ du médical, sans que cela ne paraisse étre en rien paradoxal !

L’enfer de nos malades est pavé de nos bonnes intentions de soignants !
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Chapitre 111

LE TEMPS DE LA MATURITE SE FAIT ATTENDRE

Au cours de ces vingt dernieres années, des progres incontestables ont
été realisés. De I’accompagnement aux soins palliatifs, en passant par le
traitement de la douleur et des symptdmes pénibles, toutes ces avancées ont
permis aux médecins, aux soignants une rencontre d’un autre type. Une
rencontre avec la personne qui meurt. Pour autant s’interroger et réfléchir sans
complaisance sur les soins palliatifs me parait nécessaire, ou comme nous y
invite R.W. Higgins « repérer cette autoroute dans laquelle nous sommes

embarqués, y compris dans les effets pervers qui s’y manifestent »2.

Usage et mésusage de I’indignation

Il'y a vingt ans, de I’aveu méme de ceux que I’on nomme a présent les
pionniers de ce mouvement, leur motivation était avant tout liée a une
indignation. Le sort fait a celui qui meurt était de nature a émouvoir et a
motiver des actions d’aides et de secours. Ce triste sort pourrait-on dire, allant
de I’abandon a I’acharnement thérapeutique, mais reposant toujours sur
I’inappropriation des soins prodigués. Bien sr on ne renverse pas des années
de pratique ou de non pratique par quelques discours bien installés dans un
cosy. Le spectacle de la souffrance, qu’elle ait pour terreau I’abandon ou
I’acharnement thérapeutique, leur était insupportable et ils se sont révoltés.
Cette situation, cet outrage a fait naitre un sentiment de colere face a
I’injustice, et a suscité I’indignation. C’est en effet, lorsque la justice n’est pas
ce qu’elle devrait étre, que nait ce sentiment d’indignation. Si nous
envisageons I’indignation comme le sentiment qui nait de la confrontation a
I’injustice, cela a pour corolaire I’existence d’une connaissance de la justice.
Cette conscience de la justice se doit alors d’étre ubiquitaire, que nous soyons
d’ici ou d’ailleurs, que nous naissions a Paris en 1975 ou au pays des mille

collines en 1994. La connaissance de la justice, et donc de I’injustice, ne serait

2 R.W. Higgins, Le statut du Mourant, inclus dans Le mourant, R.W. Higgins, J. Ricot, et P.
Baudry, Paris, M-Editer, 2006, p. 4.
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pas du registre de I’expérience ? Dans le Ménon, un jeune noble interroge
Socrate sur la vertu, le dialogue aboutit a définir I’lhomme vertueux comme
détenteur de deux qualités : la justice et la tempérance®*. Pour répondre & la
question de I’apprentissage possible de la vertu, Socrate d’évoquer la
réminiscence. Interrogeant I’esclave de Menon, sur la mesure d’une surface,
Socrate argumente qu’il n’enseigne rien au jeune gargon mais se contente de le
plonger dans I’embarras et de le questionner, et comme I’esclave n’a jamais
recu de lecon de géométrie, il invite son interlocuteur a admettre que le jeune
homme «a recouvré lui-méme la connaissance en la tirant de son propre
fonds »*°. La connaissance de la justice serait alors & considérer comme une
réminiscence du monde des Idées platonicien. De ce fait elle serait accessible a
tous, & la condition de se trouver en position d’embarras et de questionnement

face a un probléme concret.

Le probléme concret est ici I’affront fait a I’lhnomme, ou plus exactement
a sa dignite, que pourrait constituer I’administration de soins inappropriés. En
premier lieu, il s’agit donc de dénoncer une situation injuste et ensuite de
bousculer I’ordre établi. Tout en ne reniant rien de la noblesse de la cause et de
I’action, ce mode de développement basé sur I’indignation souléve quelques
questions. L’indignation est un sentiment qui signifierait qu’en tous lieux,
gu’en toutes circonstances nous érigeons la dignité de I’homme en principe
premier de I’humanité®. Cette dignité incomparable et inconditionnelle?” qui
constitue la valeur de I’homme, telle que nous I’enseigne Kant, n’aurait-elle
subi les affres de la modernité ? Sommes-nous unanimement indignés par
I’attitude du gouvernement chinois a I’encontre du peuple tibétain ? Non, a en
croire la massive participation des chefs d’Etat a la cérémonie d’ouverture des
derniers jeux olympiques et a entendre I’assourdissant silence autour de la
question des droits de I’hnomme au pays de Mao. Sommes-nous indignés face

au sort des «travailleurs pauvres » au pays de Voltaire ? Non, s’ils nous

24 Platon, Ménon, Paris, Garnier Flammarion, 1991, p.131.

% |dem, p. 155 & 171.

%6 Jean-Francois Mattéi, De I’indignation, Paris, La Table Ronde, 2005, p. 14.

%" Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, Paris, Poche, 1993, p. 115.
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dérangent en élisant domicile sous nos fenétres. Notre indignation est-elle
incontestable quand il est question du malade en fin de vie ? Je crains qu’il ne
faille encore répondre par la négative. A ces réserves, il faut ajouter le constat
que fait Jean-Francois Mattéi’®, nous nous « indignons & la fois et tour a tour,
sans nul souci de la contradiction, de I’absence de reconnaissance de la société
envers les victimes (...) et de I’abus de la considération de cette méme société

envers les victimes, quelques soient les causes de leurs souffrances ».

Celui qui arrive au terme de sa vie, dont la mort est attendue car
pronostiquée devrait comme (voire plus que) tout autre imposer le respect, car
la moindre, la plus infime des atteintes a la dignité de cet homme ne saurait que
susciter I’indignation. Mais pour que cela soit, il faut redonner a la dignité son
sens. Le discours autour de la dignité ne peut avoir de sens que si le mot
retrouve le sien. Aujourd’hui on confond & loisir autonomie et compétence,
mais aussi compétence et dignité. Comment imaginer que certains militent soit
pour les soins palliatifs, soit pour la reconnaissance d’un droit de mourir au
nom de cette méme dignité, si ce n’est en admettant I’existence de ces
confusions. Kant?® pose la dignité comme inhérente & la condition humaine, les
choses ont un prix, et les hommes eux ont une dignité, et cette dignité est
incomparable et inconditionnelle. En d’autres termes, la dignité d’une personne
ne peut étre relativisée ou niée quelles que soient les circonstances. A voir avec
quelle facilité, la médecine particulierement dans ce domaine des soins
palliatifs, fait de la qualité de vie un étalon, il est l1égitime de s’interroger sur le
sens octroyé au mot dignité, y compris par les acteurs des soins palliatifs.
Dominique Folscheid® nous expose le mécanisme d’asséchement de ce
concept partant du dualisme corps-personne avant de terminer par un
mécanisme de quantification au travers des scores de qualité de vie. Cette
quantification n’approche qu’une mesure de la qualité de la vie de tel patient et

a un moment donné, mais n’est en aucun cas une mesure méme approximative

%8 Jean-Frangois Mattéi, De I’indignation, op. cit., p. 25.

2 Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, op. cit., p. 113.

% Dominique Folscheid, Fragments sur la médecine, inclus dans La dignité humaine, ouvrage
coordonné par T. De Koninck et G. Larochelle, Paris, PUF, « débats », 2005, p.147 a 150.
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de la qualité de la vie. Mon propos n’est pas de jeter I’opprobre sur ces scores,
mais simplement de les repositionner au rang qu’ils n’auraient jamais du
quitter, celui d’outil statistique, dont la finalité ne peut étre qu’une estimation,
qu’une auto-évaluation de ce que ressent, de ce que vit le patient. La prudence
est ici de rigueur, la méme que celle que nous convoquions en regard de la
mesure de I’intensité douloureuse. Si nous n’y prenons garde, Si nous
acceptons de vider le concept de dignité de son contenu kantien, la
discrimination des vies sera réalité, et seule la mise en place d’une valeur seuil
en deca de laquelle la vie ne serait plus digne d’étre vécue, sera a redouter,

aboutissant & une « dignité humaine relative et élastique »*".

Au-dela du concept méme de dignité, fonder le mouvement de
I’accompagnement et des soins palliatifs sur I’indignation expose a d’autres
écueils majeurs. L’indignation est un sentiment qui n’a de signification morale
que si elle répond & I’adresse silencieuse de la justice®. Dés que I’indignation
obéit a I’entendement au lieu du cceur, sa pureté se trouble pour se mettre au
service d’une idéologie. A en croire Jean-Francois Mattéi, quand bien méme le
combat serait mené contre le mal au nom de la justice, il reléverait alors plus
du ressentiment que de I’indignation. L’auteur nous propose alors de
différencier ces deux concepts ainsi, I’indignation est I’ancrage de la loi dans la
conscience, le ressentiment est I’ancrage de la vengeance dans I’ideologie.
Mais suis-je en train de vous souffler que les soins palliatifs du troisieme
millénaire auraient a voir avec une idéologie ? Non, rassurez-vous, quoique...

L’indignation, ce sentiment prend naissance dans I’esprit de ces
premiers médecins, dans la confrontation a la situation de tel ou tel malade. Un
sursaut d’effroi, complété secondairement par le refus de se résigner.
Aujourd’hui la diffusion, I’institutionnalisation de ces soins palliatifs, mais
aussi les progres faits dans la prise en charge du malade en fin de vie mettent a
distance d’une certaine facon I’outrage inaugural. De ce fait, on ne peut nier
une possible dérive vers le ressentiment, nous situant donc non plus dans les

raisons du cceur, mais bien dans celles de I’entendement.

*! |dem, p.149.
% Jean-Francois Mattéi, De I’indignation, op. cit., p. 263.



27

Qu’advient-il d’un mouvement fondé sur I’indignation, lorsque I’objet a
I’origine du sentiment s’estompe ? Nous prendrons ici un exemple, celui de la
prise en charge de la douleur physique. Le numéro de I’automne 1975 de la
revue Laennec®® commence ainsi « la souffrance du malade n’est plus de nos
jours un probléme, grace au developpement de nos connaissances ». Cet
éditorial étant signé de P. Verspieren, chacun comprendra qu’il ne s’agit que
d’une formule qui se délitera au fil des pages de la dite revue. Cet ancien
numéro de la revue Laennec est riche d’enseignements sur ce temps que les
moins de vingt ans ne peuvent pas connaitre, ce temps d’avant les pionniers.
Nous ne nous y arréterons que sur le focus de deux médecins francais. Apres
avoir evoqué I’expérience anglaise du Saint-Christopher’s Hospice, la parole
est donnée & deux cancérologues francais®. Le premier est le Professeur
Pierquin, chef du service de carcinologie radiothérapique d’Henri Mondor a
Créteil. Il ouvre I’entretien sur une expérience tres personnelle, la souffrance
d’une de ses filles morte a I’4ge de 23 ans, a la suite d’une tumeur.
S’interrogeant ensuite sur la finalité de I’hépital et sur I’art du médecin, il
estime que le médecin est enfermé par le malade dans une finalité
thérapeutique, lui interdisant de ce fait I’accés a I’humilité nécessaire pour
instaurer un vrai dialogue avec le malade. Le second, est assistant dans le
service de carcinologie pédiatrique de I’institut Gustave Roussy de Villejuif. Il
entame lui aussi son propos sur une experience personnelle, avant d’admettre
du bout des levres que «la douleur et son analyse précise ne sont pas des
problémes nobles et que I’on ne s’y intéresse pas toujours beaucoup, en

France ».

Nous voyons donc que pour évoquer la souffrance de la fin de vie, les
deux représentants du corps médical en sont réduits a procéder a un détour
pour se mettre en position non pas de médecin mais simplement d’homme, de
personne. Et lorsque le Pr Pierquin, réintegre ses atours d’homme de science,

c’est pour rendre le malade responsable de I’absence de relation véritable.

% Thérapeutiques des souffrances terminales, Revue Laennec, Paris, Automne 1975, n°1, p. 3.
% « Deux cancérologues face a la souffrance », idem, p. 15 & 18.
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Probablement, bien malgré eux, ils nous livrent tous les deux, un terrible aveu
d’impuissance, a la fois en matiere d’évaluation et de traitement de la douleur,

mais aussi en terme d’accompagnement du patient.

Dans un autre domaine mais & la méme époque, Hans Jonas® traitant
du droit de mourir nous propose une réflexion sur ce sujet de
I’accompagnement et de la prise en charge de la douleur. Traitant du refus de
I’acharnement thérapeutique, le philosophe envisage le refus de traitement
comme le refus de souffrances supplémentaires, dégageant ainsi le conflit de
valeur pour le médecin entre le devoir de soulager les souffrances et le non
nocere hippocratique. Jonas estime qu’en phase terminale « le cri réclamant
I’adoucissement de la souffrance fait taire I’interdiction de nuire a la vie et
méme de I’abréger », a la condition toutefois que le malade soit informé du
risque induit par le traitement administré. Le philosophe conclut qu’a «un
certain moment, le médecin cesse d’étre I’homme qui guérit pour devenir celui

qui aide a mourir ».

Trente ans ont passé, et a y regarder de preés la loi relative aux droits des
malades et a la fin de vie, dite loi Léonetti n’offusquerait probablement pas
Hans Jonas, si I’on accepte de traduire « celui qui aide a mourir » par « celui
qui accompagne ». Ce texte autorise le laisser mourir et surtout permet
I’utilisation de drogues antalgiques, y compris si leur usage expose au risque
d’abréger le temps qui reste, sous couvert que le patient soit informé du risque

induit de déces.

% Hans Jonas, Le droit de mourir, Paris, Rivages, « Poche », 1996, p. 44 4 52.
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Entre eutopie et utopie...

Les données de la science et les pratiques ont évolué, I’arsenal juridique
s’est étoffé venant combler ce que certains considéraient comme un vide
juridique. Pour autant I’objectif des pionniers «accompagner et soigner
ensemble » est-il durablement et veritablement atteint ? Vus de I’intérieur, ou
en sont les soins palliatifs en 2008 ? Entre eutopie et utopie une seule lettre
difféere, mais pourtant I’eu-topos, sorte de juste et heureuse place differe
quelque peu de I’ou-topos, ol le préfixe privatif rend la place inexistante*.

Pour répondre a cette question, nous envisagerons successivement les
trois caractéristiques les plus remarquables et discriminantes, que nous avions
mises en évidence au début de notre réflexion, a savoir la visée, I’instant, et

I’objet du soin.

La visée de I’accompagnement et des soins palliatifs

Le positionnement médical

L’arrivéee de I’accompagnement et des soins palliatifs est un
bouleversement et probablement une révolution de la médecine. Contrairement
a d’autres découvertes, comme celle de la pénicilline, elle sous-tend une remise
en cause de la pensée médicale elle-méme. En effet, ce mouvement concerne la
société, et seulement par extension les soignants et les médecins. Aucune autre
spécialité ne peut se targuer d’une telle alliance, elle est tellement
exceptionnelle que I’on est en droit de se demander si elle n’est pas contre-
nature. Lorsque la médecine quitte le chevet de la maladie, ce n’est
habituellement que pour tenter d’ordonner nos vies. Depuis le 18°™ siécle, la
médecine nous invite fermement a appliquer des régles d’hygiéne, a croire que
Panacée ait enfin retrouvé sa sceur Hygie. Cette mise en ordre de nos vies,
jusque dans des spheres treés privées se poursuit et s’accélere tout au long du

20°™ sigcle. Aujourd’hui, la médecine via I’hygiéne, se veut étre la panacée.

38 Corin Braga, « Utopie, eutopie, dystopie et anti-utopie », Métabasis, n°2, Varese, septembre
2006.
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Nous sommes fortement invités a nous plier a des regles. L’Etat choisit pour
nous les bons moyens pour une bonne vie. Cing fruits et légumes et trente
minutes de marche rapide par jour, le tabac on oublie, I’alcool ce sera avec
modeération, et le sexe ne sera que toléré, mais sous condition. Il y a parfois de
quoi préférer que le médecin et sa science se limitent au registre des maladies.
Mais I’objet de la médecine moderne n’est pas (n’est plus) la maladie, c’est la
santé. Santé que I’organisation mondiale de la santé définit comme un état de
complet bien étre physique, mental et social. 1l n’y a finalement rien d’anormal

a ce que le médecin se méle de nos vies et aussi de nos fins de vie.

Le second pan de notre questionnement est la place du médecin dans le
monde social. Dans ce mouvement des soins palliatifs, le représentant du
savoir médical s’integre a la société, au monde, il n’ordonne pas. En vingt ans,
la SFAP a connu un essor considérable du nombre de ses adhérents.
Aujourd’hui elle compte plus de 5000 soignants et 200 associations qui
représentent plus de 25000 membres. Elle a connu sept présidents, une femme
et six hommes, mais tous étaient médecins. Apreés vingt ans d’existence, force
est de constater que le médecin n’a pu se fondre dans le mouvement, mais qu’il
I’a phagocyté, c'est-a-dire avalé et tente encore de le digérer. Le S manquant
dont il était question plus haut, ne serait-il la cause de cette métabolisation

difficile, voire impossible ?

Et que dire de la pluridisciplinarité... Le concept nous embarrasse au
point que cet exercice a plusieurs change de nom a loisir, de pluri- puis multi-
puis trans-, il devient inter- disciplinaire. Celui qui a assisté a un de nos temps
d’échange I’aura constaté, toutes les paroles sont entendues indistinctement
mais elles ne se valent pas. Du bénévole en passant par I’assistante sociale,
I’aide soignante, I’infirmiere, le psychologue et le médecin, tous tentent de
s’écouter et de se respecter en tant que détenteur d’un savoir qui leur est
propre. Considérer cette discussion, qui se doit d’étre consensuelle lorsqu’elle
vise a prendre une décision d’arrét des soins, comme un échange sans
hiérarchie de savoir, dans le respect mutuel n’est que pure fiction, enterrant

définitivement le fantasme de médecine holistique.
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La place de la mort

La médecine a pour mission premiére de combattre la maladie. Quand
la maladie est grave et que la médecine perd le combat, c’est la mort du
malade. Un glissement s’opére donc faisant de I’ennemi du médecin non pas la
maladie mais bien la mort. Cette discipline nouvelle nous invite « a considérer
la mort comme un processus naturel » alors que toutes les autres disciplines

médicales ne voient en elle que I’ennemi a abattre.

Durant ma derniere année de résidanat de médecine générale, j’ai
effectué un stage de six mois au SAMU. Je me souviens que la pire des
bourdes que nous pouvions commettre, celle qui nous valait a coup sdr une
convocation chez le chef et une engueulade mémorable, était de perdre un
malade en état de mort cérébrale. Les services de réanimation se trouvaient au
centre ville de Nancy, a I’exception d’un seul, situé sur une colline en
périphérie de la ville. C’est justement celui-ci qui accueillait ces pourvoyeurs
de pieces de rechange. Notre travail consistait a médicaliser le transport de ces
morts pas tout a fait morts, du fond de la cuvette vers le sommet de la colline et
le raidillon qu’empruntait I’ambulance avait souvent raison de leur fonction
circulatoire des plus précaires. Durant ces six mois de stage, je crains de ne pas
avoir sauvé tous ceux qu’il était possible de sauver, mais la seule soufflante

dont je me souvienne aujourd’hui, c’est le jour ou j’ai failli tuer un mort...

En dehors de cette expérience douloureuse, je n’ai recu aucun
enseignement sur la mort durant mes tres longues études. Aussi la premiere
fois que j’ai du établir un certificat de déces a domicile, j’étais terrifiée. Etait-
elle bien morte? La mort était-elle réelle et constante, selon la formule
consacrée ? J’étais seule dans la chambre de cette femme, la famille s’étant
pudiguement retirée pour me laisser faire mon office. Je me suis agenouillée

prés d’elle, sa peau était froide, ses articulations déja enraidies, je la regardais
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dubitative, regrettant de ne bénéficier d’aucune technique salvatrice®’ pour
poser le diagnostic. Quand je suis enfin sortie de la chambre, la famille m’a
longuement remercié. J’ai su plus tard, que pendant que je me torturais auprés
de ce corps sans vie, le fils avait filé a la banque pour retirer une substantielle
somme du livret de la mere. Poser ce diagnostic a I’hdpital me paraissait plus
simple, le plus souvent a mon arrivée «pour signer le papier bleu »,
I’infirmiére avait déja retiré les perfusions et autres traces de technique. Je
crois que I’on peut dire qu’en définitive c’était elle qui posait le diagnostic, ne
laissant a ma charge que I’aspect administratif.

La mort c’est le hors-sujet de la médecine, sauf a considérer le corps

comme magasin de pieces de rechange.

L’agonie ou le temps du mourir

Si la mort est hors champ du savoir médical, qu’en est-il de I’agonie ?
La dessus non plus je n’ai rien appris. Cet entre-deux n’est pas plus dans le
champ du médical. Les choses ont peut-étre changé me direz-vous. Je me suis
plongée dans la lecture d’un des manuels de référence®® utilisé par les étudiants
en médecine d’aujourd’hui. L’ouvrage de 475 pages traite de la douleur et des
soins palliatifs. La chapitre 6 est intitulé « situations aigues, derniers moments
de vie », la phase agonique y est traitée en moins d’une page, balayant les
signes neurologiques, respiratoires et cardiovasculaires. Deux pages plus loin,
j’ai découvert un chapitre intitulé «3.4. La mort ». Il n’est constitué que d’un
tableau ou I’on découvre les signes négatifs de la mort (mydriase, arrét
respiratoire, abolition de la motricité volontaire, abolition de la sensibilité) et
ses signes positifs (refroidissement cadavérique complet a 24 heures, lividité

cadaveérique en 6 a 12 heures, et rigidité cadavérique en 6 heures).

L’ agonie, ce temps du mourir qui désempare les familles, les proches

n’est pas non plus dans le champ du savoir médical d’aujourd’hui.

% Claudio Milanesi, Mort apparente, Mort imparfaite, Médecine et mentalités au 18°™siécle,
Paris, Payot, 1990.

% Francois Boureau et coll., Douleurs aigues, douleurs chroniques, soins palliatifs, Paris, Med-
line, 2004, p. 420 a 427.
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La douleur, «sujet de faible noblesse », pour le cancérologue des
années 1970, les autres symptdémes (constipation, nausées, dyspnée,
asthénie...), I’agonie, sont un no man’s land pour la médecine. Ce constat
éclaire les motifs qui ont conduit les médecins a préférer I’acharnement ou
I’abandon thérapeutique. La mise en place et la diffusion des soins palliatifs a
permis de construire un savoir spécifique, qui porte autant sur un savoir faire
gu’un savoir étre. Réintégrer ce temps extréme de la vie dans le domaine de
compétence du medecin, va bien au-dela de tenir une main. Prendre en charge
la douleur et les symptdmes pénibles, c’est s’attacher a soulager des
symptdémes que le patient juge comme inconfortables, voir insupportables. Il
s’opére donc un déplacement, le propos n’est plus la maladie, I’organe
défaillant, les cellules tumorales, mais le symptdme, c'est-a-dire la
conséquence du dysfonctionnement. Ce déplacement existe dans de nombreux
domaines de la médecine. Injecter de I’insuline a un diabétique, donner un
diurétique a un hypertendu procéde de ce raisonnement. La spécificité des

soins palliatifs est peut-étre uniquement d’en avoir conscience.

L’objet du soin ou du patient a la personne

Le second point spécifique de cette discipline est son objet. La
médecine dite curative s’adresse au malade, comme porteur d’une maladie. Le
savoir du médecin sur ce qu’est la maladie est sans cesse croissant, grace entre
autre a la mise en image (ou en scéne) que nous livrent les techniques
modernes de I’imagerie et de la biologie moléculaire. Mais pour autant que sait
le médecin de la personne ? Rien, encore une fois la question est hors sujet. La
médecine, comme toute autre technique objective ne voit pas la personne, mais
uniquement le mécanisme, I’objet de son art et c’est heureux. Si ce
déplacement du sujet a I’objet n’avait lieu, le médecin serait véritablement un
tortionnaire. Le médecin n’a accés a la personne que par une méthode de

soustraction, I’homme étant le malade dépouillé de sa maladie®. Et plus la

% Jean Clavreul, L’ordre médical, Paris, Seuil, 1978, p. 57.
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médecine en sait sur la maladie, moins la question de I’homme et donc de la
personne se pose. Mais lorsque le malade est atteint d’une maladie grave,
évolutive et mortelle, que la maladie est hors de tout controle, que faire de
toute cette science sur la maladie qui ne vise que son éradication ? Rien me
direz-vous. Et c’est justement pour cela que dans le mouvement des soins
palliatifs, la personne a soudain droit de cité. Dans mon exercice professionnel
hospitalier, j’ai remarqué que la quasi-totalité de mes interventions précoces
étaient motivées par une demande d’avis sur la possibilité d’une sortie a
domicile. Je n’avais qu’a interroger le patient afin de savoir si un retour a
domicile était considéré comme une bonne chose pour lui, avant de me
renseigner sur I’adéquation de ce chez lui et de ses capacités du moment. Un
patient essoufflé au moindre effort, ne peut que difficilement gravir des
escaliers, il convient donc de veiller a ce que son habitation soit de plein pied,
quitte a réorganiser I’espace de vie autour de lui. Ici encore, notre savoir
d’homme de science ne nous est guére utile, il n’est question que de bon sens.
Je ne sous-entends pas que mes confreres spécialistes en manquaient, mais
uniquement que pour avoir acces a ce bon sens il faut rencontrer la personne et
non un malade. Cet exemple nous montre une fois encore que la personne n’est
pas le centre d’intérét du médecin, et que I’exercice interdisciplinaire n’y
change rien. La globalit¢ n’existe pas dans le soin, au mieux nous
saucissonnons la personne en tranche avant de tenter de recoller les morceaux.
Et dans ce découpage, la mort devient une affaire privée et psychologique*® !
Ce n’est plus le médecin, mais le psy qui apportera la solution, le reméde au

probléme pose.

Le psychologue et le médecin, mobilisés et affairés au chevet de celui
qui va mourir, participent a leur insu a une entreprise qui les dépasse. La mort
privée, prive la personne de sa place de victime de la mort, et donc de sa vie.
En aucun cas, il ne s’agit de remettre en cause le bien-fondé de la sollicitude de
ces professionnels, mais simplement d’admettre que leur engagement a

également pour effet de faire du mourant un étre a part. Mi-vivant, mi-mort, il

0 R.W. Higgins, Le mourant, op. cit., p.19 & 23.
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devient le seul dépositaire de la mort, nous mettant ainsi nous autres les vivants
bien a I’abri de cette terrible échéance. Mus par la volonté de réhabiliter la
mort dans la société moderne, les soins palliatifs participent a leur corps
défendant a son escamotage avec brio. Le pallium qui réchauffe le mourant
masque efficacement aux yeux du monde une réalité ubiquitaire : nous sommes

mortels.

La mort qui rode

Naitre et mourir sont les deux seuls événements inévitables d’une vie
humaine. Si le premier n’est pas, I’humain ne nait pas, si le second ne survient
pas, ce n’est pas un humain qui nait mais un dieu. Quelques soient nos choix,
nos préférences, nos vies auront toutes en commun ces deux événements. La
naissance comme la mort ont un temps, un rythme. Et si I’on congoit que la
naissance puisse durer, sous couvert d’une péridurale analgésiant la parturiente
(et uniquement elle), la mort est priée de faire son affaire et se retirer au plus
vite. Chacun (ou presque) réve de mourir sans méme s’en rendre compte. Le
temps du mourir souhaité est un temps virtuel, mais la réalité est tout autre,
sauf a considérer I’euthanasie comme regle absolue et généralisée. Notre
technicité médicale, notre savoir moderne, nous permet certes d’atténuer de
nombreux symptomes physiques, mais quand le soulagement obtenu n’est pas
a la hauteur des attentes du patient, voire pire de son entourage, ou des
soignants, nous sommes désemparés. Il n’est pas simple de rester dans cette
position de sollicitude, alors qu’en tant que soignant nous avons échoué dans
notre mission de maintenir le confort du patient. La tentation de convoquer un
tiers apaisant, qu’il soit psy ou molécule sédative, est réelle. La médecine est
un discours, qui tente de réduire la souffrance a la douleur, car la seconde n’est
gu’un symptdme et de ce fait est accessible a son savoir. Quand cette réduction
est impossible, le psychologue est convoqué, mais si la souffrance résiste et se
manifeste encore, il faudra recourir a d’autres moyens. La sédation c'est-a-dire
I’induction d’un sommeil pharmaco-induit, en est un. Mais ne convient-il pas

de le considérer comme une (la) réponse moderne et politiquement correcte



36

aux affres du mourir* ? Car si aucune expression de la souffrance ne lui
résiste, I’homme, cet étre de relation, n’y parvient pas non plus. Si nous n’y
prenons garde, nous acceptons que I’homme ne soit plus une fin en soi, mais un
simple moyen au service d’une autre fin, celle d’une paix (pour les vivants)

enfin retrouvée.

Mais ne peut-on apprendre de ce temps du mourir ? Probablement que
la réponse doit étre affirmative, notamment sur la solitude absolue ontologique
en tout étre. Jankélévitch nous fait justement remarquer que «nous
accompagnons le moribond jusqu’a I’extréme rebord de la vie, jusqu’a cet
article ultime qui est aussi le seuil du non-étre, comme on accompagne les
passagers jusqu’a la limite de la piste d’envol : au-dela de ce rebord aigu, le
passager du grand vol nous fausse compagnie et s’éclipse pour toujours » *2.
Mais aussi que «1’on peut aider le moribond isolé, autrement dit veiller
I’homme en instance de mort jusqu’a I’instant pénultiéme, mais on ne peut le

dispenser d’affronter I’instant ultime lui-méme et en personne »*.

L’essence de I’homme est dans la solitude. Mais cela est-il possible
dans un monde ou le silence n’a plus droit de cité, effacé par des téléviseurs
allumés en permanence ? Possible oui, aisé non ! Réapprendre le silence pour
apprendre du silence, accepter de c6toyer la solitude de celui qui meurt permet
de découvrir une autre communication ne passant pas par le langage, sorte
d’échange osmotique. Cette présence a l’autre, cette sollicitude est
superbement illustrée par Guérassime, qui des heures durant, parfois des nuits
entiéres soulevait les jambes de son maitre. Ivan Ilitch avait la sensation que la

douleur disparaissait ainsi installé et bavardant avec son valet*.

La solitude permet un nécessaire retour sur soi. C’est dans la solitude
que I’on mesure la perte, que ce soit de I’étre aimé, ou de la santé.
Probablement que c’est dans le vacarme du dysfonctionnement organique

faisant suite au silence de la bonne santé, que nait ce sentiment absolu de

* |sabelle Carayon, La sédation en fin de vie, Mémoire de 1° année de master de philosophie
pratique, Université de Marne-la-Vallée, 2007.

*2 \/ladimir Jankélévitch, La mort, Paris, Champs Flammarion, 1977, p. 246.

*% |dem, p. 28.

* Tolstoi, La mort d’lvan llitch, Paris, Folio, « classique », 1997.
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solitude. Pour autant ce travail de trépas s’il a besoin de la solitude pour se
faire, nécessite aussi que le malade se sente encore vivant, encore humain.
N’est-ce pas dans le dénuement le plus complet, le plus absolu, qu’émerge de
la facon la plus éclatante, que n’apparait avec le plus de limpidité ce qui fait
que I’homme est homme. Comme si I’étre se nourrissait du non-avoir, pour que
son essence nous apparaisse grandie®. L’essence de I’étre a besoin que I’étre
soit pour se révéler et cette révélation passe par la sollicitude de I’homme pour

I’lhomme.

Accepter le tragique

L’enjeu majeur de cette étape de maturation des soins palliatifs réside
probablement dans une acceptation. Non pas celle d’une mort apaisée et
réconciliée, mais bien dans I’acceptation du tragique. A trop vouloir assécher le
discours des tenants d’une légalisation de I’euthanasie ou du suicide assisté,
nous nous sommes un peu perdus. Quoique nous puissions entendre de-ci dela,
quoique nous puissions lire, étre spectateur du temps qui reste, de la mort n’est
pas une partie de plaisir. Que répondre aux questions de la jeune femme
anonyme qui nous offrait plus haut son témoignage ? Rien, si ce n’est lui offrir
une présence et donc d’accepter cette confrontation tragique. Que doit dire
I’équipe mobile de soins palliatifs a cette jeune infirmiére qui ne supporte plus
I’odeur qui sourdre au travers du pansement qu’elle doit refaire ? Peut-étre
juste que nous comprenons et que nous aussi nous avons des difficultés a rester
dans cette chambre. Et lorsqu’elle s’effondre au motif qu’elle ne voyait pas
cela comme c¢a les soins palliatifs, il faudra trouver les mots pour lui faire
entendre que mourir n’est pas une partie de plaisir. Les ouvrages de Marie de
Hennezel et d’autres ont montré un aspect de la fin de vie qui n’est que
marginal, le drame c’est que certains I’aient eérigé en norme. En six années
d’activitt comme médecin de soins palliatifs, je n’ai jamais ressenti en
retrouvant un patient apres sa toilette « I’envie de courir pieds nus comme une

folle sur I’herbe »* et si intérieurement je remercie parfois mes patients, ce

*® Jacques Ricot, Etude sur I’humain et I’inhumain, Paris, PUF, 1997.
* Marie de Hennezel, La mort intime, Paris, Pocket, 1996, p. 161.
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n’est pas pour un quelconque « intense moment de plaisir conscient»*’, mais
uniquement parce qu’ils m’ont permis de les accompagner, gqu’ils m’ont
admise dans ce moment si intime de leur vie. Cette abondante littérature a fait
et fait encore des générations de soignants frustrés de ne jamais atteindre un
but inatteignable, préparant le terreau de conduites déviantes, voire de passage

a I’acte euthanasiant.

Les mutilations, les symptomes pénibles, I’alitement, I’épuisement
physique, la non maitrise de ses sphincters, les plaies et leur cortege d’odeur et
de symbolique, c’est parfois tout cela et bien plus la fin de vie. Et quand bien
méme ces symptdmes seraient absents, I’angoisse de I’aprés, du « comment
cela va se passer ? », le refus de partir, de laisser ceux que I’on aime rendent ce
moment douloureux et tragique. Les uns le jugeront interminable, les autres
trop éphémere, mais tous s’accordent sur I’horreur qu’il suscite au plus profond
de nous-mémes. L’acceptation de cette confrontation par les acteurs de soins
palliatifs est probablement a I’origine du regard que la société, mais aussi la
médecine dite curative pose sur cette activité et ses acteurs. Nous sommes les
preux chevaliers, les Dames du Calvaires du 21°™ siécle aux yeux de
beaucoup. Ce piédestal sur lequel ils nous ont hissés est agréable mais
encombrant. Agreable pour nos égo certes, mais encombrant car il sous-entend
que I’on attend de nous une mission tout autre que la réintégration du mourant
dans la vie. Imaginer que I’on puisse aplanir cette souffrance, la prendre en
charge (et non pas en compte) a grand renfort de psychologues, de discours
moralisateurs et normatifs, mais aussi grace a une pharmacopée sédative et
amneésiante dessert les soins palliatifs et I’accompagnement. Comme le
souligne fort a propos Bernard Wary « nous sommes passé du cocktail lytique

au cocktail éthique » *® !

" 1dem, p.161.
*8 Bernard Wary, « Des culottes courtes au bermuda...ou le vécu d’un apprenti pionnier de la
SFAP », op. cit.
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Le fruit de vingt ans de soins palliatifs flirte parfois avec les attentes de
ceux qui veulent faire de la mort un droit. Les premiers lissent, aseptisent le
temps du mourir, les seconds le suppriment. Mais réduire le temps du mourir
que ce soit en intensité ou en durée, n’est-ce pas tuer (au moins sur un plan
symbolique) le mourant ? N’oublions pas que la visée des soins palliatifs est de
considérer la mort comme un processus naturel, et qu’il s’agit d’accompagner

la vie jusqu’a la mort®.

Tuer physiquement ou symboliquement le mourant, revient a nier la
dignité de I’homme, celle qui justement avait suscité un frémissement de I’ame
de quelques uns et avait conduit a la création de ce mouvement

d’accompagnement et de soins palliatifs.

* Référence a I’acronyme JALMALYV (jusqu’a la mort accompagner la vie).
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CONCLUSION

En vingt ans, la place de celui qui meurt a évolué parce que quelques
uns se sont émus, se sont indignés. Qu’ils soient soignants, medecins, ou
simplement citoyens ils ont résisté, ont fait évoluer I’hdpital, simple lieu
d’accueil, d’hospitalité pour les incurables, en inventant un soin nouveau. Sur
les fonds baptismaux de cette invention ils ont écrit accompagner et soigner
ensemble. Les pouvoirs publics ont officié en parrain laic attentionng,
I’inscription dans la loi, le déblocage de moyens financiers, assorti d’une forte
incitation ont permis un développement et une structuration trés rapide de ce

mouvement.

Les petits probléemes de I’enfance faisant place aux difficultés d’une
adolescence qui s’éternise, la maturité se fait attendre. Mais attendre ce n’est
pas perdre son temps, ni pour nos patients qui semblent parfois n’attendre que

la mort, ni pour les soignants qui pourraient s’adonner a I’autocritique.

L analyse en médecine passe par une objectivation du sujet, nous avons
tenté de procéder de la sorte afin d’évaluer ce qui reste a faire. Relire les
prémices pour en dégager les principes fondateurs et les modalités de
constitution et de croissance, nous a permis de mettre en lumiére les zones

d’ombre.

La constitution de cette discipline, qui se refuse a étre une spécialité
médicale, sur I’indignation expose au risque de ressentiment. Mais pour autant,
les seules raisons du cceur ne peuvent conduire I’action du médecin sans

exposer aux passions, en tant que troubles du jugement.
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Il est ici question d’acceptation, pas celle utopique du malade se
résignant a la mort, mais bien celle eutopique du soignant qui doit se résigner a
la dimension tragique des derniers temps de la vie. Trop souvent les soins
palliatifs sont percus & tort comme un remede apaisant I’intolérable et le
tragique de notre finitude. Ils ne sont qu’un lien, qu’un pont. A I’image du pont
des soupirs, qui enjambe le Rio de Palazzo, protégeant des intempéries celui
qui I’emprunte, tout en le dissimulant aux yeux du monde, ils sont lieu de
soupirs. Soupirs de tristesse, soupirs de souffrance, soupirs comme derniere

liberté du condamné, dernier soupir.

Nous sommes passés d’une main qui rassure un peu a une injection qui
soulage, d’un linge humide sur un fond brilant a une auto-administration
d’antalgiques, pour autant I’homme soupire toujours avant d’entreprendre la
derniére traversée, il continuera d’en étre ainsi. L’eutopie des soins palliatifs

est peut-étre d’en étre le témoin.
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La société frangaise d’accompagnement et de soins palliatifs s’appréte a
souffler les bougies de son vingtieme anniversaire. Que de chemin parcouru en
deux décennies, et pourtant il reste encore beaucoup a faire. Partant d’une
relecture de quelques épisodes de la constitution de ce mouvement qui
révolutionne la pensée médicale, avant de s’attacher a éclairer la phase de
d’institutionnalisation, I’auteur tente une analyse dépassionnée des enjeux. Il
est ici question de responsabilité et d’acceptation. Responsabilité des uns
envers d’autres pour qui le temps est compté. Acceptation certes, mais pas d’un
temps du mourir apaisé et aseptisé, mais bien de la nécessaire confrontation des
acteurs de soins palliatifs au tragique. L’accompagnement et les soins palliatifs
y sont décrits non seulement comme une nouvelle spécialité médicale, mais
aussi comme un lien entre les hommes, passerelle entre la société et le soin,
entre la vie et la mort. En un mot comme pont, ou les soupirs sont permis et ce

jusgu’au dernier.
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