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Introduction 
 

 

 

 

 
Mettons nous un instant à la place du candide, du voyageur, de l’étranger, 

tel celui des lettres persanes, et considérons avec la pureté d’un regard non 

prévenu les conditions de la naissance dans notre société. Ce qui est, à nos yeux 

habitués, une nécessité incontestable deviendrait peut-être alors une question : 
pourquoi les hommes naissent-ils dans des lieux parfaitement semblables à ceux 

où ils sont conduits lorsqu’ils sont malades? 
Nous voulons montrer dans ce mémoire que cette étrange question 

interpelle aussi le philosophe. La capacité d’étonnement, de briser l’évidence, 

n’est elle pas le premier temps d’une démarche philosophique? Dans un second 

temps le regard du philosophe, plus perspicace que celui du candide, observera 

que le fait n’est pas universel et qu’il n’en a pas toujours été ainsi dans l’histoire 

des hommes. 

Il existe bien  en France et  dans la plupart des pays dits développés une 

uniformité de comportement qui amène les femmes à accoucher dans des espaces 

médicalisés. Dans les pays pauvres, dit en voie de développement, la réalité est 

tout autre. Les hommes naissent, dans ces pays, le plus souvent chez eux et selon 

des coutumes parfois fort différentes. C’est très récemment, depuis quelques 

décennies que l’homme a choisi, dans notre société de confondre les lieux de la 

naissance et ceux de la maladie. 

Les hommes, depuis toujours, se sont intéressés aux circonstances de leur 

naissance. L’instant et le lieu de notre naissance sont les premiers éléments d’une 

individualisation sociale qui nous suivra toute notre vie. Plus ou moins 

secrètement chacun de nous cherche à retrouver dans les conditions de sa 

naissance quelques vérités originelles. Vérités données comme une anecdote 

rapportée par l’entourage ou décryptées dans des systèmes de croyance telle 
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l’astrologie. La symbolique de la naissance atteint son expression la plus élaborée 

dans la nativité. La naissance de Dieu fait homme dans le dénuement de la  crèche, 

entouré du  bœuf et de l’âne annonce et glorifie la vertu d’humilité. Marie est 

Joseph dans leur errance n’ont trouvé qu’une étable, l’âne n’a pas la majesté du 

cheval, le bœuf la force du taureau. Comme si, dès sa venue au monde, ce Dieu 

nouveau voulait prévenir qu’il sera du côté du misérable, du faible, de l’exclu.  

L’assignation du lieu de la naissance au lieu de la maladie n’est pas 

seulement un intrigant constat. Elle nous invite à nous interroger sur cette 

étonnante parenté que l’homme a nouée avec la médecine dans nos sociétés. Etes-

t-il tout à fait neutre, qu’ainsi, tous, nous naissions dans le sein de la médecine, 

faut-il y voir une prédestination, la prophétie d’un destin particulier pour toute une 

société; quelque chose risque-t-elle de se perdre, en ces lieux, quelque chose de 

plus humain? 
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Chapitre premier 

LES ENJEUX DE LA QUESTION 
 

 

 

 

 

 

Une évolution irréversible 
Dès la naissance de l’hôpital médical, au cours du XVIIIe siècle, la maternité 

a pris place dans l’institution: la première maternité de Londres a été ouverte en 

1749. Puis peu à peu, mais de façon irréversible, le lieu de la naissance s’est 

déplacé de la maison vers l’hôpital. Mais c’est au début du XXe que le mouvement 

s’accélère: on dénombre 16294 accouchements dans les établissements de 

l’Assistance Publique de Paris en 1900, contre 5180 en 1880. Cette progression se 

poursuit tout au long du XXe siècle: en 1920, un tiers des accouchements parisiens 

ont lieu dans un établissement de l’Assistance Publique. Entre les deux guerres, a 

commencé l’hospitalisation systématique de toute parturiente dans le but d’une 

plus grande sécurité pour la mère et son enfant. L’après-guerre voit naître la 

sécurité sociale et l’assurance maternité avec la gratuité des soins relatifs au suivi 

de la grossesse, à l’accouchement et aux suites de couches1. Tout était gratuit pour 

celle qui consentait à se rendre à l’hôpital. En effet lorsque l’accouchement avait 

lieu dans un établissement hospitalier public, la jeune mère n’avait rien à 

débourser, tandis que sa voisine qui persistait à vouloir accoucher chez elle devait, 

non seulement verser des honoraires à la sage-femme ou au médecin qui 

l’assisterait au moment de la naissance et assurerait les soins les jours suivants, 

mais encore se procurer l’ensemble du matériel que réclamait le praticien. Tout 

cela lui serait remboursé mais plus tard. Une telle mesure a contribué à faire entrer 

massivement dans les moeurs l’accouchement à la maternité. L’accouchement à 

                                                
1 M. Viviez, Mémoires d’une sage-femme de l’Ardèche, au nez et à la barbe des 
gens pressés, Paris, 1983, Ed Peuple libre. 
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domicile tend donc à disparaître au profit de l’accouchement dans des structures 

médicalisées.  

La gratuité des soins hospitaliers n’est en réalité qu’un aspect d’un vaste 

dispositif de contrôle de la grossesse qui a été mis en place au lendemain de la 

deuxième guerre mondiale. Ce fut d’abord le principe de l’organisation de la 

protection médico-sociale des futures mères et des jeunes enfants avec une 

ordonnance du 2 novembre 1945. Des centres de protection maternelle et infantile 

(PMI) ont été créés pour assurer une surveillance de la grossesse et de l’enfant 

jusqu’à l’âge de 6 ans. Ainsi, par son caractère gratuit, cette organisation 

permettait à tous l’accès à la surveillance de la grossesse. Ce fut à la fin des années 

1960 le décret du 21 février 1972 ou «Dienesch» en réaction avec les taux de 

mortalité périnatale qui restaient dans notre pays un des taux les plus élevés 

d’Europe. Ce décret imposait entre autre des normes très précises pour les locaux 

et le plateau technique. Un grand nombre d’établissements ne pouvant pour des 

raisons financières ou techniques se soumettre aux normes ont dû fermer. Les 

médecins généralistes abandonnèrent la pratique de l’obstétrique et 

l’accouchement à domicile disparut encore un peu plus.  

Les sages-femmes perdirent progressivement leur indépendance, faute de 

travail, pour prendre place à l’hôpital sous la responsabilité d’un médecin. Le 

salariat a gagné dans la profession à partir des années 1960 au détriment du 

secteur libéral et aujourd’hui la grande majorité des sages-femmes travaille dans 

des structures hospitalières ou dans des  cliniques.  

Nous pensons qu’il faut distinguer cette médicalisation de la grossesse et 

l’appropriation de l’accouchement par le système hospitalier. Nous montrerons 

que la pensée clinique est née à l’hôpital, à un moment précis de l’histoire de la 

médecine, du fait d’une configuration épistémologique particulière et sans doute 

transitoire. C’est parce qu’il a été perçu et continue à être perçu comme le principe 

même de la rationalité médicale que l’hôpital a annexé tous les aspects de la 

médecine y compris celui de la naissance. Nous développerons plus loin ce point 

de vue qui représente l’un des principaux thèmes de notre réflexion.  
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 Une dissidence très minoritaire 
Aujourd’hui, pour l’immense majorité des couples qui attendent un enfant, 

l’accouchement à l’hôpital est l’évidence. Confiant par habitude dans l'ordre établi 

ils n’imaginent pas d’alternative. Il est vrai que notre société n’offre pas d’autre 

choix. Il existe pourtant de façon très minoritaire des mouvements de résistance, 

de contre conduite qui plaident pour l’accouchement à domicile ou bien 

soutiennent les maisons de naissance. 

Une maison de naissance est un lieu d'accueil de la femme enceinte et de sa 

famille pendant la grossesse, l'accouchement et le post-partum. C'est un 

établissement dans lequel on met tout en œuvre pour accoucher «comme à la 

maison». La médicalisation est alors réduite à son strict minimum et 

l'environnement est rendu aussi chaleureux que possible (baignoire, ballon de 

travail, lumière douce, musique...). L'intérieur des maisons de naissance est 

aménagé de manière à lui conférer un aspect intime, familial. Pas de tables 

d'accouchement mais des lits, des canapés. Une pièce est réservée à la réanimation 

néonatale et le matériel médical est dissimulé autant que possible. On dénombre 

135 maisons de naissance aux Etats Unis, 8 au Québec, 40 en Allemagne, 11 en 

Suisse. Aucune en France, la seule qui existait, à Sarlat, a fermé ses portes. En 

2004, l'hôpital de Strasbourg a ouvert sa maison de naissance, mais il ne s'agit pas 

d'une maison de naissance à proprement parler, du fait de sa situation, au coeur 

même du service de gynécologie obstétrique. 

La promotion de ces maisons de naissance n’émane pas seulement de groupe 

de résistance, elle est soutenue par les pouvoirs publics qui ont fait  de 

l’expérimentation du fonctionnement de maisons de naissance une des quatre 

priorités du Plan Périnatalité 2005-2007. Déjà en 1998 Bernard Kouchner 

exprimait son soutien:«... Je souhaite mettre en place un groupe de travail sur les 

maisons de naissance c'est-à-dire des lieux totalement gérés par des sages-femmes 

situés dans la proximité immédiate dans la contiguïté même d'une maternité 

classique plutôt de niveau II ou III2 et où des femmes volontaires, après évaluation 

de leurs risques, accoucheraient sans aucune technicité autre que celle de la sage-

femme.» Plus récemment en 2003, Le rapport Bréart énonçait: «... Il est proposé la 

                                                
2 Depuis les décrets périnataux de 1998, les maternités sont classées en niveau de I à III en fonction 
de leur compétence à accueillir des pathologies plus ou moins lourdes, le niveau III correspond à la 
prise en charge des pathologies les plus lourdes. 
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possibilité d’ouvrir des maisons de naissance sous la responsabilité pleine et 

entière de sages-femmes. Il est donc nécessaire de passer par une phase 

d’évaluation. Ceci impose de laisser la possibilité à plusieurs projets d’aboutir, à 

condition que ces maisons de naissance soient attenantes à des plateaux techniques 

publics ou privés, et que soient signées des conventions.» Pourtant ces discours 

prometteurs sont restés lettres mortes. 

Quant à l’accouchement à domicile, il est dans notre pays 

confidentiel (selon l’INSEE 1% des accouchements), et naturellement la plupart 

sont inopinés. Curieusement, il existe dans le Bas-Rhin, comme un îlot perdu dans 

l’océan de l’hospitalisme, un petit groupe de sages-femmes et de médecins, une 

trentaine, qui réalisent environ 60 à 80 accouchements par an. leur nombre se 

réduisant dramatiquement par manque de soutien de la profession mais aussi 

depuis une augmentation des coûts d’assurances telle qu’il n’est plus possible de 

rentabiliser leur activité en restant assuré. Les rares professionnels, continuant à 

pratiquer l’accouchement à domicile en France, ne sont donc pas assurés. 

Le débat présente donc, dans son actualité même, une curieuse 

configuration. Car d’une part le nombre de celles qui proposent des lieux de 

naissance non médicalisés est extrêmement minoritaire et leur discours très peu 

diffusé. A l’évidence la question n’a pas aujourd’hui un réel statut de débat 

d’opinion  public. Et d’autre part, en dépit d’une si discrète revendication, les 

autorités sanitaires, font de cette démédicalisation du lieu de naissance un 

véritable objectif de santé publique même si cette volonté affichée contraste avec 

l’inexistence des réalisations. Ce n’est pas du côté des pouvoirs publics mais 

plutôt du côté du pouvoir médical qu’il faut chercher une ligne de partage, un front 

d’opposition.  

 

La quête d’un éthos 
Ecoutons maintenant le discours des femmes, de cette minorité 

d’opposantes qui souhaitent accoucher à distance des espaces médicaux. Leur 

discours exprime un certains nombre d’aspirations: besoin d’intimité familiale, 

d’indépendance – sentiment de puissance – respect de la physiologie – inclure les 

enfants dans l’expérience de la naissance – donner la vie est un acte privé, sexuel, 

et doit rester dans l’intimité du foyer. Pour certaines femmes mettre au monde leur 
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enfant par elle-même, sans assistance est un chemin initiatique personnel, « aller 

au bout d’elles-mêmes », se découvrir femme et mère par delà leurs sensations, 

leur gestion, leur acceptation et apprécier la fierté, la jouissance, le sentiment de 

puissance procuré par la réussite de ce défi. 

 Dans le foisonnement de leur discours, il est donc question d’un événement 

perçu comme une épreuve. Mais cette épreuve a un caractère particulier, elle ne doit 

pas être vécue passivement, mais elle met au contraire en jeu un certain type de 

rapport, de rapport à elles-mêmes,  de rapport à l’enfant à naître et à l’entourage 

familial. Et la réussite de l’épreuve conditionne l’accomplissement de la mère, son 

enrichissement, pour elle-même, pour son enfant et son entourage. 

 La problématisation de l’accouchement tel que l’expriment ces femmes 

confère au débat sa substance éthique. Car c’est dans leur dimension de sujet que 

les femmes se confrontent au fait de donner naissance, d’accoucher. 

L’accouchement n’est plus seulement un fait biologique, il a valeur d’une épreuve 

de subjectivation. 

Et pour que l’épreuve s’accomplisse selon cette exigence, les femmes 

revendiquent un lieu, un lieu préservant leur indépendance, un lieu protégeant leur 

intimité. Voilà donc un lieu impliqué dans un débat éthique. Cette intrication d’un 

lieu et d’un problème éthique s’éclaire d’un jour nouveau lorsque on se penche sur 

les différents sens du mot éthique dans la pensée grecque. L’éthique, l’éthos a en 

grec toute une variation, une harmonique de sens. Nous l’acceptons aujourd’hui 

dans le sens de morale ou de philosophie des mœurs. Éthos (avec E bref, epsilon) 

signifie aussi l’habitude, la coutume de la cité. En réalité, dans la langue grecque 

le mot êthos (avec un êta) parle depuis Homère, à partir donc d’une longue 

tradition, et il ne se rapportait pas en premier lieu à l’être humain. Chez Homère 

êthos désigne les lieux et les endroits où les animaux ont l’habitude d’être, 

l’écurie, l’étable, le repaire. Chez Hésiode et Hérodote, êthos caractérise aussi les 

lieux d’habitation des être humains.C’est dans ce sens très concret que prend 

racine le mot éthos, avant tout emploi philosophique. Dans le sens philosophique, 

il signifie: tout lieu où quelque chose est proprement à sa place et chez soi. Et le 

fait d’habiter chez soi, en ce lieu, crée l’habitude, la manière d’être. On peut donc 

d’une certaine manière considérer l’éthique comme «une doctrine de l’éthos», 

c'est-à-dire comme l’effort pour penser l’être humain comme tel dans sa manière 

d’habiter, d’être chez soi dans  le monde et ceci de la façon la plus heureuse. On 
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voit que la sémantique du mot éthique confère au débat sur le lieu de naissance sa 

légitimité, la dimension de ce qu’il donne à penser.  

Ces femmes ont quelque chose à dire qui dépasse largement le besoin 

d’afficher une singularité circonstancielle. Si nous l’entendons avec l’oreille du 

philosophe, leur revendication nous interpelle, elle se tinte d’une vibration 

humaine, d’une quête de sens. Reconnaissons qu’elles sont pourtant très 

minoritaires et que la plupart des femmes ne se posent pas la question ou bien, si 

le choix leur était donné, préfèreraient accoucher à l’hôpital ou en clinique. Et 

lorsqu’on les interroge sur les raisons de leur choix, elles expriment constamment 

le même argument, la sécurité. Il est vrai que les femmes qui éprouvent, au 

moment de leur accouchement le besoin de se mettre à distance de la médecine 

sont bien rares et que la plupart y trouvent un refuge sécurisant. Ainsi deux 

perspectives s’opposent,  l’accomplissement de soi d’une part, la préservation de 

la santé, d’autre part. Cette question sur la quête d’un bien supérieur résonne déjà 

comme un très ancien débat. C’est celle que pose d’Aristote, dès le premier 

chapitre de l’Éthique à Nicomaque, et qui constitue l’amorce et le fil conducteur 

de toute la réflexion éthique du philosophe. 

Nous avons retracé brièvement l’histoire de l’appropriation de 

l’accouchement par l’hôpital, nous avons entendu la parole de ceux qui s’y 

opposaient. Pour cerner tout à fait notre problème, examinons d’abord le fait 

biologique lui-même et ensuite la forme que revêt la revendication de 

l’accouchement à domicile, l’argument de naturalité. Analysons d’abord le fait 

biologique de l’accouchement dans sa particularité vis-à-vis de la volonté. La 

plupart de nos actes, manger, dormir, faire l’amour sont  volontaires, au moins 

dans leur initiation. L’accouchement, est un processus qui échappe complètement 

à la volonté de la mère tant dans sa mise en route, que dans la répétition rythmique 

des contractions utérines. Il se rapproche ainsi de nos fonctions vitales 

(respiration, activité cardiaque) qui sont entretenues de façon automatique. Ainsi, 

d’une certaine façon le phénomène n’appartient pas à la mère, il lui échappe. Elle 

apparaît soumise à un processus qui, de surcroît, lui inflige des douleurs 

extrêmement intenses. La nature telle qu’elle se manifeste ainsi en sa vérité prive 

la femme au moins jusqu’à la phase d’expulsion de tout contrôle dans la mise au 

monde de son enfant. Cette vérité de nature semble, en première analyse, 

disqualifier le discours de maîtrise, de domination revendiqué par quelques 
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femmes. Cependant si ces femmes ne peuvent contrôler le phénomène, elles 

n’admettent pas pour autant de se remettre entièrement aux mains de la médecine 

Elles font alors appel à un argument sur lequel il est important de s’arrêter : le 

respect de la nature. Or l’argument du respect de la nature est souvent évoqué 

lorsqu’on  cherche à définir une éthique de l’accouchement. Le retour à domicile 

ou la maison de naissance représente la forme la plus inconditionnelle de cette 

exigence. En réalité il est constamment évoqué pour s’opposer à toutes les formes 

de médicalisation de la grossesse et de l’accouchement: multiplications des 

consultations prénatales, échographies systématiques, surveillance électronique du 

cœur fœtal pendant toute la durée du travail, déclenchement de principe de 

l’accouchement au voisinage du terme. L’argument de naturalité de la parturition 

vient toujours à l’appui pour dénoncer les excès de la technique, épisiotomie 

(incision chirurgicale du périnée au moment de l’expulsion) systématique, 

inflation du taux des césariennes, gestes intempestif de réanimation du nouveau 

né. Si la plupart des femmes ne souhaitent pas congédier la médecine de façon 

aussi radicale que celles qui revendiquent l’accouchement à domicile, elles 

expriment une ambivalence entre une intervention médicale perçue parfois comme 

une agression ou à d’autres moments comme une sécurité. Naturalité de la 

naissance, respect de la physiologie, c’est l’argument le plus sollicité dans les 

réquisitoires contre une médicalisation trop envahissante.  

Il n’est pas concevable aujourd’hui dans notre pays de donner naissance en 

dehors d’un espace médicalisé. Est-ce un fait de société ou une nécessité imposée 

par une nature imprévoyante? L’accouchement dans l’espèce humaine, en 

l‘absence d’une intervention médicale, mettrait-il en péril la santé, la vie de la 

mère et de son enfant? Un discours pourtant a pris forme, discours radical chez 

quelques femmes, plus ambiguë, plus nuancé chez la plupart. Ces femmes nous 

disent que  leur accouchement n’appartient pas de plein droit à la médecine – 

même si le phénomène échappe à leur propre volonté – et  elles font le projet d’un 

lieu, d’un éthos, où elles seraient plus aptes à accueillir l’enfant à naître, plus 

proches de leur entourage, et simplement mieux avec elles-mêmes. La question 

que nous posons sur une déshospitalisation de la naissance ne s’ouvre pas 

seulement sur une spéculation d’ordre l’éthique, mais elle renvoie aussi sur une 

actualité très brûlante, celle du mal être du système hospitalier tout entier. Au delà 

d’un questionnement sur les maternités, se pose le problème du fardeau 
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économique que l’hôpital fait peser sur notre société et celui de son adéquation à 

notre système de soin. Penser la contingence des maternités, c’est proposer un 

horizon de pensée où l’hôpital ne serait plus le pilier de notre système de soins. 

Les économies de santé engendrées par les maisons de naissance ont été calculées 

à partir des expériences canadiennes et allemandes. Les modélisations 

économiques réalisées montrent que c’est une économie de plus de 750 euros par 

grossesse qui peut en résulter pour une moyenne de 40 grossesses annuellement 

suivies par une sage femme dans une maison de naissance. A terme et sur une base 

minimum annuelle de 25% des naissances, soit 200 000 femmes susceptibles de 

rentrer dans cette filière, on aboutit à plus de 150 millions d’euros par an 

d’économie. Même si ces gains exigent un coût d’investissement au départ, 

globalement sur dix ans cela ne devrait pas excéder 50% des économies générées 

en une seule année.3 

Il nous faut maintenant dénouer les fils de cet écheveau où se mêlent la 

rationalité et le pouvoir de la  médecine, des implications économiques majeures, 

une forme de perception de la nature, la mise en jeu d’un rapport à soi à travers 

l’expérience de l’accouchement.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
3 Manifeste du CIANE (Collectif Interassociatif Autour de la NaissancE), Enjeux de la création de 
Maisons de Naissance dans le contexte français, Revue Spirale mai 2006, n°41, p. 59-72. 
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Chapitre II 

LA MEDECINE EN QUESTION 
 

 

 

 

 

Au cours des dernières décennies, l’emprise de la médecine sur la grossesse 

et la naissance n’a cessé de croître. Nous avons montré combien cette pression 

était considérablement renforcée par notre système de protection social maternel et 

infantile qui offre la gratuité des soins et de nombreux soutiens financiers aux 

femmes enceintes. Les progrès techniques ont renforcé la crédibilité de la 

médecine. Parmi ces techniques, l’échographie qui dévoile le fœtus – pour 

reprendre la terminologie de Heidegger – a donné de nouveaux pouvoirs à la 

médecine, pouvoir de sélection, de normalisation. Plus encore, la médecine 

investit des domaines inédits, le domaine relationnel, psychoaffectif. L’entretien 

du quatrième mois prévu par le dernier plan de natalité se donne pour objectif 

d’évaluer le projet parental! Devant cette omniprésence de la médecine, des points 

de résistance se manifestent ici ou là. Mais il apparaissent dérisoires dans notre 

contexte culturel qui a fait de la santé un bien suprême. La santé remplace le salut, 

disait Guardia4. Dans ce climat, le retour à un accouchement à domicile fait figure 

d’un point de fuite utopique. Pourtant, les quelques voix qui le soutiennent ont 

alerté notre conscience. Précisément parce que, par de là la santé, elles 

revendiquent d’autres valeurs, une éthique, un éthos à la dimension de l’être 

humain. 

La médecine oppose à ces résistances qu’elles prennent cette forme 

intransigeante ou des formes plus discrètes, un discours à peu prêt constant dans sa 

substance: l’évident triomphe de sa rationalité, de sa scientificité. Ce qu’elle dit est 

vérité scientifique et les pouvoirs qu’elle tient de sa rationalité sont nécessairement 

bienfaisants. Voilà pourquoi, il nous faut maintenant porter un regard critique sur 

cette rationalité. Nous poserons d’abord la question du rapport entre la rationalité 

                                                
4 M. Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Paris, PUF, 1963, 
p.201. 
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médicale et le Bien et ensuite celle de l’appropriation de la naissance par l’hôpital: 

cette appropriation est-elle légitime au regard de la configuration épistémologique 

de la rationalité médicale telle qu’elle apparaît aujourd’hui? 

 

La médecine et le Bien 
 Il est question naturellement du Bien du philosophe avec une majuscule, du 

bien suprême, celui qu’Aristote décrit comme la finalité ultime que tout homme 

recherche. Tout activité humaine tend vers une fin (telos), «tout art et toute 

méthode, ainsi que tout choix délibéré, semble viser un bien.»5 Ce Bien ultime 

c’est le bonheur. Si aujourd’hui l’idée du bonheur se confond avec les effets de la 

médecine, c’est qu’elle offre à l’homme moderne le visage rassurant de ses 

pouvoirs, elle lui parle de ce monde technique qui est capable de conjurer ses 

souffrances et ses malheurs. Nous admettons volontiers que il existe un lien non 

contestable entre la scientificité de la médecine et la positivité de ses effets. En 

effet, jusqu’à une époque récente, les effets négatifs de la médecine restaient 

inscrits dans le registre de l’ignorance médicale. La médecine tuait du fait de 

l’ignorance du médecin ou parce que la médecine était elle-même ignorante. La 

nocivité de la médecine se mesurait proportionnellement à sa non scientificité. 

Aujourd’hui la médecine peut être dangereuse, non pas par son ignorance, mais, 

au contraire, par les pouvoirs qu’elle tient de sa scientificité. Ainsi dans le 

domaine de l’accouchement, l’augmentation considérable des césariennes, du fait 

des progrès des techniques anesthésiques et chirurgicales, césariennes 

parfaitement justifiées dans un certain champ de rationalité,  nous conduit dans un 

autre champ de risque dont l’amplitude ne peut être mesurée avec précision. 

L’objectivité scientifique de la médecine ne s’apprécie que dans les limites d’un 

champ d’expérience qu’elle s’est elle-même donnée. Mais ce champ a toujours un 

extérieur que la médecine ne maîtrise pas. La médecine conduit l’homme a un 

rapport tout à fait particulier dans lequel il est à la fois sujet et objet de son 

expérience. L’homme ne peut se reconnaître et se définir entièrement à travers la 

médecine, il lui est transcendant.  

Ce rapport confère à la médecine son ambiguïté, son objectivité n’est jamais 

totale, elle ne peut prétendre au statut de science exacte. Voilà pourquoi il nous 

                                                
5Aristote, Ethique à Nicomaque  1094a1. 
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faut analyser la question de la naissance à domicile à deux niveau différents ; 

d’abord à l’intérieur du discours médical proprement dit puis dans un second 

temps chercher à repérer les jeux de pouvoirs, les forces de la tradition, de 

l’histoire, qui oeuvrent à l’arrière plan de l’objectivité scientifique. 

Pour ou contre l’accouchement à domicile : le discours médical 
 Le travail de Cathy-Anne Pireyn-Piette6, sage femme, regroupe toutes les 

études comparant les conséquences de l’accouchement à domicile et à l’hôpital. 

L’analyse des études totalisant 12368 accouchements à domicile montre d’abord 

une sorte d’auto-sélection des femmes à risque minimal, lors du choix de 

l’accouchement à domicile. Les résultats en terme de mortalité et de morbidité 

néonatale sont équivalents. L’accouchement à domicile a un effet favorable sur la 

morbidité maternelle avec une nette réduction des lésions périnéales et une 

probable réduction des hémorragies chez les patientes qui ont déjà accouché. 

Enfin le fait le plus marquant est une réduction du nombre d’interventions 

médicales et une diminution au moins par deux du risque d’extraction 

instrumentale et de césarienne par rapport à l’accouchement à l’hôpital. Il n’existe 

donc aucune preuve pour dire que l’accouchement est plus risqué pour les femmes 

motivées sélectionnées selon des critères médicaux, assistées par un professionnel 

expérimenté et pouvant être transférées dans un hôpital moderne. 

Cependant comme le fait remarquer Wiegers7 l’élimination du choix 

(nécessaire dans une étude randomisée) pourrait avoir un impact majeur sur le 

résultat périnatal dans la mesure où elle induirait un sentiment d’anxiété et 

d’insécurité chez les femmes qui devraient donner naissance d’une autre manière 

que celle qu’elles préfèrent. Dans des domaines où le choix du patient a un effet 

important sur le résultat, les comparaisons au hasard donneraient des estimations 

non fiables d’éventuelles différences. Ici la rationalité scientifique se fait piéger 

par ses propres exigences. 

 

 
                                                
6 C.-A. Pireyn-Piette, Accouchement à domicile, risque ou modèle ? Mémoire pour le Diplôme 
d’état de sage-femme, présenté et soutenu le 2 mai 2005, Université Louis Pasteur Strasbourg. 
 
7 T.A. Wiegers., M.J. Keirse, 1996, « Outcome of planned home and planned hospital birth in low 
risk pregnancies: prospective study in midwifery practices in the Netherlands », Br Med J, 313, 
pp.1309-1311. 
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Chapitre III 

GÉNÉALOGIE ET ANALYTIQUE DES ESPACES 
HOSPITALIERS 

 

 
 

 

 

Malgré ces résultats optimistes, les instances médicales n’encouragent pas la 

naissance à domicile. La plupart expriment au contraire une véhémence 

réprobation. Le système hospitalo-universitaire qui est le nôtre a réuni en même 

lieu, l’hôpital, le pouvoir médical et la production du savoir. On ne peut s’attendre 

que nos universitaires contestent une institution à laquelle sont attachés leur 

pouvoir. D’autant que l’enracinement de la pensée médicale dans l’espace 

hospitalier est une vieille histoire dont nous allons retracer méticuleusement les 

péripéties. Nous pensons en effet que la médecine ne dénouera pas ses liens avec 

l’hôpital tant qu’elle n’aura pas compris le sens profond de son attachement. Le 

matériel de notre réflexion provient de la collaboration de chercheurs qui ont réuni 

dans un même ouvrage leurs travaux sur la réforme de l’hôpital au XVIIIe siècle8. 

La pensée clinique et avec elle l’objectivité médicale est née à l’hôpital dans le 

dernier tiers du XVIIIe siècle. L’intrication de la pensée clinique est des espaces 

hospitaliers à ce moment de l’histoire de la médecine n’a pas fini d’influencer 

jusqu’à nos jours les conceptions médicales. 

 Souvenons nous que l’hôpital a été fondé par Louis XIV au 

milieu du XVIIe siècle. A l’origine, l’hôpital, n’a pas de fonction médicale, le soin 

n’est qu’une préoccupation accessoire. Il est le lieu où la figure encore 

indifférenciée du pauvre et du moribond reçoit une ultime assistance avant de 

mourir. Le geste fondateur de Louis XIV répond à un geste d’enfermement. On y 

trouve des vagabonds, mendiants, vieillards, imbéciles, libertins, fils ingrats, 

débauchés, pères dissipateurs, prostitués, insensés, vénériens, homosexuels, 

blasphémateurs. Dans le dernier tiers du XVIIIe  siècle, l’hôpital, lieu de confusion 

et de désordre, se transforme en «machines à guérir». 
                                                
8 M. Foucault, B. Barret Kriegel, A.Thalamy, F. Beguin, B. Forestier, Les ma chines à guérir. Aux 
origines de l’hôpital moderne, Bruxelles, Ed. Pierre Mardaga, 1979. 
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Les hommes du XVIIIe se trouvent devant le même problème que celui que 

nous rencontrons aujourd’hui, celui d’un hôpital qui fait tache dans la société 

parce qu’il représente un fardeau économique considérable et qu’il s’adapte mal 

aux exigences de la santé. Cette réforme de l’hôpital a illustré, avec une 

particulière intensité, le scintillement du siècle des lumières, on imagine mal le 

climat d’effervescence, l’imagination, la ténacité des responsables politiques,  

mobilisés autour de l’hôpital. Dans un mouvement qui est venu du dehors, de 

l’espace urbain qu’on cherchait à assainir, les techniques disciplinaires, vont 

pénétrer à l’intérieur de l’hôpital. Ainsi la généalogie de l’hôpital  procède de la 

confluence de deux gestes : un geste d’exclusion d’abord, ensuite un geste de 

quadrillage de cet espace d’exclusion. 

 La médecine des espèces, théorie médicale dominante au XVIIe et au XVIIIe 

siècle a inspiré certaines règles d’organisation spatiale de l’hôpital. La médecine 

des espèces conçoit les maladies selon le modèle d’intelligibilité de la botanique. 

Ainsi les maladies sont perçues comme un phénomène naturel et on peut les 

classer comme les plantes dans un tableau, c’est la classification de Linné.  

Considérons d’abord le premier aspect de la théorie, la maladie comme nature. La 

maladie est un phénomène qui existe à la limite de la nature. Elle provient du 

milieu environnant, l’air, l’eau, l’alimentation et lorsqu’un individu est soumis à 

certaines modifications du milieu, il sert d’appui à la maladie qui peut se 

développer selon un type particulier.  Il faut bien comprendre que, à partir de cette 

conception, l’hôpital est conçu comme un moyen thérapeutique en soi, de par sa 

propre structure: on demande à l’architecture hospitalière d’être l’instrument de la 

cure médicale. Et l’on retrouve alors la préoccupation de la circulation de l’air, 

véritable obsession de ce XVIIIe siècle. La première idée a été de transposer les 

propriétés naturelles d’un territoire, ainsi l’île comme moyen d’isolement, en 

principe de composition architecturale. Ainsi l’image idéale était celle de faire de 

chaque salle une «île dans l’air». Mais ce principe ne suffit pas, il s’agit pas 

seulement d’établir des îlots intouchables, il faut aussi disperser pour annuler 

l’effet du mélange et de la confusion et permettre ainsi une circulation autour de 

chaque malade. Cette dispersion a donc le sens d’un quadrillage. Tout ceci nous 

apparaît comme des spéculations quelque peu dérisoires, mais il faut, pour bien 

saisir leur caractère novateur, se reporter aux textes de l’époque et imaginer le 

désordre indescriptible de l’hôpital:« Qu’on se représente donc une salle où l’on 
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rassemble des malades de toute espèce et où le nombre force à mettre trois, quatre, 

cinq ou six malades dans le même lit, les convalescents accumulés dans le même 

lieu, les vivants à côté des morts..., comment éviter les méprises lorsqu’il faut 

soigner les malades entassés ainsi les uns à côté des autres.»9 

Il faut donc supprimer le désordre et si l’on est convaincu qu’une action 

exercée par le milieu guérissait les malades, il faut aussi créer autour de lui un 

petit espace individuel, spécifique, modifiable, selon le patient, la maladie et son 

évolution. Donc isolement du malade et circulation de l’air autour de lui. Chaque 

lit doit être occupé par un seul patient. C’est ainsi que fut supprimer le lit dortoir 

dans lequel on entassait jusqu’à six personnes. La circulation de l’air doit s‘établir 

de façon différentielle pour une même salle, chaud à certains endroits, frais à 

d’autres. Pour capter cet air, le faire circuler et le rejeter il s’agit d’utiliser les 

seules ressources de l’architecture. On comprend mieux la formulation de Tenon 

qui voulait faire des hôpitaux «des machines à guérir»; d’autant qu’on se rapporte 

à la définition donnée par l’Encyclopédie. «Machine: dans un sens général, 

signifie ce qui sert à augmenter les forces mouvantes, ou quelque instrument 

destiné à produire du mouvement de façon à épargner ou du temps dans 

l’exécution de cet effet, ou de la force dans la cause.»  

On voit donc, que la trame physique du quadrillage qui aboutit à 

l’individualisation du malade est induite par ces étranges conceptions du milieu et 

de la circulation de l’air. Sur ce nouvel ordre, sur cette systématisation de l’espace 

hospitalier, va pouvoir se projeter le second principe de la théorie de la médecine 

des espèces: la classification. La pensée classificatrice représente au XVIIIe siècle 

la principale rationalité qui permette d’appréhender les phénomènes de la nature. 

Elle se donne pour tâche essentielle de classer les être naturels strictement selon 

leur forme, c’est la taxinomie, science de la classification. La nature ne se donne 

qu’à travers la grille des dénominations. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, le concept 

de vie n’existe pas. Il faut attendre Cuvier, c’est Cuvier qui à partir de l’étude des 

structures internes et des fonctions fonde la véritable biologie. Ainsi le tableau est 

la matrice de la pensée clinique, sur lui se projette la maladie: espace sans 

profondeur, sans déroulement, espace du perpétuel simultané: rougeur, chaleur, 

                                                
9 Chamousset, in « Exposition d’un plan proposé pour les malades de l’Hôtel Dieu », 1756. 
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douleur. Or cette représentation de la maladie constitue la pierre de fondation de la 

clinique, le point de départ de la médecine scientifique. Certes le chemin est 

encore long avant que l’être de la maladie soit entièrement représenté par ses 

symptômes. N’oublions pas qu’elle est encore, dans la conception de la médecine 

des espèces, une entité préexistante au malade même si elle ne se donne à voir 

qu’à travers le malade. Ainsi l’hôpital, au sein duquel le malade est enfin 

individualisé, apparaît d’abord comme un lieu d’observation privilégié. Pinel10se 

réjouit de la concentration de malades qu’il observe:«Quelle source d’instruction 

que deux infirmeries de 100 à 150 malades chacune!...Quel spectacle varié de 

fièvres ou de phlegmasies malignes ou bénignes, tantôt très développées dans les 

constitutions fortes, tantôt faiblement prononcées et comme latentes, avec toute les 

formes et les modifications que peuvent offrir l’âge, la manière de vivre, les 

saisons et les affections morales plus ou moins énergiques.» L’hôpital permet de 

collectionner, de classer, de comparer. Certes ce qu’on cherche à identifier, à 

classer, ce sont encore les essences des maladies conçues comme des entités 

extérieures au malade. Mais lorsque Bichat décidera de disséquer les cadavres et 

pourra rattacher dans la profondeur de celui-ci les éléments fluctuants de la 

clinique à une lésion bien spécifique, le retournement conceptuel devient possible: 

la notion de siège se substitue à celle de classe, les signes se regroupent selon une 

causalité et forment le syndrome, la maladie n’a plus alors d’existence à 

l’extérieur du corps.  

Ce retournement conceptuel en entraîne d’autres: l’hôpital devient le lieu 

privilégié d’observation de la maladie. Alors que naguère on considérait qu’à 

l’hôpital aucune maladie n’était pure et que seule la famille formait le lieu naturel 

où sa vérité se livrait sans altération, on considère maintenant que, dans la famille, 

elle est prise dans une singularité de conditions physiques qui la rend 

incomparable aux autres. 

Mais ce qui va jouer plus fondamentalement en faveur de 

l’hôpital, c’est l’avènement de la pensée probabiliste. Elle va permettre de 

surmonter cette difficulté à déchiffrer le monde vivant à laquelle se heurtait la 

connaissance jusque dans les dernières années du XVIIIe siècle: «la science de 

l’homme s’occupe d’un objet beaucoup trop compliqué, elle embrasse une 

                                                
10 P. Pinel, Médecine clinique, Paris, 1815, Introd., p.11. 
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multitude de faits trop variés, elle opère sur des éléments trop subtiles et trop 

nombreux pour donner toujours aux immenses combinaisons dont il est 

susceptible, l’uniformité, l’évidence, la certitude qui caractérisent les sciences 

physiques et mathématiques.»11. L’introduction de la pensée probabiliste donnait 

au champ clinique une structure nouvelle, encore un retournement conceptuel 

d’une portée considérable. 

Ainsi le domaine hospitalier se trouve validé comme espace d’expérience par 

une pensée probabiliste. Du moment que la connaissance médicale se définit en 

terme de fréquence, ce n’est plus du lieu naturel dont a besoin mais d’un domaine 

neutre et homogène. Quant à la vieille objection que l’hôpital provoque des 

modifications qui interfèrent sur les pathologies, elle est admise, mais en toute 

rigueur annulée puisque ces modifications valent pour tous les évènements. Et en 

définitive, la  certitude médicale se constitue non pas à partir de l’individualité 

observée dans sa totalité mais d’une multitude de  faits enregistrés. 

Mais un autre aspect de la médecine des espèces, qui n’aura pas la même 

fécondité sur le plan scientifique, renforce cette solidarité. Dans la médecine des 

espèces, la maladie est conçue, nous l’avons dit, comme une entité extérieure au 

malade, elle le traverse en quelque sorte. Il en résulte que pour identifier cette 

maladie au mieux, il faut la laisser évoluer: «l’auteur de la nature, disait 

Zimmermann, a fixé le cours de la plupart des maladies par des lois immuables 

qu’on découvre bientôt si le cours de la maladie n’est pas interrompue ou troublée 

par le malade.»12 En réalité cet aspect de la médecine des espèces s’apparente à 

une théorie encore plus ancienne, la médecine de la crise. Selon cette conception, 

le médecin devait observer le malade et la maladie dès l’apparition des premiers 

symptômes pour prévoir le moment où se produirait la crise. La crise représentait 

l’instant pendant lequel s’affrontait le malade dans sa nature saine et le mal qui le 

frappait. Dans cette lutte le médecin devait favoriser, dans la mesure du possible, 

le triomphe de la santé sur la maladie, il remplissait le rôle d’arbitre et d’allié de la 

nature contre la maladie. Dans cette optique l’hôpital en ce XVIIIe siècle prend une 

dimension supplémentaire: il était censé créer les conditions pour qu’éclate la 

vérité du mal. Il devait à la fois faire apparaître et produire la maladie: lieu 

                                                
11  C.– L. DUMAS, Discours sur les progrès futurs de la science de l’homme (Montpellier, an XII), pp. 27-28. 
12 Zimmermann, Traité de l’Expérience, Paris, 1800, t.I, p.122. 
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botanique pour la contemplation des espèces, mais aussi lieu d’alchimie pour 

produire les pathologies. 

Pendant un siècle (1760-1860) la pratique et la théorie de l’hospitalisation et, 

d’une façon générale la conception de la maladie ont été dominées par cette 

interrogation: l’hôpital structure d’accueil de la maladie, doit-il être seulement un 

espace de connaissance ou également un lieu d’épreuve? Ainsi toute une série de 

questions ont traversé la pensée et la pratique, questions qui nous paraissent 

aujourd’hui bien curieuses et saugrenues :  

– la thérapeutique consiste à supprimer le mal, mais pour que cette 

thérapeutique soit rationnelle, ne faut-il pas laisser la maladie se développer? 

Quand faut-il intervenir et dans quel sens? Faut-il agir pour que la maladie se 

développe ou pour qu’elle s’arrête? Pour l’atténuer ou pour la guider vers son 

terme? 

– il y a des maladies pures et impures, simples ou complexes. N’y a-t-il pas 

finalement une seule maladie dont toutes les autres seraient dérivées, ou faut-il 

admettre des catégories irréductibles? C’était la discussion entre Broussais et ses 

adversaires à propos de la notion d’irritation. 

 – qu’est-ce qu’une maladie normale? Une maladie suit-elle son évolution 

normale quand elle conduit à la mort ou quand elle guérit spontanément? 

Les découvertes de Pasteur vont prodigieusement simplifier tous ces 

problèmes. En identifiant les microbes comme un organisme singulier et comme 

l’agent causale des maladies, l’hôpital peut redevenir un lieu d’observation et de 

thérapeutique. Quant à la fonction d’épreuve, elle peut disparaître, le lieu où va se 

dérouler cette épreuve ce n’est plus l’hôpital lui-même, c’est le laboratoire, 

l’éprouvette. Or il faut savoir que pendant des millénaires, le médecin, à travers 

toutes sortes de rituels, de mise en scène devait d’une certaine façon révéler la 

maladie. Pasteur a infligé une terrible blessure narcissique au personnage médical 

car avec ses découvertes, celui-ci n’a plus à être le révélateur de la maladie. Il perd 

ce rôle d’arbitre entre la maladie et le malade qu’il avait dans la médecine de la 

crise. Plus terrible encore, par ignorance, le médecin d’hôpital allant de lit en lit 

était l’un des agents majeurs de la contagion. L’espace hospitalier et le médecin 

avaient jusqu’ à Pasteur le rôle de montrer la maladie en sa vérité et voilà que les 

mains du médecin, ces mains qui devaient découvrir la maladie, voilà que 

l’entassement hospitalier apparaissent au contraire comme producteur de la 
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maladie. Cependant, avant l’ère pasteurienne,  la fonction d’épreuve renforce la 

conception de l’hôpital comme un  espace analytique: lieu de classement, mais 

aussi lieu d’épreuve de la maladie. La médecine, dans sa pratique, dans son 

élaboration théorique, se trouve presque entièrement subordonnée à des 

conceptions architecturales, telle était la configuration épistémologique de la 

pensée médicale à la fin XVIIIe siècle. A partir d’une distribution spatiale des 

malades, l’hôpital a pu devenir un appareil à examiner et la grande archive de 

l’écriture médicale se mettre en place. L’écriture médicale s’est déployée dans le 

prolongement des écrits administratifs qui notaient les allés et venus des malades, 

leurs comportements à l’égard de la discipline, leur régimes. 

On voit combien la naissance de la médecine scientifique est intriquée à la 

structure hospitalière. Espace analytique, lieu de production du savoir médical, tel 

s’est constitué l’hôpital au XVIIIe siècle.  

On ne pouvait faire l’économie de cette analytique, de cette généalogie des 

espaces hospitaliers si l’on veut comprendre l’attachement assez stupéfiant de la 

pensée médicale actuelle à des modèles explicatifs de certaines pathologies 

totalement périmés au regard des données les plus récentes. Dans le domaine 

précisément de la grossesse, le modèle conceptuel de l’accouchement prématuré 

en est l’exemple le plus frappant. Il n’est pas question d’entrer ici dans le détail 

discussion proprement médical. Disons simplement que cette représentation 

conceptuelle erronée de la menace d’accouchement prématurée accorde à 

l’hospitalisation un rôle thérapeutique majeur. Ce qui est totalement en opposition 

avec les opinions des meilleurs spécialistes mondiaux sur la question. Opinions 

inaudibles dans notre contexte conceptuel où l’hôpital représente encore la 

structure physique organisatrice de la pensée clinique. La prévision d’un 

accouchement prématuré est à vrai dire très difficile et on a créé sous la 

terminologie menace d’accouchement prématuré une catégorie commode. On 

pourrait dire, pour faire encore plus simple, qu’elle permet au Knock qui 

sommeille dans tout obstétricien de considérer toute grossesse normale comme 

une menace d’accouchement prématuré qui s’ignore. Knock rêvait de voir toute 

une population alitée, l’obstétricien ne rêve pas mais exprime son pouvoir en 

conduisant inutilement nombre de patientes vers ces espaces hospitaliers qui 

représentent pour lui l’objectivité et l’efficacité médicale. Il est vrai que notre 

pouvoir ne rencontre pas d’opposition tant l’hôpital pèse considérablement dans la 
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représentation de la médecine par les patients. Dans le sens commun, l’hôpital 

incarne la médecine dans sa toute puissance, il est le haut lieu de sa gloire. 

L’hôpital n’est pas l’instrument de la médecine, il est la médecine elle-même, dans 

ce qu’elle représente de plus élaborée: le lieu de production de ses savoirs, le lieu 

d’efficience maximum de ses techniques. 

Pourtant la configuration de la médecine a changé. Le principe d’unité de 

l’hôpital aujourd’hui, ce sont les plates formes à haut niveau technologique des 

soins intensifs qui permettent  par de maintenir les grandes fonctions vitales. Des 

techniques électroniques permettent de surveiller les grossesses à domicile. Nous 

sommes le seul pays d’Europe à garder les patientes plus de 24 heures en suites de 

couches. Il est curieux que le retour précoce à domicile après l’accouchement soit 

toujours discuté avec l’a priori que l’hospitalisation est plus sécuritaire. On 

n’accorde le retour au domicile avec une prudence extrême. C’est oublier que, 

dans un passé qui n’est pas si lointain, les jeunes accouchées étaient décimées 

dans les maternités par les épidémies de fièvre puerpérale. 

L’hôpital a de moins en moins la fonction d’espace analytique: 

l’investigation du malade ne repose plus sur le seul regard mais sur toute une 

technologie d’imagerie et de laboratoire. Les progrès scientifiques sont fondés sur 

des études à la mesure d’une population et non plus d’un service, de l’observation 

au lit du patient. Aujourd’hui les impératifs sont ceux de la filière de soins et du 

chaînage des différents temps de l’exploration et de la thérapeutique, de 

l’acheminement des patients vers les soins intensifs; mais on ne peut concevoir 

une contiguïté spatiale de chaque maternité avec des soins intensifs. Il est vrai que 

l’on perçoit dans les réformes encore trop timides qui se mettent en place, celle 

des pôles hospitaliers, celle des réseaux, cette reconfiguration vers une 

organisation centrée non plus sur le service hospitalier mais sur la filière de soin. 

Nous avons sans doute aujourd’hui à concevoir une transformation de l’hôpital 

aussi radicale que celle entreprise  par les citoyens de la fin du  XVIIIe siècle.  

Le retournement des universitaires en faveur d’une déshospitalisation de la 

naissance est dans notre pays bien improbable du fait de nos traditions de pensée. 

Nous avons pourtant donné les preuves de l’absence de risque de l’accouchement 

à domicile sous réserve d’une organisation rigoureuse. Dans d’autre pays 

d’Europe, comme les Pays Bas, 30% des patientes accouchent à domicile et leurs 
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résultats sur la santé des mères et des nouveaux nés sont équivalents sinon 

meilleurs que les nôtres. 
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Chapitre IV 

HUMANISME ET HÔPITAL 
 

 

 

 

 

Nous avons pour le moment examiné le problème de l’accouchement à 

domicile à l’intérieur de la rationalité médicale. Nous avons montré qu’il était 

possible de prendre en compte le désir des femmes, le retour à l’intimité de la 

maison selon une raison prescriptive. La prise de recul de l’histoire nous a permis 

de comprendre les structures de pensée qui continuaient à prescrire nos habitudes. 

Nous avons pris conscience que l’hôpital, aujourd’hui, n’a plus les mêmes 

fonctions que celui du XVIIIe siècle. La généalogie des espaces médicaux a ouvert 

notre regard sur leur contingence; il n’était pas si évident que la médecine 

contracte une alliance aussi solide avec l’hôpital, leur rencontre n’était nullement 

préconçue.  Notre attachement à des formes de fonctionnement désuet relève de la 

tradition. Mais aussi du pouvoir médical que notre système de santé a confiné à 

l’hôpital. Le désir de ces femmes n’est pas en contradiction avec la rationalité 

médicale. Or l’éthos c’est aussi chez Aristote la relation entre le désir et la pensée. 

L’éthos est la qualité de notre désir en tant qu’il suit ou ne suit pas la raison. La 

question est maintenant de savoir si cette patiente, ou plutôt cette femme qui vient 

donner naissance à son enfant peut rencontrer à l’hôpital aujourd’hui un éthos, une 

forme d’humanisme qui lui permette de vivre dans sa plénitude «l’évènement 

naissance»? 

 

Utopie, technique et discipline   
On ne peut penser raisonnablement l’humanisme à l’hôpital sans partir de 

son actuelle contradiction. Face à une demande aujourd’hui infinie, il est par 

nature défaillant. Dans notre société qui a fait de la santé le bien suprême, l’hôpital 

est le lieu utopique investi du pouvoir de sauver et de supprimer la souffrance et la 

mort. L’hôpital est perçu comme une institution mère qui tient en son pouvoir 

l’idéal de bonheur représenté par l’image du corps parfait. On ne saurait apprécier 
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la qualité humaine à l’hôpital dans cette perspective utopique, étrangère à la nature 

de l’homme. Et le premier temps d’une réflexion éthique est désinvestir l’hôpital 

de ses pouvoirs quasi magiques afin qu’il devienne un éthos où l’homme puisse se 

reconnaître dans sa dimension d’être humain. Selon la vision utopique d’un 

hôpital tout puissant, l’ambivalence à l’égard de l’hypertechnicité affichée par 

celui-ci n’est pas surprenante. Ainsi l’hypertechnicité de l’hôpital est tantôt 

investie de pouvoirs quasi magiques tantôt responsable de sa déshumanisation. On 

reproche à la technique de s’interposer entre le médecin et son malade, et ainsi de 

l’éloigner d’un rapport humain, de l’idéal hippocratique- si humain- du colloque 

singulier. Les progrès des techniques de l’imagerie renvoient le patient à une 

représentation fragmentée de lui-même au travers d’images numérisées. La 

pluralité des techniques conduit à une pratique médicale de plus en plus 

spécialisée, elle multiplie les intervenants et participe aussi à une sorte de 

morcellement du sujet. La critique de la technique s’organise principalement 

autour du thème de la perte du rapport privilégié avec le médecin. Il est curieux de 

constater que les progrès technologiques du monde moderne sont envisagés sous 

un angle maléfique dès qu’ils pénètrent à l’intérieur de l’hôpital. En dehors de 

l’hôpital les progrès de l’imagerie, les multimédias ne sont pas problématisés sous 

une forme systématiquement négative mais d’une interrogation sur les nouvelles 

conditions qu’ils instaurent dans les rapports entre les hommes. Nous avons 

décrits des systèmes de surveillance qui permettent, au contraire, de surveiller les 

patientes à la maison. 

La critique de la technique à l’hôpital ne peut être un horizon de pensée. 

Simplement parce que, à l’évidence, l’efficacité de la médecine, son confort 

repose avant tout sur les progrès techniques. D’autre part la technicité n’est pas 

une spécificité de l’hôpital mais de la pratique médicale toute entière. Le problème 

de la  transgression de l’ordre naturel que posent certaines spécialités médicales 

comme la procréation médicalement assistée n’est pas spécifiquement celui de 

l’hôpital. 

En réalité ce qui est reproché au delà de la formulation trop vague de 

déshumanisation, c’est la perte d’identité du patient. Ce qui est au cœur du débat, 

c’est son existence en tant que sujet. Nous soutenons que ce n’est pas l’intrusion 

de la technologie moderne à l’hôpital qui est la cause de cette perte d’identité mais 

au contraire la persistance anachronique d’un ordre disciplinaire, vestige de 
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l’hôpital ancien. Il est que stupéfiant de constater que le patient n’est réellement 

devenu un sujet de droit et non plus un simple objet depuis seulement la loi du 4 

mars 2002. La loi Kouchner représente, il est vrai l’aboutissement d’une série de 

textes et de circulaires qui promouvaient les droits des patients. La charte du 

patient avait été publiée le 6 mai1996 (circulaire n°95-22) Parmi les dix principes 

énoncés dans la charte, le principe numéro 3 prévoit que«L’information donnée au 

patient soit accessible et loyale» et que « le patient participe au choix 

thérapeutique.» Ce qui bascule fondamentalement dans ce principe c’est le rapport 

de pouvoir au sein de la relation médecin patient. Le vieil ordre du paternalisme 

médical calqué sur le schéma de la souveraineté familiale est en théorie aboli. Le 

patient parle à son médecin d’égal à égal.  

Il a fallu attendre l’aube du XXIe siècle pour que notre société prenne 

conscience de l’état d’infériorité statutaire du patient hospitalisé. C’est donc 

seulement depuis une poignée d’années que l’on a mis fin à l’étrange et silencieux 

contrat qui s’était noué à la fin de la révolution entre l’hôpital où l’on soigne les 

pauvres et les médecins qui découvrent la clinique. En effet le problème moral que 

l’idée clinique avait suscité était celui-ci: de quel droit pouvait-on transformer en 

objet d’observation clinique un malade que la pauvreté avait contraint de venir 

demander assistance à l’hôpital? Par ailleurs la clinique s’ouvrait sur la recherche 

et dès cette époque on prenait conscience du risque pour le patient. Un médecin 

dans le privé doit ménager sa réputation, remarque Aikin: «son chemin sera 

toujours celui, sinon de la certitude, de la sécurité; à l’hôpital, il est à l’abris d’une 

pareille entrave et son génie peut s’exercer d’une manière nouvelle»13. Et Aikin 

conclue: «les malades d’hôpitaux sont, sous plusieurs rapports, les plus propres 

pour un cours expérimental.» Le domaine hospitalier est ambigu: théoriquement 

l’expérimentation est possible du fait du lien non contractuel qui unit le médecin et 

son malade. Mais, selon le discours de l’époque, on ne tombera pas dans l’excès 

car l’expérience morale de l’hôpital conduit le médecin à la vertu qui limitera sa 

pratique dans le sens du devoir: «C’est en pénétrant dans les asiles où languissent 

la misère et la maladie réunies qu’il sentira ces émotions douloureuses, cette 

commisération active, ce désir ardent de porter le soulagement et la consolation, 

ce plaisir intime qui naît du succès et que le spectacle du bonheur répandu 

                                                
13 J. Aikin, Observations sur les hôpitaux (trad. Fr., Paris, 1777), p.104. 
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augmente. C’est là qu’il apprend à être religieux, humain, compatissant.»14 Le 

contrat tacite est le suivant: la maladie n’a de chance de trouver sa guérison si les 

médecins n’intervient pas avec son savoir, avec sa pitié. Il est juste que la société 

transforme le mal des uns en expérience pour les autres:«L’homme souffrant ne 

cesse d’être un citoyen... L’histoire des souffrances auxquelles il est réduit est 

nécessaire à ses semblables parce qu’elle leur apprend  quels sont les maux dont 

ils sont menacés. En refusant de s’offrir comme objet d’instruction, le malade 

deviendrait ingrat, parce qu’il aurait joui des avantages qui résultent de la 

sociabilité sans payer le tribut de la reconnaissance.»15Reste à établir le contrat sur 

le plan financier: le riche doit payer pour le pauvre afin qu’en retour on connaisse 

mieux les maladies dont lui-même peut être atteint: «Les dons  bienfaisants vont 

adoucir les maux du pauvre d’où résultent des lumières pour la conservation du 

riche. Oui, riches bienfaisants, hommes généreux, ce malade que l’on couche dans 

le lit que vous lui avez fondé éprouve à présent la maladie dont vous ne tarderez 

pas à être attaqués vous-même; il guérira ou périra; mais dans l’un ou l’autre 

événement, son sort peut éclairer votre médecin et vous donner la vie.»16 Plus 

frappant encore, et représentatif de l’esprit pendant la Révolution, la façon dont est 

justifié l’absence de pudeur et de discrétion à la clinique d’accouchement de 

Copenhague. On peut observer et examiner ces femmes sans particulière 

précaution car on y reçoit que «les femmes non mariées, ou qui s’annoncent 

comme telles. Il semble que rien ne puissent être mieux  imaginé car c’est la classe 

des femmes dont les sentiments de pudeur sont censés être le moins délicats.»17 

On veut faire de l’hôpital le temple de la techno science et en dénoncer les aspects 

monstrueux. L’hôpital demeure cet espace clinique, moral, spatial et disciplinaire 

conçu par les hommes du XVIIIe  siècle. 

Moral 

 Celui qui n’a pas eu d’expérience de l’hôpital soit comme patient soit 

comme soignant pourrait imaginer que la charte du patient hospitalisé vient 

officialiser un état d’esprit depuis longtemps consensuel et très éloigné de celui de 

                                                
14 Menuret, Essai sur les moyens de former de bons médecins ,Paris, 1971, pp.56-57. 
15 Chambon de Mentaux, Moyen de rendre les hôpitaux plus utiles à la nation Paris, 1787), pp. 
171-172. 
16 Du Laurens, Moyens de rendre les hôpitaux utiles et de perfectionner la médecine Paris, 1787, 
p.12. 
17 J.-B. Demangeon, tableau historique d’un triple établissement réuni en un seul hospice à 
Copenhague , Paris, an VII, pp. 34-35. 
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la révolution. La réalité est, à vrai dire, encore très proche du contrat originel. 

L’exemple presque usé à force d’être répété de la visite du grand patron qui fait 

irruption dans la chambre d’une patiente escortée d’un aréopage de chefs de 

clinique, internes surveillantes, infirmières, nous l’avons vécu. La patiente 

soumise à cette dizaine de regards subit le vieux geste clinique du voir et du faire 

voir. De même le témoignage de cette jeune fille tenue de pénétrer presque nue 

pour une consultation  de gynécologie dans la salle d’examen sous le regard du 

patron entouré de ses internes. Ce qui a changé aujourd’hui, c’est qu’on ne peut 

plus justifier ces comportements avec la même candeur et l’absence de culpabilité 

de Demangeon qui se réjouissait de l’excellent fonctionnement de la maternité de 

Copenhague. A moins de recourir au registre comique; ce que les humoristes 

comme les Inconnus fustigent dans leur sketch sur l’hôpital ce n’est pas l’excès de 

technique mais le discours paternaliste des médecins et la désinvolture des aides 

soignantes.  

Spatial 

 L’hôpital assigne un espace à la maladie. Ce qui implique toujours pour le 

patient un forme d’exclusion et d’enfermement. Une hospitalisation correspond 

toujours à une certaine perte de contact avec l’extérieur. L’individu perd encore à 

l’hôpital ses droits les plus élémentaires, sa liberté de circuler. L’article 6 de la 

charte du patient hospitalisé précise «que le patient peut, à tout moment quitter 

l’établissement, sauf exception prévue par la loi, après avoir été prévenu des 

risques éventuels encourus». Cette formalisation atteste que la possibilité de 

quitter l’hôpital ne va pas de soi. Dans l’esprit du patient l’autorisation de sortie 

reste un attribut incontesté du pouvoir médical. Nous avons fait plusieurs fois 

l’expérience de laisser les patientes décider de leur date de sortie, proposition qui 

s’avère chaque fois totalement déconcertante pour la patiente tant la procédure est 

ritualisée. Le langage courant traduit bien tout l’enjeu de la sortie dans les 

expressions «s’en sortir» ou «y rester». Dans le concept d’hôpital, le lit reste la 

structure unitaire, atomique. La dissociation entre le soin et le lit n’est pas 

concevable même si elle possible. Parmi les critères qui définissent un hôpital le 

nombre de lits est essentiel. Le discours qui recommande de ne plus parler de la 

prééclamptique de la chambre 32 ou de la césarienne de la chambre 25 représente 

le contrepoint vertueux d’une réalité qu’il n’abolit pas. Cette fixité dans l’espace 

confère au temps vécu à l’hôpital un caractère particulier. Tout le temps vécu à 



 31 

l’hôpital est temps à attendre, à attendre les soins, les visites, les repas, enfin la 

sortie. S’il est un univers où la temporalité exerce un pouvoir absolu, où rien 

n’échappe au chronos qui étend indéfiniment son empire, c’est bien celui de 

l’hospitalisation. Le temps occupe toute la pensée du malade, le temps passé avec 

la nostalgie de la santé, le temps à venir avec la crainte du risque, voir le temps qui 

reste avec le spectre de la mort. L’individu soigné n’est une personne que s’il est 

inscrit dans un temps et son corps n’est lieu d’humanité qu’en tant que siège d’une 

existence exprimable dans un récit.18 

Disciplinaire 

 L’hôpital,  que nous connaissons ne s’est pas affranchi de ces techniques 

disciplinaires. Tout au long de son séjour en maternité, les femmes enceintes se 

trouvent prises dans un système disciplinaire, on parlera aujourd’hui de protocoles 

pour atténuer le sens coercitif: séquence d’examens, application systématique des 

techniques médicales (perfusion, enregistrement cardiaque fœtale). Les rythmes 

qui scandent  le temps hospitalier, visite du médecin, horaires de la distributions 

des repas, rituel du thermomètre à 6 heures du matin, horaires de visites rigides,  

reconduisent en plus estompée la vie disciplinaire de l’hôpital du XVIII e  siècle. 

Nous avons constaté des pratiques de contrôle assez étonnantes. Les patientes, 

venues pour leur visite prénatale,  se voient imposer, en même temps que 

l’examen d’urine habituel, de souffler dans un appareil destiné à mesurer leur 

imprégnation tabagique. L’analogie avec le contrôle routier et l’alcootest nous est 

venue spontanément mais la question d’atteinte à la liberté individuelle n’avait pas 

interpellé la conscience médicale. Cette inclinaison naturelle vers le contrôle 

contraste avec le formalisme qui préside à la mise en place d’un protocole de 

recherche clinique à l’hôpital et qui s’entoure d’un luxe de précaution concernant 

le consentement des patients. Nous pensons que l’hôpital, parce qu’il est 

indissolublement lié à la pensée clinique, a pour finalité l’individualisation du 

corps, par des mécanismes disciplinaires. L’individu n’existe à l’hôpital que dans 

le champ d’une structure collective: caractère de collection du champ hospitalier, 

mais aussi structure collective de l’expérience médicale. La relation 

intersubjective qui naturellement peut s’établir entre le soignant et son patient est 

nécessairement toujours en retrait, subsidiaire par rapport à l’institution. Illustrons 

                                                
18 Ph. Svanda, « Le corps et le temps, dans la relation de soin »,  Perspective  soignante,  Seli 
Arselan, avril 2006, n° 25, p.6-13. 
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simplement cette assertion, on dit qu’une patiente a été accouchée par le 

gynécologue X en clinique et inversement qu’il a accouché à l’hôpital avec le 

gynécologue Y. Dans cette différence de formulation, il y a plus qu’un partage 

entre privé et public, le gynécologue de la clinique apparaît au premier plan, 

détaché de l’entité clinique. Ceci pose de difficiles problèmes dans le domaine 

juridique. En effet toutes les tentatives de qualification juridique des différentes 

situations dans lequel un patient reçoit des soins et utilise le système de santé 

souligne l’inopérabilité du modèle contractuel lorsque la relation de soins est 

nouée en milieu public. C’est le droit administratif qui fonctionne et qui met 

l’institution en position de responsable.  

 

Le silence hospitalier de la Grèce antique 
La fusion de la médecine et d’une structure collective n’est pas une constante 

dans l’histoire, elle s’est produite au décours de l’histoire à la fin du  XVIIIe  

siècle. Cette fusion qui a engendré l’hôpital a été la condition d’une rationalité 

médicale, elle n’est pas nécessairement celle d’un humanisme. L’absence de toute 

structure collective de soin dans la Grèce ancienne a été remarquablement 

argumentée par Jean Lombard et Bernard Vandewalle19. Ces auteurs soulignent 

d’abord l’absence de correspondance au substantif hôpital dans la terminologie 

grecque ancienne, et ce depuis les temps archaïques les plus reculés jusqu’à la 

période hellénique. Le valetudinarium qui désigne une infirmerie militaire n’a 

qu’une parenté lointaine avec l’hôpital. Le terme de nosocomium apparaît 

seulement à l’époque romaine, dans le code Justinien au 5e et 6e siècle de l’époque 

romaine. Dans le grec ancien, nosos signifie maladie et aucun mot des trois mots 

qui dérivent de cette racine n’évoque le lieu de la maladie: nosokomos se rapporte 

à celui qui soigne le malade, nosokomia  aux soins que l’on donne au malade et le 

verbe nosokomen à l’acte de soigner. L’adjectif nosocomial  qu’on associe 

couramment aujourd’hui au mot infection pour désigner les infections 

spécifiquement hospitalières est une invention moderne qui curieusement 

caractérise un aspect maléfique de l’hôpital. Lorsqu’au début de l’air chrétienne 

apparaît une structure charitable d’accueil et parfois de soins, le latin construit, à 

                                                
19 J. Lombard, B. Vandewalle, Philosophie de l’hôpital, Paris, L’harmattan 2007 p 34. 
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partir du mot hospes, celui qui reçoit ou celui qui est reçu, d’où dérive hospitum et 

hospitalis et finalement hôpital.  

L’absence d’une modalité institutionnelle apparentée à l’hôpital ne peut 

s’expliquer par l’aspect rudimentaire de la médecine grecque ancienne. L’ouvrage 

de Natacha Massar20 témoigne au contraire de l’importance de la place de la 

médecine dans la société grecque à l’époque hellénistique. Il ne faut oublier que 

les remarquables traités médicaux antiques, dont le corpus hippocratique et les 

œuvres de Gallien et de Pergame ont servi de référence dans l’enseignement de la 

médecine jusque dans la seconde moitié du XIX e  siècle. Par ailleurs on ne peut 

souscrire à l’argument de l’inexistence d’une médecine publique; la fonction de 

«médecin public» est attestée depuis Hérodote. Platon et Xénophon les évoquent à 

plusieurs reprises. Pour le roi et la cité, les services médicaux ont une valeur 

essentielle, en raison de leur valeur sur le champ de bataille mais aussi pour la 

bonne marche de la cité. Plus encore le médecin est un artisan de la paideia qui 

signifie éducation. En réalité le philologue allemand Werner Jaeger lui a donné un 

sens plus précis et plus évocateur. La paideia est pour lui une formation donnée à 

la fois par la cité et par un enseignement formel qui est lui-même en harmonie 

avec ce qu'enseigne la cité de façon informelle: on imagine un philosophe grec 

expliquant l'idée d'harmonie à ses disciples devant une musique ou un temple qui 

sont eux-mêmes des incarnations de cette idée. La médecine fait partie de la 

culture, c’est ainsi des médecins célèbres de l’époque hellénistique furent perçus 

comme des figures marquante de la paideia, au même titre que les poètes, les 

historiens ou les philosophes. 

Il existe cependant des équipements collectifs qui sont destinés à l’entretien 

du corps, à l’hygiène, ainsi les bains publics ouverts aux pauvres, aux esclaves. 

Dans les gymnases, le pédotribe est avant tout un maître de gymnastique mais il 

s’occupe aussi de l’hygiène du corps et peut devenir diététicien, masseur, 

rebouteux. Les médecins reçoivent leur patient dans des iatreia où ils les 

hébergent éventuellement pour surveiller le traitement. Le médecin public dispose 

d’un local, sorte de dispensaire où la gratuité est assurée aux malades impécunieux 

grâce à un système d’impôt. En ville on rencontre des cabinets de soins oculaires 

et dentaires ainsi que des officines où se pratiquent les accouchements. La Grèce 

                                                
20 N. Massar, soigner et servir, histoire sociale et culturelle de la médecine grecque à l’époque 
hellénistique, Paris, De Boccard, 2005. 
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hellénistique, malgré l’éminente place qu’elle a réservé à la médecine tant privée 

que publique n’a créé aucune institution spécifiquement dédiée aux malades, 

aucun regroupement d’une certaine ampleur de malades et de pauvres comme 

ceux qui apparaissent à l’époque médiévale. De ces regroupements, la médecine 

grecque de l’époque classique dénonce même les dangers. Ainsi lorsque les 

gymnases deviennent des polycliniques, certains textes du corpus hippocratique, 

en particulier les Epidémies mettent en garde des risques que ces pratiques font 

courir aux malades. Gallien a entrevu dans les regroupements de malades une 

possible cause «de ces affections de l’âme» qui «gâtent le corps et l’altèrent par 

rapport à sa constitution naturelle.»21  

Si l’antiquité grecque n’a pas organisé de système collectif de soins c’est 

premièrement que la relation du médecin et de son malade était conçue d’une 

façon éminemment individuelle. Les textes du Corpus sont très significatifs de 

l’importance de cette relation et de ses vertus proprement thérapeutiques. L’amitié 

entre le médecin et son patient participe autant que la technique à la réussite du 

traitement. La valeur de l’écoute et de la persuasion est reconnue. Le Serment 

d’Hippocrate contribue à promouvoir la visite du praticien à domicile: « dans 

quelque maison que j’entre, j’y entrerai pour l’utilité des malades.» 

La seconde raison est que la pensée grecque fondée sur la distinction de 

l’âme et du corps a inspiré une certaine distanciation  à l’égard de la douleur, de la 

souffrance. Dans cette structure de pensée,  la santé, même si elle est importante 

n’est pas considérée comme le bien suprême: «même le citoyen riche ne peut se 

soigner de manière excessive: ce serait faire preuve de préoccupation démesurée 

du corps.»22 La prolongation de la vie au-delà de certaines limites ne peu être un 

objectif. Cette pratique que nous qualifions aujourd’hui d’acharnement 

thérapeutique, Platon l’a magnifiquement stigmatisée en la qualifiant de «méthode 

d’élevage de la maladie.» Ainsi il était impossible à la médecine grecque de 

concevoir quelque institution dévolue à la fonction de prolongement, de refuge 

ultime de la maladie.  

 

                                                
21 Gallien, Art médical, Paris, 2000, Les Belles Lettres, p.317. 
22 Platon, République, 406 d-407 b. 
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L’hôpital en quête d’humanisme  
La Grèce antique a superbement ignoré l’hôpital au nom d’un humanisme 

qui a illuminé toute l’histoire de l’occident. C’est dans le courant de la pensée 

judéo-chrétienne que s’inscrit  l’hôpital et l’idéal d’un modèle d’humanisme 

médical que notre société exige de lui. Entre idéal et réalité, le discours s’efforce 

d’effacer la criante discordance. Parce qu’il est l’espace où l’humain a le plus de 

risque de se perdre, dans la mort, la souffrance, la dégradation, l’hôpital est requis 

pour être le haut lieu de l’humanisme. Deux types de discours tentent d’effacer 

l’image d’une institution rigide et inhumaine et de donner à voir ou à croire à ce 

haut lieu d’humanisme: le discours performatif et le discours psy. 

Le discours performatif  

Le discours performatif, on le sait, est un discours qui ne dit rien ou qui ne 

dit rien de plus que ce qui est. C’est aussi un discours qui entretient l’illusion que 

parler c’est déjà faire, comme si d’une façon magique, l’existence d’un discours 

pouvait dédouaner, légitimer, faire coïncider immédiatement le devoir être et 

l’être. Cette dialectique représente ce que Hegel nomme «un mauvais infini», c’est 

à dire un processus qui ne peut que s’auto reproduire à vide. L’accréditation 

lorsqu’elle investit le domaine de l’humain fait tourner à plein régime un discours 

désespérant de vacuité et d’inanité, qu’on en juge: «des dispositions sont prises 

pour connaître les besoins et la satisfaction des patients et des correspondants 

médicaux externes»... «Les informations recueillies sont exploitées et utilisées 

pour définir ou adapter le programme de gestion de la qualité dans l’objectif d’une 

amélioration du service rendu»...«Des mécanismes de coordination entre 

professionnels médicaux et paramédicaux permettent d’assurer la prise en charge 

globale du patient.» Prolifération d’une discursivité creuse qui enfonce des portes 

ouvertes avec une autosatisfaction à la mesure de son inconsistance. Et pour 

donner corps à ce discours vide, on affecte toute une corporation qui, de réunions 

en réunions le soutient et le reconduit à l’infini, dans une prodigieuse perte de 

temps. Ce n’est pas seulement le bavardage indifférent et sympathique des aides 

soignantes antillaises des Inconnus à côté du concert et du clignotement du tableau 

d’alarme des malades, qu’il faut imaginer aujourd’hui, c’est non loin de ce même 

tableau, une austère et très sérieuse réunion où l’on débat de la disponibilité aux 

patients. 
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Le discours psy 

 Dans l’espace virtuel créé entre le parler et le faire se glisse une autre 

discursivité plus efficace, plus consistante, le discours psy. Or ce discours 

aujourd’hui à l’hôpital deux rôles : elle permet d’une part de reconduire l’ordre 

disciplinaire et d’autre, d’évacuer vers le psychologue la dimension relationnelle 

dès qu’elle s’avère un peu encombrante, de se défausser d’une demande, dès 

qu’elle n’est plus strictement médicale, parfois de la simple écoute du patient. A 

l’hôpital, la psychologie ne fait que reconduire le pouvoir médical et le 

paternalisme médical. La vérité à laquelle elle renvoie, c’est toujours la famille. La 

famille est l’instance de vérité à partir de laquelle on peut décrire, définir tous les 

processus négatifs ou positifs, qui se déroulent à l’hôpital. 

 La psychologie est au service du paternalisme médical: le psychologue 

n’intervient, dans nos hôpitaux, que sur l’injonction du médecin. Cette vassalité 

met d’entrée de jeu le psychologue dans une situation où il ne peut jamais 

apparaître comme l’autre du médecin. L’association des deux fonctions dans le 

terme médico-psychologique brouille encore la donne en formant l’illusion que 

ces domaines relèvent de la même positivité. Scellée à la médecine par le langage, 

la psychologie en reçoit l’onction scientifique. Ainsi, le patient se trouve 

statutairement pris dans un discours infantilisant, et il est systématiquement le 

«petit monsieur», «la petite dame», «la petite grand-mère». Le discours du 

soignant vers le patient tire sa référence de celui qu’on adresse à un enfant «vous 

devriez penser à votre bébé, ce n’est pas bien d’aller fumer dehors...» Par ailleurs 

l’accès par le médecin au contre rendu du psychologue, comme nous le constatons 

quotidiennement,  annihile  le sens même de la relation qui repose sur son 

caractère strictement confidentiel et reconduit le patient dans le champ du pouvoir 

médical. La psychologie n’apparaît dans son rapport à la médecine ni distincte, ni 

transcendante. Sa structure de pensée se calque sur la structure de pensée médicale 

elle est formalisée comme un protocole de soins. Ainsi nous constatons que se 

multiplient toutes sortes de formations qui nourrissent le discours psy. Une de ces 

formations intitulée «Vivre son deuil» est censée préparé le personnel soignant 

aux situations de mort du foetus, à l’accueil du fœtus mort au moment de 

l’accouchement. On apprend, par exemple, aux aides soignantes, aux sages 

femmes qu’une patiente ne parviendra à  faire le deuil d’un enfant mort né que si 
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celui-ci lui a été montré. C’est ainsi que nous avons assisté à des scènes étranges; 

des sages femmes exposer autoritairement à des femmes qui ne le souhaitaient pas 

vraiment  le corps de leur enfant sans vie. On apprend qu’il faut habiller les fœtus 

avant de les monter aux parents et nous avons vu des fœtus informes de quelques 

mois habillés comme des poupées de chiffon. De tels comportements primaires 

représentent la constance rançon des psychologies simplistes et didactiques. 

Chercher à fabriquer de l’humanisme médical, revient toujours à supprimer 

l’humanisme!    

En réalité il est bien difficile à l’hôpital de s’ouvrir sur une forme 

d’humanisme. D’abord parce que l’hôpital est au service de la pensée clinique; la 

pensée clinique c‘est la recherche de ce pur regard posé sur le malade; nous avons 

montré que, loin de représenter le retour à une spontanéité perdue ou oublié, ce 

regard était le fruit d’un long travail conceptuel; l’objectivité ne s’est pas donnée 

spontanément. Pour parvenir à ce pur regard dont la seule tâche est de décrire dans 

le langage approprié les symptômes de la maladie, il fallait proscrire tout 

débordement. On a dû envelopper le malade dans un espace collectif et homogène. 

Il s’agissait de faire de l’homme un objet de savoir positif, de détacher la maladie 

de la métaphysique du mal à laquelle elle était, depuis des siècles, apparentée. Il 

fallait enfin considérer l’homme dans la stricte individualité de son corps en 

excluant tout autre perspective, toute interrogation sur sa dimension de sujet. 

L’hôpital est enfermé dans son originel et insurmontable contradiction et ne peut 

répondre à ce qu’il a exclu dans son principe même. Et lorsqu’il tente de répondre 

à la sollicitation de l’humanisme, l’hôpital, soit produit un discours incantatoire et 

vide, tel celui des procédures d’accréditation lorsqu’elles investissent le champ de 

l’humain, soit redouble le pouvoir médical en s’accaparant le domaine 

psychologique. 

Ensuite parce que il ne suffit pas de décréter l’humanisme, il faut aller plus 

loin que le simple élan compassionnel. Trop souvent l’éthique hospitalière ne 

s’exprime que dans la dimension restrictive de la  compassion et ne s’interroge 

que superficiellement sur le rapport du malade à la maladie. Or la maladie met le 

sujet à l’épreuve, elle impose une modification du rapport à soi,  à l’autre et au 

monde. La maladie provoque le sujet à se transformer. Au cours de ce processus 

transformant, les uns se dépassent, les autres vont se perdre. Souvenons nous de la 

vieille théorie de la crise, dans cette conception, le médecin remplissait le rôle 
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d’arbitre et d’allié de la nature contre la maladie. Cette bataille dont la cure prenait 

la forme ne pouvait que se dérouler dans une relation individuelle. Aussi naïve 

soit-elle au regard de notre médecine scientifique, cette représentation de la 

maladie traduisait toute une problématisation de la relation entre le malade et le 

médecin dans le sens d’un accompagnement. De même dans la médecine 

Hippocratique, l’art médical est un art d’accompagnement avant d’être un art de la 

guérison. Aider le malade à demeurer lui-même, à travers l’épreuve de la maladie 

ou à se recomposer un statut d’homme, à faire la synthèse de la maladie et de son 

humanité, c’est, nous pensons, l’attitude d’Hippocrate qui doit inspirer le principe 

de notre éthique. La question qui sert de tremplin à l’éthique Aristotélicienne est 

celle de savoir que faire de préférence pour donner un sens à la vie humaine. 

Parfois des hommes exemplaires parviennent à préserver le sens de leur vie 

d’homme malgré la maladie. Que l’on songe à Maupassant dont la presque totalité 

de l’œuvre prolifique a été écrite dans les tourments de la maladie; à Nietzsche 

dont l’œuvre est pratiquement consubstantielle à la maladie. C’est un 

accompagnement que demandent les patientes qui souhaitent retourner accoucher 

à la maison.  

 

Naissance, norme et hôpital 
Si l’hôpital ne parvient pas à faire éclore quelques valeurs du côté de 

l’humanisme, il se montre très performant dans sa fonction de normalisation. 

L’hôpital est non seulement le lieu où le pouvoir médical s’exprime à son plus 

haut degré, il est aussi le lieu où se dit la norme. Il est fondamental de retracer la 

généalogie du concept de norme. La pensée médicale aujourd’hui s’organise 

autour du partage entre le normal et le pathologique. Il n’en a pas toujours été 

ainsi. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, la médecine s’est référée à la santé plutôt 

qu’à la normalité; on ne cherchait pas de référence à un fonctionnement «régulier» 

pour comprendre les «dérèglements» de l’organisme; on interprétait le symptôme 

en fonction des qualités de vigueur, de souplesse, de fluidité que la maladie faisait 

perdre et qu’il s’agissait de restaurer. Le partage entre le normal et le pathologique 

se précise avec Auguste Comte et Claude Bernard. Ce dernier élabore le concept 

de milieu intérieur dont il démontre la constance. On ne peut, à propos de la 

question du normal et du pathologique, évoquer l’apport considérable de Georges 
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Canguilhem. Toute sa réflexion consistera à dépasser cette dichotomie et  surtout à 

introduire dans la pensée contemporaine une philosophie de l’erreur; l’erreur 

comme condition du vivant. Car au niveau le plus fondamentale de la vie, les jeux 

du code et du décodage laissent place à un aléa qui avant d’être maladie, déficit ou 

monstruosité est, quelque chose comme une perturbation dans le système 

informatif, quelque chose comme une méprise. A la limite, la vie, c’est ce qui est 

capable d’erreur. Il reste que l’opposition entre normal et pathologique demeure la 

référence de la pensée médicale actuelle dans la pratique et dans l’enseignement. 

L’histoire de la norme, dans le domaine politique et social, Michel Foucault 

a tenté de la faire tout au long de son oeuvre. Elle procède d’une réorganisation du 

pouvoir qui, à partir de l’époque classique, se donne pour objectif d’améliorer la 

production des populations, qui est donc celle de l’économie politique. Les 

techniques disciplinaires, au service des progrès techniques, s’approprient le corps 

des individus, leurs gestes, leur vie même. Savoir et pouvoir sont liés et c’est leur 

trame qui définit un type de gouvernementalité. Pour obtenir des hommes des 

prestations productives, il faut les individualiser, les classer, les assujettir. Le 

concept de norme dérive donc de la capacité de l’individu à s’adapter, à se mettre 

au service de la production que la société exige de lui. Par rapport aux règles de la 

loi issue de la volonté souveraine, la norme apparaît naturelle. Le concept de 

biopolitique correspond à l’extension de la norme. Il s’agit non seulement de 

contrôler les individus mais l’ensemble des vivants constitués en populations. Il 

est dorénavant question d’administrer la vie, ce qui permet en retour de 

maximaliser la production. La biopolitique a pour fin de gérer la santé, l’hygiène, 

la sexualité, la natalité dans la mesure où ils sont devenus des enjeux politiques. 

C’est donc tout naturellement que la norme médicale se met au service de la 

norme sociale. Le partage entre le normal et le pathologique est transposé au 

domaine social et devient sa structure de pensée; le domaine de l’existence, des 

comportements, du travail, des affects s’organise autour de la notion du normal et 

de l’anormal. D’où un glissement qui veut que les disciplines, à partir de la fin du 

XVIIIe siècle et du début du XIXe siècle, se réfèrent à un horizon théorique qui est 

moins celui du droit que celui des sciences humaines et de la médecine. Il en 

résulte un phénomène d’échange entre le pouvoir médical et le pouvoir juridique. 

Le droit prend appui sur la médecine et réciproquement la science médicale a 

force de loi. Ce que Foucault énonce par:«Nous devenons une société 
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essentiellement articulée sur la norme.»23 Ces propos sont sans doute 

simplificateurs, d’autres forces animent, structurent nos sociétés. Mais ils donnent 

jusqu’à un certain point une grille  intelligibilité à la prise de possession de la 

naissance par les pouvoirs publics et à la toute puissance de la notion de norme 

dans l’esprit de la médecine hospitalière. 

 Dès la naissance, nouveau né est instantanément rapporté à un système de 

normes: mesure du poids, de la taille, du score de vitalité. Toute déviation par 

rapport à la normalité,  de paramètre physique tel que le poids est considérée 

comme pathologique. Curieusement, il est très difficile de faire comprendre aux 

étudiants, aux sages femmes, que la définition même de la normalité du poids 

selon la méthode des percentiles fabrique implicitement des petits poids et que ces 

petits poids ne sont pas nécessairement malades. L’écart à la norme est a priori 

interprété comme pathologique. 

La stratégie biopolitique du XVIIIe siècle s’était appuyée principalement sur 

l’enfant en resserrant la structure familiale autour de lui, aujourd’hui la médecine 

s’est appropriée le domaine de la naissance. Elle exerce non seulement un contrôle 

quantitatif à travers les méthodes de contraception mais également qualitatif. Le 

débat sur les éventuelles dérives eugéniques de ce contrôle n’est pas ici notre 

propos. Ce que nous avons à examiner, c’est la place et le rôle de l’hôpital public 

dans l’encadrement de la naissance. Or  force est de constater que l’hôpital public 

s’est donné une place prépondérante dans ce dispositif. En effet les techniques de 

procréation médicalement assistée sont sollicitées dès que la fécondité des couples 

est compromise, le diagnostic prénatal a pour objet la recherche des malformations 

et des maladies du fœtus. La procréation médicalement assistée supplée à un 

impossibilité de concevoir le diagnostic prénatal évalue la qualité de l’embryon. Il 

est significatif de constater que médecine publique et privée se partagent la 

première activité tandis que seuls les hôpitaux ou établissements à but non lucratif 

sont habilités à s’occuper de diagnostic prénatal. Les textes sont clairs. Pour le 

diagnostic prénatal: «La création de centres pluridisciplinaires de diagnostic 

prénatal dans des organismes et établissements de santé publics et privés à but non 

lucratif est autorisée par l'Agence de la biomédecine.» Pour la procréation 

médicalement assistée: «Sont seuls habilités à procéder aux activités cliniques et 

                                                
23 M. Foucault, Dits et Ecrits, Paris, Gallimard, 2001, t.II, p. 75. 
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biologiques d'assistance médicale à la procréation les praticiens ayant été agréés à 

cet effet par l'Agence de la biomédecine mentionnée à l'article L. 1418-1 dans des 

conditions fixées par voie réglementaire instituée à l'article L. 1418-1.» 

Assignation du diagnostic prénatal à l’hôpital, attribution à des personnes agrées 

de la pratique de la procréation médicalement assistée. La différence n’a pas peu 

d’importance. Car d’une part le pouvoir d’interruption médicale de grossesse est 

entièrement entre les mains des hôpitaux et d’autre part elle établit un mode 

relationnel radicalement différent; la patiente dont le fœtus est suspect d’une 

malformation doit soumettre son cas à l’avis d’une équipe, d’une collégialité. Ce 

qui peut conduire à de surprenantes dérives, ainsi ce règlement interne d’un centre 

de diagnostique prénatal qui prévoyait un vote à main levée pour décider d’une 

interruption médicale de grossesse. La structure collective de l’hôpital s’est prêtée 

à recevoir la structure pluridisciplinaire des centres diagnostic prénatal, adjectif 

qui trébuche alors lourdement dans son sens originel. La stratégie biopolitique 

annoncée par Michel Foucault a entièrement bouclé sa boucle en contrôlant 

l’espèce humaine avant même qu’elle ne vienne au monde. Les centres de 

diagnostic prénatale s’autonomisent de plus en plus à l’intérieur des hôpitaux, la 

discipline a ses congrès, ses revues. Ainsi s’élabore toute une normativité 

contrôlée par l’Agence Nationale de bioéthique. Les patientes se trouvent 

confrontées directement à une médecine qui n’est plus une médecine individuelle 

mais une médecine de population. Le dépistage de la trisomie 21 nous met dans 

des situations irréelles et quasi schizophréniques quand il faut expliquer à une 

patiente que son risque d’attendre un fœtus trisomique est de 1 sur 258 ce qui ne 

lui permet pas de bénéficier d’une amniocentèse car la loi prévoit de ne la prendre 

en charge qu’au seuil de 1 sur 250. La pertinence scientifique d’une telle 

explication n’est pas contestable, mais elle n’a de sens que proposée à une 

population et non à une personne humaine. L’approche anglaise telle que la défend 

le Professeur Kipros Nikolaïdes, expert de renommé mondial du dépistage de la 

trisomie 21, repose sur un choix individuel. Ainsi les patientes décident de 

recourir à l’amniocentèse, qui est le prix de la certitude du diagnostic, selon leur 

propre perception du risque, leur propre sensibilité. Et il s’avère, ainsi que le 

démontre Nikolaïdes statistiques à l’appui, que la performance du dépistage ne 

s’en trouve pas modifié. Et surtout ce libre choix ne se paye pas d’une 

augmentation des amniocentèses (prélèvement de liquide amniotique par 
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ponction). Tout le problème de ce dépistage est en effet d’identifier le plus de 

trisomie 21 au prix du minimum d’amniocentèses. Car l’amniocentèse est attaché 

à trois facteurs limitants, le risque incompressible de fausse couche qu’elle induit 

une fois sur cent, son coût, qu’il soit assumé individuellement ou partagé par la 

société, enfin la capacité des laboratoires spécialisés à traiter les prélèvements. Ce 

qui nous paraît tout à fait remarquable dans la stratégie anglaise c’est que les 

patientes, prises dans leur ensemble, vont spontanément avoir un comportement 

raisonnable; le taux d’amniocentèse ne s’en trouve pas modifié par rapport aux 

stratégies contraignantes. On se trouve devant un modèle exemplaire d’une 

stratégie biopolitique libérale dans laquelle par la population elle-même démontre 

sa capacité d’autorégulation.  

La réanimation ou les soins intensifs des prématurés relève comme le 

diagnostic anténatal d’une pratique presque exclusivement hospitalière. Or la 

réanimation des prématurés, particulièrement dans le cas de la prématurité 

extrême, renvoie à la question de l’avenir de l’enfant, au prix de quel handicap va 

se payer sa survie. Cette question de l’avenir des prématurés souffre de 

nombreuses incertitudes: d’une part elle ne peut compter que sur une  rationalité 

médicale de type probabiliste, encore très imprécise, et d’autre part la limite de la 

survie des prématurés étant constamment repoussé par les progrès médicaux, la 

médecine ne peut offrir aucune rationalité probabiliste à ces cas limites. Il ne 

s’agit plus d’une incertitude liée à une donnée probabiliste, il s’agit d’une 

incertitude avant toute donnée observée. Car les probabilités ne peuvent être 

obtenues que rétrospectivement et tardivement après une observation de 

l’évolution des enfants sur de nombreuses années. Enfin la logique probabiliste en 

cas de résultat observé  n’est elle-même souvent, dans les cas de prématurité 

extrême, d’aucun secours car elle conclue à des taux de survie sans séquelle, donc 

d’enfants parfaitement normaux à des taux non négligeables mais aussi à des taux 

de mortalité ou d’enfants atteints de séquelles lourdes à des taux tout aussi non 

négligeables. La réanimation des nouveaux-nés s’ouvre sur des choix difficiles, à 

partir de quel terme doit-on réanimer, quand doit-on cesser les soins intensifs? Qui 

décide, le médecin, les parents? Le discours éthiquement correct est celui d’une 

information claire, compréhensible et adaptée et d’une décision prise 

conjointement avec les parents. Notre propos n’est pas ici de débattre de la 

substance éthique de ces questions mais de réfléchir dans quelle configuration, 
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dans quelle structure de relation, elles se trouvent posées à l’hôpital. Nous pensons 

que ces questions méritent de rencontrer un extérieur et une conscience. De 

rencontrer un extérieur. Ces questions méritent de rencontrer et de se déployer 

dans un extérieur par rapport à la stricte rationalité médicale. Celle-ci est, dans le 

domaine de l’avenir des prématurés, nous l’avons montré, très pauvre. Serait-elle 

plus solide, la stricte rationalité médicale ne peut pas être la référence ultime. Le 

débat doit se jouer à partir de l’avis de l’expert et au delà de l’expert et non se 

refermer sur lui. Or autant dans le domaine du diagnostic prénatal que dans celui 

de la réanimation du prématuré, c’est à l’intérieur de l’hôpital, exclusivement à 

l’expert que revient la décision. L’information qui circule entre le spécialiste et les 

parents est nécessairement orientée. Naturellement le psychologue est convoqué, 

mais il ne peut conduire la patiente à l’extérieur du système dont il dépend. 

Rencontrer une conscience. La patiente doit rencontrer une conscience qui dit et 

assume l’incertitude qui pèse sur l’avenir de son bébé. La collégialité de la 

décision est reconnue comme une bonne pratique, elle devient une religion des 

services hospitaliers. Elle doit l’être, certes, mais comme exigence préalable de la 

conscience d’un médecin qui la portera seul devant la patiente. C’est seulement au 

prix de l’intersubjectivité de la relation que la patiente pourra com-prendre – dans 

son sens étymologique – et intérioriser le douloureux débat auquel elle est 

confrontée. La collégialité de la décision est trop souvent l’argument pour 

esquiver un face à face trop contraignant. La succession des intervenants au lit des 

patientes est devenue le rituel de la bonne conscience médicale. La pluralité des 

discours, les rivalités de pouvoir qui percent souvent au fil de ces discours, vont au 

contraire dans le sens d’une déstructuration des patientes. Il ne s’agit plus ici d’un  

débat philosophique mais d’un constat quotidien. 

Notre société manifeste une extrême vigilance à l’égard de la 

naissance et déploie pour la contrôler une stratégie biopolitique qui s’appuie 

presque exclusivement sur l’hôpital public. Celui- ci reconduit dans les domaines 

du diagnostic prénatal et de la réanimation néonatale la clinique qui, par sa 

structure originelle élude, la dimension du sujet. La stratégie biopolitique fondée 

sur l’hôpital inclus dans son système de contrôle les grossesses normales ce qui 

explique tout une glissement des techniques, toute une médicalisation 

probablement abusive de ces grossesses.  
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Le visage de la naissance dans notre société est un visage entièrement 

médicalisé. A l’autre bout de la vie, il y a la mort; la mort a eu la même destinée et 

l’hôpital est devenu notre dernière rencontre. La mort, l’hôpital la dissimule. Notre 

société répète ici le vieux geste, le geste fondateur d’exclusion. Elle met à distance 

les négatifs de ses valeurs. De même le XVIIe siècle avait exclu la déraison. 

Aujourd’hui la mort n’est plus montrée et l’hôpital organise ce non événement 

qu’est devenue la mort. Cette caractéristique de notre modernité est à l’opposé de 

celle du XIXe siècle qui vivait avec la mort. Combien de fois dans les nouvelles ou 

les romans de Maupassant sont décrites des veillées funèbres, des enterrements. 

Quand Baudelaire disserte de la modernité de la peinture, il se moque de ces 

peintres qui trouvent trop laide la tenue des hommes du XIXe siècle et ne voulaient 

représenter que des toges antiques. Pour lui, le peintre moderne sera celui qui 

montre cette sombre redingote, «l’habit nécessaire de notre époque». C’est 

Baudelaire qui saura faire voir dans cette mode du jour, le rapport essentiel, 

permanent, obsédant que cette époque entretenait avec la mort. «L’habit noir et la 

redingote ont non seulement leur beauté poétique, qui est l’expression de l’égalité 

universelle, mais encore leur poétique qui est l’expression de l’âme publique ; un 

immense défilé de croque-morts, politiques, amoureux, bourgeois. Nous célébrons 

tous quelque enterrement.»24  

Peut-on encore concevoir un hôpital où le  mot éthique retrouve son sens le 

plus ancien celui d’un éthos où l’homme puisse se reconnaître dans sa dimension 

d’être humain? Par sa brillante parure technologique l’hôpital se montre plus 

attractif, par la présence du Psy il se veut plus rassurant, mais derrière cette 

apparente modernité l’hôpital du XVIIIe siècle continue à fonctionner 

obstinément. 

 

 

 

 

                                                
24  C. Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, in Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1976, t. II, p. 695.] 
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Chapitre V 

RÉVOLTES ET UTOPIES 
 

 

 

 

 

La médecine s’est appropriée la femme enceinte la met en situation d’objet 

médical. L’univers disciplinaire de l’hôpital a annihilé la  possibilité pour la 

femme de se former comme sujet à l’occasion de l’expérience de l’accouchement. 

Sans doute la médecine redouble-t-elle son pouvoir en suggérant les risques 

catastrophiques d’un accouchement démédicalisé. La femme est plus fragile 

pendant sa grossesse. Il est reconnu par les psychologues que la grossesse est 

l’occasion d’une interrogation des femmes sur leur identité, sur leurs capacités en 

général, et plus intensément encore, sur leur capacité d’être mère. Cette 

disposition psychologique donne une prise plus facile au  discours médical. 

Quelques aventurières, pourtant, se révoltent contre l’ordre médical. Elles veulent 

vivre dans leur accouchement une forme d’aventure, comme un chemin 

initiatique. L’accouchement est comparé dans leur discours à l’ascension difficile 

d’une montagne avec la sensation de plénitude et d’accomplissement personnel 

que l’on ressent au sommet. Le bonheur comme accomplissement de soi-même à 

travers une épreuve, nous voilà, par ces mots, invités porter sur ces femmes un 

autre regard. Un regard qui ne les perçoit plus comme entièrement disponibles à 

notre expérience médicale. 

Nous pensons que c’est cette transformation du regard du médecin qui est 

tout l’enjeu de notre réflexion. C’est précisément le travail philosophique, par son 

questionnement qui œuvre à la transformation de notre regard médical. 

Notre attention s’est portée sur le contenu du discours des femmes qui 

avaient vécu leur accouchement à domicile parce qu’il représente malgré son 

caractère extrêmement minoritaire, au moins dans notre pays, un discours de 

vérité. Un discours de vérité dans la mesure où l’opposition à la médicalisation se 

traduit en acte et dans la mesure aussi où la dimension d’épreuve avec son risque  

n’est pas niée mais est assumée. Ce discours on pourrait le qualifier de parrêsia ce 
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qui revient à lui donner le sens antique d’une parole vive nouant adresse 

courageuse à l’égard du pouvoir et provocation éthique. Il s’oppose à toutes les 

pseudo révoltes, à toutes les discursivités qui dénoncent violemment 

«l’hypermédicalisation» de la grossesse à partir d’une problématisation idéalisée, 

théorique,  virtuelle, de la naissance.  

Ces discours se réfèrent schématiquement deux catégories de pensée: la 

psychologie et la psychanalyse d’une part et d’autre part une certaine forme de 

dualisme qui oppose une nature bonne en soi aux artifices nuisibles de la 

médecine. 

La psychologie et la psychanalyse nous représentent un idéal de vécu de 

l’accouchement. On n’a jamais autant parlé de la naissance, de l’émerveillement 

qu’il devait produire pour la mère, du rôle que doit jouer le père. On diabolise la 

médecine en faisant parler le nouveau né du traumatisme de sa naissance. Par ce 

discours anthropomorphique, on prête à ce nouveau-né, une sensibilité, un vécu  

qu’il ne nous le dira jamais. Le psychanalyste Bernard This exprime en ces mots la 

médicalisation de l’accouchement «  Et quand vous êtes passés de la douce chaleur 

du monde liquide, à la froideur du monde aérien, il s’emparent de vos pieds, et 

vous brandissent fièrement, à bout de bras, pour s’écrier, «c’est un garçon!» ou 

«c’est une fille», la déclaration du sexe devant être liée à l’horreur de la chute 

imminente. Vous fermez les yeux, mais vous conservez la certitude que vous allez 

vous fracasser au sol ». et plus loin This conclut «Et voilà comment le petit 

d’homme est crucifié par le sadisme médical». 

 Parmi les ersatz de la psychologie l'Haptonomie connaît dans l’univers de la 

naissance un franc succès. Elle est allée chercher sa dénomination dans la 

lexicologie grecque sans doute pour lui donner un gage de crédibilité. On nous 

explique donc que Haptonomie provient de la conjonction des termes grecs 

classiques «hapsis» qui désigne le tact, le sens, le sentiment, et «nomo» qui 

désigne la loi, la règle, la norme. «Hapto» signifie: j'établis tactilement une 

relation, un contact tactile pour rendre sain, pour guérir, rendre entier, la science 

des interactions et des relations affectives humaines, bref: «la Science de 

l'Affectivité ». L’association de ces deux mots produit un choc sémantique qui 

nous laisse perplexes. La technique est donc fondé sur le toucher, mais 

curieusement elle invite les mères à parler à leurs bébés lorsqu’il est in utero et à 

prendre contact avec eux par le toucher une fois qu’ils sont nés... L’enseignement 
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en est dispensé de façon un peu sectaire avec un grand prêtre et quelques disciples 

initiés. Nous n’en dirons pas plus... 

L’autre référence de pensée est celui d’un ordre naturel. L’idée que 

l’accouchement est un phénomène naturel et que l’ordre de la nature, bon en soi, 

est perverti par la médecine est souvent invoqué par les femmes pour maintenir 

leur distance à l’égard de la médecine. Nous voulons monter que il crée un 

malentendu, une confusion plutôt qu’il ne vient à l’appui de leur cause. 

Il faut se garder de juger trop superficiellement ce mode de pensée qui a des 

fondements philosophiques. Il procède d’une vision du monde qui depuis 

l’antiquité jusqu’au siècle des lumière concevait l’univers comme un cosmos 

harmonieux. La révolution scientifique des XVIe et XVIIe fait basculer cette vision 

de l’univers dans une vision toute autre. Le monde n’est plus un cosmos 

harmonieux, mais un champ de force et de choc. L’ordre que l’humanité doit 

désormais construire ne le précède pas, il n’a pas la transcendante de l’antériorité. 

L’idée d’un cosmos harmonieux et bon que la théorie aurait pour mission de 

connaître et la praxis morale pour finalité d’imiter ne peut plus constituer le point 

de départ d’un système de pensée.  

A contre courant des philosophes du siècle des lumières, qui rompent avec 

l’idée d’un monde pris pour modèle, et pour qui la nature est avant tout le domaine 

de la physique, Rousseau réintroduit le dualisme entre nature et artifice. Pour 

Rousseau la nature, c'est ce qui est vrai, ce avec quoi nous avons un rapport 

immédiat, sans médiation, et qui nous rappelle à notre origine — c'est en ce sens 

que l'on peut parler, pour désigner la conscience morale, de la «voix de la nature»: 

«sois juste et tu seras heureux». «Je ne tire point ces principes de la haute 

philosophie, mais je les trouve au fond de mon cœur écrites par la nature en 

caractères ineffaçables»25. La nature est un principe d’ordre, de simplicité et 

d'authenticité. À l’opposé, le vice (désordre, mensonge, luxe, violence) procède de 

la société et de la culture, de l'inscription de l'individu dans des rapports artificiels: 

«Posons pour maxime que les premiers mouvements de la nature sont toujours 

droits: il n'y a point de perversité originelle dans le cœur humain. Il ne s'y trouve 

pas un seul vice dont on ne puisse dire comment et par où il est entré.»26 Ce 

dualiste est fondée sur une anthropologie contestable. Rousseau ne définit pas 

                                                
25 J.-J. Rousseau, Émile, IV 
26 Ibid., II. 
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vraiment le concept de nature, la nature chez lui, ne correspond pas strictement à 

la réalité biologique de l’homme. Rousseau accède spontanément, 

existentiellement à la nature et disqualifie la philosophie pour la définir. Les 

théories rousseauistes  connaîtront une fortune considérable et prendront différents 

visages comme celui de l’écologie. Dans la métaphysique des mœurs, Kant 

soutient au contraire l’idée que les fondements de l’éthique ne doivent pas être 

cherchés dans l’anthropologie, dans les données de la nature, mais dans la raison, 

l’effort de la raison.   

Revenons ici sur la pensée d’un philosophe plus proche de nous, Georges 

Canguilhem. Canguilhem considère que ce qui caractérise la nature biologique 

c’est précisément sa capacité d’erreur, cette conception  discrédite encore plus 

radicalement l’idée d’une nature bonne en soi. Ailleurs le philosophe médecin 

remarque les réticences du malade à se soumettre complètement à l’objectivité de 

la médecine. Le malade souvent préfère se donner à la Nature pour guérir. Idée qui 

affecte «la forme de pensée mythique. Mythe d’origine, mythe d’antériorité de la 

vie sur la culture. On peut en faire la psychanalyse et retrouver le visage de la 

Mère dans la nature.»27  

Le retour à la nature prend en médecine bien des visages; la médecine par les 

plantes contre la pharmacopée traditionnelle,  médecine qui se dit douce et 

s’approprie ainsi l’ordre de la douceur renvoyant l’autre médecine à son 

agressivité. L’accouchement naturel ou accouchement sans violence, qui proscrit 

toutes les techniques de surveillance, rabat aussi par ce manichéisme la violence 

sur l’obstétrique traditionnelle. Le Boyer, véritable apôtre de ces théories, a 

médiatisé l’idée de l’accouchement sans violence.  Dans le sillage de l’argument 

de naturalité, vient se ranger toutes sortes de théories ou de pratiques qui sont des 

interprétations de la nature, ou bien qui en privilégie un aspect de la nature, ainsi 

l’accouchement dans l’eau sous prétexte que le fœtus a pendant son séjour in utero 

une vie aquatique; certes, mais il faudra bien qu’il en sorte un jour, le destin 

biologique de l’homme est de vivre dans le milieu aérien. 

La parturition humaine ne peut plus être perçue comme un phénomène a 

priori parfait, susceptible de se dérégler par accident, elle est entre les mains de 

l’homme. Et ceci est encore plus évident lorsqu’on considère les méthodes de 

                                                
27 G. Canguilhem » l’idée de la nature dans la pensée et la pratique médicale », 1972, Médecine de 
l’homme, 43, mars 1972, p.12. 
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procréation médicalement assistée. On ne peut considérer l’argument de la 

naturalité comme un horizon de pensée valable. Il est temps maintenant 

d’abandonner cette dialectique où la médecine est le mauvais sujet. Celui qui 

«arraisonne» la nature, qui asservit la mère, qui martyrise l’enfant. 

Un tout petit saut en arrière dans le temps, pas plus d’un siècle, suffit à 

constater que le visage de la naissance s’est radicalement transformé: donner la vie 

aujourd’hui n’est plus risquer la sienne. Au début du siècle une femme sur trois 

mourait de fièvre puerpérale, la mortalité périnatale était cinq fois plus élevée 

qu’aujourd’hui.L’histoire de la médecine abondent de récits terrifiant sur les 

supplices vécus par les femmes pendant leur accouchement. Nous sommes 

horrifiés par les procédés chirurgicaux utilisés par nos confrères d’autrefois, 

nombre de femmes restaient mutilés à vie après un accouchement quand elles ne 

mourraient pas. 

Aujourd’hui la conscience collective prévoit à toutes les grossesses un 

dénouement heureux, et en fait une règle de la nature, une complication est un 

accident de la nature, et la médecine est là pour faire face, à l’inhabituelle. En 

réalité, c’est la médecine qui pas à pas, à force de recherche et de progrès dans 

l’espace de sa rationalité , a donné à la naissance aujourd’hui, ce visage apaisé 

ouvert sur la joie de la mise au monde. 

Toute une discursivité prolifère sur les excès d’une médicalisation qui 

viendrait s’opposer à des pratiques naturelles et masquerait tout un vécu radieux et 

idyllique. C’est oublier que ce sont les  progrès médicaux qui ont rendu ces 

discours possibles. Ces discours ne sont pas une alternative à la médecine, ils  en 

sont le produit. Ils sont le produit d’une nature transfigurée par la médecine. Ils 

n’offrent pas d’alternance, car en supprimant la médecine, ils s’abolissent eux 

mêmes. Ils sont disqualifiés par le réquisit qui les fonde. Et dans un jeu où 

personne n’est tout à fait dupe, ils sont en définitive au service de la médecine. Ils 

sont l’espace de rêverie ouvert par la médecine. 

On ne saurait fonder une éthique sur un tel malentendu. Suivant l’exemple 

d’Aristote, nous devons fonder notre démarche éthique, sur ce que nous sommes 

dans la réalité dans le monde tel qu’il est aujourd’hui et non dans la virtualité. Ce 

que nous avons pour tâche de penser, ce n’est pas un monde contre la médecine, 

mais un monde où la médecine a sa place et devienne bonne pour l’homme, où 

elle ne soit ni une fin ni un amoindrissement de nous nous même mais un bien un 
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agathon au sens aristotélicien, c'est-à-dire ce qui est capable de porter quelque 

chose à un séjour consistant de le laisser ainsi reposer en ce séjour. 
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Conclusion 
 

 

 

 

 

L’assignation du lieu de naissance à des espaces médicalisés pour toute une 

société est-elle légitime? Telle était la question qui formait le point de départ de 

notre réflexion. Question futile au premier regard. Question futile d’abord parce 

que cet état de fait n’est pas contesté par la presque totalité de nos concitoyens. Il 

s’agit là d’une question que la société dans son ensemble ne se pose pas. Question 

futile, d’autre part, parce qu’elle ne semble pas donner prétexte à une discussion 

d’ordre philosophique ou éthique. Elle pourrait simplement renvoyer à un simple 

problème d’organisation de la médecine ou bien mettre inutilement en évidence 

les revendications de quelques marginaux. En approfondissant la question nous 

avons découvert qu’elle s’ouvrait en réalité sur des enjeux majeurs: celui de 

l’inadéquation de l’hôpital à la structure de pensée de médecine moderne, celui de 

la formidable emprise de la médecine sur notre société. D’autre part nous avons 

pris conscience que dans cette question se nouait notre propre ambiguïté : celle 

d’une foi très profonde dans la rationalité médicale et du  sentiment que cette 

rationalité dérobait quelque chose à nos patientes. 

Nous avons voulu, dans ce travail, donner à cette ambiguïté ressentie au 

quotidien la consistance d’une réflexion philosophique. Nous avons cherché à 

comprendre, à prêter l’oreille à une revendication qui, depuis toujours, nous 

paraissait futile et irréaliste.  

Il nous est alors apparu que la réponse se jouait à deux niveaux. D’abord au 

niveau de l’objectivité médicale. Celle-ci n’apporte pas d’argument décisif pour 

condamner catégoriquement l’accouchement à domicile. Nous avons montré 

l’incapacité de la rationalité médicale et en particulier de la théorie statistique à 

circonscrire le problème dans ses propres limites. 

A l’arrière plan de nombreux débats médicaux, au delà du discours 

scientifique, jouent, souvent à l’insu des médecins eux mêmes, des forces très 
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diverses liées aux pouvoirs, aux structures sociales, aux conceptions morales et 

philosophiques, aux traditions, aux habitudes. Il était, en réalité, plus fécond 

d’examiner cet arrière plan pour comprendre la configuration actuelle du 

problème, les résistances à une déshospitalisation de l’accouchement. Nous avons 

alors tiré parti des recherches de Michel Foucault et de son équipe sur la naissance 

de la clinique et son intrication avec les transformations de l’hôpital au XVIIIe
 

siècle. Foucault lui-même nous y invitait: «Tous mes livres, disait-il, sont, si vous 

voulez, des petites boites à outil. Si les gens veulent bien les ouvrir, se servir de 

telle phrase, de telle idée, telle analyse comme d’un tournevis ou d’un desserre 

boulon, pour court-circuiter, disqualifier les systèmes de pouvoir, y compris 

éventuellement ceux là même dont mes livres sont issus...eh bien c’est tant 

mieux.» 28C’est en cherchant à enraciner ses analyses dans un va-et-vient 

permanent et parfaitement maîtrisé entre passé et avenir, que Foucault élabore une 

grande partie de sa critique de notre modernité. Ce mode de pensée aussi séduisant 

qu’il soit, mérite quelques réserves. Le matériel d’archive à partir du quel s’exerce 

tout une rationalisation est-il exhumé en toute objectivité? On a souvent reproché 

à Foucault de composer des récits un peu mythiques, rédigés en puisant de 

manière un peu hâtive dans un matériau historique parfois mal maîtrisé, et en 

articulant, autour, des concepts sollicités pour les besoins la cause. Cependant il 

nous a paru intéressant d’explorer cette piste et de la proposer comme un principe 

d’intelligibilité, d’inspiration pour comprendre et dénouer notre problème auquel 

est intriqué le problème plus vaste de l’hôpital public et de son marasme 

chronique. Par ailleurs l’interprétation que nous tirons de l’analyse généalogique 

de l’hôpital avec «les outils Foucault» n’engage que nous. Il n’est pas certain que 

Foucault lui-même soit parvenu aux mêmes conclusions et à disqualifier comme 

nous le faisons  l’hôpital moderne. Si l’on veut libérer la naissance des espaces 

hospitaliers c’est, nous pensons, en démontrant ainsi la profondeur de son 

enracinement. C’est en tout cas à partir d’une réflexion sur la structure actuelle de 

la pensée médicale qu’on l’on pourra réformer efficacement l’hôpital.  

Que penser des maisons de naissance? Cette perspective n’est certainement 

pas la bonne. Les maisons de naissance vont recréer des structures qui ne seront ni 

l’hôpital, ni la maison. Elles seront l’enjeu du déploiement d’autres formes de 

                                                
28 G. Dumézil, Entretien avec Didier Eribon, Paris, Galliamard, 1987. 
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pouvoir. Il faut ici souligner que le projet de maison de naissance est largement 

soutenu par les sages femmes et qu’il représente pour elle une possibilité 

d’affirmer leur autonomie par rapport aux médecins. Cette interposition du 

pouvoir des sages femmes entre les patientes et le médecin a toujours été 

bénéfique, car dans le jeu de rôle qui s’est instauré entre les sages femmes et les 

médecins, elles représentent la défense des femmes, la protection des femmes 

contre les excès de la médicalisation. Supprimer cette dialectique en isolant les 

sages femmes dans des maisons de naissance ne nous paraît pas judicieux voir très 

risqué. Et puis il y a la signification profonde du domicile, du fait d’être chez soi, 

dans ses repères, dans son intimité, au milieu des siens. Levinas décrit 

magnifiquement le rapport à soi si particulier que la maison permet d’établir; la 

maison c’est la possibilité de recueillement, «le moi s’ajourne et se donne un délai 

dans la maison», «à partir d’elle, la séparation se constitue comme demeure et 

habitation. Exister signifie alors demeurer», c’est le lieu où «la familiarité et 

l’intimité se produisent comme une douceur qui se répand sur la face des choses.»; 

Levinas considère que l’habitation c’est le féminin, «le féminin comme l’un des 

points cardinaux de l’horizon où se place la vie intérieur.» 29  

Nous avons montré que l’assignation du lieu de naissance à l’hôpital a une 

autre signification plus profonde, plus inquiétante et moins innocente qu’une 

inadéquation de notre système de soins à une structure de pensée. Cette 

assignation manifeste toute la volonté d’une main mise, d’un contrôle, de chaque 

individu par la médecine, et ce, à ce moment si crucial qu’est la grossesse et la 

parturition. Tout indique dans l’organisation actuelle, l’extrême vigilance de notre 

société à l’égard de son propre renouvellement. Ainsi dès sa naissance, l’individu 

est pris en main par la médecine. La naissance à l’hôpital devient, comme nous le 

craignions,  le symbole de toute une destinée; celle d’un l’individu, qui se trouve 

dans nos sociétés, dès sa naissance, dans ce face à face devenu presque exclusif 

avec la médecine. D’un individu qui va demander de plus en plus à la médecine de 

lui dire sa «vérité». A partir de cette «vérité» que la médecine prétend avoir sur le 

lieu de naissance, l’individu, la mère va lui demander sa «vérité» sur la façon 

d’allaiter, de tenir son enfant. Elle demandera ou plutôt la médecine lui proposera 

ensuite de lui dire sa «vérité» sur sa sexualité pendant et après la grossesse. La 

                                                
29 E. Levinas, Totalité et infini, Paris,Livre de Poche, 2006, pp. 164-169. 
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médecine de plus en plus éclipse les autres systèmes de valeurs qui autrefois 

donnaient un sens à ces questions. 

Tout au long de notre réflexion, nous avons éprouvé une certaine difficulté à 

dire, à définir, ce qui précisément n’appartenait pas à la médecine, ce quelque 

chose, à la limite de l’exprimable, où il est question d’une certaine idée de 

l’homme. Il convient peut être justement de ne pas tenter de mettre des mots sur ce 

quelque chose, de le laisser en suspens, de ne pas remplir cet espace, de le rendre 

ainsi disponible aux patientes et à nous même, d’en chasser tous les pseudo 

humanismes médicaux bénissant. Notre éthos philosophique de médecin 

philosophe ou plutôt apprenti philosophe ne doit-il pas nous inviter à creuser cet 

espace et à reconduire sans cesse l’attitude socratique du questionnement. 
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Des lieux pour naître.... 
 

 

L’idée de donner naissance ailleurs que dans une maternité publique ou 

privée ne vient plus à l’esprit des femmes. Aujourd’hui, en France, 

l’accouchement dans un milieu médicalisé semble un fait acquis que personne ne 

songe à contester. A la différence d’autres pays, comme les Pays Bas, où 30% des 

patientes accouchent chez elles, rien n’est prévu dans notre pays pour offrir aux 

femmes des  lieux de naissance différents des classiques maternités.  

Seules quelques associations militent pour un retour à l’accouchement à 

domicile ou pour la création de maisons de naissance, concept pourtant très 

répandu dans d’autres pays, aux Etats-Unis en particulier, qui sont des 

établissements où tout est fait pour préserver l’intimité familiale, pour accoucher 

«comme à la maison». Ce combat a-t-il un sens, ou n’est-il qu’un combat d’arrière 

garde, quel crédit peut on accorder à une revendication portée par une si fragile 

minorité?  

Notre propos est de montrer dans ce mémoire que loin d’être l’expression 

d’un particularisme comme tant d’autres, cette opposition révèle de formidables 

enjeux; celui d’abord de l’organisation de notre système de santé ou l’hôpital n’est 

plus concordant ni avec la rationalité, ni avec le fonctionnement actuels de la 

médecine; celui ensuite de toute une société, de chacun de nous, des mères qui se 

remettant ainsi , remettant ainsi nos enfants au pouvoir de la médecine dès leur 

venue au monde abandonnent peut être du côté de la médecine, de sa normativité 

quelque chose qui ne lui appartient pas tout à fait. 
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