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Introduction

Mettons nous un instant a la place du candide, du voyageur, de 1’étranger,
tel celui des lettres persanes, et considérons avec la puret¢é d’un regard non
prévenu les conditions de la naissance dans notre société. Ce qui est, a nos yeux
habitués, une nécessité incontestable deviendrait peut-étre alors une question :
pourquoi les hommes naissent-ils dans des lieux parfaitement semblables a ceux
ou ils sont conduits lorsqu’ils sont malades?

Nous voulons montrer dans ce mémoire que cette étrange question
interpelle aussi le philosophe. La capacité d’étonnement, de briser 1’évidence,
n’est elle pas le premier temps d’une démarche philosophique? Dans un second
temps le regard du philosophe, plus perspicace que celui du candide, observera
que le fait n’est pas universel et qu’il n’en a pas toujours €té ainsi dans 1’histoire
des hommes.

Il existe bien en France et dans la plupart des pays dits développés une
uniformité de comportement qui amene les femmes a accoucher dans des espaces
médicalisés. Dans les pays pauvres, dit en voie de développement, la réalité est
tout autre. Les hommes naissent, dans ces pays, le plus souvent chez eux et selon
des coutumes parfois fort différentes. C’est trés récemment, depuis quelques
décennies que I’homme a choisi, dans notre société de confondre les lieux de la
naissance et ceux de la maladie.

Les hommes, depuis toujours, se sont intéressés aux circonstances de leur
naissance. L’instant et le lieu de notre naissance sont les premiers ¢léments d’une
individualisation sociale qui nous suivra toute notre vie. Plus ou moins
secretement chacun de nous cherche a retrouver dans les conditions de sa
naissance quelques vérités originelles. Vérités données comme une anecdote

rapportée par 1’entourage ou décryptées dans des systémes de croyance telle



’astrologie. La symbolique de la naissance atteint son expression la plus élaborée
dans la nativité. La naissance de Dieu fait homme dans le dénuement de la créche,
entouré¢ du beeuf et de I’ane annonce et glorifie la vertu d’humilité. Marie est
Joseph dans leur errance n’ont trouvé qu’une étable, 1’ane n’a pas la majesté du
cheval, le beeuf la force du taureau. Comme si, dés sa venue au monde, ce Dieu
nouveau voulait prévenir qu’il sera du coté du misérable, du faible, de I’exclu.
L’assignation du lieu de la naissance au lieu de la maladie n’est pas
seulement un intrigant constat. Elle nous invite a nous interroger sur cette
étonnante parenté que I’homme a nouée avec la médecine dans nos sociétés. Etes-
t-il tout a fait neutre, qu’ainsi, tous, nous naissions dans le sein de la médecine,
faut-il y voir une prédestination, la prophétie d’un destin particulier pour toute une
société; quelque chose risque-t-elle de se perdre, en ces lieux, quelque chose de

plus humain?



Chapitre premier

LES ENJEUX DE LA QUESTION

Une évolution irréversible
Dés la naissance de 1’hdpital médical, au cours du XVIII® siécle, la maternité

a pris place dans I’institution: la premiére maternité¢ de Londres a été ouverte en
1749. Puis peu a peu, mais de facon irréversible, le lieu de la naissance s’est
déplacé de la maison vers I’hopital. Mais c¢’est au début du XX que le mouvement
s’accélére: on dénombre 16294 accouchements dans les établissements de
I’ Assistance Publique de Paris en 1900, contre 5180 en 1880. Cette progression se
poursuit tout au long du XX° siécle: en 1920, un tiers des accouchements parisiens
ont lieu dans un établissement de 1’ Assistance Publique. Entre les deux guerres, a
commencé 1’hospitalisation systématique de toute parturiente dans le but d’une
plus grande sécurité pour la mére et son enfant. L’aprés-guerre voit naitre la
sécurité sociale et I’assurance maternité avec la gratuité des soins relatifs au suivi
de la grossesse, a I’accouchement et aux suites de couches'. Tout était gratuit pour
celle qui consentait a se rendre a I’hopital. En effet lorsque I’accouchement avait
lieu dans un établissement hospitalier public, la jeune meére n’avait rien a
débourser, tandis que sa voisine qui persistait a vouloir accoucher chez elle devait,
non seulement verser des honoraires a la sage-femme ou au médecin qui
’assisterait au moment de la naissance et assurerait les soins les jours suivants,
mais encore se procurer I’ensemble du matériel que réclamait le praticien. Tout
cela lui serait remboursé mais plus tard. Une telle mesure a contribué a faire entrer

massivement dans les moeurs ’accouchement a la maternité. L’accouchement a

"M, Viviez, Mémoires d’'une sage-femme de I’Ardeche, au nez et a la barbe des
gens pressés, Paris, 1983, Ed Peuple libre.



domicile tend donc a disparaitre au profit de ’accouchement dans des structures
médicalisées.

La gratuité des soins hospitaliers n’est en réalit¢é qu’un aspect d’un vaste
dispositif de controle de la grossesse qui a été mis en place au lendemain de la
deuxiéme guerre mondiale. Ce fut d’abord le principe de 1’organisation de la
protection médico-sociale des futures meres et des jeunes enfants avec une
ordonnance du 2 novembre 1945. Des centres de protection maternelle et infantile
(PMI) ont été créés pour assurer une surveillance de la grossesse et de I’enfant
jusqu’a 1’age de 6 ans. Ainsi, par son caractére gratuit, cette organisation
permettait a tous 1’acces a la surveillance de la grossesse. Ce fut a la fin des années
1960 le décret du 21 février 1972 ou «Dienesch» en réaction avec les taux de
mortalité périnatale qui restaient dans notre pays un des taux les plus élevés
d’Europe. Ce décret imposait entre autre des normes treés précises pour les locaux
et le plateau technique. Un grand nombre d’établissements ne pouvant pour des
raisons financiéres ou techniques se soumettre aux normes ont di fermer. Les
médecins  généralistes abandonnerent la pratique de 1’obstétrique et
I’accouchement a domicile disparut encore un peu plus.

Les sages-femmes perdirent progressivement leur indépendance, faute de
travail, pour prendre place a I’hdpital sous la responsabilité d’un médecin. Le
salariat a gagné dans la profession a partir des années 1960 au détriment du
secteur libéral et aujourd’hui la grande majorité des sages-femmes travaille dans
des structures hospitali¢res ou dans des cliniques.

Nous pensons qu’il faut distinguer cette médicalisation de la grossesse et
I’appropriation de I’accouchement par le systéme hospitalier. Nous montrerons
que la pensée clinique est née a 1’hopital, a un moment précis de I’histoire de la
médecine, du fait d’une configuration €pistémologique particuliére et sans doute
transitoire. C’est parce qu’il a été percu et continue a étre percu comme le principe
méme de la rationalit¢ médicale que I’hdpital a annexé tous les aspects de la
médecine y compris celui de la naissance. Nous développerons plus loin ce point

de vue qui représente 1’un des principaux thémes de notre réflexion.



Une dissidence tres minoritaire

Aujourd’hui, pour ’immense majorité des couples qui attendent un enfant,
I’accouchement a 1’hdpital est I’évidence. Confiant par habitude dans 1'ordre établi
ils n’imaginent pas d’alternative. Il est vrai que notre société n’offre pas d’autre
choix. Il existe pourtant de fagcon trés minoritaire des mouvements de résistance,
de contre conduite qui plaident pour I’accouchement a domicile ou bien
soutiennent les maisons de naissance.

Une maison de naissance est un lieu d'accueil de la femme enceinte et de sa
famille pendant la grossesse, l'accouchement et le post-partum. C'est un
¢tablissement dans lequel on met tout en ceuvre pour accoucher «comme a la
maison». La médicalisation est alors réduite a son strict minimum et
I'environnement est rendu aussi chaleureux que possible (baignoire, ballon de
travail, lumiére douce, musique...). L'intérieur des maisons de naissance est
aménagé de maniére a lui conférer un aspect intime, familial. Pas de tables
d'accouchement mais des lits, des canapés. Une picce est réservée a la réanimation
néonatale et le matériel médical est dissimulé autant que possible. On dénombre
135 maisons de naissance aux Etats Unis, 8 au Québec, 40 en Allemagne, 11 en
Suisse. Aucune en France, la seule qui existait, a Sarlat, a fermé ses portes. En
2004, I'hopital de Strasbourg a ouvert sa maison de naissance, mais il ne s'agit pas
d'une maison de naissance a proprement parler, du fait de sa situation, au coeur
méme du service de gynécologie obstétrique.

La promotion de ces maisons de naissance n’émane pas seulement de groupe
de résistance, elle est soutenue par les pouvoirs publics qui ont fait de
I’expérimentation du fonctionnement de maisons de naissance une des quatre
priorités du Plan Périnatalit¢ 2005-2007. Déja en 1998 Bernard Kouchner
exprimait son soutien:«... Je souhaite mettre en place un groupe de travail sur les
maisons de naissance c'est-a-dire des lieux totalement gérés par des sages-femmes
situés dans la proximit¢ immédiate dans la contiguit¢é méme d'une maternité
classique plutot de niveau II ou III* et ou des femmes volontaires, aprés évaluation
de leurs risques, accoucheraient sans aucune technicité autre que celle de la sage-

femme.» Plus récemment en 2003, Le rapport Bréart énongait: «... Il est proposé la

? Depuis les décrets périnataux de 1998, les maternités sont classées en niveau de I a IIT en fonction
de leur compétence a accueillir des pathologies plus ou moins lourdes, le niveau III correspond a la
prise en charge des pathologies les plus lourdes.



possibilité d’ouvrir des maisons de naissance sous la responsabilité pleine et
entiecre de sages-femmes. Il est donc nécessaire de passer par une phase
d’évaluation. Ceci impose de laisser la possibilité a plusieurs projets d’aboutir, a
condition que ces maisons de naissance soient attenantes a des plateaux techniques
publics ou privés, et que soient signées des conventions.» Pourtant ces discours
prometteurs sont restés lettres mortes.

Quant a I’accouchement a domicile, il est dans notre pays
confidentiel (selon I’'INSEE 1% des accouchements), et naturellement la plupart
sont inopinés. Curieusement, il existe dans le Bas-Rhin, comme un ilot perdu dans
I’océan de I’hospitalisme, un petit groupe de sages-femmes et de médecins, une
trentaine, qui réalisent environ 60 a 80 accouchements par an. leur nombre se
réduisant dramatiquement par manque de soutien de la profession mais aussi
depuis une augmentation des colits d’assurances telle qu’il n’est plus possible de
rentabiliser leur activité en restant assuré. Les rares professionnels, continuant a
pratiquer I’accouchement a domicile en France, ne sont donc pas assurés.

Le débat présente donc, dans son actualit¢ méme, une curieuse
configuration. Car d’une part le nombre de celles qui proposent des lieux de
naissance non médicalisés est extrémement minoritaire et leur discours trés peu
diffusé. A 1’évidence la question n’a pas aujourd’hui un réel statut de débat
d’opinion public. Et d’autre part, en dépit d’une si discréte revendication, les
autorités sanitaires, font de cette démédicalisation du licu de naissance un
véritable objectif de santé publique méme si cette volonté affichée contraste avec
I’inexistence des réalisations. Ce n’est pas du co6té des pouvoirs publics mais
plutot du co6té du pouvoir médical qu’il faut chercher une ligne de partage, un front

d’opposition.

La quéte d’un éthos

Ecoutons maintenant le discours des femmes, de cette minorité
d’opposantes qui souhaitent accoucher a distance des espaces médicaux. Leur
discours exprime un certains nombre d’aspirations: besoin d’intimité familiale,
d’indépendance — sentiment de puissance — respect de la physiologie — inclure les
enfants dans 1’expérience de la naissance — donner la vie est un acte privé, sexuel,

et doit rester dans I’intimité du foyer. Pour certaines femmes mettre au monde leur
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enfant par elle-méme, sans assistance est un chemin initiatique personnel, « aller
au bout d’elles-mémes », se découvrir femme et mére par dela leurs sensations,
leur gestion, leur acceptation et apprécier la fierté, la jouissance, le sentiment de
puissance procuré par la réussite de ce défi.

Dans le foisonnement de leur discours, il est donc question d’un événement
percu comme une épreuve. Mais cette épreuve a un caractere particulier, elle ne doit
pas étre vécue passivement, mais elle met au contraire en jeu un certain type de
rapport, de rapport a elles-mémes, de rapport a ’enfant a naitre et a ’entourage
familial. Et la réussite de I’épreuve conditionne I’accomplissement de la mere, son
enrichissement, pour elle-méme, pour son enfant et son entourage.

La problématisation de l’accouchement tel que I’expriment ces femmes
confere au débat sa substance éthique. Car c’est dans leur dimension de sujet que
les femmes se confrontent au fait de donner naissance, d’accoucher.
L’accouchement n’est plus seulement un fait biologique, il a valeur d’une épreuve
de subjectivation.

Et pour que I’épreuve s’accomplisse selon cette exigence, les femmes
revendiquent un lieu, un lieu préservant leur indépendance, un lieu protégeant leur
intimité. Voila donc un lieu impliqué dans un débat éthique. Cette intrication d’un
lieu et d’un probléme éthique s’éclaire d’un jour nouveau lorsque on se penche sur
les différents sens du mot éthique dans la pensée grecque. L’éthique, /’éthos a en
grec toute une variation, une harmonique de sens. Nous ’acceptons aujourd’hui
dans le sens de morale ou de philosophie des meeurs. Ethos (avec E bref, epsilon)
signifie aussi I’habitude, la coutume de la cité. En réalité, dans la langue grecque
le mot éthos (avec un éta) parle depuis Homeére, a partir donc d’une longue
tradition, et il ne se rapportait pas en premier lieu a I’étre humain. Chez Homere
éthos désigne les lieux et les endroits ou les animaux ont ’habitude d’étre,
I’écurie, 1’étable, le repaire. Chez Hésiode et Hérodote, éthos caractérise aussi les
lieux d’habitation des étre humains.C’est dans ce sens trés concret que prend
racine le mot éthos, avant tout emploi philosophique. Dans le sens philosophique,
il signifie: tout lieu ou quelque chose est proprement a sa place et chez soi. Et le
fait d’habiter chez soi, en ce lieu, crée ’habitude, la maniére d’étre. On peut donc
d’une certaine manic¢re considérer I’éthique comme «une doctrine de /’éthos»,
c'est-a-dire comme 1’effort pour penser 1’étre humain comme tel dans sa maniére

d’habiter, d’étre chez soi dans le monde et ceci de la fagon la plus heureuse. On
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voit que la sémantique du mot éthique confeére au débat sur le lieu de naissance sa
légitimité, la dimension de ce qu’il donne a penser.

Ces femmes ont quelque chose a dire qui dépasse largement le besoin
d’afficher une singularité circonstancielle. Si nous I’entendons avec 1’oreille du
philosophe, leur revendication nous interpelle, elle se tinte d’une vibration
humaine, d’une quéte de sens. Reconnaissons qu’elles sont pourtant trés
minoritaires et que la plupart des femmes ne se posent pas la question ou bien, si
le choix leur était donné, préféreraient accoucher a I’hopital ou en clinique. Et
lorsqu’on les interroge sur les raisons de leur choix, elles expriment constamment
le méme argument, la sécurité. Il est vrai que les femmes qui éprouvent, au
moment de leur accouchement le besoin de se mettre a distance de la médecine
sont bien rares et que la plupart y trouvent un refuge sécurisant. Ainsi deux
perspectives s’opposent, 1’accomplissement de soi d’une part, la préservation de
la santé, d’autre part. Cette question sur la quéte d’un bien supérieur résonne déja
comme un trés ancien débat. C’est celle que pose d’Aristote, dés le premier
chapitre de I’Ethique a4 Nicomagque, et qui constitue I’amorce et le fil conducteur
de toute la réflexion éthique du philosophe.

Nous avons retracé brievement [I’histoire de [D’appropriation de
I’accouchement par 1’hopital, nous avons entendu la parole de ceux qui s’y
opposaient. Pour cerner tout a fait notre probléme, examinons d’abord le fait
biologique lui-méme et ensuite la forme que revét la revendication de
I’accouchement a domicile, I’argument de naturalité. Analysons d’abord le fait
biologique de 1’accouchement dans sa particularité vis-a-vis de la volonté. La
plupart de nos actes, manger, dormir, faire I’amour sont volontaires, au moins
dans leur initiation. L’accouchement, est un processus qui échappe complétement
a la volonté de la mere tant dans sa mise en route, que dans la répétition rythmique
des contractions utérines. Il se rapproche ainsi de nos fonctions vitales
(respiration, activité cardiaque) qui sont entretenues de fagon automatique. Ainsi,
d’une certaine fagon le phénomene n’appartient pas a la mere, il lui échappe. Elle
apparait soumise a un processus qui, de surcroit, lui inflige des douleurs
extrémement intenses. La nature telle qu’elle se manifeste ainsi en sa vérité prive
la femme au moins jusqu’a la phase d’expulsion de tout contrdle dans la mise au
monde de son enfant. Cette vérité de nature semble, en premiére analyse,

disqualifier le discours de maitrise, de domination revendiqué par quelques



12

femmes. Cependant si ces femmes ne peuvent contréler le phénomeéne, elles
n’admettent pas pour autant de se remettre enticrement aux mains de la médecine
Elles font alors appel a un argument sur lequel il est important de s’arréter : le
respect de la nature. Or "argument du respect de la nature est souvent évoqué
lorsqu’on cherche a définir une éthique de I’accouchement. Le retour a domicile
ou la maison de naissance représente la forme la plus inconditionnelle de cette
exigence. En réalité il est constamment évoqué pour s’opposer a toutes les formes
de médicalisation de la grossesse et de l’accouchement: multiplications des
consultations prénatales, échographies systématiques, surveillance électronique du
ceeur feetal pendant toute la durée du travail, déclenchement de principe de
I’accouchement au voisinage du terme. L’argument de naturalité de la parturition
vient toujours a 1’appui pour dénoncer les exceés de la technique, épisiotomie
(incision chirurgicale du périnée au moment de 1’expulsion) systématique,
inflation du taux des césariennes, gestes intempestif de réanimation du nouveau
né. Si la plupart des femmes ne souhaitent pas congédier la médecine de fagon
aussi radicale que celles qui revendiquent I’accouchement a domicile, elles
expriment une ambivalence entre une intervention médicale percue parfois comme
une agression ou a d’autres moments comme une sécurité. Naturalité de la
naissance, respect de la physiologie, c’est I’argument le plus sollicité¢ dans les
réquisitoires contre une médicalisation trop envahissante.

Il n’est pas concevable aujourd’hui dans notre pays de donner naissance en
dehors d’un espace médicalisé. Est-ce un fait de société ou une nécessité imposée
par une nature imprévoyante? L’accouchement dans I’espéce humaine, en
I‘absence d’une intervention médicale, mettrait-il en péril la santé, la vie de la
mere et de son enfant? Un discours pourtant a pris forme, discours radical chez
quelques femmes, plus ambigué, plus nuancé chez la plupart. Ces femmes nous
disent que leur accouchement n’appartient pas de plein droit a la médecine —
méme si le phénomene échappe a leur propre volonté — et elles font le projet d’un
lieu, d’un éthos, ou elles seraient plus aptes a accueillir I’enfant a naitre, plus
proches de leur entourage, et simplement mieux avec elles-mémes. La question
que nous posons sur une déshospitalisation de la naissance ne s’ouvre pas
seulement sur une spéculation d’ordre 1’éthique, mais elle renvoie aussi sur une
actualité tres brilante, celle du mal étre du systéme hospitalier tout entier. Au dela

d’un questionnement sur les maternités, se pose le probléeme du fardeau
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¢conomique que I’hdpital fait peser sur notre société et celui de son adéquation a
notre systéme de soin. Penser la contingence des maternités, c’est proposer un
horizon de pensée ou I’hopital ne serait plus le pilier de notre systéme de soins.
Les économies de santé engendrées par les maisons de naissance ont été calculées
a partir des expériences canadiennes et allemandes. Les modélisations
¢conomiques réalisées montrent que c’est une économie de plus de 750 euros par
grossesse qui peut en résulter pour une moyenne de 40 grossesses annuellement
suivies par une sage femme dans une maison de naissance. A terme et sur une base
minimum annuelle de 25% des naissances, soit 200 000 femmes susceptibles de
rentrer dans cette filiere, on aboutit a plus de 150 millions d’euros par an
d’économie. Méme si ces gains exigent un colt d’investissement au départ,
globalement sur dix ans cela ne devrait pas excéder 50% des économies générées
en une seule année.’

Il nous faut maintenant dénouer les fils de cet écheveau ou se mélent la
rationalité et le pouvoir de la médecine, des implications économiques majeures,
une forme de perception de la nature, la mise en jeu d’un rapport a soi a travers

I’expérience de I’accouchement.

? Manifeste du CIANE (Collectif Interassociatif Autour de la NaissancE), Enjeux de la création de
Maisons de Naissance dans le contexte frangais, Revue Spirale mai 2006, n°41, p. 59-72.
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Chapitre I1
LA MEDECINE EN QUESTION

Au cours des derniéres décennies, I’emprise de la médecine sur la grossesse
et la naissance n’a cessé¢ de croitre. Nous avons montré combien cette pression
était considérablement renforcée par notre systéme de protection social maternel et
infantile qui offre la gratuité des soins et de nombreux soutiens financiers aux
femmes enceintes. Les progrés techniques ont renforcé la crédibilit¢ de la
médecine. Parmi ces techniques, 1’échographie qui dévoile le feetus — pour
reprendre la terminologie de Heidegger — a donné de nouveaux pouvoirs a la
médecine, pouvoir de sélection, de normalisation. Plus encore, la médecine
investit des domaines inédits, le domaine relationnel, psychoaffectif. L’entretien
du quatrieme mois prévu par le dernier plan de natalité se donne pour objectif
d’évaluer le projet parental! Devant cette omniprésence de la médecine, des points
de résistance se manifestent ici ou la. Mais il apparaissent dérisoires dans notre
contexte culturel qui a fait de la santé un bien supréme. La santé remplace le salut,
disait Guardia®. Dans ce climat, le retour & un accouchement a domicile fait figure
d’un point de fuite utopique. Pourtant, les quelques voix qui le soutiennent ont
alert¢ notre conscience. Précisément parce que, par de la la santé, elles
revendiquent d’autres valeurs, une éthique, un éthos a la dimension de 1’étre
humain.

La médecine oppose a ces résistances qu’elles prennent cette forme
intransigeante ou des formes plus discrétes, un discours a peu prét constant dans sa
substance: 1’évident triomphe de sa rationalité, de sa scientificité. Ce qu’elle dit est
vérité scientifique et les pouvoirs qu’elle tient de sa rationalité sont nécessairement
bienfaisants. Voila pourquoi, il nous faut maintenant porter un regard critique sur

cette rationalité. Nous poserons d’abord la question du rapport entre la rationalité

ML Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Paris, PUF, 1963,
p-201.
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médicale et le Bien et ensuite celle de 1’appropriation de la naissance par 1’hdpital:
cette appropriation est-elle Iégitime au regard de la configuration épistémologique

de la rationalité médicale telle qu’elle apparait aujourd’hui?

La médecine et le Bien

Il est question naturellement du Bien du philosophe avec une majuscule, du
bien supréme, celui qu’Aristote décrit comme la finalité ultime que tout homme
recherche. Tout activit¢é humaine tend vers une fin (felos), «tout art et toute
méthode, ainsi que tout choix délibéré, semble viser un bien.»” Ce Bien ultime
c’est le bonheur. Si aujourd’hui I’idée du bonheur se confond avec les effets de la
médecine, c’est qu’elle offre & I’homme moderne le visage rassurant de ses
pouvoirs, elle lui parle de ce monde technique qui est capable de conjurer ses
souffrances et ses malheurs. Nous admettons volontiers que il existe un lien non
contestable entre la scientificité de la médecine et la positivité de ses effets. En
effet, jusqu’a une époque récente, les effets négatifs de la médecine restaient
inscrits dans le registre de I’ignorance médicale. La médecine tuait du fait de
I’ignorance du médecin ou parce que la médecine était elle-méme ignorante. La
nocivité de la médecine se mesurait proportionnellement a sa non scientificité.
Aujourd’hui la médecine peut étre dangereuse, non pas par son ignorance, mais,
au contraire, par les pouvoirs qu’elle tient de sa scientificité. Ainsi dans le
domaine de 1’accouchement, 1’augmentation considérable des césariennes, du fait
des progrés des techniques anesthésiques et chirurgicales, césariennes
parfaitement justifiées dans un certain champ de rationalité, nous conduit dans un
autre champ de risque dont I’amplitude ne peut étre mesurée avec précision.
L’objectivité scientifique de la médecine ne s’apprécie que dans les limites d’un
champ d’expérience qu’elle s’est elle-méme donnée. Mais ce champ a toujours un
extérieur que la médecine ne maitrise pas. La médecine conduit I’homme a un
rapport tout a fait particulier dans lequel il est a la fois sujet et objet de son
expérience. L’homme ne peut se reconnaitre et se définir entiérement a travers la
meédecine, il lui est transcendant.

Ce rapport confére a la médecine son ambiguité, son objectivité n’est jamais

totale, elle ne peut prétendre au statut de science exacte. Voila pourquoi il nous

> Aristote, Ethique a Nicomaque 1094al.



16

faut analyser la question de la naissance a domicile a deux niveau différents ;
d’abord a I’intérieur du discours médical proprement dit puis dans un second
temps chercher a repérer les jeux de pouvoirs, les forces de la tradition, de

I’histoire, qui oeuvrent a I’arriere plan de I’objectivité scientifique.

Pour ou contre ’accouchement a domicile : le discours médical
Le travail de Cathy-Anne Pireyn-Piette®, sage femme, regroupe toutes les

¢tudes comparant les conséquences de I’accouchement a domicile et a 1’hopital.
L’analyse des études totalisant 12368 accouchements a domicile montre d’abord
une sorte d’auto-sélection des femmes a risque minimal, lors du choix de
I’accouchement a domicile. Les résultats en terme de mortalité et de morbidité
néonatale sont équivalents. L’accouchement a domicile a un effet favorable sur la
morbidit¢é maternelle avec une nette réduction des lésions périnéales et une
probable réduction des hémorragies chez les patientes qui ont déja accouché.
Enfin le fait le plus marquant est une réduction du nombre d’interventions
médicales et une diminution au moins par deux du risque d’extraction
instrumentale et de césarienne par rapport a I’accouchement a I’hopital. Il n’existe
donc aucune preuve pour dire que 1’accouchement est plus risqué pour les femmes
motivées sélectionnées selon des criteres médicaux, assistées par un professionnel
expérimenté et pouvant étre transférées dans un hopital moderne.

Cependant comme le fait remarquer Wiegers’ 1’¢limination du choix
(nécessaire dans une étude randomisée) pourrait avoir un impact majeur sur le
résultat périnatal dans la mesure ou elle induirait un sentiment d’anxiété et
d’insécurité chez les femmes qui devraient donner naissance d’une autre maniére
que celle qu’elles préférent. Dans des domaines ou le choix du patient a un effet
important sur le résultat, les comparaisons au hasard donneraient des estimations
non fiables d’éventuelles différences. Ici la rationalité scientifique se fait piéger

par ses propres exigences.

6 . . . S \ o .
C.-A. Pireyn-Piette, Accouchement a domicile, risque ou modéle ? Mémoire pour le Dipléme
d’état de sage-femme, présenté et soutenu le 2 mai 2005, Université Louis Pasteur Strasbourg.

"T.A. Wiegers., M.I. Keirse, 1996, « Outcome of planned home and planned hospital birth in low
risk pregnancies: prospective study in midwifery practices in the Netherlands », Br Med J, 313,
pp-1309-1311.
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Chapitre 111

GENEALOGIE ET ANALYTIQUE DES ESPACES
HOSPITALIERS

Malgré ces résultats optimistes, les instances médicales n’encouragent pas la
naissance a domicile. La plupart expriment au contraire une véhémence
réprobation. Le systéme hospitalo-universitaire qui est le notre a réuni en méme
lieu, I’hopital, le pouvoir médical et la production du savoir. On ne peut s’attendre
que nos universitaires contestent une institution a laquelle sont attachés leur
pouvoir. D’autant que I’enracinement de la pensée médicale dans 1’espace
hospitalier est une vieille histoire dont nous allons retracer méticuleusement les
péripéties. Nous pensons en effet que la médecine ne dénouera pas ses liens avec
I’hopital tant qu’elle n’aura pas compris le sens profond de son attachement. Le
matériel de notre réflexion provient de la collaboration de chercheurs qui ont réuni
dans un méme ouvrage leurs travaux sur la réforme de ’hopital au XVIII® siécle®,
La pensée clinique et avec elle 1’objectivité médicale est née a I’hopital dans le
dernier tiers du XVIII® siécle. L’intrication de la pensée clinique est des espaces
hospitaliers a ce moment de I’histoire de la médecine n’a pas fini d’influencer
jusqu’a nos jours les conceptions médicales.

Souvenons nous que I’hdpital a été fondé par Louis XIV au
milieu du XVII®siécle. A I’origine, I’hdpital, n’a pas de fonction médicale, le soin
n’est qu’une préoccupation accessoire. Il est le lieu ou la figure encore
indifférenciée du pauvre et du moribond recgoit une ultime assistance avant de
mourir. Le geste fondateur de Louis XIV répond a un geste d’enfermement. On y
trouve des vagabonds, mendiants, vieillards, imbéciles, libertins, fils ingrats,
débauchés, peres dissipateurs, prostitués, insensés, vénériens, homosexuels,
blasphémateurs. Dans le dernier tiers du XVIII® siécle, I’hopital, lieu de confusion

et de désordre, se transforme en «machines a guérir».

¥ M. Foucault, B. Barret Kriegel, A.Thalamy, F. Beguin, B. Forestier, Les ma chines a guérir. Aux
origines de I’hépital moderne, Bruxelles, Ed. Pierre Mardaga, 1979.
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Les hommes du XVIII® se trouvent devant le méme probléme que celui que
nous rencontrons aujourd’hui, celui d’un hopital qui fait tache dans la société
parce qu’il représente un fardeau économique considérable et qu’il s’adapte mal
aux exigences de la santé. Cette réforme de I’hopital a illustré, avec une
particuliere intensité, le scintillement du si¢cle des lumieres, on imagine mal le
climat d’effervescence, I’imagination, la ténacité des responsables politiques,
mobilisés autour de I’hdpital. Dans un mouvement qui est venu du dehors, de
I’espace urbain qu’on cherchait a assainir, les techniques disciplinaires, vont
pénétrer a 'intérieur de I’hopital. Ainsi la généalogie de 1’hopital procede de la
confluence de deux gestes: un geste d’exclusion d’abord, ensuite un geste de
quadrillage de cet espace d’exclusion.

La médecine des espéces, théorie médicale dominante au XVII® et au XVIII®
siécle a inspiré certaines régles d’organisation spatiale de I’hdpital. La médecine
des espéces congoit les maladies selon le modele d’intelligibilité de la botanique.
Ainsi les maladies sont pergues comme un phénomene naturel et on peut les
classer comme les plantes dans un tableau, c’est la classification de Linné.
Considérons d’abord le premier aspect de la théorie, la maladie comme nature. La
maladie est un phénomene qui existe a la limite de la nature. Elle provient du
milieu environnant, I’air, I’eau, I’alimentation et lorsqu’un individu est soumis a
certaines modifications du milieu, il sert d’appui a la maladie qui peut se
développer selon un type particulier. Il faut bien comprendre que, a partir de cette
conception, I’hdpital est congu comme un moyen thérapeutique en soi, de par sa
propre structure: on demande a I’architecture hospitaliére d’étre ’instrument de la
cure médicale. Et I’on retrouve alors la préoccupation de la circulation de I’air,
véritable obsession de ce XVIII® siécle. La premiére idée a été de transposer les
propriétés naturelles d’un territoire, ainsi 1’ille comme moyen d’isolement, en
principe de composition architecturale. Ainsi I’image idéale était celle de faire de
chaque salle une «ile dans 1’air». Mais ce principe ne suffit pas, il s’agit pas
seulement d’établir des filots intouchables, il faut aussi disperser pour annuler
I’effet du mélange et de la confusion et permettre ainsi une circulation autour de
chaque malade. Cette dispersion a donc le sens d’un quadrillage. Tout ceci nous
apparait comme des spéculations quelque peu dérisoires, mais il faut, pour bien
saisir leur caractére novateur, se reporter aux textes de 1’époque et imaginer le

désordre indescriptible de 1’hopital:« Qu’on se représente donc une salle ou 1’on
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rassemble des malades de toute espece et ou le nombre force a mettre trois, quatre,
cing ou six malades dans le méme lit, les convalescents accumulés dans le méme
lieu, les vivants a c6té des morts..., comment éviter les méprises lorsqu’il faut
soigner les malades entassés ainsi les uns a coté des autres.»”’

Il faut donc supprimer le désordre et si I’on est convaincu qu’une action
exercée par le milieu guérissait les malades, il faut aussi créer autour de lui un
petit espace individuel, spécifique, modifiable, selon le patient, la maladie et son
évolution. Donc isolement du malade et circulation de 1’air autour de lui. Chaque
lit doit étre occupé par un seul patient. C’est ainsi que fut supprimer le lit dortoir
dans lequel on entassait jusqu’a six personnes. La circulation de ’air doit s‘établir
de fagon différentielle pour une méme salle, chaud a certains endroits, frais a
d’autres. Pour capter cet air, le faire circuler et le rejeter il s’agit d’utiliser les
seules ressources de I’architecture. On comprend mieux la formulation de Tenon
qui voulait faire des hopitaux «des machines a guérir»; d’autant qu’on se rapporte
a la définition donnée par I’Encyclopédie. «Machine: dans un sens général,
signifie ce qui sert a augmenter les forces mouvantes, ou quelque instrument
destiné a produire du mouvement de fagon a épargner ou du temps dans
I’exécution de cet effet, ou de la force dans la cause.»

On voit donc, que la trame physique du quadrillage qui aboutit a
I’individualisation du malade est induite par ces étranges conceptions du milieu et
de la circulation de 1’air. Sur ce nouvel ordre, sur cette systématisation de 1’espace
hospitalier, va pouvoir se projeter le second principe de la théorie de la médecine
des espéces: la classification. La pensée classificatrice représente au X VIII® siécle
la principale rationalité qui permette d’appréhender les phénomenes de la nature.
Elle se donne pour tache essentielle de classer les étre naturels strictement selon
leur forme, c’est la taxinomie, science de la classification. La nature ne se donne
qu’a travers la grille des dénominations. Jusqu’a la fin du XVIII® siécle, le concept
de vie n’existe pas. Il faut attendre Cuvier, c’est Cuvier qui a partir de 1’étude des
structures internes et des fonctions fonde la véritable biologie. Ainsi le tableau est
la matrice de la pensée clinique, sur lui se projette la maladie: espace sans

profondeur, sans déroulement, espace du perpétuel simultané: rougeur, chaleur,

? Chamousset, in « Exposition d’un plan proposé pour les malades de I’Hotel Dieu », 1756.
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douleur. Or cette représentation de la maladie constitue la pierre de fondation de la
clinique, le point de départ de la médecine scientifique. Certes le chemin est
encore long avant que I’étre de la maladie soit entierement représenté par ses
symptomes. N’oublions pas qu’elle est encore, dans la conception de la médecine
des especes, une entité préexistante au malade méme si elle ne se donne a voir
qu’a travers le malade. Ainsi I’hopital, au sein duquel le malade est enfin
individualisé, apparait d’abord comme un lieu d’observation privilégié. Pinel'’se
réjouit de la concentration de malades qu’il observe:«Quelle source d’instruction
que deux infirmeries de 100 a 150 malades chacune!...Quel spectacle varié¢ de
fievres ou de phlegmasies malignes ou bénignes, tantdt trés développées dans les
constitutions fortes, tantot faiblement prononcées et comme latentes, avec toute les
formes et les modifications que peuvent offrir I’age, la maniére de vivre, les
saisons et les affections morales plus ou moins énergiques.» L’hopital permet de
collectionner, de classer, de comparer. Certes ce qu’on cherche a identifier, a
classer, ce sont encore les essences des maladies congues comme des entités
extérieures au malade. Mais lorsque Bichat décidera de disséquer les cadavres et
pourra rattacher dans la profondeur de celui-ci les éléments fluctuants de la
clinique a une 1ésion bien spécifique, le retournement conceptuel devient possible:
la notion de si¢ge se substitue a celle de classe, les signes se regroupent selon une
causalit¢ et forment le syndrome, la maladie n’a plus alors d’existence a
I’extérieur du corps.

Ce retournement conceptuel en entraine d’autres: 1’hopital devient le lieu
privilégi¢ d’observation de la maladie. Alors que naguére on considérait qu’a
I’hopital aucune maladie n’était pure et que seule la famille formait le lieu naturel
ou sa vérité se livrait sans altération, on considére maintenant que, dans la famille,
elle est prise dans une singularit¢ de conditions physiques qui la rend
incomparable aux autres.

Mais ce qui va jouer plus fondamentalement en faveur de
I’hopital, c’est ’avénement de la pensée probabiliste. Elle va permettre de
surmonter cette difficulté a déchiffrer le monde vivant a laquelle se heurtait la
connaissance jusque dans les derniéres années du XVIII® siécle: «la science de

I’homme s’occupe d’un objet beaucoup trop compliqué, elle embrasse une

P Pinel, Médecine clinique, Paris, 1815, Introd., p.11.
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multitude de faits trop variés, elle opere sur des ¢léments trop subtiles et trop
nombreux pour donner toujours aux immenses combinaisons dont il est
susceptible, 1’'uniformité, 1’évidence, la certitude qui caractérisent les sciences
physiques et mathématiques.»''. L’introduction de la pensée probabiliste donnait
au champ clinique une structure nouvelle, encore un retournement conceptuel
d’une portée considérable.

Ainsi le domaine hospitalier se trouve validé comme espace d’expérience par
une pensée probabiliste. Du moment que la connaissance médicale se définit en
terme de fréquence, ce n’est plus du lieu naturel dont a besoin mais d’un domaine
neutre et homogene. Quant a la vieille objection que 1’hopital provoque des
modifications qui interférent sur les pathologies, elle est admise, mais en toute
rigueur annulée puisque ces modifications valent pour tous les évenements. Et en
définitive, la certitude médicale se constitue non pas a partir de I’individualité
observée dans sa totalité mais d’une multitude de faits enregistrés.

Mais un autre aspect de la médecine des espéces, qui n’aura pas la méme
fécondité sur le plan scientifique, renforce cette solidarité. Dans la médecine des
especes, la maladie est congue, nous I’avons dit, comme une entité extérieure au
malade, elle le traverse en quelque sorte. Il en résulte que pour identifier cette
maladie au mieux, il faut la laisser évoluer: «l’auteur de la nature, disait
Zimmermann, a fixé le cours de la plupart des maladies par des lois immuables
qu’on découvre bientot si le cours de la maladie n’est pas interrompue ou troublée
par le malade.»'* En réalité cet aspect de la médecine des espéces s’apparente a
une théorie encore plus ancienne, la médecine de la crise. Selon cette conception,
le médecin devait observer le malade et la maladie dés ’apparition des premiers
symptomes pour prévoir le moment ou se produirait la crise. La crise représentait
I’instant pendant lequel s’affrontait le malade dans sa nature saine et le mal qui le
frappait. Dans cette lutte le médecin devait favoriser, dans la mesure du possible,
le triomphe de la santé sur la maladie, il remplissait le role d’arbitre et d’alli¢ de la
nature contre la maladie. Dans cette optique 1’hopital en ce XVIII® siécle prend une
dimension supplémentaire: il était censé créer les conditions pour qu’éclate la

vérité du mal. Il devait a la fois faire apparaitre et produire la maladie: lieu

" e-L. DUMAS, Discours sur les progres futurs de la science de ['homme (Montpellier, an XII), pp. 27-28.
12 Zimmermann, Traité de I’Expérience, Paris, 1800, t.I, p.122.
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botanique pour la contemplation des especes, mais aussi lieu d’alchimie pour
produire les pathologies.

Pendant un siécle (1760-1860) la pratique et la théorie de I’hospitalisation et,
d’une fagon générale la conception de la maladie ont ét¢ dominées par cette
interrogation: 1’hdpital structure d’accueil de la maladie, doit-il étre seulement un
espace de connaissance ou €galement un lieu d’épreuve? Ainsi toute une série de
questions ont traversé la pensée et la pratique, questions qui nous paraissent
aujourd’hui bien curieuses et saugrenues :

— la thérapeutique consiste a supprimer le mal, mais pour que cette
thérapeutique soit rationnelle, ne faut-il pas laisser la maladie se développer?
Quand faut-il intervenir et dans quel sens? Faut-il agir pour que la maladie se
développe ou pour qu’elle s’arréte? Pour I’atténuer ou pour la guider vers son
terme?

— il y a des maladies pures et impures, simples ou complexes. N’y a-t-il pas
finalement une seule maladie dont toutes les autres seraient dérivées, ou faut-il
admettre des catégories irréductibles? C’était la discussion entre Broussais et ses
adversaires a propos de la notion d’irritation.

— qu’est-ce qu’une maladie normale? Une maladie suit-elle son évolution
normale quand elle conduit a la mort ou quand elle guérit spontanément?

Les découvertes de Pasteur vont prodigieusement simplifier tous ces
problémes. En identifiant les microbes comme un organisme singulier et comme
I’agent causale des maladies, I’hopital peut redevenir un lieu d’observation et de
thérapeutique. Quant a la fonction d’épreuve, elle peut disparaitre, le lieu ou va se
dérouler cette épreuve ce n’est plus I’hopital lui-méme, c’est le laboratoire,
I’éprouvette. Or il faut savoir que pendant des millénaires, le médecin, a travers
toutes sortes de rituels, de mise en scéne devait d’une certaine fagon révéler la
maladie. Pasteur a infligé une terrible blessure narcissique au personnage médical
car avec ses découvertes, celui-ci n’a plus a étre le révélateur de la maladie. Il perd
ce role d’arbitre entre la maladie et le malade qu’il avait dans la médecine de la
crise. Plus terrible encore, par ignorance, le médecin d’hopital allant de lit en lit
¢tait ’'un des agents majeurs de la contagion. L’espace hospitalier et le médecin
avaient jusqu’ a Pasteur le role de montrer la maladie en sa vérité et voila que les
mains du médecin, ces mains qui devaient découvrir la maladie, voila que

I’entassement hospitalier apparaissent au contraire comme producteur de la
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maladie. Cependant, avant 1’¢re pasteurienne, la fonction d’épreuve renforce la
conception de I’hdpital comme un espace analytique: lieu de classement, mais
aussi lieu d’épreuve de la maladie. La médecine, dans sa pratique, dans son
¢laboration théorique, se trouve presque entierement subordonnée a des
conceptions architecturales, telle était la configuration épistémologique de la
pensée médicale a la fin XVIII® siécle. A partir d’une distribution spatiale des
malades, I’hopital a pu devenir un appareil a examiner et la grande archive de
I’écriture médicale se mettre en place. L’écriture médicale s’est déployée dans le
prolongement des écrits administratifs qui notaient les allés et venus des malades,
leurs comportements a I’égard de la discipline, leur régimes.

On voit combien la naissance de la médecine scientifique est intriquée a la
structure hospitaliére. Espace analytique, lieu de production du savoir médical, tel
s’est constitué I’hdpital au XVIII® siécle.

On ne pouvait faire I’économie de cette analytique, de cette généalogie des
espaces hospitaliers si ’on veut comprendre 1’attachement assez stupéfiant de la
pensée médicale actuelle a des modeles explicatifs de certaines pathologies
totalement périmés au regard des données les plus récentes. Dans le domaine
précisément de la grossesse, le modele conceptuel de 1’accouchement prématuré
en est I’exemple le plus frappant. Il n’est pas question d’entrer ici dans le détail
discussion proprement médical. Disons simplement que cette représentation
conceptuelle erronée de la menace d’accouchement prématurée accorde a
I’hospitalisation un réle thérapeutique majeur. Ce qui est totalement en opposition
avec les opinions des meilleurs spécialistes mondiaux sur la question. Opinions
inaudibles dans notre contexte conceptuel ou I’hdpital représente encore la
structure physique organisatrice de la pensée clinique. La prévision d’un
accouchement prématuré est a vrai dire trés difficile et on a créé sous la
terminologie menace d’accouchement prématuré une catégorie commode. On
pourrait dire, pour faire encore plus simple, qu’elle permet au Knock qui
sommeille dans tout obstétricien de considérer toute grossesse normale comme
une menace d’accouchement prématuré qui s’ignore. Knock révait de voir toute
une population alitée, 1’obstétricien ne réve pas mais exprime son pouvoir en
conduisant inutilement nombre de patientes vers ces espaces hospitaliers qui
représentent pour lui I’objectivité et ’efficacité médicale. Il est vrai que notre

pouvoir ne rencontre pas d’opposition tant 1’hopital pése considérablement dans la
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représentation de la médecine par les patients. Dans le sens commun, I’hdpital
incarne la médecine dans sa toute puissance, il est le haut lieu de sa gloire.
L’hopital n’est pas I’instrument de la médecine, il est la médecine elle-méme, dans
ce qu’elle représente de plus élaborée: le lieu de production de ses savoirs, le lieu
d’efficience maximum de ses techniques.

Pourtant la configuration de la médecine a changé. Le principe d’unité de
I’hopital aujourd’hui, ce sont les plates formes a haut niveau technologique des
soins intensifs qui permettent par de maintenir les grandes fonctions vitales. Des
techniques ¢électroniques permettent de surveiller les grossesses a domicile. Nous
sommes le seul pays d’Europe a garder les patientes plus de 24 heures en suites de
couches. Il est curieux que le retour précoce a domicile apres I’accouchement soit
toujours discuté avec I’a priori que 1’hospitalisation est plus sécuritaire. On
n’accorde le retour au domicile avec une prudence extréme. C’est oublier que,
dans un passé qui n’est pas si lointain, les jeunes accouchées étaient décimées
dans les maternités par les épidémies de fievre puerpérale.

L’hopital a de moins en moins la fonction d’espace analytique:
I’investigation du malade ne repose plus sur le seul regard mais sur toute une
technologie d’imagerie et de laboratoire. Les progres scientifiques sont fondés sur
des études a la mesure d’une population et non plus d’un service, de I’observation
au lit du patient. Aujourd’hui les impératifs sont ceux de la filiere de soins et du
chainage des différents temps de I’exploration et de la thérapeutique, de
I’acheminement des patients vers les soins intensifs; mais on ne peut concevoir
une contiguité spatiale de chaque maternité avec des soins intensifs. Il est vrai que
I’on percoit dans les réformes encore trop timides qui se mettent en place, celle
des poles hospitaliers, celle des réseaux, cette reconfiguration vers une
organisation centrée non plus sur le service hospitalier mais sur la filiére de soin.
Nous avons sans doute aujourd’hui a concevoir une transformation de 1’hopital
aussi radicale que celle entreprise par les citoyens de la fin du XVIII® siécle.

Le retournement des universitaires en faveur d’une déshospitalisation de la
naissance est dans notre pays bien improbable du fait de nos traditions de pensée.
Nous avons pourtant donné les preuves de 1’absence de risque de I’accouchement
a domicile sous réserve d’une organisation rigoureuse. Dans d’autre pays

d’Europe, comme les Pays Bas, 30% des patientes accouchent & domicile et leurs
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résultats sur la santé des méres et des nouveaux nés sont équivalents sinon

meilleurs que les notres.
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Chapitre IV
HUMANISME ET HOPITAL

Nous avons pour le moment examiné le probléme de 1’accouchement a
domicile a l’intérieur de la rationalit¢é médicale. Nous avons montré qu’il était
possible de prendre en compte le désir des femmes, le retour a ’intimité de la
maison selon une raison prescriptive. La prise de recul de I’histoire nous a permis
de comprendre les structures de pensée qui continuaient a prescrire nos habitudes.
Nous avons pris conscience que 1’hopital, aujourd’hui, n’a plus les mémes
fonctions que celui du XVIII®siécle. La généalogie des espaces médicaux a ouvert
notre regard sur leur contingence; il n’était pas si évident que la médecine
contracte une alliance aussi solide avec 1’hdpital, leur rencontre n’était nullement
préconcue. Notre attachement a des formes de fonctionnement désuet reléve de la
tradition. Mais aussi du pouvoir médical que notre systéme de santé a confiné a
I’hopital. Le désir de ces femmes n’est pas en contradiction avec la rationalité
médicale. Or 1’éthos c’est aussi chez Aristote la relation entre le désir et la pensée.
L’éthos est la qualité de notre désir en tant qu’il suit ou ne suit pas la raison. La
question est maintenant de savoir si cette patiente, ou plutdt cette femme qui vient
donner naissance a son enfant peut rencontrer a I’hdpital aujourd’hui un éthos, une
forme d’humanisme qui lui permette de vivre dans sa plénitude «l’événement

naissance»?

Utopie, technique et discipline
On ne peut penser raisonnablement ’humanisme a ’hopital sans partir de

son actuelle contradiction. Face a une demande aujourd’hui infinie, il est par
nature défaillant. Dans notre société qui a fait de la santé le bien supréme, I’hopital
est le lieu utopique investi du pouvoir de sauver et de supprimer la souffrance et la
mort. L hdpital est percu comme une institution mere qui tient en son pouvoir

I’idéal de bonheur représenté par I’image du corps parfait. On ne saurait apprécier
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la qualité humaine a I’hopital dans cette perspective utopique, étrangere a la nature
de I’homme. Et le premier temps d’une réflexion éthique est désinvestir I’hopital
de ses pouvoirs quasi magiques afin qu’il devienne un éthos ou ’homme puisse se
reconnaitre dans sa dimension d’étre humain. Selon la vision utopique d’un
hopital tout puissant, I’ambivalence a 1’égard de I’hypertechnicité affichée par
celui-ci n’est pas surprenante. Ainsi I’hypertechnicit¢ de I’hopital est tantot
investie de pouvoirs quasi magiques tantot responsable de sa déshumanisation. On
reproche a la technique de s’interposer entre le médecin et son malade, et ainsi de
I’¢loigner d’un rapport humain, de 1’idéal hippocratique- si humain- du colloque
singulier. Les progrés des techniques de I’imagerie renvoient le patient a une
représentation fragmentée de lui-méme au travers d’images numérisées. La
pluralit¢ des techniques conduit a une pratique médicale de plus en plus
spécialisée, elle multiplie les intervenants et participe aussi a une sorte de
morcellement du sujet. La critique de la technique s’organise principalement
autour du théme de la perte du rapport privilégié avec le médecin. Il est curieux de
constater que les progres technologiques du monde moderne sont envisagés sous
un angle maléfique des qu’ils pénétrent a I’intérieur de 1’hopital. En dehors de
I’hopital les progres de I’'imagerie, les multimédias ne sont pas problématisés sous
une forme systématiquement négative mais d’une interrogation sur les nouvelles
conditions qu’ils instaurent dans les rapports entre les hommes. Nous avons
décrits des systemes de surveillance qui permettent, au contraire, de surveiller les
patientes a la maison.

La critique de la technique a I’hopital ne peut étre un horizon de pensée.
Simplement parce que, a I’évidence, I’efficacité de la médecine, son confort
repose avant tout sur les progres techniques. D’autre part la technicité n’est pas
une spécificité de ’hdpital mais de la pratique médicale toute entiére. Le probleme
de la transgression de 1’ordre naturel que posent certaines spécialités médicales
comme la procréation médicalement assistée n’est pas spécifiquement celui de
I’hopital.

En réalit¢ ce qui est reproché au dela de la formulation trop vague de
déshumanisation, c’est la perte d’identité du patient. Ce qui est au cceur du débat,
c’est son existence en tant que sujet. Nous soutenons que ce n’est pas I’intrusion
de la technologie moderne a 1’hopital qui est la cause de cette perte d’identité mais

au contraire la persistance anachronique d’un ordre disciplinaire, vestige de
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I’hopital ancien. Il est que stupéfiant de constater que le patient n’est réellement
devenu un sujet de droit et non plus un simple objet depuis seulement la loi du 4
mars 2002. La loi Kouchner représente, il est vrai 1’aboutissement d’une série de
textes et de circulaires qui promouvaient les droits des patients. La charte du
patient avait été publiée le 6 mail996 (circulaire n°95-22) Parmi les dix principes
énoncés dans la charte, le principe numéro 3 prévoit que«L’information donnée au
patient soit accessible et loyale» et que «le patient participe au choix
thérapeutique.» Ce qui bascule fondamentalement dans ce principe c’est le rapport
de pouvoir au sein de la relation médecin patient. Le vieil ordre du paternalisme
médical calqué sur le schéma de la souveraineté familiale est en théorie aboli. Le
patient parle a son médecin d’égal a égal.

Il a fallu attendre I’aube du XXI® siécle pour que notre société prenne
conscience de I’état d’infériorité statutaire du patient hospitalisé. C’est donc
seulement depuis une poignée d’années que 1’on a mis fin a I’étrange et silencieux
contrat qui s’était nou¢ a la fin de la révolution entre 1’hdpital ou I’on soigne les
pauvres et les médecins qui découvrent la clinique. En effet le probléme moral que
I’idée clinique avait suscité était celui-ci: de quel droit pouvait-on transformer en
objet d’observation clinique un malade que la pauvreté avait contraint de venir
demander assistance a I’hdpital? Par ailleurs la clinique s’ouvrait sur la recherche
et dés cette époque on prenait conscience du risque pour le patient. Un médecin
dans le privé doit ménager sa réputation, remarque Aikin: «son chemin sera
toujours celui, sinon de la certitude, de la sécurité; a I’hopital, il est a ’abris d’une
pareille entrave et son génie peut s’exercer d’une maniére nouvelle»'’. Et Aikin
conclue: «les malades d’hdpitaux sont, sous plusieurs rapports, les plus propres
pour un cours expérimental.» Le domaine hospitalier est ambigu: théoriquement
I’expérimentation est possible du fait du lien non contractuel qui unit le médecin et
son malade. Mais, selon le discours de I’époque, on ne tombera pas dans I’exces
car I’expérience morale de 1’hopital conduit le médecin a la vertu qui limitera sa
pratique dans le sens du devoir: «C’est en pénétrant dans les asiles ou languissent
la misére et la maladie réunies qu’il sentira ces émotions douloureuses, cette
commisération active, ce désir ardent de porter le soulagement et la consolation,

ce plaisir intime qui nait du succes et que le spectacle du bonheur répandu

By, Aikin, Observations sur les hopitaux (trad. Fr., Paris, 1777), p.104.
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augmente. C’est 1a qu’il apprend a étre religieux, humain, compatissant.»'* Le
contrat tacite est le suivant: la maladie n’a de chance de trouver sa guérison si les
médecins n’intervient pas avec son savoir, avec sa pitié. Il est juste que la société
transforme le mal des uns en expérience pour les autres:«L’homme souffrant ne
cesse d’étre un citoyen... L’histoire des souffrances auxquelles il est réduit est
nécessaire a ses semblables parce qu’elle leur apprend quels sont les maux dont
ils sont menacés. En refusant de s’offrir comme objet d’instruction, le malade
deviendrait ingrat, parce qu’il aurait joui des avantages qui résultent de la
sociabilité sans payer le tribut de la reconnaissance.» °Reste & établir le contrat sur
le plan financier: le riche doit payer pour le pauvre afin qu’en retour on connaisse
mieux les maladies dont lui-méme peut étre atteint: «Les dons bienfaisants vont
adoucir les maux du pauvre d’ou résultent des lumiéres pour la conservation du
riche. Oui, riches bienfaisants, hommes généreux, ce malade que I’on couche dans
le lit que vous lui avez fondé éprouve a présent la maladie dont vous ne tarderez
pas a étre attaqués vous-méme; il guérira ou périra; mais dans ’'un ou l’autre
événement, son sort peut éclairer votre médecin et vous donner la vie.»'® Plus
frappant encore, et représentatif de I’esprit pendant la Révolution, la fagon dont est
justifié¢ 1’absence de pudeur et de discrétion a la clinique d’accouchement de
Copenhague. On peut observer et examiner ces femmes sans particuliere
précaution car on y recoit que «les femmes non mariées, ou qui s’annoncent
comme telles. Il semble que rien ne puissent étre mieux imaginé car c’est la classe
des femmes dont les sentiments de pudeur sont censés étre le moins délicats.»'’
On veut faire de I’hopital le temple de la techno science et en dénoncer les aspects
monstrueux. L hdpital demeure cet espace clinique, moral, spatial et disciplinaire
congu par les hommes du XVIII® siécle.
Moral

Celui qui n’a pas eu d’expérience de I’hdpital soit comme patient soit
comme soignant pourrait imaginer que la charte du patient hospitalisé vient

officialiser un état d’esprit depuis longtemps consensuel et trés ¢éloigné de celui de

1 Menuret, Essai sur les moyens de former de bons médecins ,Paris, 1971, pp.56-57.

"> Chambon de Mentaux, Moyen de rendre les hdpitaux plus utiles a la nation Paris, 1787), pp.
171-172.

' Du Laurens, Moyens de rendre les hépitaux utiles et de perfectionner la médecine Paris, 1787,
p.12.

"7 J.-B. Demangeon, tableau historique d'un triple établissement réuni en un seul hospice a
Copenhague , Paris, an VII, pp. 34-35.
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la révolution. La réalité¢ est, a vrai dire, encore trés proche du contrat originel.
L’exemple presque us¢ a force d’étre répété de la visite du grand patron qui fait
irruption dans la chambre d’une patiente escortée d’un aréopage de chefs de
clinique, internes surveillantes, infirmiéres, nous 1’avons vécu. La patiente
soumise a cette dizaine de regards subit le vieux geste clinique du voir et du faire
voir. De méme le témoignage de cette jeune fille tenue de pénétrer presque nue
pour une consultation de gynécologie dans la salle d’examen sous le regard du
patron entouré de ses internes. Ce qui a changé aujourd’hui, c’est qu’on ne peut
plus justifier ces comportements avec la méme candeur et I’absence de culpabilité
de Demangeon qui se réjouissait de I’excellent fonctionnement de la maternité de
Copenhague. A moins de recourir au registre comique; ce que les humoristes
comme les Inconnus fustigent dans leur sketch sur I’hdpital ce n’est pas I’excés de
technique mais le discours paternaliste des médecins et la désinvolture des aides
soignantes.
Spatial

L’hopital assigne un espace a la maladie. Ce qui implique toujours pour le
patient un forme d’exclusion et d’enfermement. Une hospitalisation correspond
toujours a une certaine perte de contact avec 1’extérieur. L’individu perd encore a
I’hopital ses droits les plus élémentaires, sa liberté de circuler. L’article 6 de la
charte du patient hospitalisé précise «que le patient peut, a tout moment quitter
I’établissement, sauf exception prévue par la loi, aprés avoir été prévenu des
risques éventuels encourus». Cette formalisation atteste que la possibilité de
quitter I’hopital ne va pas de soi. Dans I’esprit du patient 1’autorisation de sortie
reste un attribut incontesté du pouvoir médical. Nous avons fait plusieurs fois
I’expérience de laisser les patientes décider de leur date de sortie, proposition qui
s’avere chaque fois totalement déconcertante pour la patiente tant la procédure est
ritualisée. Le langage courant traduit bien tout I’enjeu de la sortie dans les
expressions «s’en sortir» ou «y rester». Dans le concept d’hopital, le lit reste la
structure unitaire, atomique. La dissociation entre le soin et le lit n’est pas
concevable méme si elle possible. Parmi les critéres qui définissent un hopital le
nombre de lits est essentiel. Le discours qui recommande de ne plus parler de la
prééclamptique de la chambre 32 ou de la césarienne de la chambre 25 représente
le contrepoint vertueux d’une réalité qu’il n’abolit pas. Cette fixité dans I’espace

confére au temps vécu a 1’hopital un caractére particulier. Tout le temps vécu a
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I’hopital est temps a attendre, a attendre les soins, les visites, les repas, enfin la
sortie. S’il est un univers ou la temporalité exerce un pouvoir absolu, ou rien
n’échappe au chronos qui étend indéfiniment son empire, c’est bien celui de
I’hospitalisation. Le temps occupe toute la pensée du malade, le temps passé avec
la nostalgie de la santé, le temps a venir avec la crainte du risque, voir le temps qui
reste avec le spectre de la mort. L’individu soigné n’est une personne que s’il est
inscrit dans un temps et son corps n’est lieu d’humanité qu’en tant que siége d’une
existence exprimable dans un récit.'®
Disciplinaire

L’hopital, que nous connaissons ne s’est pas affranchi de ces techniques
disciplinaires. Tout au long de son séjour en maternité, les femmes enceintes se
trouvent prises dans un systeme disciplinaire, on parlera aujourd’hui de protocoles
pour atténuer le sens coercitif: séquence d’examens, application systématique des
techniques médicales (perfusion, enregistrement cardiaque feetale). Les rythmes
qui scandent le temps hospitalier, visite du médecin, horaires de la distributions
des repas, rituel du thermomeétre a 6 heures du matin, horaires de visites rigides,
reconduisent en plus estompée la vie disciplinaire de ’hopital du XVIII © siécle.
Nous avons constaté des pratiques de controle assez étonnantes. Les patientes,
venues pour leur visite prénatale, se voient imposer, en méme temps que
I’examen d’urine habituel, de souffler dans un appareil destiné a mesurer leur
imprégnation tabagique. L’analogie avec le controle routier et I’alcootest nous est
venue spontanément mais la question d’atteinte a la liberté individuelle n’avait pas
interpellé la conscience médicale. Cette inclinaison naturelle vers le contrdle
contraste avec le formalisme qui préside a la mise en place d’un protocole de
recherche clinique a I’hdpital et qui s’entoure d’un luxe de précaution concernant
le consentement des patients. Nous pensons que I’hopital, parce qu’il est
indissolublement li¢ a la pensée clinique, a pour finalité 1’individualisation du
corps, par des mécanismes disciplinaires. L’individu n’existe a 1’hopital que dans
le champ d’une structure collective: caractére de collection du champ hospitalier,
mais aussi structure collective de I’expérience médicale. La relation
intersubjective qui naturellement peut s’établir entre le soignant et son patient est

nécessairement toujours en retrait, subsidiaire par rapport a I’institution. Illustrons

'8 Ph. Svanda, « Le corps et le temps, dans la relation de soin », Perspective soignante, Seli
Arselan, avril 2006, n° 25, p.6-13.
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simplement cette assertion, on dit qu’une patiente a été accouchée par le
gynécologue X en clinique et inversement qu’il a accouché a I’hdpital avec le
gynécologue Y. Dans cette différence de formulation, il y a plus qu’un partage
entre privé et public, le gynécologue de la clinique apparait au premier plan,
détaché de I’entité clinique. Ceci pose de difficiles problémes dans le domaine
juridique. En effet toutes les tentatives de qualification juridique des différentes
situations dans lequel un patient recoit des soins et utilise le systtme de santé
souligne I’inopérabilité du modele contractuel lorsque la relation de soins est
nouée en milieu public. C’est le droit administratif qui fonctionne et qui met

I’institution en position de responsable.

Le silence hospitalier de la Gréce antique

La fusion de la médecine et d’une structure collective n’est pas une constante
dans I’histoire, elle s’est produite au décours de I’histoire a la fin du XVIII®
siecle. Cette fusion qui a engendré 1’hopital a été la condition d’une rationalité
médicale, elle n’est pas nécessairement celle d’un humanisme. L’absence de toute
structure collective de soin dans la Gréce ancienne a été remarquablement
argumentée par Jean Lombard et Bernard Vandewalle'’. Ces auteurs soulignent
d’abord I’absence de correspondance au substantif hopital dans la terminologie
grecque ancienne, et ce depuis les temps archaiques les plus reculés jusqu’a la
période hellénique. Le valetudinarium qui désigne une infirmerie militaire n’a
qu’une parenté¢ lointaine avec I’hdpital. Le terme de nosocomium apparait
seulement a 1’époque romaine, dans le code Justinien au 5° et 6° siécle de 1’époque
romaine. Dans le grec ancien, nosos signifie maladie et aucun mot des trois mots
qui dérivent de cette racine n’évoque le lieu de la maladie: nosokomos se rapporte
a celui qui soigne le malade, nosokomia aux soins que 1’on donne au malade et le
verbe nosokomen a ’acte de soigner. L’adjectif nosocomial qu’on associe
couramment aujourd’hui au mot infection pour désigner les infections
spécifiquement hospitaliéres est une invention moderne qui curieusement
caractérise un aspect maléfique de I’hopital. Lorsqu’au début de I’air chrétienne

apparait une structure charitable d’accueil et parfois de soins, le latin construit, a

' J. Lombard, B. Vandewalle, Philosophie de I’hépital, Paris, L harmattan 2007 p 34.
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partir du mot Aospes, celui qui regoit ou celui qui est recu, d’ou dérive hospitum et
hospitalis et finalement hopital.

L’absence d’une modalité institutionnelle apparentée a 1’hopital ne peut
s’expliquer par I’aspect rudimentaire de la médecine grecque ancienne. L’ouvrage
de Natacha Massar® témoigne au contraire de 1’importance de la place de la
médecine dans la société grecque a I’époque hellénistique. Il ne faut oublier que
les remarquables traités médicaux antiques, dont le corpus hippocratique et les
ceuvres de Gallien et de Pergame ont servi de référence dans 1’enseignement de la
médecine jusque dans la seconde moitié du XIX © siécle. Par ailleurs on ne peut
souscrire a I’argument de 1’inexistence d’une médecine publique; la fonction de
«médecin publicy est attestée depuis Hérodote. Platon et Xénophon les évoquent a
plusieurs reprises. Pour le roi et la cité, les services médicaux ont une valeur
essentielle, en raison de leur valeur sur le champ de bataille mais aussi pour la
bonne marche de la cité. Plus encore le médecin est un artisan de la paideia qui
signifie éducation. En réalité le philologue allemand Werner Jaeger lui a donné un
sens plus précis et plus évocateur. La paideia est pour lui une formation donnée a
la fois par la cité et par un enseignement formel qui est lui-méme en harmonie
avec ce qu'enseigne la cit¢ de fagon informelle: on imagine un philosophe grec
expliquant I'idée d'harmonie a ses disciples devant une musique ou un temple qui
sont eux-mémes des incarnations de cette idée. La médecine fait partie de la
culture, c’est ainsi des médecins céleébres de I’époque hellénistique furent pergus
comme des figures marquante de la paideia, au méme titre que les poctes, les
historiens ou les philosophes.

Il existe cependant des équipements collectifs qui sont destinés a I’entretien
du corps, a I’hygiéne, ainsi les bains publics ouverts aux pauvres, aux esclaves.
Dans les gymnases, le pédotribe est avant tout un maitre de gymnastique mais il
s’occupe aussi de I’hygieéne du corps et peut devenir diététicien, masseur,
rebouteux. Les médecins recoivent leur patient dans des iatreia ou ils les
hébergent éventuellement pour surveiller le traitement. Le médecin public dispose
d’un local, sorte de dispensaire ou la gratuité est assurée aux malades impécunieux
grace a un systeme d’impo6t. En ville on rencontre des cabinets de soins oculaires

et dentaires ainsi que des officines ou se pratiquent les accouchements. La Gréce

**N. Massar, soigner et servir, histoire sociale et culturelle de la médecine grecque a l’époque
hellénistique, Paris, De Boccard, 2005.
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hellénistique, malgré 1’éminente place qu’elle a réservé a la médecine tant privée
que publique n’a créé aucune institution spécifiquement dédiée aux malades,
aucun regroupement d’une certaine ampleur de malades et de pauvres comme
ceux qui apparaissent a 1’époque médiévale. De ces regroupements, la médecine
grecque de 1’époque classique dénonce méme les dangers. Ainsi lorsque les
gymnases deviennent des polycliniques, certains textes du corpus hippocratique,
en particulier les Epidémies mettent en garde des risques que ces pratiques font
courir aux malades. Gallien a entrevu dans les regroupements de malades une
possible cause «de ces affections de ’ame» qui «gatent le corps et I’altérent par
rapport a sa constitution naturelle.»”'

Si Iantiquité grecque n’a pas organis¢ de systéme collectif de soins c’est
premic¢rement que la relation du médecin et de son malade était congue d’une
facon éminemment individuelle. Les textes du Corpus sont trés significatifs de
I’importance de cette relation et de ses vertus proprement thérapeutiques. L’amiti¢
entre le médecin et son patient participe autant que la technique a la réussite du
traitement. La valeur de 1’écoute et de la persuasion est reconnue. Le Serment
d’Hippocrate contribue a promouvoir la visite du praticien a domicile: « dans
quelque maison que j’entre, j’y entrerai pour 1’utilité¢ des malades.»

La seconde raison est que la pensée grecque fondée sur la distinction de
I’ame et du corps a inspiré une certaine distanciation a I’égard de la douleur, de la
souffrance. Dans cette structure de pensée, la santé, méme si elle est importante
n’est pas considérée comme le bien supréme: «méme le citoyen riche ne peut se
soigner de maniére excessive: ce serait faire preuve de préoccupation démesurée
du corps.»>* La prolongation de la vie au-dela de certaines limites ne peu étre un
objectif. Cette pratique que nous qualifions aujourd’hui d’acharnement
thérapeutique, Platon 1’a magnifiquement stigmatisée en la qualifiant de «méthode
d’¢levage de la maladie.» Ainsi il était impossible a la médecine grecque de
concevoir quelque institution dévolue a la fonction de prolongement, de refuge

ultime de la maladie.

*! Gallien, Art médical, Paris, 2000, Les Belles Lettres, p.317.
** Platon, République, 406 d-407 b.
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L’hopital en quéte d’humanisme

La Greéce antique a superbement ignoré 1’hopital au nom d’un humanisme
qui a illuminé toute I’histoire de I’occident. C’est dans le courant de la pensée
judéo-chrétienne que s’inscrit 1’hopital et 1’idéal d’un modéle d’humanisme
médical que notre société exige de lui. Entre idéal et réalité, le discours s’efforce
d’effacer la criante discordance. Parce qu’il est ’espace ou I’humain a le plus de
risque de se perdre, dans la mort, la souffrance, la dégradation, 1’hopital est requis
pour étre le haut lieu de ’humanisme. Deux types de discours tentent d’effacer
I’image d’une institution rigide et inhumaine et de donner a voir ou a croire a ce
haut lieu d’humanisme: le discours performatif et le discours psy.

Le discours performatif

Le discours performatif, on le sait, est un discours qui ne dit rien ou qui ne
dit rien de plus que ce qui est. C’est aussi un discours qui entretient I’illusion que
parler c’est déja faire, comme si d’une fagon magique, ’existence d’un discours
pouvait dédouaner, légitimer, faire coincider immédiatement le devoir étre et
I’étre. Cette dialectique représente ce que Hegel nomme «un mauvais infini», ¢’est
a dire un processus qui ne peut que s’auto reproduire a vide. L’accréditation
lorsqu’elle investit le domaine de I’humain fait tourner a plein régime un discours
désespérant de vacuité et d’inanité, qu'on en juge: «des dispositions sont prises
pour connaitre les besoins et la satisfaction des patients et des correspondants
médicaux externes»... «Les informations recueillies sont exploitées et utilisées
pour définir ou adapter le programme de gestion de la qualité dans 1’objectif d’une
amélioration du service rendu»..«Des mécanismes de coordination entre
professionnels médicaux et paramédicaux permettent d’assurer la prise en charge
globale du patient.» Prolifération d’une discursivité creuse qui enfonce des portes
ouvertes avec une autosatisfaction a la mesure de son inconsistance. Et pour
donner corps a ce discours vide, on affecte toute une corporation qui, de réunions
en réunions le soutient et le reconduit a I’infini, dans une prodigieuse perte de
temps. Ce n’est pas seulement le bavardage indifférent et sympathique des aides
soignantes antillaises des Inconnus a c6té du concert et du clignotement du tableau
d’alarme des malades, qu’il faut imaginer aujourd’hui, c’est non loin de ce méme
tableau, une austére et tres sérieuse réunion ou 1’on débat de la disponibilité aux

patients.
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Le discours psy

Dans I’espace virtuel créé entre le parler et le faire se glisse une autre
discursivité plus efficace, plus consistante, le discours psy. Or ce discours
aujourd’hui a I’hopital deux rdles : elle permet d’une part de reconduire I’ordre
disciplinaire et d’autre, d’évacuer vers le psychologue la dimension relationnelle
des qu’elle s’avére un peu encombrante, de se défausser d’une demande, dés
qu’elle n’est plus strictement médicale, parfois de la simple écoute du patient. A
I’hopital, la psychologie ne fait que reconduire le pouvoir médical et le
paternalisme médical. La vérité a laquelle elle renvoie, c’est toujours la famille. La
famille est I’instance de vérité a partir de laquelle on peut décrire, définir tous les
processus négatifs ou positifs, qui se déroulent a I’hopital.

La psychologie est au service du paternalisme médical: le psychologue
n’intervient, dans nos hdpitaux, que sur I’injonction du médecin. Cette vassalité
met d’entrée de jeu le psychologue dans une situation ou il ne peut jamais
apparaitre comme ’autre du médecin. L’association des deux fonctions dans le
terme médico-psychologique brouille encore la donne en formant I’illusion que
ces domaines relévent de la méme positivité. Scellée a la médecine par le langage,
la psychologie en recoit 1’onction scientifique. Ainsi, le patient se trouve
statutairement pris dans un discours infantilisant, et il est systématiquement le
«petit monsieur», «la petite dame», «la petite grand-mere». Le discours du
soignant vers le patient tire sa référence de celui qu’on adresse a un enfant «vous
devriez penser a votre béb¢, ce n’est pas bien d’aller fumer dehors...» Par ailleurs
I’acces par le médecin au contre rendu du psychologue, comme nous le constatons
quotidiennement, annihile le sens méme de la relation qui repose sur son
caractere strictement confidentiel et reconduit le patient dans le champ du pouvoir
médical. La psychologie n’apparait dans son rapport a la médecine ni distincte, ni
transcendante. Sa structure de pensée se calque sur la structure de pensée médicale
elle est formalisée comme un protocole de soins. Ainsi nous constatons que se
multiplient toutes sortes de formations qui nourrissent le discours psy. Une de ces
formations intitulée «Vivre son deuil» est censée préparé le personnel soignant
aux situations de mort du foetus, a I’accueil du feetus mort au moment de
I’accouchement. On apprend, par exemple, aux aides soignantes, aux sages

femmes qu’une patiente ne parviendra a faire le deuil d’un enfant mort né que si
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celui-ci lui a été¢ montré. C’est ainsi que nous avons assisté a des sceénes étranges;
des sages femmes exposer autoritairement a des femmes qui ne le souhaitaient pas
vraiment le corps de leur enfant sans vie. On apprend qu’il faut habiller les feetus
avant de les monter aux parents et nous avons vu des feetus informes de quelques
mois habillés comme des poupées de chiffon. De tels comportements primaires
représentent la constance rancon des psychologies simplistes et didactiques.
Chercher a fabriquer de 1’humanisme médical, revient toujours a supprimer
I’humanisme!

En réalit¢ il est bien difficile a I’hdpital de s’ouvrir sur une forme
d’humanisme. D’abord parce que 1’hopital est au service de la pensée clinique; la
pensée clinique c‘est la recherche de ce pur regard posé sur le malade; nous avons
montré que, loin de représenter le retour a une spontanéité perdue ou oublié, ce
regard était le fruit d’un long travail conceptuel; I’objectivité ne s’est pas donnée
spontanément. Pour parvenir a ce pur regard dont la seule tche est de décrire dans
le langage appropri¢ les symptomes de la maladie, il fallait proscrire tout
débordement. On a di envelopper le malade dans un espace collectif et homogene.
Il s’agissait de faire de I’homme un objet de savoir positif, de détacher la maladie
de la métaphysique du mal a laquelle elle était, depuis des siecles, apparentée. Il
fallait enfin considérer I’homme dans la stricte individualité de son corps en
excluant tout autre perspective, toute interrogation sur sa dimension de sujet.
L’hopital est enfermé dans son originel et insurmontable contradiction et ne peut
répondre a ce qu’il a exclu dans son principe méme. Et lorsqu’il tente de répondre
a la sollicitation de I’humanisme, 1’hdpital, soit produit un discours incantatoire et
vide, tel celui des procédures d’accréditation lorsqu’elles investissent le champ de
I’humain, soit redouble le pouvoir médical en s’accaparant le domaine
psychologique.

Ensuite parce que il ne suffit pas de décréter I’humanisme, il faut aller plus
loin que le simple élan compassionnel. Trop souvent I’éthique hospitaliére ne
s’exprime que dans la dimension restrictive de la compassion et ne s’interroge
que superficiellement sur le rapport du malade a la maladie. Or la maladie met le
sujet a 1I’épreuve, elle impose une modification du rapport a soi, a I’autre et au
monde. La maladie provoque le sujet a se transformer. Au cours de ce processus
transformant, les uns se dépassent, les autres vont se perdre. Souvenons nous de la

vieille théorie de la crise, dans cette conception, le médecin remplissait le role
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d’arbitre et d’alli¢ de la nature contre la maladie. Cette bataille dont la cure prenait
la forme ne pouvait que se dérouler dans une relation individuelle. Aussi naive
soit-elle au regard de notre médecine scientifique, cette représentation de la
maladie traduisait toute une problématisation de la relation entre le malade et le
médecin dans le sens d’un accompagnement. De méme dans la médecine
Hippocratique, I’art médical est un art d’accompagnement avant d’étre un art de la
guérison. Aider le malade a demeurer lui-méme, a travers 1’épreuve de la maladie
ou a se recomposer un statut d’homme, a faire la synthése de la maladie et de son
humanité, c’est, nous pensons, ’attitude d’Hippocrate qui doit inspirer le principe
de notre éthique. La question qui sert de tremplin a 1’éthique Aristotélicienne est
celle de savoir que faire de préférence pour donner un sens a la vie humaine.
Parfois des hommes exemplaires parviennent a préserver le sens de leur vie
d’homme malgré la maladie. Que 1I’on songe a Maupassant dont la presque totalité
de I’ceuvre prolifique a été écrite dans les tourments de la maladie; a Nietzsche
dont D’ceuvre est pratiquement consubstantielle a la maladie. C’est un
accompagnement que demandent les patientes qui souhaitent retourner accoucher

a la maison.

Naissance, norme et hopital
Si I’hdpital ne parvient pas a faire éclore quelques valeurs du coté de

I’humanisme, il se montre trés performant dans sa fonction de normalisation.
L’hopital est non seulement le lieu ou le pouvoir médical s’exprime a son plus
haut degré, il est aussi le lieu ou se dit la norme. Il est fondamental de retracer la
généalogie du concept de norme. La pensée médicale aujourd’hui s’organise
autour du partage entre le normal et le pathologique. Il n’en a pas toujours été
ainsi. Jusqu’a la fin du XVIII® siécle, la médecine s’est référée a la santé plutot
qu’a la normalité; on ne cherchait pas de référence a un fonctionnement «régulier»
pour comprendre les «déréglements» de I’organisme; on interprétait le symptome
en fonction des qualités de vigueur, de souplesse, de fluidité que la maladie faisait
perdre et qu’il s’agissait de restaurer. Le partage entre le normal et le pathologique
se précise avec Auguste Comte et Claude Bernard. Ce dernier élabore le concept
de milieu intérieur dont il démontre la constance. On ne peut, & propos de la

question du normal et du pathologique, évoquer 1’apport considérable de Georges
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Canguilhem. Toute sa réflexion consistera a dépasser cette dichotomie et surtout a
introduire dans la pensée contemporaine une philosophie de I’erreur; ’erreur
comme condition du vivant. Car au niveau le plus fondamentale de la vie, les jeux
du code et du décodage laissent place a un aléa qui avant d’étre maladie, déficit ou
monstruosité est, quelque chose comme une perturbation dans le systéme
informatif, quelque chose comme une méprise. A la limite, la vie, c’est ce qui est
capable d’erreur. Il reste que 1’opposition entre normal et pathologique demeure la
référence de la pensée médicale actuelle dans la pratique et dans I’enseignement.
L’histoire de la norme, dans le domaine politique et social, Michel Foucault
a tenté de la faire tout au long de son oeuvre. Elle procéde d’une réorganisation du
pouvoir qui, a partir de I’époque classique, se donne pour objectif d’améliorer la
production des populations, qui est donc celle de 1’économie politique. Les
techniques disciplinaires, au service des progres techniques, s’approprient le corps
des individus, leurs gestes, leur vie méme. Savoir et pouvoir sont liés et c’est leur
trame qui définit un type de gouvernementalité. Pour obtenir des hommes des
prestations productives, il faut les individualiser, les classer, les assujettir. Le
concept de norme dérive donc de la capacité de I’individu a s’adapter, a se mettre
au service de la production que la société exige de lui. Par rapport aux regles de la
loi issue de la volonté souveraine, la norme apparait naturelle. Le concept de
biopolitique correspond a I’extension de la norme. Il s’agit non seulement de
contrdler les individus mais 1’ensemble des vivants constitués en populations. Il
est dorénavant question d’administrer la vie, ce qui permet en retour de
maximaliser la production. La biopolitique a pour fin de gérer la santé, I’hygiene,
la sexualité, la natalité dans la mesure ou ils sont devenus des enjeux politiques.
C’est donc tout naturellement que la norme médicale se met au service de la
norme sociale. Le partage entre le normal et le pathologique est transposé au
domaine social et devient sa structure de pensée; le domaine de 1’existence, des
comportements, du travail, des affects s’organise autour de la notion du normal et
de I’anormal. D’ou un glissement qui veut que les disciplines, a partir de la fin du
XVIII® siécle et du début du XIX® siécle, se référent a un horizon théorique qui est
moins celui du droit que celui des sciences humaines et de la médecine. Il en
résulte un phénomene d’échange entre le pouvoir médical et le pouvoir juridique.
Le droit prend appui sur la médecine et réciproquement la science médicale a

force de loi. Ce que Foucault énonce par:«Nous devenons une société
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essentiellement articulée sur la norme.»® Ces propos sont sans doute
simplificateurs, d’autres forces animent, structurent nos sociétés. Mais ils donnent
jusqu’a un certain point une grille intelligibilit¢ a la prise de possession de la
naissance par les pouvoirs publics et a la toute puissance de la notion de norme
dans I’esprit de la médecine hospitalicre.

D¢és la naissance, nouveau né est instantanément rapporté a un systéme de
normes: mesure du poids, de la taille, du score de vitalité. Toute déviation par
rapport & la normalité, de parameétre physique tel que le poids est considérée
comme pathologique. Curieusement, il est trés difficile de faire comprendre aux
¢tudiants, aux sages femmes, que la définition méme de la normalité du poids
selon la méthode des percentiles fabrique implicitement des petits poids et que ces
petits poids ne sont pas nécessairement malades. L’écart a la norme est a priori
interprété comme pathologique.

La stratégie biopolitique du XVIII® siécle s’était appuyée principalement sur
I’enfant en resserrant la structure familiale autour de lui, aujourd’hui la médecine
s’est appropriée le domaine de la naissance. Elle exerce non seulement un controle
quantitatif a travers les méthodes de contraception mais également qualitatif. Le
débat sur les éventuelles dérives eugéniques de ce contrdle n’est pas ici notre
propos. Ce que nous avons a examiner, c’est la place et le role de I’hopital public
dans I’encadrement de la naissance. Or force est de constater que 1’hdpital public
s’est donné une place prépondérante dans ce dispositif. En effet les techniques de
procréation médicalement assistée sont sollicitées deés que la fécondité des couples
est compromise, le diagnostic prénatal a pour objet la recherche des malformations
et des maladies du feetus. La procréation médicalement assistée supplée a un
impossibilité de concevoir le diagnostic prénatal évalue la qualité de I’embryon. Il
est significatif de constater que médecine publique et privée se partagent la
premicre activité tandis que seuls les hopitaux ou établissements a but non lucratif
sont habilités a s’occuper de diagnostic prénatal. Les textes sont clairs. Pour le
diagnostic prénatal: «La création de centres pluridisciplinaires de diagnostic
prénatal dans des organismes et établissements de santé publics et privés a but non
lucratif est autorisée par I'Agence de la biomédecine.» Pour la procréation

médicalement assistée: «Sont seuls habilités a procéder aux activités cliniques et

BM. Foucault, Dits et Ecrits, Paris, Gallimard, 2001, t.IL, p. 75.
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biologiques d'assistance médicale a la procréation les praticiens ayant été agréés a
cet effet par I'Agence de la biomédecine mentionnée a l'article L. 1418-1 dans des
conditions fixées par voie réglementaire instituée a l'article L. 1418-1.»
Assignation du diagnostic prénatal a I’hopital, attribution a des personnes agrées
de la pratique de la procréation médicalement assistée. La différence n’a pas peu
d’importance. Car d’une part le pouvoir d’interruption médicale de grossesse est
enti¢rement entre les mains des hopitaux et d’autre part elle établit un mode
relationnel radicalement différent; la patiente dont le feetus est suspect d’une
malformation doit soumettre son cas a 1’avis d’une équipe, d’une collégialité. Ce
qui peut conduire a de surprenantes dérives, ainsi ce réglement interne d’un centre
de diagnostique prénatal qui prévoyait un vote a main levée pour décider d’une
interruption médicale de grossesse. La structure collective de I’hdpital s’est prétée
a recevoir la structure pluridisciplinaire des centres diagnostic prénatal, adjectif
qui trébuche alors lourdement dans son sens originel. La stratégie biopolitique
annoncée par Michel Foucault a entiérement bouclé sa boucle en controlant
I’espéce humaine avant méme qu’elle ne vienne au monde. Les centres de
diagnostic prénatale s’autonomisent de plus en plus a I’intérieur des hopitaux, la
discipline a ses congres, ses revues. Ainsi s’élabore toute une normativité
controlée par 1I’Agence Nationale de bioéthique. Les patientes se trouvent
confrontées directement & une médecine qui n’est plus une médecine individuelle
mais une médecine de population. Le dépistage de la trisomie 21 nous met dans
des situations irréelles et quasi schizophréniques quand il faut expliquer a une
patiente que son risque d’attendre un feetus trisomique est de 1 sur 258 ce qui ne
lui permet pas de bénéficier d’une amniocentese car la loi prévoit de ne la prendre
en charge qu’au seuil de 1 sur 250. La pertinence scientifique d’une telle
explication n’est pas contestable, mais elle n’a de sens que proposée a une
population et non a une personne humaine. L’approche anglaise telle que la défend
le Professeur Kipros Nikolaides, expert de renommé mondial du dépistage de la
trisomie 21, repose sur un choix individuel. Ainsi les patientes décident de
recourir & I’amniocentése, qui est le prix de la certitude du diagnostic, selon leur
propre perception du risque, leur propre sensibilité. Et il s’avére, ainsi que le
démontre Nikolaides statistiques a 1’appui, que la performance du dépistage ne
s’en trouve pas modifié. Et surtout ce libre choix ne se paye pas d’une

augmentation des amniocenteses (prélévement de liquide amniotique par
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ponction). Tout le probléme de ce dépistage est en effet d’identifier le plus de
trisomie 21 au prix du minimum d’amniocentéses. Car ’amniocentese est attaché
a trois facteurs limitants, le risque incompressible de fausse couche qu’elle induit
une fois sur cent, son colt, qu’il soit assumé individuellement ou partagé par la
société, enfin la capacité des laboratoires spécialisés a traiter les prélévements. Ce
qui nous parait tout a fait remarquable dans la stratégie anglaise c’est que les
patientes, prises dans leur ensemble, vont spontanément avoir un comportement
raisonnable; le taux d’amniocentése ne s’en trouve pas modifié par rapport aux
stratégies contraignantes. On se trouve devant un modele exemplaire d’une
stratégie biopolitique libérale dans laquelle par la population elle-méme démontre
sa capacité d’autorégulation.

La réanimation ou les soins intensifs des prématurés reléve comme le
diagnostic anténatal d’une pratique presque exclusivement hospitaliere. Or la
réanimation des prématurés, particulicrement dans le cas de la prématurité
extréme, renvoie a la question de I’avenir de 1’enfant, au prix de quel handicap va
se payer sa survie. Cette question de 1’avenir des prématurés souffre de
nombreuses incertitudes: d’une part elle ne peut compter que sur une rationalité
médicale de type probabiliste, encore trés imprécise, et d’autre part la limite de la
survie des prématurés étant constamment repoussé par les progrés médicaux, la
médecine ne peut offrir aucune rationalité probabiliste a ces cas limites. Il ne
s’agit plus d’une incertitude liée a une donnée probabiliste, il s’agit d’une
incertitude avant toute donnée observée. Car les probabilités ne peuvent étre
obtenues que rétrospectivement et tardivement aprés une observation de
I’évolution des enfants sur de nombreuses années. Enfin la logique probabiliste en
cas de résultat observé n’est elle-méme souvent, dans les cas de prématurité
extréme, d’aucun secours car elle conclue a des taux de survie sans séquelle, donc
d’enfants parfaitement normaux a des taux non négligeables mais aussi a des taux
de mortalité ou d’enfants atteints de séquelles lourdes a des taux tout aussi non
négligeables. La réanimation des nouveaux-nés s’ouvre sur des choix difficiles, a
partir de quel terme doit-on réanimer, quand doit-on cesser les soins intensifs? Qui
décide, le médecin, les parents? Le discours éthiquement correct est celui d’une
information claire, compréhensible et adaptée et d’une décision prise
conjointement avec les parents. Notre propos n’est pas ici de débattre de la

substance éthique de ces questions mais de réfléchir dans quelle configuration,
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dans quelle structure de relation, elles se trouvent posées a I’hdpital. Nous pensons
que ces questions méritent de rencontrer un extérieur et une conscience. De
rencontrer un extérieur. Ces questions méritent de rencontrer et de se déployer
dans un extérieur par rapport a la stricte rationalit¢ médicale. Celle-ci est, dans le
domaine de I’avenir des prématurés, nous I’avons montré, trés pauvre. Serait-elle
plus solide, la stricte rationalit¢ médicale ne peut pas étre la référence ultime. Le
débat doit se jouer a partir de I’avis de I’expert et au delad de 1’expert et non se
refermer sur lui. Or autant dans le domaine du diagnostic prénatal que dans celui
de la réanimation du prématuré, c’est a I’intérieur de 1’hopital, exclusivement a
I’expert que revient la décision. L’information qui circule entre le spécialiste et les
parents est nécessairement orientée. Naturellement le psychologue est convoqué,
mais il ne peut conduire la patiente a I’extérieur du systéme dont il dépend.
Rencontrer une conscience. La patiente doit rencontrer une conscience qui dit et
assume l’incertitude qui pése sur 1’avenir de son bébé. La collégialité¢ de la
décision est reconnue comme une bonne pratique, elle devient une religion des
services hospitaliers. Elle doit 1’étre, certes, mais comme exigence préalable de la
conscience d’un médecin qui la portera seul devant la patiente. C’est seulement au
prix de I’intersubjectivité de la relation que la patiente pourra com-prendre — dans
son sens étymologique — et intérioriser le douloureux débat auquel elle est
confrontée. La collégialit¢ de la décision est trop souvent I’argument pour
esquiver un face a face trop contraignant. La succession des intervenants au lit des
patientes est devenue le rituel de la bonne conscience médicale. La pluralité des
discours, les rivalités de pouvoir qui percent souvent au fil de ces discours, vont au
contraire dans le sens d’une déstructuration des patientes. Il ne s’agit plus ici d’un
débat philosophique mais d’un constat quotidien.

Notre sociét¢ manifeste une extréme vigilance a 1’égard de la
naissance et déploie pour la contréler une stratégie biopolitique qui s’appuie
presque exclusivement sur I’hdpital public. Celui- ci reconduit dans les domaines
du diagnostic prénatal et de la réanimation néonatale la clinique qui, par sa
structure originelle ¢lude, la dimension du sujet. La stratégie biopolitique fondée
sur I’hopital inclus dans son systeme de contrdle les grossesses normales ce qui
explique tout une glissement des techniques, toute une médicalisation

probablement abusive de ces grossesses.
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Le visage de la naissance dans notre société est un visage entierement
médicalisé. A 1’autre bout de la vie, il y a la mort; la mort a eu la méme destinée et
I’hopital est devenu notre derniere rencontre. La mort, ’hdpital la dissimule. Notre
société répete ici le vieux geste, le geste fondateur d’exclusion. Elle met a distance
les négatifs de ses valeurs. De méme le XVII® siécle avait exclu la déraison.
Aujourd’hui la mort n’est plus montrée et I’hdpital organise ce non événement
qu’est devenue la mort. Cette caractéristique de notre modernité est a 1’opposé de
celle du XIX" si¢cle qui vivait avec la mort. Combien de fois dans les nouvelles ou
les romans de Maupassant sont décrites des veillées funebres, des enterrements.
Quand Baudelaire disserte de la modernité de la peinture, il se moque de ces
peintres qui trouvent trop laide la tenue des hommes du XIX® siécle et ne voulaient
représenter que des toges antiques. Pour lui, le peintre moderne sera celui qui
montre cette sombre redingote, «l’habit nécessaire de notre époque». C’est
Baudelaire qui saura faire voir dans cette mode du jour, le rapport essentiel,
permanent, obsédant que cette époque entretenait avec la mort. «L’habit noir et la
redingote ont non seulement leur beauté poétique, qui est I’expression de 1’égalité
universelle, mais encore leur poétique qui est I’expression de 1’ame publique ; un
immense défilé de croque-morts, politiques, amoureux, bourgeois. Nous célébrons
tous quelque enterrement.»”"

Peut-on encore concevoir un hopital ou le mot éthique retrouve son sens le
plus ancien celui d’un éthos ou ’homme puisse se reconnaitre dans sa dimension
d’étre humain? Par sa brillante parure technologique 1’hdpital se montre plus
attractif, par la présence du Psy il se veut plus rassurant, mais derricre cette
apparente modernité 1’hdpital du XVIII® siécle continue a fonctionner

obstinément.

2% C. Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, in Oeuvres compleétes, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1976, t. 11, p. 695.]
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Chapitre V
REVOLTES ET UTOPIES

La médecine s’est appropriée la femme enceinte la met en situation d’objet
médical. L’univers disciplinaire de I’hopital a annihilé la possibilité pour la
femme de se former comme sujet a ’occasion de I’expérience de 1’accouchement.
Sans doute la médecine redouble-t-elle son pouvoir en suggérant les risques
catastrophiques d’un accouchement démédicalisé. La femme est plus fragile
pendant sa grossesse. Il est reconnu par les psychologues que la grossesse est
I’occasion d’une interrogation des femmes sur leur identité, sur leurs capacités en
général, et plus intensément encore, sur leur capacit¢ d’étre meére. Cette
disposition psychologique donne une prise plus facile au discours médical.
Quelques aventurieres, pourtant, se révoltent contre 1’ordre médical. Elles veulent
vivre dans leur accouchement une forme d’aventure, comme un chemin
initiatique. L’accouchement est comparé dans leur discours a ’ascension difficile
d’une montagne avec la sensation de plénitude et d’accomplissement personnel
que ’on ressent au sommet. Le bonheur comme accomplissement de soi-méme a
travers une €preuve, nous voila, par ces mots, invités porter sur ces femmes un
autre regard. Un regard qui ne les pergoit plus comme entierement disponibles a
notre expérience médicale.

Nous pensons que c’est cette transformation du regard du médecin qui est
tout I’enjeu de notre réflexion. C’est précisément le travail philosophique, par son
questionnement qui ceuvre a la transformation de notre regard médical.

Notre attention s’est portée sur le contenu du discours des femmes qui
avaient vécu leur accouchement a domicile parce qu’il représente malgré son
caractére extrémement minoritaire, au moins dans notre pays, un discours de
vérité. Un discours de vérité dans la mesure ou I’opposition a la médicalisation se
traduit en acte et dans la mesure aussi ou la dimension d’épreuve avec son risque

n’est pas niée mais est assumée. Ce discours on pourrait le qualifier de parrésia ce
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qui revient a lui donner le sens antique d’une parole vive nouant adresse
courageuse a I’égard du pouvoir et provocation éthique. Il s’oppose a toutes les
pseudo révoltes, a toutes les discursivités qui dénoncent violemment
«’hypermédicalisation» de la grossesse a partir d’une problématisation idéalisée,
théorique, virtuelle, de la naissance.

Ces discours se référent schématiquement deux catégories de pensée: la
psychologie et la psychanalyse d’une part et d’autre part une certaine forme de
dualisme qui oppose une nature bonne en soi aux artifices nuisibles de la
médecine.

La psychologie et la psychanalyse nous représentent un idéal de vécu de
I’accouchement. On n’a jamais autant parlé de la naissance, de I’émerveillement
qu’il devait produire pour la mére, du réle que doit jouer le pere. On diabolise la
médecine en faisant parler le nouveau né du traumatisme de sa naissance. Par ce
discours anthropomorphique, on préte a ce nouveau-né, une sensibilité, un vécu
qu’il ne nous le dira jamais. Le psychanalyste Bernard This exprime en ces mots la
médicalisation de I’accouchement « Et quand vous €tes passés de la douce chaleur
du monde liquide, a la froideur du monde aérien, il s’emparent de vos pieds, et
vous brandissent fierement, a bout de bras, pour s’écrier, «c’est un gargon!» ou
«c’est une fille», la déclaration du sexe devant étre liée a I’horreur de la chute
imminente. Vous fermez les yeux, mais vous conservez la certitude que vous allez
vous fracasser au sol ». et plus loin This conclut «Et voila comment le petit
d’homme est crucifié par le sadisme médical».

Parmi les ersatz de la psychologie I'Haptonomie connait dans I’univers de la
naissance un franc succes. Elle est allée chercher sa dénomination dans la
lexicologie grecque sans doute pour lui donner un gage de crédibilité. On nous
explique donc que Haptonomie provient de la conjonction des termes grecs
classiques «hapsis» qui désigne le tact, le sens, le sentiment, et «nomo» qui
désigne la loi, la régle, la norme. «Hapto» signifie: j'établis tactilement une
relation, un contact tactile pour rendre sain, pour guérir, rendre entier, la science
des interactions et des relations affectives humaines, bref: «la Science de
I'Affectivité ». L’association de ces deux mots produit un choc sémantique qui
nous laisse perplexes. La technique est donc fondé sur le toucher, mais
curieusement elle invite les méres a parler a leurs bébés lorsqu’il est in utero et a

prendre contact avec eux par le toucher une fois qu’ils sont nés... L’enseignement
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en est dispensé de fagon un peu sectaire avec un grand prétre et quelques disciples
initiés. Nous n’en dirons pas plus...

L’autre référence de pensée est celui d’un ordre naturel. L’idée que
I’accouchement est un phénomeéne naturel et que 1’ordre de la nature, bon en soi,
est perverti par la médecine est souvent invoqué par les femmes pour maintenir
leur distance a 1’égard de la médecine. Nous voulons monter que il crée un
malentendu, une confusion plutdt qu’il ne vient a I’appui de leur cause.

I1 faut se garder de juger trop superficiellement ce mode de pensée qui a des
fondements philosophiques. Il procéde d’une vision du monde qui depuis
I’antiquité jusqu’au si¢cle des lumiére concevait 1’univers comme un cosmos
harmonieux. La révolution scientifique des XVI® et XVII* fait basculer cette vision
de l'univers dans une vision toute autre. Le monde n’est plus un cosmos
harmonieux, mais un champ de force et de choc. L’ordre que I’humanité doit
désormais construire ne le précede pas, il n’a pas la transcendante de 1’antériorité.
L’idée d’un cosmos harmonieux et bon que la théorie aurait pour mission de
connaitre et la praxis morale pour finalité d’imiter ne peut plus constituer le point
de départ d’un systéme de pensée.

A contre courant des philosophes du siécle des lumiéres, qui rompent avec
I’idée d’un monde pris pour mode¢le, et pour qui la nature est avant tout le domaine
de la physique, Rousseau réintroduit le dualisme entre nature et artifice. Pour
Rousseau la nature, c'est ce qui est vrai, ce avec quoi nous avons un rapport
immédiat, sans médiation, et qui nous rappelle a notre origine — c'est en ce sens
que l'on peut parler, pour désigner la conscience morale, de la «voix de la naturex:
«sois juste et tu seras heureux». «Je ne tire point ces principes de la haute
philosophie, mais je les trouve au fond de mon cceur écrites par la nature en
caractéres ineffacables»™. La nature est un principe d’ordre, de simplicité et
d'authenticité. A I’opposé, le vice (désordre, mensonge, luxe, violence) procede de
la société et de la culture, de 1'inscription de 1'individu dans des rapports artificiels:
«Posons pour maxime que les premiers mouvements de la nature sont toujours
droits: il n'y a point de perversité originelle dans le coeur humain. Il ne s'y trouve
pas un seul vice dont on ne puisse dire comment et par ot il est entré.»”® Ce

dualiste est fondée sur une anthropologie contestable. Rousseau ne définit pas

3], Rousseau, Emile, v
*® 1bid., 1I.
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vraiment le concept de nature, la nature chez lui, ne correspond pas strictement a
la réalit¢ biologique de [I’homme. Rousseau accéde spontanément,
existentiellement a la nature et disqualifie la philosophie pour la définir. Les
théories rousseauistes connaitront une fortune considérable et prendront différents
visages comme celui de I’écologie. Dans la métaphysique des mceurs, Kant
soutient au contraire I’idée que les fondements de I’éthique ne doivent pas étre
cherchés dans 1’anthropologie, dans les données de la nature, mais dans la raison,
I’effort de la raison.

Revenons ici sur la pensée d’un philosophe plus proche de nous, Georges
Canguilhem. Canguilhem considére que ce qui caractérise la nature biologique
c’est précisément sa capacité d’erreur, cette conception discrédite encore plus
radicalement I’idée d’une nature bonne en soi. Ailleurs le philosophe médecin
remarque les réticences du malade a se soumettre complétement a 1’objectivité de
la médecine. Le malade souvent préfere se donner a la Nature pour guérir. Idée qui
affecte «la forme de pensée mythique. Mythe d’origine, mythe d’antériorité de la
vie sur la culture. On peut en faire la psychanalyse et retrouver le visage de la
Meére dans la nature.»”’

Le retour a la nature prend en médecine bien des visages; la médecine par les
plantes contre la pharmacopée traditionnelle, médecine qui se dit douce et
s’approprie ainsi l’ordre de la douceur renvoyant [’autre médecine a son
agressivité. L’accouchement naturel ou accouchement sans violence, qui proscrit
toutes les techniques de surveillance, rabat aussi par ce manichéisme la violence
sur I’obstétrique traditionnelle. Le Boyer, véritable apdtre de ces théories, a
médiatis¢ 1’idée de I’accouchement sans violence. Dans le sillage de I’argument
de naturalité, vient se ranger toutes sortes de théories ou de pratiques qui sont des
interprétations de la nature, ou bien qui en privilégie un aspect de la nature, ainsi
I’accouchement dans I’eau sous prétexte que le feetus a pendant son séjour in utero
une vie aquatique; certes, mais il faudra bien qu’il en sorte un jour, le destin
biologique de I’homme est de vivre dans le milieu aérien.

La parturition humaine ne peut plus étre per¢ue comme un phénomeéne a
priori parfait, susceptible de se dérégler par accident, elle est entre les mains de

I’homme. Et ceci est encore plus évident lorsqu’on considére les méthodes de

*7G. Canguilhem » I’idée de la nature dans la pensée et la pratique médicale », 1972, Médecine de
[’homme, 43, mars 1972, p.12.
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procréation médicalement assistée. On ne peut considérer 1’argument de la
naturalit¢ comme un horizon de pensée valable. Il est temps maintenant
d’abandonner cette dialectique ou la médecine est le mauvais sujet. Celui qui
«arraisonne» la nature, qui asservit la mére, qui martyrise 1’enfant.

Un tout petit saut en arricre dans le temps, pas plus d’un siécle, suffit a
constater que le visage de la naissance s’est radicalement transformé: donner la vie
aujourd’hui n’est plus risquer la sienne. Au début du si¢cle une femme sur trois
mourait de fievre puerpérale, la mortalité périnatale était cinq fois plus élevée
qu’aujourd’hui.L’histoire de la médecine abondent de récits terrifiant sur les
supplices vécus par les femmes pendant leur accouchement. Nous sommes
horrifiés par les procédés chirurgicaux utilisés par nos confréres d’autrefois,
nombre de femmes restaient mutilés a vie aprés un accouchement quand elles ne
mourraient pas.

Aujourd’hui la conscience collective prévoit a toutes les grossesses un
dénouement heureux, et en fait une régle de la nature, une complication est un
accident de la nature, et la médecine est la pour faire face, a I’inhabituelle. En
réalité, c’est la médecine qui pas a pas, a force de recherche et de progres dans
I’espace de sa rationalité , a donné a la naissance aujourd’hui, ce visage apaisé¢
ouvert sur la joie de la mise au monde.

Toute une discursivité prolifere sur les exceés d’une médicalisation qui
viendrait s’opposer a des pratiques naturelles et masquerait tout un vécu radieux et
idyllique. C’est oublier que ce sont les progrés médicaux qui ont rendu ces
discours possibles. Ces discours ne sont pas une alternative a la médecine, ils en
sont le produit. Ils sont le produit d’une nature transfigurée par la médecine. Ils
n’offrent pas d’alternance, car en supprimant la médecine, ils s’abolissent eux
mémes. Ils sont disqualifiés par le réquisit qui les fonde. Et dans un jeu ou
personne n’est tout a fait dupe, ils sont en définitive au service de la médecine. Ils
sont I’espace de réverie ouvert par la médecine.

On ne saurait fonder une éthique sur un tel malentendu. Suivant I’exemple
d’Aristote, nous devons fonder notre démarche éthique, sur ce que nous sommes
dans la réalité¢ dans le monde tel qu’il est aujourd’hui et non dans la virtualité. Ce
que nous avons pour tache de penser, ce n’est pas un monde contre la médecine,
mais un monde ou la médecine a sa place et devienne bonne pour I’homme, ou

elle ne soit ni une fin ni un amoindrissement de nous nous méme mais un bien un
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agathon au sens aristotélicien, c'est-a-dire ce qui est capable de porter quelque

chose a un séjour consistant de le laisser ainsi reposer en ce séjour.
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Conclusion

L’assignation du lieu de naissance a des espaces médicalisés pour toute une
société est-elle 1égitime? Telle était la question qui formait le point de départ de
notre réflexion. Question futile au premier regard. Question futile d’abord parce
que cet état de fait n’est pas contesté par la presque totalité de nos concitoyens. Il
s’agit la d’une question que la société dans son ensemble ne se pose pas. Question
futile, d’autre part, parce qu’elle ne semble pas donner prétexte a une discussion
d’ordre philosophique ou éthique. Elle pourrait simplement renvoyer a un simple
probléme d’organisation de la médecine ou bien mettre inutilement en évidence
les revendications de quelques marginaux. En approfondissant la question nous
avons découvert qu’elle s’ouvrait en réalit¢ sur des enjeux majeurs: celui de
I’inadéquation de I’hopital a la structure de pensée de médecine moderne, celui de
la formidable emprise de la médecine sur notre société. D’autre part nous avons
pris conscience que dans cette question se nouait notre propre ambiguité : celle
d’une foi trés profonde dans la rationalit¢ médicale et du sentiment que cette
rationalité dérobait quelque chose a nos patientes.

Nous avons voulu, dans ce travail, donner a cette ambiguité ressentie au
quotidien la consistance d’une réflexion philosophique. Nous avons cherché a
comprendre, a préter D’oreille a une revendication qui, depuis toujours, nous
paraissait futile et irréaliste.

I1 nous est alors apparu que la réponse se jouait a deux niveaux. D’abord au
niveau de 1’objectivité médicale. Celle-ci n’apporte pas d’argument décisif pour
condamner catégoriquement I’accouchement a domicile. Nous avons montré
I’incapacité de la rationalit¢ médicale et en particulier de la théorie statistique a
circonscrire le probléme dans ses propres limites.

A Tlarriere plan de nombreux débats médicaux, au delda du discours

scientifique, jouent, souvent a I’insu des médecins eux mémes, des forces trés
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diverses liées aux pouvoirs, aux structures sociales, aux conceptions morales et
philosophiques, aux traditions, aux habitudes. Il était, en réalité, plus fécond
d’examiner cet arriere plan pour comprendre la configuration actuelle du
probléme, les résistances a une déshospitalisation de 1’accouchement. Nous avons
alors tiré parti des recherches de Michel Foucault et de son équipe sur la naissance
de la clinique et son intrication avec les transformations de 1’hopital au XVIII®
siecle. Foucault lui-méme nous y invitait: «Tous mes livres, disait-il, sont, si vous
voulez, des petites boites a outil. Si les gens veulent bien les ouvrir, se servir de
telle phrase, de telle idée, telle analyse comme d’un tournevis ou d’un desserre
boulon, pour court-circuiter, disqualifier les systémes de pouvoir, y compris
éventuellement ceux la méme dont mes livres sont issus...eh bien c’est tant
mieux.» >°C’est en cherchant a enraciner ses analyses dans un va-et-vient
permanent et parfaitement maitrisé entre passé et avenir, que Foucault élabore une
grande partie de sa critique de notre modernité. Ce mode de pensée aussi séduisant
qu’il soit, mérite quelques réserves. Le matériel d’archive a partir du quel s’exerce
tout une rationalisation est-il exhumé en toute objectivité? On a souvent reproché
a Foucault de composer des récits un peu mythiques, rédigés en puisant de
manicre un peu hative dans un matériau historique parfois mal maitrisé, et en
articulant, autour, des concepts sollicités pour les besoins la cause. Cependant il
nous a paru intéressant d’explorer cette piste et de la proposer comme un principe
d’intelligibilité, d’inspiration pour comprendre et dénouer notre probléme auquel
est intriqué le probléme plus vaste de I’hopital public et de son marasme
chronique. Par ailleurs I’interprétation que nous tirons de 1’analyse généalogique
de I’hopital avec «les outils Foucault» n’engage que nous. Il n’est pas certain que
Foucault lui-méme soit parvenu aux mémes conclusions et a disqualifier comme
nous le faisons 1’hopital moderne. Si I’on veut libérer la naissance des espaces
hospitaliers c’est, nous pensons, en démontrant ainsi la profondeur de son
enracinement. C’est en tout cas a partir d’une réflexion sur la structure actuelle de
la pensée médicale qu’on I’on pourra réformer efficacement 1’hdpital.

Que penser des maisons de naissance? Cette perspective n’est certainement
pas la bonne. Les maisons de naissance vont recréer des structures qui ne seront ni

I’hopital, ni la maison. Elles seront I’enjeu du déploiement d’autres formes de

8 G. Dumézil, Entretien avec Didier Eribon, Paris, Galliamard, 1987.
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pouvoir. Il faut ici souligner que le projet de maison de naissance est largement
soutenu par les sages femmes et qu’il représente pour elle une possibilité
d’affirmer leur autonomie par rapport aux médecins. Cette interposition du
pouvoir des sages femmes entre les patientes et le médecin a toujours été
bénéfique, car dans le jeu de réle qui s’est instauré entre les sages femmes et les
médecins, elles représentent la défense des femmes, la protection des femmes
contre les excés de la médicalisation. Supprimer cette dialectique en isolant les
sages femmes dans des maisons de naissance ne nous parait pas judicieux voir tres
risqué. Et puis il y a la signification profonde du domicile, du fait d’étre chez soi,
dans ses reperes, dans son intimité, au milieu des siens. Levinas décrit
magnifiquement le rapport a soi si particulier que la maison permet d’établir; la
maison c’est la possibilité de recueillement, «le moi s’ajourne et se donne un délai
dans la maison», «a partir d’elle, la séparation se constitue comme demeure et
habitation. Exister signifie alors demeurer», c’est le lieu ou «la familiarité et
I’intimité se produisent comme une douceur qui se répand sur la face des choses.»;
Levinas considére que 1’habitation c’est le féminin, «le féminin comme 'un des
points cardinaux de I’horizon ol se place la vie intérieur.» *’

Nous avons montré que 1’assignation du lieu de naissance a I’hdpital a une
autre signification plus profonde, plus inquiétante et moins innocente qu’une
inadéquation de notre systtme de soins a une structure de pensée. Cette
assignation manifeste toute la volonté d’une main mise, d’un contrdle, de chaque
individu par la médecine, et ce, a ce moment si crucial qu’est la grossesse et la
parturition. Tout indique dans 1’organisation actuelle, I’extréme vigilance de notre
société a 1’égard de son propre renouvellement. Ainsi dés sa naissance, I’individu
est pris en main par la médecine. La naissance a 1’hopital devient, comme nous le
craignions, le symbole de toute une destinée; celle d’un 1’individu, qui se trouve
dans nos sociétés, dés sa naissance, dans ce face a face devenu presque exclusif
avec la médecine. D’un individu qui va demander de plus en plus a la médecine de
lui dire sa «vérité». A partir de cette «vérité» que la médecine prétend avoir sur le
lieu de naissance, I’individu, la mére va lui demander sa «vérité» sur la facon
d’allaiter, de tenir son enfant. Elle demandera ou plutét la médecine lui proposera

ensuite de lui dire sa «vérité» sur sa sexualité pendant et apres la grossesse. La

¥ E, Levinas, Totalité et infini, Paris,Livre de Poche, 2006, pp. 164-169.
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médecine de plus en plus éclipse les autres systemes de valeurs qui autrefois
donnaient un sens a ces questions.

Tout au long de notre réflexion, nous avons éprouvé une certaine difficulté a
dire, a définir, ce qui précisément n’appartenait pas a la médecine, ce quelque
chose, a la limite de I’exprimable, ou il est question d’une certaine idée de
I’homme. Il convient peut étre justement de ne pas tenter de mettre des mots sur ce
quelque chose, de le laisser en suspens, de ne pas remplir cet espace, de le rendre
ainsi disponible aux patientes et a nous méme, d’en chasser tous les pseudo
humanismes médicaux bénissant. Notre éthos philosophique de médecin
philosophe ou plutdt apprenti philosophe ne doit-il pas nous inviter a creuser cet

espace et a reconduire sans cesse ’attitude socratique du questionnement.
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Des lieux pour naitre....

L’idée de donner naissance ailleurs que dans une maternité publique ou
privée ne vient plus a Desprit des femmes. Aujourd’hui, en France,
I’accouchement dans un milieu médicalisé semble un fait acquis que personne ne
songe a contester. A la différence d’autres pays, comme les Pays Bas, ou 30% des
patientes accouchent chez elles, rien n’est prévu dans notre pays pour offrir aux
femmes des lieux de naissance différents des classiques maternités.

Seules quelques associations militent pour un retour a 1’accouchement a
domicile ou pour la création de maisons de naissance, concept pourtant tres
répandu dans d’autres pays, aux Etats-Unis en particulier, qui sont des
établissements ou tout est fait pour préserver I’intimité familiale, pour accoucher
«comme a la maison». Ce combat a-t-il un sens, ou n’est-il qu’un combat d’arriére
garde, quel crédit peut on accorder a une revendication portée par une si fragile
minorité?

Notre propos est de montrer dans ce mémoire que loin d’étre 1’expression
d’un particularisme comme tant d’autres, cette opposition révele de formidables
enjeux; celui d’abord de 1’organisation de notre systeme de santé ou 1’hopital n’est
plus concordant ni avec la rationalité, ni avec le fonctionnement actuels de la
médecine; celui ensuite de toute une société, de chacun de nous, des méres qui se
remettant ainsi , remettant ainsi nos enfants au pouvoir de la médecine dés leur
venue au monde abandonnent peut étre du coté de la médecine, de sa normativité

quelque chose qui ne lui appartient pas tout a fait.
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