Université de Marne-la-Vallée

En partenariat avec le CFCPH de I’AP-HP

Master 1P de philosophie pratique

Spécialité « éthique médicale et hospitaliére »

LE FILS DU HANDICAPE :
LE HANDICAP EN HERITAGE ?

Jean-Francois JANISZEWSKI
Responsable pédagogique : Monsieur Eric FIAT

Septembre 2009






Table des matiéres
INTRODUGCTION e ooeeeoeeveeesesssssesssssssssessssessasessssssssssssssssssesssessssessssessasessasessmsssens 1

Chapitre premier

LE PARCOURS DU PERE OU LA BEQUILLE PLANTEE ........ccccceeueeceenueeens 5
Le gouffre de la peur et de la honte, un constat d’humanité. ..............ccceeveenenne. 5
Un corps de douleurs..................ccccocevieoiiiiniiiiiiiiiiecseeeesee 6
Un étre de SOUfrances............c..cccovvveiciieiiaiiiiiieiieee e, 8
La révolte de I’homme debout ou le perpétuel combat............ccceevivviieniienenen. 12
Vaincre les déterminiSmes ..............cccocoueeiveioieniiiinieie e 12
Bousculer les lois de ['eSthétisme.................cccccovieviiniiiniiniianeee 14
La « presque normalité » ou le digne réalisme..........ccccoevveriienienciienieeniieeeee. 17
Ni chrysalide, ni transparent................ccccoccevceevienieisieenieieeeee 18
Le leurre [EiSIAtif ...........ccooooiiiiiiiiiiieie et 19

Chapitre 11
LA TANIERE FAMILIALE OU LA BEQUILLE AU PLACARD..........c.c... 23
La tyrannie du handicap et le modelage des eSprits.......cccceceeeverieerciieencieeenveeenne, 24
Laregle de plomb...............ccccooooiiiiiiiiiiiiiiiiiiiee e 25
Le ciment de la cOMPASSION.............c..cccoevviiiiiiiiiiiiiiieieeeee e, 27
L’€veil des CONSCICICES .....ccuvieiieiiieiieeiie sttt ettt ettt et e e e 29
L’habitude comme remede...................ccccocouvoimviioiiiiaiiiienieeiei 30
Le handicap comme [umiere................cc.ccooeeeivieiiiiiianieaieeieen, 33
La grace des diSZIaCICUX ........ccuieiuieruieeiienieeieeeiteeiteeere et e site et e e ebeesaaeenseeennas 35
La joie apres 1es Peines ..............cccccoevvueeeiiiieaiiieiieeeeeeeee e 36

La juste mesure de [’harmonie familiale ...................cc.ccocevvevveennn.n. 38



Chapitre I11

LE FILS PRODIGUE OU LA BEQUILLE EN BANDOULIERE .................... 41
L’enfant initié et le pere, €€ heros ........ccvevvieiiieriieiiecieeeece e 42
L’enfant et [’expérience adulte.................ccoovvvviveivincieaniiianieeannen. 43

Le silence, la solitude, I'€Veil .............ouuuueeeiieeeeeeeeeeeaeeeeeeeeeeeeaeen 45
L’adolescence ou les désarrois de Rodrigue .........cccvveeeiievciiencieeeiieecee e 47
Les défis oubliés de ’adolescence...................ccooeevvevciinaniiinaninnnanne.. 48

Les doutes de Rodrigue...............c.ccccceiiiiiiiiiiiiiiiiieee e, 50

L’age d’homme : le handicap revendiqueé ...........ccoooeeriieiiiiiieiienieeeeeeeeee, 53
La grandeur de [’homme qui se choisit : béquille philosophique ...... 54

La responsabilité et autrui : comprendre Chrysippe, enfin ! ............. 56
CONCLUSION . .ccoutiiiiniisniesenssecssessssssnssssssssssesssssssssssssssssasssssssssssssssssssssasssassassssssss 60
BIBLIOGRAPHIE ........couiiitiiniiiisunnniincssesssissssssncssissssssesssssssssssesssssssssssssssssssss 63
Index NOMINUIM ....ccouiiiiiiitiiniicstnineissneesiecsaeississesssseessessssssssessssessssssssssssassssssssass 65

INAEX REIUIN ceeauaeeeereeeereeeeeeeeeeseeseererssssessssssessssssssssssssssssassssssssssssssssssssssssssssssssssssssses 67



.51 tu peux rencontrer triomphe apreés défaite

Et recevoir ces deux menteurs d’un méme front,
Si tu peux conserver ton courage et ta téte
Quand tous les autres les perdront ;

Alors les Rois, les Dieux, la Chance et la
Victoire

Seront a tout jamais tes esclaves soumis

Et, ce qui vaut bien mieux que les Rois et la
Gloire,

Tu seras un Homme, mon ﬁls.1

INTRODUCTION

Syndromes post traumatiques, dommages collatéraux, blessures par
procuration, autant de souffrances vécues a diverses intensités par ceux dont [’un ou
I’autre parent a subi un traumatisme, une blessure, un accident. Dans son ouvrage
« La déportation en héritage »°, Danielle Déon Bessieres témoigne des blessures
transmises de génération en génération aux enfants de déportés des camps de la mort
nazis et dont il ressort deux évidences vécues comme des blessures invisibles: le
silence assourdissant d’une humanité qui refusait de voir et de savoir ainsi que le
profond sentiment d’abandon. Ces enfants et petits-enfants seraient donc condamnés
a porter ’hologramme honteux d’une étoile jaune au revers de leur manteau et une
suite de chiffres tatoués sur I’avant-bras. Si la grande histoire et I’actualité tendent a
confirmer ce fait, qu’en est-il des autres, de tous ces gamins, enfants des accidentés

de la vie, comme le fils du handicapé physique ?

Sur la cote landaise, pendant 1'été, dans un village de vacances pour familles

'. Rudyard Kipling, Tu seras un homme mon fils, Mille et une nuits, 1998, p. 7.
2. Danielle Déon Bessieres, La déportation en héritage, Anovi, Parcay sur Vienne, 2005.



modestes, un homme et son fils 4g¢ d'une dizaine d'années marchent vers la dune
menant a la plage. Le garcon porte un barda typique pour estivants en quéte de soleil
autant que de fraicheur. La cadence est lente aux abords de la pente ensablée de la
dune. Le pere se tourne fréquemment vers l'enfant et semble 1'encourager, inquiet de
la lourdeur du fardeau.

Le pére ne porte rien, il ne peut porter quoi que ce soit. Ses mains, ses bras sont rivés
aux béquilles qui l'aident a progresser. Le fils marche derriere son pere au rythme de
la cadence imprimée dans le sable par les ateles et «la» jambe. L'autre, absente, n'est
qu'un segment de ce pantalon de tissus léger, dont la longueur abrégée est fixée a la
ceinture par une €pingle a nourrice. Le fils suit son pére...

A mi-pente, arrive en face un groupe d'adolescents rieurs et bavards. Plus ils
s'approchent de I'équipage, plus les voix se font discrétes, jusqu'au silence. Pas un
regard ne croise celui du pére ou de I'enfant, qui lui, léve les yeux vers le sommet de
la dune, espérant capter rapidement la ligne bleue de I'horizon marin. Le pére rompt
le silence d'un «bonjour, les enfants» doux et amical bien que légérement essoufflé
qui pousse le groupe a répondre prestement et gaillardement au diapason dune
chorale. Le fils lui, ne bronche pas, il ne détourne pas son regard toujours fixé sur la
ligne de créte. Tandis que plus loin, les discussions reprennent parmi les adolescents,
l'enfant ralentit, jette un regard furtif et neutre a l'arriére, puis reprend son chemin et
emboite le pas dans les «traces» de son pere. Enfin, les deux silhouettes franchissent
la dune vers la plage, a I'heure ou la plupart des vacanciers la quittent.

Dans ce court espace temps, se dégagent plusieurs éléments déterminant pour
la démonstration a suivre. Les personnages d’abord : ce pére invalide, son fils qui
porte 1’ensemble des affaires, ce couple improbable qui va cahin-caha dans un
équilibre particulier et précaire. Il y a aussi ce groupe de jeunes qui quittent la plage
et croisent le pére et son fils qui au contraire, s’y rendent.

Ce tableau est symptomatique du vécu de ceux dont le physique handicapé ou
bouleversé et parfois meurtri attire les regards génés, autant qu’il exclut des
normalités de la vie quotidienne. Mais il suggére également en filigrane la fierté
d’une vie élevée au simple rang de « normale ou presque » de celui qui a domestiqué

le handicap avec les siens. L’attitude du fils traduit une réaction mimétique, a la fois



révolte, honte peut-étre ou indifférence. Il épouse les mouvements de son pere
jusqu’a se fondre dans sa silhouette, devenir une deuxiéme ombre et disparaitre, du
moins le temps de ce périple a vue des regards inquisiteurs. A ce moment précis, il
n’est plus ce gamin semblable aux autres mais un auxiliaire de vie, non contraint
certes, ni vraiment volontaire d’ailleurs, mais juste naturellement disponible comme il

I’est au quotidien chez lui, dans la bulle sécurisante et protectrice du foyer familial.

Handicap, mot d’origine anglaise signifiant littéralement main dans le
chapeau, est défini comme : « désavantage quelconque; infirmité ou déficience
congénitale ou acquise»’. L’esprit de cette description colle parfaitement a
I’ambiance générale de nos siécles relativistes, englués dans le « tolérantisme et la
moraline »*. Ces anti valeurs résonnent comme des invocations, au détriment des
valeurs éthiques qui sont décision, empoisonnant la bonne conscience du fort, libérant
le « a chacun son jouir », sur le champ de la conscience morale. Mais la réalité du
handicap se mesure surtout a I’aune des contorsions verbales et 1égislatives qui n’ont
au fond, rien gommé de cette géne contrite que le valide éprouve depuis le fond des
temps face a la difformit¢é d’un corps ou la non conformit¢ d’un étre. Ce
« désavantage quelconque » rajoute a I’angoisse du devoir vivre, le défi du devoir
étre. Il conjugue la différence visible aux douleurs intérieures, au désespoir récurent,
aux doutes permanent, aux regards de I’autre, bref, a la honte. Mais la déficience
congénitale ou acquise peut céder face a la volonté. De batailles physiques en
combats administratifs, le handicapé devient acteur dans un environnement social
dompté, il prospere méme en créateur de sa propre famille. La fiert¢ vient alors
naturellement, non pas I’arrogance ni le mépris, mais juste la dignité, comme une
sage satisfaction. La société a alors beau jeu de récupérer cette « belle réussite » pour
s’arroger les lauriers d’un protocole compassionnel érigés en témoin de notre belle

humanité.

Mais quelle lecon morale ou éthique peut-on tirer d’un tel parcours ? Quel

3, Petit Larousse, Grand format. Edition 2001, p. 500.
*. Dominique Folscheid, Master 1 : éthique médicale et hospitaliére, Cours 2008 / 2009, p. 44.



héritage nous laissent ces hommes et femmes brisés qui se relévent pour une vie
décente ? Au plus proche d’eux, dans le cercle intime de la famille, les enfants
disposent peut-&tre de la réponse. Ce gamin qui suit et soutient silencieusement son
pere au détriment des jeux et relations propres a son age, qui semble porter un fardeau
dispose peut-€tre d’une force supplémentaire. La question revient en fait a celle du
bonheur : une vie de handicap produit-elle des effets pervers jusqu’a « désavantager »
une descendance ? Le handicap surmonté par le pére qui travaille et s’offre des
vacances en famille, bouleverse—t-il sa progéniture ? Celle-ci porte-t-elle face a son
destin les frustrations, les combats, les victoires et les défaites de ce pere
« différent »? La réponse immédiate qui vient a I’esprit est que tout dépend de ce
pere, comme de tous les peres d’ailleurs. En outre, de I’enfance a I’indépendance, le
fils jouera également son propre rdle, bien que marqué du handicap de son pére en
tant qu’individu dépendant puis libre et disposant d’un regard particulier sur cette

béquille.

Comment alors, forger la clef d’une vie aux feux communs des mortels, sous
le fer disharmonieux du handicap parental, entre les scories de la honte, de la
souffrance et le souffle de la fiert¢, afin que le fils puisse ouvrir sans peine

particuliére la porte de son existence d’homme libre et éclairé ?

La démonstration qui suit, bien que normative et théorique, s’attache a
proposer une vision des combats successifs que menent le pére en tant qu’individu
handicapé, sa famille comme entité concernée et impliquée dans le handicap et enfin
le fils dans sa vie propre. Tous sont li€s peu ou prou a cette béquille dont il faut a la
fois dépasser la réalité, gommer ’appréhension qu’elle suscite et revendiquer cette

étonnante spécificité qui meénent au bonheur, ce bien supréme, malgré tout.



Chapitre Premier

LE PARCOURS DU PERE OU LA BEQUILLE PLANTEE

Si, comme le prétend Arthur Schopenhauer : « La vie de [’homme oscille
comme un pendule entre la douleur et ’ennui; [...] apres avoir fait de [’enfer le
sejour de tous les tourments et de toutes les souffrances, qu’est-il resté pour le ciel ?
Jjustement [’ennui »°, la bornant a une interminable et tragique attente sans objet, il
n’y a alors point de salut possible pour les damnés de la terre, les exclus du systéme,
les laissés-pour-compte, les différents, les malades chroniques et autres handicapés.
Ces derniers, bannis aux confins de la douleur et de 1’ennui, ne peuvent se payer le
luxe d’oublier leur corps pour s’accrocher au mirage du bonheur illusoire que peut
conférer une bonne santé ou du moins, un corps conforme. Rivés a leurs souffrances,
ils seraient donc contraints a ’errance ou a I’'immobilit¢ a I’instar du fléau de
I’horloge maintenu a la verticale en signe de deuil, plutdt qu’au voyage sens¢é habiter
chaque vie. Pour le handicapé physique, le parcours se limite souvent et
malheureusement a 1’assistance permanente. Mais a contrario, un caractére, un
tempérament, une volonté peuvent, malgré le poids d’un corps ennemi, surmonter les
peurs et les douleurs, imposer I’homme plutot que le malade et gagner le ticket social
d’une « presque normalité », atténuant ainsi les affres de la honte au profit d’une
légitime mais raisonnable fierté, pour services rendus a sa propre dignité. Ainsi, il lui
faudra planter profondément cette béquille maudite pour en faire le gréement auquel

il pourra s’agripper pour se redresser et retrouver peut-€tre, une place parmi les siens.

Le gouffre de la peur et de la honte, un constat d’humanité.

«...Je ne me suis pas rendu compte immédiatement de la gravité de mes

blessures. Debout dans ce trou d’obus plein d’eau, immobile je cherchais du regard

>. Didier Raymond et Frédéric Pajak, Schopenhauer dans tous ses états, Saint Amand Montrond,
L’arbaléte Gallimard, 2009, p. 15.



mes copains qui m’avaient mis au défi de garder cette grenade dégoupillée le plus
longtemps possible dans la main avant de la lancer. Le sifflement strident qui saturait
mes oreilles brouillait mes sensations, mais je percevais les cris affolés de mes
camarades de jeu. Je ne paniquai pas quand je me rendis compte qu’il me manquait
trois doigts de la main droite. C’est en les cherchant que je vis ma jambe flottant dans
I’eau saumatre et que je tombai hurlant a ce moment précis de peur, de folie plutot,
plus que de douleur. Celle-ci, physique et bien que permanente, n’était rien par la
suite quand, sorti de I’hdpital américain ou 1I’on me soigna, je fus confronté aux
regards des autres, tous les autres, surtout des filles de mon age. La peur m’habitait
constamment, me harcelant de questions : « et maintenant, ¢’est quoi ma vie, je vais
faire quoi de ma vie, quelle femme voudra de moi... ? ». Je pouvais oublier la
douleur ou du moins la surmonter, mais ces regards me clouaient de honte. J’avais

peur, j’étais seul et perdu, j’avais honte, j’avais quinze ans a peine ! »

Un corps de douleurs

La douleur nous est commune et nous différencie a la fois, en ce que nous la
ressentons avec plus ou moins d’intensité et de durée. Mais elle est réelle et en
I’occurrence, nos sens ne nous trompent pas : je souffre, je suis. On n’échappe pas a
la douleur, il n’y a de refuge ni pour le corps, ni pour I’esprit. Parfois, a force de
lutter, puisqu’il est impossible de reculer ou de fuir, ’homme blessé peut négocier,
non une tréve, mais la part de lui-méme qu’il sacrifiera au mal ; comme un pacte avec
le diable. A D’inverse, la prosopopée chrétienne de la souffrance commande a
I’homme d’accepter le supplice pour connaitre la rédemption, comme la Passion de
Christ crucifié en rémission de nos péchés. Et c’est 1a, au cceur de la douleur, le
moment ou Dieu habite notre dme, lui donnant un sens comme une épreuve qu’il faut
assumer au point de boire le calice jusqu’a la lie. Mais face a la réalité des blessures
physiques, le jeune handicapé lui ne peut, au risque d’étre contaminé par un
dangereux ressentiment contre la vie elle-méme, se résoudre aux vertus du dolorisme
porté par quelque préjugé archaique ou dogmatisme religieux. Or, celle-ci, ne veut
pas de la souffrance, elle n’attend que le moment ou elle en sera libérée. La douleur

c’est le mal ; ne dit-on pas d’ailleurs: «j’ai mal ? ». Elle s’insinue, elle occupe



illégalement le corps, elle s’impose, domine, asservit, détruit. Elle cumule
omniprésence et omnipotence, sa passivité fait sa force. « La passivite de la
souffrance est plus profondément passive que la réceptivité de nos sens qui est déja
activité de [’accueil, qui d’emblée se fait perception. [...] Ce n’est pas, a vrai dire,
par la passivité que se décrit le mal, c’est par le mal que se comprend le patir. Le
souffrir est un patir»°. Ce patir est conscience, conscience de la souffrance autant que
du soi. Elle porte a décider ce que nous sommes, elle 1’éclaire et plonge dans ses
racines. Elle lui donne un sens, sans pour autant nous permettre de découvrir son
véritable sens. Par ailleurs et a I’instar de 1’expérience de la vie, la douleur ne se
partage pas. Faut-il alors se résoudre a une condition dans laquelle la vie est un
souffrir de soi-méme ? L’acceptation passive serait alors comme une fuite et
donnerait toute son intensité et sa signification a la Passion, ce chemin de croix sans

autre issue que la mort.

Au contraire, il faut la vivre sans la refouler, la porter comme un autre soi-
méme sur les chemins d’une vie aux rythmes plus lents, aux gestes moins aisés, mais
une vie assumée, comme 1’ont enseigné les sages anciens : « La douleur qu’on
refoule vous étrangle, elle bouillonne a l’intérieur et se voit contrainte de redoubler
de violence ». « Il faut tenir téte a la douleur. La question n’est pas tant de savoir si
elle est un mal que de s’affermir moralement pour pouvoir la supporter »°.Ce
mariage forcé entre le corps et la douleur évoluera comme toutes les unions
morganatiques : la Passion s’étiolera pour laisser la place a un semblant d’association
contractuelle dont I’issue dépendra des amendements thérapeutiques aléatoires
acceptés ou rejetés par ['une ou I’autre partie : un pacte 1éonin par destination. Mais
la douleur n’est pas la seule souffrance. La souffrance est multiforme, elle touche tant
le corps que I’esprit et répond a nombre d’agressions comme le soulignait
Descartes, a travers ces diverses perceptions des sens, agréables ou non, que le corps

ce moi-méme tout entier, composé¢ du corps et de I’dme peut ressentir comme

6 Emmanuel Levinas, Entre Nous, Essais sur le penser-a-I’autre, la souffrance inutile, Livre de poche,
Paris, 1991, p. 100.

7. Ovide, L exil et le salut, La sagesse des anciens, Anthologie, Arléa, Paris, 2008, p. 83.

8, Cicéron, Devant la souffrance, Idem, p. 79.
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« diverses commodités ou incommodités des autres corps qui [’environnent » . On ne
peut donc apriori détacher les perceptions charnelles des impressions spirituelles qui

marquent I’homme dans sa totalité.

Un étre de souffrances

Tout pour le handicapé, qu’il soit aveugle, paralytique ou amputé est
agression : la gravité, D’espace, les choses, les autres. Aristote professait
clairement : « Il est d’autres choses encore, dont la privation altére le bonheur des
hommes a qui elles manquent : la noblesse, une famille heureuse, la beauté. On ne
peut dire qu’'un homme soit heureux quand il est d 'une difformité repoussante, s’il est
d’une mauvaise naissance, s’il est isolé et sans enfants... »'. Le regard franc et
réaliste du philosophe projette sur les handicaps la lumiére agressive de
I’appréhension et de la peur que suscitent les différences visibles. Cette distance
marquée et pérenne entre valides et invalides enferme le handicapé dans ses propres
peurs, nées de sa conditions physique et de I’isolement qu’il subit au cceur méme de
la cité, alimentées par la honte face aux regards de 1’autre autant que de sa propre

considération.

La camisole des peurs

Une fois le corps marqué de 1’outrage et I’esprit conscient de I’amputation du
sens, du membre ou de la mobilité, la peur s’installe comme une émotion brutale et
insaisissable. Elle surgit face a un danger sournois dont on ne sait s’il est imminent et
réel ou anticipé, voire imaginaire. Mais, au lieu de conduire a la prudence raisonnée,
veillant & la sauvegarde d’un individu menacé dans son intégrité physique, la peur
vécue par le handicapé bouleverse la hiérarchie des normes, faisant de 1’espace, de
I’agir et du subir un piége permanent et menagant. Cette attitude engendre une terreur
qui ’oppose a un possible, représent¢ comme imminent et inquiétant. Cette peur
psychologique fondée sur [I’anticipation n’offre aucun refuge et tourne

inexorablement a 1’obsession. Elle s’appuie sur cette référence tragique, vécue dans le

? René Descartes, Méditations métaphysiques, méditation VI, Classiques de poche, La Fléche, 2005, p.
231.
10" Aristote, Ethique a Nicomaque, Livre 1, Chapitre 6, Classiques de poche, La Fléche, 2007, p. 59.



passé ou née avec ce corps meurtri. La peur émousse la pensée qui génére, dans une
spirale infernale, les éléments constitutifs de 1’anxiété, locataire durable de I’esprit, le
meublant jusqu’a I’inconscient. Elle mute alors en angoisse, c’est-a-dire éprouvée
comme étant sans objet. Dans ce contexte d’oppression permanente, la terreur fondée
sur un traumatisme conscient rejoint I’angoisse née de I’inconscient. Le haut devient
le bas, les valeurs s’inversent au point se fondre non pas en un, mais en rien. A ce
niveau de trouble, le handicapé n’a plus prise sur la réalité de sa vie, happé, broyé
entre deux machoires étranglant son ame. L’ego se noie dans la négativité a laquelle il
s’identifie. « Une fois que vous vous étes identifié a une forme quelconque de
négativite, vous ne voulez pas vous en départir et a un niveau inconscient profond,
vous ne desirez aucun changement positif dans votre vie. [...] La négativité n’est
absolument pas naturelle, ¢ est plutét un polluant psychique »''. Et ces peurs, venues
du fond de I’dme s’agglomérent aux outrages du monde extérieur et plus
particulierement de ces autres, semblables en théorie, dont le regard fustige tant par le
trait per¢ant de 1’ceil, que le jeu des attitudes qui écrasent le handicapé du poids de la
honte. La métamorphose s’opere alors. L’individu et ses identités codifiées « hic et
nunc », ce moi social encarté et numérisé s’efface, chiffonnés et déchirés dans le
regard de cet alter-inégal valide, qui semble ne plus voir que 1’objet de la différence.
A la peur se méle alors la honte, attelage tragique qui imprégne inexorablement 1’étre

a travers 1’expérience subie de ce voyeurisme destructeur.

Les miroirs de la honte

Selon Levinas, I’homme dépourvu de vétements n’est jamais totalement nu,
car il lui reste la pudeur'”. Ceci est peut-&tre vrai pour le commun des mortels,
disposant d’ailleurs d’une feuille de vigne, mais faux pour ’infirme dont ’ame a
travers le corps est mise a nu, dévisagée, évaluée, décryptée, violée par le regard des
autres. Comme ce gamin baissant les yeux devant les jeunes filles de son age, ne
sachant a quoi ou a qui se raccrocher, honteux de son état, de cette identité a laquelle

il ne peut échapper, qui gomme I’image de I’enfant, annihile toute perspective

"' Eckart Tolle, Le pouvoir du moment présent, Ariane éditions, Outremont, 2005, p. 180.
"2 Eric Fiat, Master 1 de philosophie pratique, Le bien et les biens, [’opposition a Platon, p. 7 et 8.
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d’avenir, le visse a jamais a sa paire de béquilles, compagnon d’infortune
indissociable de son statut d’infirme. La honte, la honte qui vous colle a la peau, celle
ingurgitée de force par I’entonnoir des préjugés, qui vous donne la nausée de vous-
méme et vous plonge dans un dangereux ressentiment contre votre essence méme.
C’est ce qu’exprime Jean-Paul Sartre dans cet extrait : « J'ai honte de ce que je suis.
La honte réalise donc une relation intime de moi avec moi : j’'ai découvert par la
honte un aspect de mon étre. [...] Or, autrui est le médiateur indispensable entre moi
et moi-méme : j’ai honte de moi tel que j’apparais a autrui. Et, par [’apparition
méme d’autrui, je suis en mesure de porter un jugement sur moi-méme comme Sur un
objet, car c’est comme objet que j’apparais a autrui, [...] mais je ne saurais étre
atteint jusqu aux moelles : la honte est, par nature, reconnaissance. Je reconnais que
Jje suis comme autrui me voit »". Dans cette occurrence existentialiste et athéiste,
Sartre distingue deux modes d’étre : le premier incarné par la conscience fondée sur
le principe d’intentionnalité, impliquant la présence d’un autre que soi, ou « étre pour
soi » ; l’autre, parfaite plénitude, c’est le monde, «I’étre-en-soi». Cette méme
conscience est néantisante, en ce sens que le soi s’exprime dans un jeu a étre dans le
monde, expression directe du désir ou du manque, un possible ne pouvant jamais
coincider avec « l’en-soi», se rapportant toujours a un autre que soi, un monde
d’ustensiles dévoilant I’existence d’autrui. Seule la confrontation des deux cogitos
procurerait au soi une extériorité et une nature, lui donnant conscience de lui-méme,
au sens d’une conscience réfléchie ; alors qu’en échappant au regard, I’individu ne
serait que ses propres actes. Mais, dans cette dialectique des regards, tantot regardant,
tantot regardé¢, il est des domaines qu’on ne peut s’approprier ou chosifier, blocs
immergés de « 1’en-soi », lieux secrets ou chacun est un et tout a la fois. Cette
ontologie phénoménologique fait de la vie une succession de choix libres, découplant

I’étre et le destin, lui-méme indifférent a la personnalité, étranger a son essence.

Or, la liberté n’est pas arbitraire, elle ne peut se départir de 1’essence, méme

s’il convient d’accepter la responsabilité des choix et de leurs conséquences comme

13 Jean-Paul Sartre, L Etre et le néant, Tel Gallimard, Paris, 1946, p. 265.
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expression digne de I’humanité. Par ailleurs, cet existentialisme par I’action est certes
conscience, mais « I’étre pour-soi » qui percoit n’est pas contradictoire avec « 1’étre
en-soi » qui imagine et ressent. Les deux consciences sont consubstantielles,
comme ce « ... corps (ou plutét moi-méme tout entier, en tant que je suis composé du
corps et de l’ame) peut recevoir diverses commodités ou incommodités des autres
corps qui ’environnent »™*. L’existence et I’essence sont simultanées. Pris dans le
piege de sa difformité ou le carcan de ses blessures, c’est de son propre regard que
naissent la conscience et la réappropriation d’un étre partiellement effacé, dont les
traits esquissés dans l’inconscient, rattachent I’infirme a la nature de ses « (dis)
semblables » valides. Le handicapé subit une double peine, celle de son état et celle
de son image. Si I’on peut corriger peu ou prou les outrances physiques, il n’y a rien
de pire que I’amputation d’un esprit ; il n’y a aucune prothése pour cela. Ces sévices
infligés comme le mépris voué aux intouchables, produisent chez les victimes le
ressentiment contre leur propre vie, au-dela méme de la honte. Il ne resterait donc
finalement et dramatiquement que I’homme du ressentiment, enlis¢ dans les
marécages de la honte et du mépris des faibles pour les forts'. Pourtant, dans
I’enveloppe charnelle et spirituelle de ses souffrances, I’homme infirme n’en est pas
moins une personnalité¢, dont la conscience révele tout a la fois celle de 1’étre et la
conscience de soi au regard d’autrui. Au désespoir de sa condition il peut alors

opposer un caractere, un esprit, un vouloir. Ce vouloir devient alors combat.

Mais nonobstant sa détermination, I’homme infirme se heurte aux réalités
d’un monde de préjugés, de croyances diverses et d’abord a un monde matériel dont
la conception est dédi¢e a une humanité valide. Cette force imprimée sur la béquille
plantée lui permettra de se relever, symbole d’une renaissance ou du moins, d’une

réhabilitation.

' René Descartes, méditations métaphysiques, op. cit., p. 231.

15 Référence a Frédéric Nietzsche, Généalogie de la morale, Gallimard, Paris, 1985, Illéme Partie,
Section 14. « ...grouillent les vers de la vengeance et du ressentiment [...] ; la conspiration de ceux qui
souffrent contre ceux qui ont réussi et vaincu... ».
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La révolte de ’homme debout ou le perpétuel combat

« ... Malgré la douleur oppressante, la peur permanente qui habitait mon
esprit et la honte qui m’accompagnait a chaque contact des autres et de la vision
méme de mon propre corps, je voulais me battre pour me sortir du piége de cette
infirmité. Tout pourtant, me portait a baisser pavillon devant I’immensité du défi : ce
monde agressif et inadapté & mon état, ces impressions permanentes d’apparaitre
comme une curiosité digne d’un musée des horreurs et le poids de cette masse
déséquilibrée, asymétrique et trop lourde a trainer pour mes bras fréles d’adolescent.
Il me semblait que ce corps blessé réclamait mes efforts, agissant en partenariat avec
mon esprit et ma volonté et non pas en simple exécutant d’une raison en révolte
contre cette mauvaise et capricieuse fortune. Armé d’un corps blessé mais en vie et
d’une volonté déterminée, le plus dur restait a faire : affronter le monde, ses préjugeés,

ses codes. »

Vaincre les déterminismes

La pire des tortures revient en boucle dans I’esprit du handicapé en de simples
questions : pourquoi, pourquoi moi, qu’ai-je fait pour mériter cela ? Se dressant
comme une entrave infranchissable a 1’idée méme de liberté ou plus simplement de
libre arbitre, le principe de causalité le condamne a ébaucher une généalogie de faits,
de facteurs, de caractéres innés ou acquis qui ont fagonné sa vie. Pire, antérieurement
a sa simple personne, la réflexion peut le pousser a explorer une infinit¢ de causes
rattachées elles-mémes a des antécédents qui se perdent dans une arborescence sans
limite. Pourquoi ? Les réponses sont multiples et aussi vastes dans leurs domaines

respectifs que sont discutables ou du moins « négociables » leurs fondements.

Au plus pres, 1’écho des babillages heideggériens de quelque commere en mal
de conversation trouble 1’esprit d’un premier degré fataliste : inutile de lutter, il faut
se résigner a ne rien pouvoir faire, ni méme tenter contre le cours des événements.
« On n’y peut rien, on est bien peu de chose, c’est comme ¢a ! ». La résignation
comme seule attitude raisonnable, consiste a accompagner le fil du temps, en soldats

disciplinés marchant au pas cadencé, rythmé par I’horloge d’un univers linéaire, pour
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un voyage limité menant inéluctablement a la mort. Ce déterminisme populaire
conduirait donc I’homme en général et ’infirme en particulier a renoncer a toute
forme de révolte, de reprise en main de sa vie en actes de responsabilité. « On conclut
que cet homme devait mourir la, que c’était sa destinée, ramenant en scene cette
opinion de sauvage que les précautions ne servent pas contre le dieu, ni contre le
mauvais sort. [...]. Le fatalisme se transforme en un déterminisme théologique. Il
reste a disputer si c’est la bonté de Dieu ou la sagesse qui [’emportera. Ces jeux de
paroles sont sans fin »'®. Dieu, le mot est laché. En effet, toute horloge a son
horloger, celui qui congoit, régle, remonte, relance et peut arréter le mécanisme qu’il

a créée.

Le déterminisme religieux prive ’homme d’une liberté absolue dont est
dépositaire le 1égislateur tout-puissant. Au méme titre que tout autre élément de la
Création, €tant, passé ou futur, la brebis handicapée, visible entre toutes au sein du
troupeau, est condamnée a vivre une conception passive de la nature dont elle n’est
qu'un fruit mal greff¢é ou tombé prématurément de [’arbre. De surcroit, cette
prédétermination s’accompagne d’une prédestination fondée sur le vrai pouvoir
de ces dieux : le paradis, sous condition. Si pour les uns, la foi consacre une certitude
(Allah est Grand et Mahomet est son prophéte), d’autres passent leur dévotion au
tamis du doute, a grandes pelletés d’actes de contrition qui ont certes le mérite de
donner un sens a leurs actions, mais qui les recouvre d’un sentiment de culpabilité
permanente, apanage des illuminés. L’infirme occidental quant a lui, peut s’estimer
heureux et privilégié : dernier sur terre, premier au paradis et pour les plus chanceux,
I’éventualité d’une rencontre divine ou il lui sera commandé: « Léve-toi et
marche ! ». Au fond, ces déterminismes la glorifient la mort plutot que la vie, guettant
la faiblesse et la souffrance humaines en habillant les sermons d’une « éloquence de
croque-mort »''. Bref, se sentant infiniment petit et impuissant face a 1’infiniment
grand du cosmos théologique et vulnérable face aux croyances populaires le

handicapé n’en a pas pour autant fini avec sa petite finitude bancale. Ni le

' Alain, Eléments de philosophie, Gallimard, collection Idées, Paris 2001, p. 240.
17 Alain, Propos sur le bonheur, LVIII, De la pitié, Folio essais, Saint Amand, 2008, p. 137.



14

déterminisme métaphysique, renvoyant tout argument de contingence au rang
d’illusion due a I’ignorance humaine, ni aucun paradigme mécaniste et scientifique ne
suffiront a apaiser ces incessants questionnements. Pi¢tre consolation de savoir que
toute vie releve d’un Destin qui gouverne tout ce qui advient dans la nature,
production dont I’extériorité ne dépend pas de ’homme : « ... tout objet singulier, en
effet, est nécessairement déterminé par quelque cause extérieure a exister et a agir
selon une loi précise et déterminée »'°. Prendre les choses comme elles viennent et
vouloir ce qui arrive, voila I’infirme contraint aux préceptes stoiciens, lui déja
dépouillé par les infortunes de la vie. Peut-étre trouvera-t-il alors son salut dans
I’acceptation de ce destin par le renoncement a une conception immature de la liberté,
en tenant ferme le gouvernail de sa volonté et de ses actions, adaptant sa voilure aux
¢léments, tout en maintenant le cap du fréle esquif de sa vie, comme le prescrivait
Aristote'’. La différence pour le handicapé par rapport au commun des mortels tient a
I’¢tat de la coque sur laquelle il prend la mer. Toute décision réfléchie et donc
volontaire sur la route a prendre ou le déballastage a opérer ou non au milieu de la
tempéte est indubitablement influencée par I’armement de ce corps a la proue

endommagée ou faussée a I’insu de son capitaine.

Les manceuvres seront donc plus délicates, d’autant que le voyage se heurtera
a une nature hostile et inadaptée aux embarcations a fort tirant d’eau. Le monde, la
ville, le paysage urbain comme la mer ; une combinaison architecturale dont ’homme
s’est accommodé, qu’il tente de dompter sous le vernis d’une esthétique codifiée pour

une humanité valide.

Bousculer les lois de I’esthétisme

Chaque handicapé a sa propre lecture des « trois mondes »*° qui I’entourent.
I1 entretient avec eux des relations paradoxales en ce qu’il semble tout a la fois en étre

exclus, mais plus dépendant et proche aussi, tant son corps et ses sens ont besoin de

¥ Baruch Spinoza, Lettre a G.H. Schuller in (Euvres, Garnier Flammarion, 1955, Paris, p. 303.

. Aristote, Ethique a Nicomaque, op.cit, Livre III, Ch. 1 a 4.

* Karl Popper, L univers irrésolu, plaidoyer pour l'indéterminisme, Hermann, 1984, Paris, p. 94.
Popper distingue trois mondes : le Monde Un: celui de la nature, le Monde Deux : celui des
sentiments et des états affectifs, le Monde Trois : celui de I’esprit et des représentations intellectuelles.
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I’appréhender avec une plus grande intimité. Contraint a inventer un langage gestuel
trés diplomatique pour adapter une gravité plus contraignante a une asymétrie
corporelle plus prononcée, il progresse a pas mesurés dans 1’espace et le temps. Ainsi,
I’unijambiste armé de sa prothése avance tel le funambule, compensant son équilibre
précaire par un contre balancement disharmonieux et répété de sa ligne d’épaules ;
ainsi, l’aveugle peignant du bout de sa canne un tableau tridimensionnel et
géométrique pour capter la moindre aspérité susceptible de le guider, ou le
paralytique monobloc communiquant tel le timonier, dans un langage furtif et a peine
perceptible des mouvements de sa paupicre. Ces infirmes, membres a part entiere du
genre humain ont cependant, a travers la lecture du regard d’autrui, le tort ou le

« tord » de pousser a I’extréme la dissymétrie insigne du corps humain.

Le handicapé s’est installé dans la conscience collective comme un caillou
dans la chaussure, venant géner notre progression individuelle dans I’histoire de
I’humanité a chaque rencontre, a chaque regard échangé, a chaque mouvement
d’évitement de ce semblable auquel nous refusons une quelconque similarité. Faut-il
atteindre un tel niveau de sagesse pour que le regard fraternel qui est simplement di a
I’infirme soit si difficile a offrir sans autre intérét que 1’amour du prochain ? Les
paroles de Marc Aur¢le semblent le confirmer : « les accidents méme des corps
naturels ont une sorte de grdce et d’attrait; par exemple ces parties du pain que la
chaleur du feu a fait entrouvrir [...] car quoique ces crevasses se soient faites [...]
elles ne lassent pas de donner de I’agrément au pain et d’exciter a le manger. [...]
C’est ainsi qu’'un homme qui aura l’ame sensible et qui sera capable d’une profonde
réflexion, ne verra, dans tout ce qui existe dans ce monde, rien qui ne soit agréable a
ses yeux, comme tenant, par quelque c6té, a I’ensemble des choses »*'. 1l semble que
cette fuite devant I’autre dont la différence nous émeut ou nous géne, traduise comme
une peur d’étre happé par notre propre reflet, dans le miroir du sujet que nous
imaginons déformant, alors qu’il ne fait que confirmer notre nature. Mais, comme le
suggere Marc Aurele, c’est la désensibilisation et I’enfermement progressif dans nos

égoismes qui ont provoqué 1I’éloignement, la déchirure de cette fraternité dont ’unité

2 Marc Auréle, Pensées pour moi-méme, Livre III, art.2.
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devrait faire le sel. Loin des alibis historiques, des prétextes culturels ou des
spécificités géographiques, I’humanité est en quéte permanente d’une perfection
factice, celle de I’apparence cette réflexivité symétrique, oubliant comme le disait

Gaston Bachelard que: « le moi s éveille par la grdce du toi »**.

Cette relation nous la voulons symétrique, rassurante et intéressée. La
réciprocité attendue et revendiquée dans le regard de 1’autre exclut de fait, de pouvoir
s’assimiler au corps difforme de I’infirme ou de s’imaginer dans un monde sans
couleurs, ni forme, sans bruit, sans musique, sans expression compréhensible. Nous
refusons de faire notres ces autres lectures du monde. Nous sommes pollués de
symétrie dans nos vies a toujours vouloir égaler I’autre dans une compétition sans
fin ; elle commande jusque dans I’agencement intime de nos chambres a coucher, de
nos lits bien cadrés entre les colonnes éclairées de tables de chevets a égale distances
de nos corps alignés. La symétrie qui fait pourtant défaut a nos corps devient cultuelle
et poétique pour se faire plus belle que la beauté elle-méme. Félix Ravaisson le
déclame ainsi: « La symétrie est la correspondance des parties qui les rend
commensurables les unes avec les autres, car tel est le sens du mot. De tous les étres,
[’homme est celui ou la symétrie est la plus parfaite, les parties y étant les plus
proportionnée entre elles et avec le tout. [...] 1l y faut de plus a dit Plotin, la vie de
laquelle témoigne le mouvement. Le mouvement s ’estime par le temps et le nombre.
C’est ce que dit le mot eurythmie. [...] Le mouvement qui fait bien et qu’apprécie
ainsi la sensibilité, c’est la grace »*. Cette grice relative et mensongére, portée par
des siécles d’art voués a célébrer la beauté du corps pour lui insuffler le zéphire de
I’esprit, condamne a 1’exil tout contrevenant esthétique, comme les handicapés de
toutes sortes, exclus du cercle parfait de valides, qui ne portent au fond sur ceux-la
qu’'un « non-regard » fuyant. S’il s’extasie devant la beauté d’un pain bien doré, a la
croute brunie et craquante I’homme commun ne voit que la promesse d’une mie
douce et compacte qui égayera son palais et son estomac. La seule contemplation ne

reconnait pas 1’essence s’il elle ne se dégage pas du poids des préjugeés.

22 Eric Fiat, Master 1 de philosophie pratique, L amitié chez Aristote, op.cit. p. 30.
2 Félix Ravaisson, Testament philosophique, Editions Boivin, 1933, Paris, p. 81.
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Que reste-t-il alors au handicapé privé de réponse au pourquoi de son état, fui
de ses semblables valides trop attachés depuis des siécles a une extériorité factice ?
I1 Tui reste sa béquille et sa volonté. Edifié sur la dure réalité d’une vie qui s’annonce
comme un combat permanent, contraint a inventer un nouveau langage adapté pour
son corps ou ses sens défaillants, il devra se contenter d’un statut particulier : la
« presque-normalité », un artefact identitaire, sorte de sauf-conduit 1’autorisant sous

conditions a prospérer dans le monde prétendu « normal ».

La « presque normalité » ou le digne réalisme

« ... La mére ne cesse de crier : « Revenez ici, revenez immédiatement ! ».
Mais rien ne perturbe ces bambins a plat ventre sur le sol, les yeux grand ouverts sous
le fuseau vide de ce pantalon, attendant une réponse de son propriétaire : « Elle est ou
ta jambe, tu I’as perdue hein, elle est ou ta jambe ? ». J’ai beau rassurer la mére qui ne
me regarde méme pas. Je leur réponds qu’en effet je 1’ai perdue et que je leur serais
trés reconnaissant de me la rapporter s’ils la retrouvent. Il n’y a rien de génant pour
moi dans cette curiosité innocente. Je comprends aussi le regroupement silencieux et
agacé de mes enfants, accrochés a ma taille et mes béquilles, préts a bondir sur les
intrus piaillant tels de petits loups initiés a la défense infuse de la meute. Mais la voix
de cette meére qui hurle comme si je représentais un danger, un risque de
contamination, tant mon infirmité semblait la révulser! « Ce n’est pas grave
Madame ! » Méme ces paroles ne calment pas son hystérie. Cette femme est a
I’image du monde dont les principes de d’éducation, de morale ne résistent pas a la
réalité. Réalité de la vie qui me revient a la figure, devant mes enfants, comme autant
de gifles regues sans autre motif qu’une paire de béquilles visibles, gifles qu’il faut

accepter, relativiser, ignorer, ... »

Bien évidemment, le tempérament, cet ensemble de dispositions organiques
innées, déterminera la capacité du handicapé a se relever tout comme la force qu’il
imprimera sur sa béquille pour tenir droit et bon face aux ¢léments. Il devra par

ailleurs identifier sa conscience a son corps comme une image de Soi; une

conscience en conquéte du Soi au détriment du Moi artificiel : il n’est ni une
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chrysalide, ni transparent. Révéler sa personne au monde inhospitalier en faisant
coincider la vie avec le Soi, sans fard, comme une affirmation de sa véritable
personne, regrouper les forces méme diminuées du corps, de I’esprit et du caractere et
prendre avec réalisme les rennes de sa vie, tels sont les travaux herculéens qui
attendent I’invalide. Un monde qui a évolué sur la question de la reconnaissance du
handicap, sans pour autant oublier ses démons fantasmagoriques cachés derriere un

rideau législatif mité.

Ni chrysalide, ni transparent

Les meurtrissures du corps provoquent a travers la douleur, une communion
nouvelle avec cette nature oubliée dans le fatras des superficialités de nos
sensibleries. D’abord, elle est mécanique et rejette a la surface épidermique résidus de
mitrailles encagé dans les chairs, laissant le soin a son propriétaire d’expulser
définitivement I’indésirable éclat. Ensuite, le ressentir réanime cette part d’instinct
enfoui dans les racines de notre étre et stimule un corps qui ne se contente pas
d’exister mais qui est, se rebiffe et prend les commandes d’une alliance
transcendantale avec ’esprit pour un combat de la vie contre la fatalité. C’est que
peut-&tre, « Pour lui-méme, le corps créateur créa [’esprit comme une main de son
vouloir »**. Ce conatus quasi animal ne se commande pas, il s’impose comme
I’instinct pousse la béte a dominer ses blessures sans autre aide que sa propre
énergie. Mieux, ’homme meurtri est porté par cette violence immanente qui donne a
la fleur la force de percer 1’asphalte qui séquestre la graine matricielle pour naitre
dans la trinité essentielle de la terre, de I’air et de I’eau. Cette naissance surgit comme
un cri de révolte, révélant un Soi intact, une douleur extirpée du fond de I’étre, telle
I’insurrection chantée par le pocte « ... Tu as des yeux : regarde en dedans de toi et
sors-toi par les yeux, c¢’est aussi ¢a, la Méthode : s extirper, s auto-vomir... »>. Le
handicapé ressent 1’isolement, il sait que sa mue n’est pas celle de la chrysalide. Le
Soi est identité pure. Aucun processus n’en fera un valide parmi les autres, aucun

artifice n’effacera au regard des autres cette absence ou cette impotence qui le

% Frédéric Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 1dées Gallimard, 1991, Paris, p. 46.
3 Léo Ferré, Album Ludwig, La voyeuse visiteuse, 1976.
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singularise. La métamorphose intérieure ne le ménera pas a I’imago des papillons aux
ailes symétriques. Dans le périmetre restreint de sa liberté, le mutilé devra ériger seul
les fondations de son identité entant qu’étre unique, mais coincé dans le carcan de sa
communauté identitaire ou la coutume I’enferme: celle des plaques bleues
estampillées : GIG ou GIC, celle des « Cannes blanches », celle des fauteuils
roulants... Dans la réalit¢ d’un monde déshumanis¢, régne de la communication
isolante, ou chacun revendique la transparence en toutes choses, il n’a méme pas le
droit a I’anonymat, vestige d’une liberté dispersée dans I’encodage généralisé¢ d’un
« siécle impudent aux trois quarts éventé »*°. Alors que I’autre nous est désormais
indifférent, noy¢ dans la multitude qui gomme toute trace de fraternité, quand le
clochard rebaptisé SDF est devenu invisible alors méme que nous passons a coté de
son abri de fortune cartonné, nous pingant discrétement les narines pour éviter une
éventuelle malédiction contaminante, [’unijambiste « béquillant » lui, provoque un
mouvement de foule et de regards autant voyeuristes que méfiants. Ce réflexe
conditionné et universel, venu du fond des ages, qui a évolué de la haine et la peur au
dédain et au non-regard, exprime cette géne collective pérenne face au handicap,
qu’une humanité prétendue avancée a recouvert du mouchoir législatif et d’une

sémantique aux relents de culpabilité.

Le leurre législatif

Jean Jaurés disait : « Quand les hommes ne peuvent changer les choses, ils
changent les mots ». Cet aveu d’impuissance est d’autant plus dramatique quand il
concerne la considération due a nos égaux invalides. Incapable de faire évoluer les
mentalités, le 1égislateur saupoudre la Constitution d’une pincée d’éthique politique,
visant a conscientiser les comportements de ses concitoyens. Entre autre étape, une
mascarade « moralinisante » consista a lisser les mots, les métiers et les handicaps.
Ainsi, la caissiere devient hdtesse de caisse, le balayeur se mue en technicien de
surface, sans pour autant ne recevoir ni gratification supplémentaire, ni meilleure
considération pour ces blasons redorés a I’or plaqué. Et que dire des sirupeux et

insidieux re-baptémes des atrophies quand I’aveugle devient non- ou malvoyant, ou

6 1&o Ferré, Idem, Requiem.
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quand le paralysé est élevé au rang de personne a mobilité réduite ? Ce retranchement
des consciences a 1’abri du lustre des mots trahit le désarmement du discours éthique
devant la crainte d’une confusion entre jugement de fait et jugement de valeur. Cette
attitude porte en proue le relativisme qui, combiné au principe de tolérantisme
conduit a une non vertu, certes confortable mais dangereuse, car elle s’imprégne
d’une éthique du ressentiment®’. La réalit¢ de l’infirme se mesure a I’aune de
I’évolution des commodités, matérielles, économiques et bien sir éthiques, facilitant
I’accés de tous, valides ou non, aux épreuves du quotidien : se déplacer, voyager,

travailler, s’intégrer...

La encore, elle s’avere cruelle, tant le 1égislateur a du déployer des trésors
d’imagination pour contraindre une nation « mal entendante, mal voyante et peut-étre
malveillante » a élever son niveau de fraternité. Cruelle de par le cheminement
intellectuel qui donne un poids et un prix au handicap dans le monde du travail®® et
par I’horreur que suscite le fait d’imposer des quotas humains comme 1’on détermine
des ratios de lait ou de viande. Ainsi, la part d’humanité consentie par 1’entreprise a
Iinfirmité est fixée a six pour cent. Méme si chacun peut comprendre que le
périmetre des activités évolue en fonction de la nature et la gravité¢ du handicap,
personne ne peut admettre dans la société que I’on réduise symboliquement la place
d’une personne au prorata de sa part valide. Six pour cent ou un infirme pour vingt
valides, tel est en fait le niveau de considération qu’on leur porte, comme si une main
coupable et génée réduisait le faisceau de la lumiere de notre humanité en baissant le
curseur jusqu’a six pour cent. Et le forfait ne s’arréte pas la, car la loi fournit une
échappatoire a ’entreprise qui refuserait d’embaucher un infirme : I’astreinte a une
pénalité a verser a I’Etat. A I’insulte d’une loi scélérate, il rajoute le déni de
I’existence de cet autre, pour délit de différence physique visible. Afin de se racheter,
la société a imaginé une loi plus coercitive pour rappeler les citoyens a leur devoir

républicain d’égalité et de fraternité”. Mais les contre arguments comme le poids

' Dominique Folscheid, op.cit., p. 63.

% Loi du 10 juillet 1987 en faveur de 1’emploi des travailleurs handicapés dans 1’entreprise.

¥ Loi du 11 février 2005, Loi sur ’égalité des droits et des chances, pour la participation et la
citoyenneté des personnes handicapées.
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financier des aménagements nécessaire a 1’accueil de personnes « a mobilité ou
dextérit¢ limitées » ne manquent pas. Dans ce dépouillement global de
reconnaissance, il est & se demander comment la personne handicapée peut exister.
Pire, lorsque 1’'un d’entre eux, comme Oscar Pistorius, athléte amputé des deux
jambes, coureur de 400 meétres plats, disposant de protheses en carbone, se hisse a des
performances égalant celles des athlétes valides, la communauté sportive fait front
pour renvoyer ce « surhommeen carbone» dans le bac a sable des jeux

paralympiques.

En somme, malgré 1’évolution des mentalités, I’infirme continue a supporter
le poids des souffrances, cerné entre la peur et la honte, poursuivi par les
déterminismes de toutes natures sans réponse a ses questions existentielles, condamné
a I’exposition permanente et solidaire d’une communauté identitaire, sans illusion sur
la place que lui réservent ses contemporains, rivés aux cadres stricts d’'un monde
subjugué par une esthétique symétrique et protégé par les élucubrations législatives
de pouvoirs frileux et ¢électoralistes. Deés 1949, Simone Weil avait saisi la profondeur
du probléme: « Ainsi chaque homme est égal en espérance a chaque autre, pour son
propre compte quand il est jeune, pour le compte de ses enfants plus tard.[...]
D'abord, pour un homme qui est dans une situation inférieure et qui en souffre,
savoir que sa situation est causée par son incapacité, et savoir que tout le monde le
sait, n'est pas une consolation, mais un redoublement d'amertume... ». Mais
I’espérance n’est-elle pas cette attente sans véritable but, une forme de désir
accompagné d’ignorance, d’ impuissance et de passivité ? Deux constantes guident la
personne handicapée sur le chemin chaotique de sa vie : une solitude imposée en
raison de son état d’une part, une solitude nécessaire d’autre part, pour se forger les
armes du combat a mener. Ainsi, émergeant du fond de sa douleur, I’infirme trouve
des ressources en son corps, celui de chair et de sang qui le rapproche d’une nature
(phusis) résurgente. Cette disposition originale le poussant tel 1’animal blessé a agir
par un quasi-instinct, le conforte dans une démarche de réalisme et d’alerte

permanents. Son espace de liberté disponible réduit a peau de chagrin le provoque en

3% Simone Weil, L enracinement, Gallimard, Paris, 1949, p. 17.
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duel singulier comme un défi éthique a s’élever au-dela du conformisme ambiant,
refoulant tout renoncement comme une condition sine qua none a sa survie: le
réalisme pour guide, la nécessité¢ pour liberté, la dignit¢ comme fierté. « Une
personnalité ne trouve précisément sa quintessence que dans la virtuosité qu’elle
déploie pour surmonter le mal. Pour garder sauf |’entrain qui nous anime, il convient
de tirer du quotidien et des mauvais jours, quelque fécond outil adapté a 1’échec.
Cette quéte fait de I’homme apprenti emprunté, placé devant une vertigineuse et
obscure obligation : faire de sa vie une ceuvre, forger une personnalité digne
d’assumer pleinement la totalité de I’existence »*'. La legon nous vient du handicapé
lui-méme. Personnalité, quintessence, outil adapté, apprenti emprunté, obscure
obligation, assumer... L’auteur nous confie en filigrane, dans cette « obscure
obligation », les contours d’un conatus qui puise sa force dans le corps et ’esprit
certes, mais également, bien au-dela dans les racines de son humanité. La conscience
le rameéne d’ailleurs a la réalité d’un statut accroché telle une tique a sa jambe de
bois : la « presque normalité », ersatz d’identité humaine qui lui permet d’intégrer la
bulle des conformités en se mordant si souvent les Iévres, qu’il a depuis longtemps
pris le parti de la discrétion, et d’une sage satisfaction a pouvoir mener la vie qu’il
aura choisi dans le périmetre restreint de sa liberté. « ... Oh, mon score au
bowling ?!! 129, digne des jeux paralympiques!... »*. Non décidément, rien n’a
changé. Méme les hommes providentiels, porteurs d’espoir et de messages de

tolérance, succombent aux préjugés.

Et comme ce pére se rendant simplement mais avec détermination sur la plage parmi
d’autres vacanciers, I’homme infirme doit ouvrir sa voie de responsabilité, a la force
des bras accrochés a ses béquilles. Combattant du quotidien, buriné de prudence, il
parvient pourtant a se réaliser dans une certaine solitude pour trouver enfin, sa
sérénité et sa plénitude dans 1’ceuvre espérée de tout un chacun : une famille. Cette
béquille plantée sert alors de mat central d’un abri érigé selon des régles non

conformes au regard d’autrui. Le combat devient collectif.

31 Alexandre Jollien, Le métier d’homme, Seuil, Paris, 2002, p. 39.
32 Barack Obama, Tonight Show, ABC, 19 mars 2009.
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Chapitre I1

LA TANIERE FAMILIALE OU LA BEQUILLE AU PLACARD

Faut-il vivre caché pour vivre heureux ? Schopenhauer estime pour sa part
que : « Pour ce qui est de chacun en particulier, [’histoire d’une vie est toujours
[’histoire d’une souffrance, car toute carriere parcourue n’est qu’une suite non
interrompue de revers et de disgrdces, que chacun s’efforce de cacher, parce qu’il
sait que loin d’inspirer aux autres de la sympathie ou de la pitié, il les comble par la
de satisfaction, tant ils se plaisent a se représenter les ennuis des autres, auxquels ils
échappent pour le moment »>. Le philosophe trempe sa plume dans la bile d’un
esprit contraignant I’humanité au ressentiment et au renoncement. Or, tout jardin, fit-
il planté sur la caillasse de nos tourments ou nos douleurs, mérite qu’on le béche, le
sarcle et I’entretienne, pour faire émerger ne serait-ce qu’un plan du bon grain. Et
que pourrait justifier, comme le prétend le méme, que : « L’ homme veut absolument
conserver son existence »**, sinon cette lueur d’humanité enfouie au plus sombre de
nos ames et qui n’aspire qu’a éclairer le sens de nos vies ? L’intimité n’est pas
réclusion, elle admet une dose de perméabilité aux éléments extérieurs. Ainsi, le
cercle familial protecteur n’a pas vocation a isoler mais a éveiller en chacun de ses
membres la grace d’une personnalité riche de ’harmonie des relations parentales et
filiales, fussent-elles baties autour du handicap paternel et ses revers ou disgraces

connexes.

« ... La différence entre nos comportements ou attitudes collectives a la
maison et a ’extérieur étaient flagrante. Au contraire des autres enfants, nous nous
distinguions par notre calme, une certaine réserve disaient certains. D’autres
s’étonnaient de nous voir si groupés et silencieux et... bien élevés, comme une petite

meute de louveteaux sur leur garde. Il est vrai que nos jeux, nos manicres €taient

33 Didier Raymond et Frédéric Pajak, op.cit., p. 118.
3 Idem., p. 111.
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beaucoup moins empruntés une fois a 1’abri du foyer familial. La en fait, nous
échappions aux regards insistants qui décortiquaient mon pére, aux commentaires
chuchotés sur le courage et le sacrifice de ma mere, sur 1’inconscience de ce couple
qui, non content de trainer le handicap du mari s’était affublé d’'une marmaille bien
trop nombreuse... La, nous pouvions jouer sans retenue au football avec ce pere
auquel nous accordions un privilége supréme : « pouvoir tirer avec ses béquilles » ;
la, point d’étonnement quand nous répondions a 1’unisson « moi, moi ! », quand ce
pére, en général plein d’autorité appelait au secours en riant : « qui veut m’aider a
débloquer ma jambe en m’apportant un tournevis ? ». La, pas d’explication a donner,
pas de regard a défier, juste la simplicité de ce que I’on nomme bonheur, comme un

sanctuaire destiné a nous protéger autant qu’a nous préparer a la « vie du dehors... ».

Les auxiliaires du bonheur prennent parfois des apparences aussi inattendues
que deux morceaux de bois comme ces béquilles qui, si elles ne sont certes pas
magiques au point d’étre livrées avec 1’assurance d’étre heureux, du moins peuvent-
elles contribuer a élever les consciences et libérer les esprits des machoires des
déterminismes de toutes sortes. Ainsi, grace a |’amour, incompréhensible en
I’occurrence pour la plupart, I’infirme peut batir une maison a la régle de plomb et
colmater la tyrannie du handicap au ciment de la compassion, éveiller sa progéniture
au souci d’autrui par I’habitude et gotiter a la joie aprés toutes les peines endurées,
comme une sage satisfaction en ce havre familial harmonieux, tel un guerrier entre

deux combats, I’esprit apaisé, mais toujours vigilent.

La tyrannie du handicap et le modelage des esprits

« Cette béquille nous 1’oubliions a force de la voir, la manier, la porter, nous
en servir comme une arme dans nos jeux. En fait, nous étions habités par
I’infirmité... » Connaitre ’amour, batir son foyer, autant de légitimes aspirations
auxquelles la personne handicapée peut prétendre, avec la conviction qu’il lui faudra
encore et encore adapter son environnement pour ménager la vie communautaire de
sa famille a la matérialité spécifique qu’impose son état. Ceux qui I’entourent y

joueront un role essentiel. De 1’épouse avec laquelle il imaginera 1’architecture
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particuliére de son foyer sur les fondations de leur mariage, aux enfants qui cotoieront
la blessure du pere au-dela du simple contact physique et psychologique, jusqu’aux
biens meubles dont la disposition et 1I’ergonomie obéissent au handicap, tous sont
unis dans une eurythmie de clan adaptée pour contraindre le handicap tyrannique sous

la puissance de la compassion.

La regle de plomb

Le handicap absorbe par capillarité les énergies, les vies et les dispositions
matérielles. Le regard extérieur ne pergoit que la dissymétrie visible, donnant
I’impression d’une construction sans régle, ou du moins, échappant a la régle
commune. Et c’est bien le cas de la famille du handicapé. Chaque membre de la
maisonnée, chaque élément de I’organisation du domicile est dédi¢ bon gré mal gré a
rééquilibrer un édifice dont la nature dépasse la seule infirmité. Contraints a la
désobéissance esthétique, ils entrent en résistance passive contre les conformismes
rigides, sans pour autant adopter une quelconque posture misanthrope. Le mode de
vie d’une famille qui vit I'infirmité de 1’un des siens s’apparente a ces lois des
principes seconds ou décrets qui tiennent d’avantage compte des déterminations
pratiques dont parlait Aristote, employant I’image du fil souple qui épouse
parfaitement les contours des choses incertaines, « ... la loi doit rester indéterminée
comme elles, pareille a la régle de plomb dont on se sert dans [’architecture de
Lesbos. Cette regle, on le sait, se plie et s’accommode a la forme de la pierre qu’elle
mesure et ne reste point rigide... »°. A Dinstar des affaires de justice dont Aristote
met en exergue 1’équité : « ... ce mode d’étre particulier [...] qui est une sorte de
Justice et qui n’est pas une vertu différente de la justice elle-méme »*°, le commun des
mortels pergoit avec raison et compréhension la nécessaire adaptation de cette bulle
familiale aux exigences de ’infirmité d’une part, aux nécessités de la vie dans la cité
d’autre part. Mais, au-dela du simple cadre matériel, leurs oreilles ne sont pas
calibrées pour comprendre une musique des sentiments composée sur les portées

divergentes de I’infirmité.

3 Aristote, Ethique a Nicomagque, op.cit., p. 231.
3 Idem, p. 231
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Au premier chef, les commentaires fatalistes couvrent d’une sainte auréole
I’épouse dont on vante les mérites et le sacrifice sans jamais pouvoir imaginer que
I’amour aurait pu a lui seul prendre la direction de sa vie, aussi différente soit-elle.
Peut-on tomber amoureuse d’un infirme ? L’amour résiste-t-il au handicap surgi de
I’accident ? Quand il s’agit de béquille, de fauteuil roulant ou de canne blanche, I’ceil
et a travers lui I’esprit ne saisit que I’apparence, ignorant la réalité ou I’essence. Le
«non regard » rejette le principe phénoménologique de séparation de I’apparence et
de la réalité. Ainsi, il est difficile d’accorder au paraplégique la capacité d’aimer ou
I’opportunité d’étre aimé. Or, le Soi est capable de dépasser toutes les contingences.
Cette mere et épouse devrait-elle se résigner a la petite musique d’une vie aboulique
confinée dans la seule abnégation ? Au contraire des apparences, s’effacer n’est pas
s’évaporer. Aimer c¢’est aussi disparaitre, non pas physiquement ou personnellement,
mais capter ’autre par I’amour qu’on lui voue, jusqu’a se confondre avec lui. Harding
Douglas le confie ainsi : « Vous désirez aimer bien celui ou celle que vous aimez. 1l y
a une seule facon de vraiment [’aimer, c’est de disparaitre en sa faveur. Nous
sommes construits pour donner notre vie les uns pour les autres. [...] Nous sommes
construits pour I’amour. Je ne parle pas du sentiment. Je parle du terrain sur lequel

, . .. . . . . 37
[’amour peut pousser et fleurir. Ici, je suis vraiment accueil pour lui... » .

Ce rapport a 1’autre convie a une vision intérieure, une conscience d’unité
enveloppée par un sens de l'unité si profond qu’il éveille simultanément a la
conscience de 1’autre et de soi. Et quand bien méme le quotidien de I’épouse du
handicapé aurait le poids d’un fardeau plus lourd que la pesanteur elle-méme, I’amour
lui donnera aussi une belle 1égereté. « Le plus lourd fardeau nous écrase, nous fait
ployer sous lui, nous presse contre le sol. Mais dans la poésie amoureuse de tous les
siecles, la femme désire recevoir le fardeau du corps male. Le plus lourd fardeau est
donc en méme temps l’'image d’un intense accomplissement vital. Plus lourd est le
fardeau, plus notre vie est proche de la terre, de l’étre terrestre, qu’il n’est qu’a demi

réel et que ses mouvements sont aussi libres qu’insignifiants. Alors, que choisir, la

37 Douglas Harding, L immensité intérieure, L’originel, Paris, 2002, p. 36.
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pesanteur ou la 1égéreté ? »**. Cette marque de bonheur paradoxal reléve entiérement
de I'intériorité et du sujet. Le bonheur comme un couple ou une famille, serait ce lieu
heureux, cet espace ou la conscience est heureuse : un état de conscience ? L’ amour
est comme la joie, sans objet parce qu’elle est plénitude de la conscience non divisée
en deux, entre sujet et objet.

Cet état partagé en communion peut inspirer les plus belles musiques, méme
composées sur la portée des contrebasses entre 1’harmonie familiale et la mélodie
dissonante du handicap. Ainsi en est-il de I’amour pour ce pére infirme soulagé du

fardeau de ses douleurs par la compassion des siens.

Le ciment de la compassion

Tant6t percue comme un mélange insipide et lymphatique d’égoisme et de
pleurnicherie qui recélerait un altruisme méprisant confinant a I’indifférence, la
compassion a aussi été décrite avec ironie, méfiance et méme répugnance quand
Nietzsche considére qu’elle « médiocrifie » I’homme. Ce malentendu®, repose sur
une notion de distance et donc de niveau d’implication entre I’homme ressentant et
I’homme souffrant. La compassion, c'est-a-dire : souffrir avec, ne s’arréte pas au seul
affect qui n’éveille que la sympathie pour celui qui souffre. Cette distance du cceur
imposée par la gaffe d’une raison amarrée aux prétextes fallacieux d’une soi-disant
contention de ses propres émotions, la rétrograde au rang de pitié, sorte d’indulgence
qui concéde a s’abaisser jusqu’a I’étre souffrant. Ces non regards qui couvrent
I’ensemble de la famille pour des raisons diverses démasquent la géne du contrit,
autant qu’ils embarrassent le handicapé et les siens. Alain décrit parfaitement ces
attitudes et contorsions : « I/ y a une bonté qui assombrit la vie, une bonté qui est
tristesse, que [’on appelle communément pitié et qui est un des fléeaux humains. 1l faut
voir comment une femme parle a un homme amaigri [...] tuberculeux. Le regard
mouillé, le son de sa voix [...] tout condamne clairement ce pauvre homme. Mais il
ne s’irrite point ; il supporte la pitié d’autrui comme il supporte sa maladie. Ce fut

toujours ainsi. Chacun vient lui verser un peu de tristesse. [...] C’est toujours une

3¥ Milan Kundera, L 'insoutenable légéreté de ’étre, Folio, Paris, 1990, p. 15.
3 Germain S., Expressions de la compassion, Etudes 2009/1, Tome 410, p. 79-88.
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complainte a faire pleurer. [...] Un regard surpris lui en dira bien plus que toutes les
paroles »*°. Ces comportements sont méme susceptibles d’inverser le processus
compassionnel, poussant I’infirme a éprouver commisération et piti¢ pour les pelerins
déconfits. Or, la compassion va bien au-dela du simple apitoiement, elle n’est pas non
plus un amour captieux. Elle dépasse les vertus apaisantes « du baume qu’on voudrait
verser sur tant de plaies » qu’Etty Hillesum®' évoquait avec désespoir et douleur. Cet
affect est action pour soulager certes, mais il implique une phénoménologie du soi
affecté dans une relation créant une capacité qui révele des capacités. Aussi proche
que soit le rapport établi avec la souffrance inatteignable de ’autre, la compassion
implique d’accepter le renoncement a tout vell¢ité de puissance et de certitudes. Par
ailleurs, cette relation asymétrique met en exergue la reconnaissance mutuelle des
capacités de I’homme qui agit et de celui qui souffre, auquel il faut toujours veiller a
laisser sa capacité d’agir (capabilité), aussi ténue soit-elle. « La compassion est une
vertu de [’homme inachevé, fragile-conscient qu’il n’est pas tout-puissant. J’ai en
commun avec [’autre la capacité de souffrir — la vulnérabilité — mais aussi la
capacité d’agir et celle d’étre en relation. La compassion nous met ensemble devant
la vie et devant la mort. [...] La compassion révele que c’est la relation réciproque
qui nous tient dans [’humain »**. Mais si le chemin de la compassion rapproche, si
elle expose la douleur ou la souffrance, elle conduit également a s’exposer dans une
relation paradoxale ou I’on partage les maux sans prendre part a la souffrance. En ce
sens, il ne peut y avoir identification® a I’autre en raison de cette infranchissable
distance : s’approcher sans connaitre la douleur.

C’est 1a que la compassion témoignée par la famille au pére handicapé prend
un autre sens : connaitre la douleur, vivre la souffrance, partager les frustrations,
baigner dans le handicap. La différence réside dans le regard porté sur I’infirmité,
regard des yeux et celui de la conscience. La spontanéité du geste compassionnel

implique un premier mouvement qui consiste a « de-visager [’autre », a s’approcher

0 Alain, Propos sur le bonheur, op.cit, p. 136 — 137.

. Etty Hillesum, Une vie bouleversée, Points Seuil, 1995, p. 246.

. Agata Zielinski, La compassion, de I’affection a I'action, Etudes 2009/1, Tome 410, p. 55-65.

. Jacques Derrida, De la Grammatologie, Minuit, Paris, 1969, p. 270. A propos de Rousseau :
« L’identifi-cation par intériorisation ne serait pas morale. Elle ne reconnaitrait pas la souffrance
comme souffrance de 1’autre. Le respect de I’autre suppose donc une certaine non-identification ».
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au plus prés de la souffrance, sans pouvoir la saisir. La compassion vécue en famille
elle, consiste a prolonger le mouvement jusqu’a « en-visager le pére », a connaitre la
douleur et effacer la distance. Cette subtilité semble essentielle pour comprendre ce
conatus collectif qui prend sa substance dans I’amour parental et filial au cceur du
foyer, comme un ciment qui agglomeére les corps et les esprits. La famille donne ainsi
la réplique a ceux qui pensent qu’ « aimer quelqu’un par compassion, ce n’est pas
vraiment aimer. [...] La force secrete de son étymologie baigne le mot d’une autre
lumiere et lui donne un sens plus large : avoir de la compassion c’est pouvoir vivre
avec [’autre son malheur mais aussi sentir avec lui n’importe quel autre sentiment :
l’angoisse, la joie, le bonheur, la douleur. Cette compassion la désigne donc la plus
haute capacité d’imagination affective, I’art de la télépathie des émotions. Dans la
hiérarchie des sentiments, c’est le sentiment supréme.»" Insoupgonnable pouvoir
d’une paire de béquilles dont la rigidité palpable recele en fait une force capable
d’inspirer des actes d’amour spontanés. Dans le creuset familial, ils exhalent la beauté
et la grice du Soi dont la 1égéreté se combine a la perfection au poids de la
responsabilité, celle qui nous rend responsable de 1’autre. Enfin, Schopenhauer n’a-t-
il pas dit: « Tout amour véritable est compassion; et tout amour qui n’est pas
compassion est égoisme » 9

Mais la spontanéité se confronte au quotidien du handicap, a la répétition des
gestes de soutien, d’aide et d’amour. La force de I’habitude peut tuer dans I’ceuf toute
authenticité, jusqu’a provoquer la ruine d’un édifice bati sur la compassion et

’originalité d’'une communauté de conscience.

L’éveil des consciences

« ... Je me souviens d’un jour ou, apres avoir aidé mon pere a fixer les sangles
de sa jambe artificielle avec un bel entrain et ponctué ces gestes par un baiser appuyé,
celui-ci souriant, me fixa d’un regard a la fois reconnaissant, heureux peut-étre de
cette complicité et pourtant mélé d’une forme de tristesse qui embuait ses yeux. Je ne

saurai jamais a quoi il pensait a ce moment précis, mais je ressentis une proximité et

*_Milan Kundera, L insoutenable légéreté de I’étre, op.cit, p. 37.
*_Didier Raymond et Frédéric Pajak, Schopenhauer dans tous ses états, op.cit, p. 65.
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un bonheur de I’avoir comme papa, et cela m’émeut, comme il le fut, a chaque fois
que j’y pense... » Contrairement aux especes animales et végétales, ’homme ne
porte pas en lui les dispositions innées pour se protéger et s’adapter aux agressions de
son environnement. Il est contraint a imaginer et a construire des mécaniques tant
matérielles que spirituelles, mettant a 1’épreuve sa résistance au mal et aux maux. Les
forteresses protectrices de la cité organisée lui procurent pourtant les moyens de
charpenter sa propre expérience vers le bien final, afin de transcender un mode
spécifique d’existence selon la vertu. Mais une propension a l’oubli et a un
retranchement paradoxal derriere un égoisme lache et prégnant, le conduisent
dangereusement a consumer toute soif de vertu, telle la berce du Caucase proliférant
en métastases meurtrieres et indésirables dont la séve brile toute appétence au
troisieme degré. L’équilibre familial consolidé autour des béquilles par la compassion
et un mode de vie adapté, peut ainsi s’en trouver bouleversé. La force de 1’habitude
risque de céder devant la faiblesse des caractéres, sauf a imaginer que la lumicre
puisse éclairer les esprits au cceur de la taniére et modeler ces secondes natures

instruites par la vertu.

L’habitude comme reméde

La pérennité et 1’authenticit¢ des actes d’amour témoignés au pere pour le
soulager du poids du handicap relévent d’un double défi : celui du partage d’une part,
celui de la gratuit¢ de I’acte d’autre part, pour éviter que le conditionnement ne

pervertisse I’habitude vertueuse.

Celle-ci se révele a travers les actes de compassion et toute autre preuve
d’amour pour ce pere particulier. La distance effacée entre le fils aimant et le pére
aimé et « envisagé » donne sa toute splendeur a I’idée d’alter-ego, jusqu’a remettre
d’aplomb la dissymétrie des rapports a ’autre. Le pere ne doit pas alors se contenter
de vivre comme un simple réceptacle de 1’acte compassionnel. Au contraire, libre
d’agir, usant de sa capabilité, il lui faut transcender cette relation unique et privilégiée
en réinvestissant & son tour cette déclaration d’amour dans le regard de I’enfant,

I’épouse ou de toute la famille pour la modeler en « Un ». La communion s’¢éléve
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alors au-dela de 1’altérité¢ dont elle oublie, sans la renier, ’asymétrie et la dualité. Le
« Moi » et le « Toi » s’éveillent dans la grace du « Nous », comme un envol qui, dans
la réciprocité des gestes, esquisse les contours de leur entité. « Celui qui a atteint sa
pleine maturité, qui se connait sciemment, ne se pliera pas nécessairement aux
conventions sociales. [...] Si vos actes sont régis par vos désirs, vous n’avez aucune
espece de liberté. Par contre, si vous faites ce que réclame la situation, vous faites ce
qui est juste et vous et votre entourage étes libres. [...] L’ego est totalement absent.
[...] Vous n’étes pas le propriétaire de la situation, pas plus que vous n’en étes
l’esclave. [...] Si nous observons avec détachement l’apparition et la disparition de
tous les états que nous expérimentons, nous parvenons a appréhender que chaque
état, chaque perception, chaque pensée sont réabsorbés dans une connaissance
informulée, une connaissance qui est l’étre. [...] Quand vous regardez le monde
depuis votre totalité, le monde changera en vous. Vous étes le monde »*. Cette
liberté, mise en avant par Jean Klein comme condition nécessaire a 1’authenticité de
nos actes transcendent les gestes réciproques d’amour et de compassion. L habitude
peut en outre leur procurer une consistance vertueuse, a condition que 1’enfant ou tout
autre membre aimant sachent lui préserver la pureté de ’acte gratuit, désintéressé,

toujours spontané.

Le don de « Soi » prend forme dans les gestes qui lient I’étre aimant a 1’étre
souffrant, et donne corps a la compassion. L’esprit quant a lui, agissant comme une
autorité intérieure marie a I’aune de 1’expérience et du savoir, doit guider les actes sur
le sentier étroit de I’excellence perché haut entre exces et défaut, afin d’en préserver
tout le sel. « Or, si [’habitude une fois acquise, est une maniere d’étre genérale
permanente, [...] elle subsiste au-dela du changement dont elle est le résultat. [...]
L’habitude subsiste pour un changement qui n’est plus et qui n’est pas encore, pour
un changement possible ; et c’est la le signe méme auquel elle doit étre reconnue. Ce
n'est donc pas seulement un état, mais une disposition, une vertu »*'. Dans la

conception aristotélicienne de la vertu, I’habitude est une seconde nature qui va tenir

% Jean Klein, La conscience et le monde, L’ originel, Paris, 1992, extraits de mondualité.free.ft.
47 Félix Ravaisson, De [’habitude, Vrin, Paris, 2007, p. 1.
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lieu de cet instinct qui nous manque tant. Ces « habitus » qui modélent ’homme dont
la plasticité caractérise la nature, lui permettent d’atteindre son « telos », sa fin, de
réaliser son métier d’homme, ce qu’il fait diment. Ainsi, combinée a la raison et la
nature par de longs et lents infléchissements, « /’habitude devient vertu, elle-méme
fille rebelle des bonnes habitudes »** Le don du « Soi» implique en cela le
renoncement a toute forme d’idéation, de désir ou de reconnaissance. L’habitude
n’est pas une source d’énergie exploitée a marche forcée en quéte de résultat, comme
un retour au sens originel de nos efforts, motivés par une volonté de devenir ou une
soif de réussite. La bonne habitude exclut I’intéressement, elle est gratuité, elle est
fragilité et beauté. Elle s’organise autour de la compréhension mutuelle de tous les
acteurs du clan ; comprendre 1’autre autant que de se comprendre ; « cum-predere,
prendre avec soi » c’est le travail de cette familiarité qui lie les uns aux autres dans
I’exhalation diffuse et continue de I’acte de compassion, ou la conscience du Soi se

connecte intimement a la conscience de 1’autre.

Par ailleurs, cette habitude n’est pas exigée ou méme suggérée par le pére et
en ce sens, elle exclut le recours aux arguments moraux. Le pére ne peut s’approprier
I’attention de la famille par quelque supplique ou regard culpabilisant. La béquille
n’agit pas comme la baguette menacante d’un précepteur rappelant a 1’ordre moral les
enfants qui se détourneraient d’un quelconque devoir envers le procréateur infirme et
dépendant. Elle s’apparente plutdt au doigt qui montre la bonne direction vers le
chemin vertueux, grace a la prise de conscience. Elle éduque, elle éleve et
responsabilise mais ne culpabilise pas, méme si la morale, comme le dit Kant,
«n’aide pas a rendre heureux, mais enseigne comment se rendre digne du
bonheur »*°. Cette alchimie vertueuse ouvre les persiennes de la taniére a la lumiére
aveuglante mais réconfortante du bonheur, du bien, cette fin supréme que chacun est
légitime a « rechercher pour lui-méme, comme plus définitif que celui qu’on
recherche en vue de quelque autre »’°. Ce cheminement vers le bien met en exergue

une opportunité fondamentale qui touche I’étre dans une situation ou le commun des

*®_Eric Fiat, Master 1 de philosophie pratique, Le probléme de la vertu, op.cit., p. 28.
*_ Emanuel Kant, Critique de la raison pratique, P.U.F., Paris, 2003, p. 139.
>0 Aristote, Ethique a Nicomagque, op.cit, p. 50.
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mortels ne voit plus que des étants. Cette ouverture des esprits dévoile (alatheia : la
verite, littéralement le non-voilement) une infime part de notre essence mais se révele
lumineusement dans la dissociation homme / béquille. Celle-ci, pourtant si présente,
tyrannique et omnipotente se résume a 1’objet, certes déterminant dans I’éveil des
consciences, mais chosifiée, rendue a sa seule nature. Au contraire, cet homme
handicapé « est » un pere parmi les siens, dans cette relation si banale et originale a
la fois, un pere connu ou re-connu. Et quand bien méme, il ne pourrait communiquer
qu’avec quelques battements de paupiere, il est et demeure un papa: « ...Céleste
m’enserre la téte entre ses bras nus, couvre mon front de baisers sonores et répéte :
« C’est mon papa, c’est mon papa ». [...] Jusqu’a mon accident nous n’éprouvions
pas le besoin d’inscrire ce rendez-vous forcé a notre calendrier affectif (féte des
peres) mais, la, nous passons toute cette journée symbolique pour attester, sans

, , , 51
doute, qu’une ébauche, une ombre, un bout de papa, c’est encore un papa »”'.

La béquille autour de laquelle s’organise la vie familiale, sous la voite
protectrice du domicile, interpelle les esprits, suscite les introspections et provoque
méme 1’éveil des consciences a la lumicre des vertus. La captation du souffle éthique
dans les comportements du clan s’exprime de manicres diverses et diffuses, mais

chacun peut en inspirer au passage la sage fragrance.

Le handicap comme lumiére

Méme si I’on peut convenir que 1’éthique bien comprise mérite effort et
expérience, elle ne nécessite pas en revanche une quelconque culture savante. Elle
combine connaissance et action dans la mesure ou I’individu prend conscience de ses
aptitudes. Dans la bulle matérielle et affective de la famille du handicapé, le
questionnement ou |’étonnement ne prennent pas leur source dans le terreau
intellectuel, mais dans la réalité des actes. Le contact physique et quotidien convie
chacun a se détourner du jeu des ombres chinoises projetées dans les esprits par cette
appréhension commune et collective de la cité face au handicapé. Epouse et enfants

se libeérent des préjugés et des peurs dans une ascese familiale. Ce mouvement de

>! Jean Dominique Bauby, Le scaphandre et le papillon, Robert Laffont, Paris, 1997, p. 75-76.
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conversion donne une perspective nouvelle a travers ’acte compassionnel qui
consiste a « envisager » le pére. Ils y découvrent une réalité véritable révélant le Soi
dans une communion des esprits forgée par la bonne habitude. En ce sens, le
cheminement vers la lumicre de I’authenticité de 1’étre est d’autant moins douloureux
que P’entrée de la tani¢re familiale batie autour de la béquille a la régle de plomb et
consolidée au ciment de la compassion est déja quelque peu protégée de 1’obscurité
des apparences. Ce passage progressif si bien illustré par Aristote : « il faut passer
des choses les plus claires pour nous, mais les plus obscures en soi, au plus claires en
soi et les plus obscures pour nous»>, ne méne certes pas systématiquement a
Iillumination qui ferait de chaque membre un « myste ». En effet, la rupture des
chaines du paraitre est susceptible d’ouvrir une voie de prise de conscience, mais la

seule bonne volonté ne suffit pas.

André Comte-Sponville dit : « Philosopher c’est penser sa vie et vivre sa
pensée »>. Or, la simple réitération de gestes d’amour, aussi sincéres soient-ils, ne
suffit pas a porter 1’individu a la conscience éthique, méme si 1’expérience nourrit la
connaissance. Peu importe qui ou quoi est le médiateur dans la série de mouvements
successifs et libérateurs de la caverne allégorique, I’essentiel réside dans la
communion de 1’acte et de ’esprit. Tout alors est affaire de personnalité, de contexte,
d’éducation ou d’époque. La pensée s’incarne également dans ce que Hegel désignait
par « représentations », conceptions spirituelles des choses auxquelles I’homme n’a
en fait pas acces, elles-mémes d’ailleurs levain de la pensée philosophique. Mais
comprendre 1’autre, sans s’assoir a la table du philosophe reste possible grace a la
démarche initiée par I’acte. Elle devient donc « philo — praxis », ne venant pas de
I’esprit, mais de cette énergie qui anime 1’dme ou I’ « en soi ». Certaines tribus
océaniennes, (plagiées grossierement d’ailleurs par la communauté des surfeurs),
I’imagine en considérant que le pécheur a bord de sa pirogue sur le rouleau de la
barre, pourra rejoindre la terre ferme (le bien supréme) s’il trouve 1’équilibre parfait

mais précaire (le présent) entre le mur d’eau qui le pousse (le passé) et le vide avec

52 Dominique Folscheid, op.cit., p. 4.
33 Eric Fiat, op.cit., p. 4.
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lequel il doit composer du bout de sa pagaie (le futur). Pour y parvenir il doit faire
corps avec I’élément qui le porte, I’eau (la vie) et devenir fils de 1’eau, il est ’eau.
Car seul celui qui sait que la vague n’est pas le résultat de mouvements aléatoires,
mais le produit de I’énergie que porte chaque goutte d’eau qui forme 1’étendue, seul

celui-la peut comprendre la mer (cosmos).

Ainsi, autour de ce «...bout de papa qui est encore un papa », la famille
construit un équilibre qui tend vers le bonheur et approche la sagesse en quelques
circonstances. Il s’élabore a travers un art de vivre guidé et responsabilisé autour de la
béquille que I’on oublie, cet auxiliaire chosifi¢ qui provoque les actes vertueux autant
qu’il les inspire. Cet équilibre ne doit cependant ni occulter les peines, ni ignorer une
réalité parfois douloureuse vécue au cceur de la cité codifiée, et qui impose d’étre
« justement mesuré ». Somme toute, comme le suggérait Marc Aurele, la grace est a

la portée des disgracieux.

La grace des disgracieux

« ... Bien sir, ’enfance ne nous empéchait pas de ressentir les souffrances de
notre pere ; douleurs physiques, afflictions et frustrations de toutes sortes. Mais nous
savions aussi lui témoigner collectivement du réconfort dans 1’exemplarité de nos
comportements a 1’extérieur et nous unir plus fermement autour de lui en toute
occasion ». Au cceur de la « meute » familiale ou chacun évolue dans un espace
singulier mais sécurisé, ou « ...l1a en fait, nous échappions aux regards insistants qui
décortiquaient mon pére, [...] 1a, pas d’explication a donner, pas de regard a défier,
juste une autre harmonie, comme un sanctuaire destiné a nous protéger autant qu’a
nous préparer a la vie du dehors » ; ou le bonheur semble possible, la blessure du pére
disparait sous 1’onction compassionnelle appliquée par toute la famille, comme une
thérapie spontanée et quotidienne. Ces instants de grdce gomment les aspérités
physiques visibles, mais ne font pas oublier que la douleur et la souffrance les
précédaient et les accompagnent encore hors du foyer. La dure réalité¢ de la vie de la
cité sclérosée dans ses certitudes et ses contradictions, rattrape le pere et le contraint

a la juste mesure d’une vie qui reste définitivement celle d’un « presque-normal ».
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La joie apreés les peines

Déterminée, une vie déterminée pour cause de handicap, noyée dans I’identité
communautaire, tolérée dans le monde actif et valide sous condition d’adaptation ;
déterminée et figée dans le non-regard d’autrui, trop frileux ou trop lache a admettre
une altérité¢ bien symétrique perceptible au-dela de I’apparence ; déterminée a mener
lutte aprés combat pour pouvoir prétendre a 1’acquisition du statut supréme de
presque-normal ; déterminée par une cité imprégnée de ses peurs et ses croyances
ancestrales accrochées telles des tiques a la conscience collective amputée d’une part
de son humanité, les yeux troublés par les larmes d’une piti¢ humiliante, qui a du mal
a accorder du bout de la loi les quelques auxiliaires nécessaires qui permettront aux
handicapés de se redresser. Ces situations devraient sonner la révolte des esprits, a
I’instar de la priere désespérée du poete qui crie la douleur d’'un monde soumis a
I’indifférence des hommes : « Il serait temps que I'homme s'aime, depuis qu'il seme
son malheur, il serait temps que l'homme s'aime, il serait temps, il serait I'heure. 1l
serait temps que l'homme meure, avec un matin dans le cceur, il serait temps que
l'homme pleure, le diamant des jours meilleurs..."Assez | Assez !" Arrétez votre
humanerie, déclouez votre Jésus-Christ | "Assez ! Suffit" »”*.

Pourtant, point de révolution, ni méme de révolte pour réclamer justice au
nom sacré de I’égalité et de la fraternité, non, les handicapés peuvent attendre... Eux,
c’est dans les faits qu’ils les veulent, 1’égalité et la fraternité. Mais, [’auront-ils un
jour ? Que de peines endurées, que de frustrations cumulées a I’ombre du handicap.
Pourtant il vit, se redresse et évolue parmi les siens. Ceux-ci, unis autour du pere
infirme, portant avec lui et pour lui la charge des blessures, sont contraints a braver
solidairement les agressions extérieures. A 1’abri de la tanicre, les membres élaborent
des régles propres composées sur la trame d’actes vertueux. Dans cette bulle
harmonieuse la distance déja minime entre membres d’une méme famille disparait.
Chacun peut percevoir 1’autre dans sa réalité, celle qui émerge de 1’étre. Alors, un
pere handicapé qui se réalise presque pleinement, une famille qui vit dans une

certaine harmonie, la captation collective d’une conscience éthique, autant de raisons

3% Claude Nougaro, Jazz et Java, Assez, 1980.
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de connaitre joies et bonheur aprés tant de maux endurés. A en croire Saint Augustin,
la joie vraie n’existerait qu’aprés que 1’on ait connu la peine. « Il n’y a aucun plaisir
a boire et a manger si l'on n’a pas senti d’abord [’aiguillon de la soif et de la
faim »*°. La joie devrait étre d’autant plus intense que la vie leur a lancé le défi
supplémentaire et constant du handicap, subi et partagé. Mais le saint philosophe
place cette réflexion en regard d’une vie passée dont il dénonce les erreurs d’une part,
et déploie sa confession sous ’autorité d’un Dieu tout puissant créateur du ciel et de
la terre d’autre part: « Toute créature tient l’étre de la bonté de Dieu. [...] Tout
procéde de la grdce de Dieu »*°. La vie de I’homme n’a de sens que dans le salut de
son ame aux mains de Dieu, ce souverain bien. Mais si la foi projette toute action de
la vie terrestre dans I’espoir d’une vie éternelle aupreés du Créateur de toute chose (a
la grace de Dieu !), la raison porte d’abord le pére et ses ouailles a plus de mesure, au

moins dans I’émotion que procurent les doux instants de contentement.

« ... Avoir une vie a peu prés normale. Connaitre des joies simples, une vie
heureuse a notre mesure... » Autant de réflexions entendues et si banales dont on
oublierait presque qu’elles sont le fondement parfois inaccessible de toute vie. La
tempérance de ces propos traduit bien la consistance du parcours de I’homme
amoindri. L objet en I’occurrence, n’est pas de rechercher frénétiquement le bonheur,
mais de I’atteindre si possible en 1’identifiant quand il se présente. Lorsqu’ils sont
passés au tamis de la modération et de I’humilité et remodelés dans I’acte vertueux,
la peur de la douleur, I’angoisse de I’isolement, le sentiment d’exclusion se
relativisent et deviennent en retour des alliés révélateurs de bonheur et de bien. Ce
diagnostique spirituel ramene en quelque sorte au quadruple remeéde épicurien : « Les
dieux ne sont pas a craindre, la mort n’est pas a craindre, on peut atteindre le
bonheur, on peut supprimer la douleur »°'. Inutile donc de vouloir éviter I’inévitable,
mais agir sur ce qui dépend de lui : « la pensée, I'impulsion, le désir, [’aversion, bref,
tout ce en quoi c’est nous qui agissons », tel est le chemin du bonheur pour I’infirme.

Sans adopter une posture stoicienne, il peut s’inspirer des paroles d’Epictéte :

> Saint Augustin, Les confessions, Livre XIII, Chapitre 3.
% Idem, Chapitre 2 et 3.
57, Epicure, Lettre a Ménécée, Hatier Poche, Pris, 2007, p. 11.
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« ... Avoir un pied trop court est une géne pour le corps, pas pour la liberté de
choisir. [...] tu joues dans une piece qu’a choisit le metteur en scene [...] S’il te fait
jouer le role du mendiant, joue-le de ton mieux ; et fais de méme que tu joues un
boiteux, un homme d’Etat ou un simple particulier. Le choix du rdle est I’affaire d’un
autre »**. La lucidité du philosophe éclaire la force d’une argumentation qui remet
d’équerre les préceptes de Saint Augustin au plomb de la réalité terrestre et rend tout
son lustre au bonheur espéré du pére handicapé et sa famille. Au fond, il est un bien
accessible a tous, mais relatif a la conscience d’étre de chacun, tout comme le
malheur peut a ’opposé frapper quiconque. Il n’y a pas de recette du bonheur, en
revanche, surmonter la douleur et guérir de la souffrance est réalisable, a condition
d’avoir conscience du malheur et savoir s’en détacher. Ainsi la conscience du
bonheur apparait également aprés le bonheur vécu. Au dépouillement physique
infligé par la vie et aux bouleversements qu’elle impose aux siens, le pére infirme n’a
guére besoin de postures ataraxiques. Plus que tout autre il doit arraisonner le cours
de sa vie, plus que tout autre il sait I’aporie des déterminismes de toutes sortes et
mieux que ses contemporains, il dispose de I’opportunité de percevoir I’écume de la
sagesse et peut orienter sa barque dans le sillon de I'arétaique, cette éthique de la
juste mesure qui souffle dans la voilure de I’habitude vertueuse et mene vers les terres
du bien supréme. Tout est affaire de caractere, d’éducation et d’habitude, celle dont
traite Aristote, « lieu d’intersection de la liberté et de la nature »’ , qui donne alors

au bonheur la couleur originelle de « I’harmonie en toute chose ».

La juste mesure de I’harmonie familiale

Bref, le bonheur se traduit, se décrypte plus qu’il ne s’élabore. Si,
comme le prétendent pudiquement certains philosophes, sa révélation tient a un esprit
si possible pétri de connaissance, d’expérience et d’aptitude a la compréhension, il
n’est pas I’apanage d’une raison cultivée. Peut-on croire que le paysan contemplant
au coucher du soleil la blondeur du champ de blé, promesse d’une belle moisson

nourriciere, fruit du labeur et de la sueur, n’est pas apte a éprouver, ’espace d’un

8, Epictéte, Manuel, Mille et une nuits, Paris, 1995, p. 12, 15.
> Eric Fiat, op.cit., p. 19.
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instant, le frisson extatique du bonheur, fit-il sobre et contenu comme la sage
satisfaction du travail bien fait ? Il existe bien une certaine égalité entre les individus,
quand dans I’instant qui suit le coup de foudre amoureux ils sont figés d’étonnement
et de bonheur. La liaison étymologique est belle quand I’étonnement, ce levain de la
démarche philosophique, tire son essence du feu du tonnerre (en latin, attonare :
frappé du tonnerre). En revanche, il est vrai que le handicapé peut par abandon,
faiblesse ou désespoir s’imposer et imposer a son entourage une vie infirme, amputée
de tout désir, dissuadant toute initiative vertueuse a son endroit et bannissant du
cercle familial I’idée méme de bonheur. Pour connaitre un homme il faut connaitre
son histoire. Pour se connaitre il faut en revanche étre capable d’oublier sa propre
histoire, jalonnée en ce qui concerne le pére, de douleurs, de souffrances, de
frustrations, de combats et de compromis Iéonins. C’est ce que Nietzsche
préconise : « Celui qui ne sait pas se reposer sur le seuil du moment, oubliant tout le
passé, celui qui ne sait pas se dresser, comme le génie de la victoire, sans vertige et
sans crainte, ne saura jamais ce que c'est que le bonheur, et, ce qui pis est, il ne fera
Jjamais rien qui puisse rendre heureux les autres »*. Cette force, le pére peut la
trouver parmi les siens, comme il I’a puisée en lui-méme, dans le rapport qu’il établit
avec son environnement, la cité, son temps. Rapport aux siens qui efface toute
distance, rapport a la cité dont il surmonte le regard, rapport de la terre a son handicap
qui le « convie » a la prudence, la tempérance, a la juste mesure en toute chose, ce
qu’Aristote nomme la phronesis. Le bonheur se congoit a travers les actes et les
événements prennent tout leur sens dans 1’attitude qui les recoit. Quand le pere prend
conscience de la compassion que lui témoigne son entourage, que 1’habitude évolue
dans les esprits comme une seconde nature, alors le bonheur prend un sens particulier.
Il n’est pas regu a travers le prisme de la raison, mais il émerge de I’é€tre comme
I’instinct guide 1’animal. A T’instar de ce dernier, tel le loup dans la taniére de sa
meute qui ne préléve dans la nature que sa juste part pour survivre, ce bonheur est
mesur¢ ; il est harmonie et équilibre, celui qui manque tant au handicapé dans le

monde des valides. Une forme de « bonheur qui ne s'accomplit ni dans la paresse

80 Frédéric Nietzsche, Seconde considération intempestive (inactuelle), Flammarion, Paris, 1998, p. 7.
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intellectuelle, ni dans celle du corps, mais qui est avant tout équilibre, mesure et
tempérance dans la culture de soi, le souci de soi dans le but d'accepter ses
imperfections pour mieux les dépasser »®'. Ce bonheur qu’Aristote désigne comme
« Uactivité de 1'dme conforme a une vertu accomplie »**, nécessite liberté de pensée,
réceptivité, et ouverture d’esprit a 'autre. Cette disposition particuliére, comme
I’aptitude a la compassion, échappe a la plupart des habitants de la cité trop absorbés
par le seul hédonisme ambiant, ayant oublié 1’eudémonisme révélé dans la juste
mesure, cette touche supérieure d’humanité. Elle dévoile le Moi et le Toi qui
s’éveillent dans la grdce du Nous, comme un envol qui, dans la réciprocité des
gestes, esquisse les contours de leur entité. Elle est gratitude partagée, elle devient
bonheur d’aimer. Cette harmonie re-trouvée par la famille ne signifie pas renoncer

aux plaisirs, mais lui donne une fois cotoyée, la place consentie a la grace.

La béquille remisée au placard conduit I’ensemble des membres de la famille
a se dé-couvrir, en se débarrassant des oripeaux des fatalismes et de la résignation, a
¢évoluer dans la quiétude d’une harmonie protectrice partagée au cceur de la maison
batie a la mesure de cet attelage particulier, ou I’habitude consolide les esprits et ou le
bonheur s’éveille a la lumiere de la phronesis. Mais puisque la famille ne vit pas dans
I’autarcie et qu’elle prospere dans le cadre de la cité, la question se pose de savoir si
la trame constituée de I’histoire du peére, des habitudes de vie familiale et de
I’éducation dispensée a la progéniture, constitue une propédeutique adaptée pour ce
fils qui, une fois I’enfance passée, partira vivre sa vie d’homme et confronter les

fruits de son éducation et la force de son esprit aux réalités du « monde du dehors ».

8! Eric Delassus, « Bonheur et philosophie », Cogitations, Blog de 1’auteur, 1995.
62 Aristote, Ethique d Nicomagque, Livre 1, Chapitre 2, Classiques de poche, La Fléche, 2007, p. 41.
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Chapitre 111

LE FILS PRODIGUE OU LA BEQUILLE EN BANDOULIERE

Schopenhauer a dit : « Parce qu’'un homme a joui du plaisir de la procréation, un
autre (son fils) doit vivre, souffrir et mourir. Comment pourraient-ils ne pas former
qu une seule et méme chose ? »*. Aux confins de cette affirmation couverte du sceau
du pessimisme et d’une forme de renoncement, Schopenhauer nous confie en contre-
jour les deux éléments fondamentaux de sa philosophie : I’irruption de la volonté et
celle du désir. Désignant 1’Un a travers la communion des vies, il suggere ce devoir
dont hérite le fils (il doit) a assumer sa part, dans le « renoncement du vouloir vivre
au deésir et au sentiment de soi pour reconstruire la plénitude de [’étre et sa sérénité
(Nirvina), c’est le passage que ’homme exécute alors de la vertu a I'ascétisme »**.
Mais la volonté est chose en soi et désigne le principe irréductible de I’homme. Ainsi
le prouvent ce pére handicapé et sa famille qui trouvent en eux la volonté de cheminer
sur les terres incertaines menant a la vérité. Et bien qu’il porte la béquille paternelle
en bandouliére, I’encombrement de celle-ci n’est pas rédhibitoire pour le fils a la
réalisation de son étre et de sa sérénité, hors du champ du seul dépouillement. Le
handicap du pére n’empéche pas I’émergence de I’homme révélé aprés les passages
successifs de ’enfance a 1’adolescence et de 1’adolescence a 1’age adulte. Mais ce
morceau de bois porté¢ dans le dos différencie le parcours du fils par 1’originalité
d’une vie a prendre part aux outrances comme aux joies ordonnées par I’infirmité de

ce pere souffrant, envisagé et aimant.

«... Je crois que c’est au contact des gens que j’ai senti évoluer ma
conscience de I’infirmité de mon pére. Au restaurant par exemple, petit, je pensais
que l’attitude réservée ou au contraire trop prévenante des serveurs a son égard et a la
vue de ses blessures (certes impressionnantes) étaient une traduction de la méme

admiration que je lui vouais et j’en étais plutdt fier. Plus tard, adolescent siir de moi et

63 Didier Raymond et Frédéric Pajak, op.cit., p. 129.
64 Idem, p. 160.
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tralnant mon impatience tout le long de ces repas en famille, j’interpelais le personnel
au regard trop insistant en leur « proposant » avec insolence une photo en souvenir du
passage de papa, lui-méme d’ailleurs agacé par mon attitude. Bien plus tard, je
cherchais a capter le regard de ces jeunes serveurs impressionnables comme pour leur

dire : tout va bien, pas de panique, ce n’est qu’une blessure, rien de plus. »

Ainsi, de ’enfance imprégnée de la « chose », en passant par 1’adolescence
revendicative refusant toute entrave a sa liberté mais néanmoins toujours attachée a
cette béquille, jusqu’a 1’age d’homme apte a relativiser le poids de 1’atéle et le regard
ou le non-regard des autres, le fils ouvrira les portes successives de sa vie avec les
clefs forgées au feu commun de la cité et de ses contemporains, mais sous le fer
particulier du handicap parental, tenu solidairement & bout de bras par I’enticre

famille a force compassion.

L’enfant initié et le pere, ce héros

« ... Aussi loin que je me souvienne de mon enfance, je n’ai jamais eu
quelque doute, ou peur que ce soit, face a I’infirmité¢ de mon pere. Béquilles et jambe
artificielle faisait partie de lui, et méme sa main atrophiée si impressionnante pour les
autres ne m’interpelait pas. J’aimais qu’il prenne appui sur mon épaule pour se
déplacer en terrain difficile, cela me confortait dans mon role de fils. En revanche,
dans les moments de silence ou je pouvais 1’observer, laissant mon esprit aux mains
de mon imaginaire, ce n’est pas un autre pere valide que je dessinais, non, mais cette
jambe « décrochée » du corps de I’enfant qui m’obsédait. Ou était-elle ? Abandonnée
sur place, laissée a la merci de quelque prédateur ? Cette vision me donnait un apergu
de ce qu’était la mort. La mort, déja, je n’avais pas sept ans et lui faisait face dans un
combat singulier pour protéger cette petite jambe, seule, si seule...Je ’aimais ce pere,
si démuni et géné parfois dans ses mouvements (et pourtant si pénible aussi comme le
sont les péres...). Les questions fusaient dans un flux angoissant et plein de colére a
la fois. Sans m’en rendre compte, je grandissais, plus vite que mes camarades, oui, je
grandissais ». Cet enfant évolue comme tout autre au sein de sa famille, en fils aimant

et impliqué, en camarade de jeux, mais la bulle de son innocence absorbe une
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expérience pour le moins originale, partagée avec son pére infirme autour de la

béquille, comme un éveil prématuré de sa conscience formée aux vertus du silence.

L’enfant et I’expérience adulte

L’émergence du « Je » surgit comme la lumiére a 1’esprit de 1’enfant qui ne
faisait que sentir et qui des lors, se pense. Dans la construction de sa personnalité, le
mental est conditionné par le contenu et la structure. Le contenu avec lequel il
s’identifie est son milieu, son éducation... La structure est déterminée par le
processus d’appropriation et d’identification a un objet, composante de 1’ego. « La
plus fondamentale des structures mentales par laquelle [’ego peut exister est donc
lidentification. Etymologiquement, le terme vient du latin idem qui veut dire pareil et
facere, qui veut dire faire. Donc, quand je m’identifie a quelque chose, je fais pareil
et ainsi il devient partie de mon identité... »*. Poussons plus avant la théorie
d’Eckhart Tolle dans la réalité de la vie de I’enfant qui va bien au-dela de I’objet. Si
au commencement tout n’est qu’image, sons et mouvements, la structuration de
’esprit en tant qu’élément de la famille évolue des 1’éclosion du « Je ». Papa devient
mon papa, maman, ma maman, etc.... suivant de pres I’identification filiale et
familiale. La question de I’identification avec un pére invalide, fiit-il amputé, aveugle
ou hémiplégique se pose dés qu’on entre dans le registre du faire pareil. Le fils est-il
apte a ¢laborer une symbiose mentale et identitaire avec le géniteur handicapé ? En
fait, il I’est, mais cette symbiose les unit dans 1’« étre pareil » et non le faire pareil.
Ainsi, les gestes souvent mimétiques des garcons imitant leurs péres dans leurs
métiers, leurs jeux, leurs sports, leurs attitudes, n’ont pas de sens ici, car le
mouvement vers ce papa infirme n’est pas appropriation mais réception. L enfant vit
le handicap, le cotoie, le touche, I’oublie méme et le retrouve dans une expérience qui
dépasse la simple préhension phénoménologique. Ce fils qui envisage son pére balaie
de sa belle innocence tous les déterminismes, les préjugés et autres fatalismes qui
prévalent dans I’esprit des adultes du dehors. Mais cet étre pareil ne vaut que dans

I’échange et le partage entre les deux acteurs. A I’heure ou I’on déploie a tout-va des

6 Eckhart Tolle, La transformation de la conscience, conférence de Hambourg, 2002.
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cohortes de cellules psychologiques pour accompagner la pose d’un « sparadrap » et
que I’on croit évacuer le stress, la peur ou le désarroi en commandant : « fais-moi un
dessin de ta frustration », eux n’ont que leurs ames et leurs regards interpénétrés pour
s’élever au-dela du paraitre et de I’objet. Cet échange s’¢élabore dans la matiere brute
de la réalité, quitte a bousculer la sensibilité intacte de 1’enfant. Puis il s’apaise dans

la compassion et s’enrichit dans 1’habitude.

La force et la richesse de ’imaginaire pourrait cependant amener le fils a se
détourner de la réalité paternelle. Mais 1’enfant, loin de chercher a créer un papa
valide, concentrera sa puissance d’imagination a échafauder une mythologie mettant
en scene son héros afin certes, d’impressionner ses camarades mais de se préserver
d’abord, ainsi que son pére, des agressions du dehors. Cette conscience imageante
ménage le principe de réalit¢é comme une compensation a la dure réalité de la vie du
pere. Ce recours est positif, « en tant que ['imagination est spontanéité, je [’appelle
imagination productrice. [...] De plus, cet objet qu’est l'image, forme systéeme avec
d’autres images, de sorte que l’'imaginaire se constitue spontanément comme un
autre monde face au monde de la réalité »*. Mais le champ de I’imaginaire étant
infini, I’enfant peut également s’égarer dans les bois obscurs des tourments et du

questionnement en détournant une réalité déja bien difficile.

Aux angoisses, aux interrogations qui se perdent dans le néant, aux
conjectures traumatisantes et aux réveils brutaux, le pére devra appliquer a son tour
ce baume apaisant ¢laboré au pilon de la réalité¢ dans la texture de mots rassurants.
Ainsi, il demeure ce héros, un bout de papa est toujours un papa. A la maniére de
I’écolier qui « saute une classe » en raison de ses aptitudes, le fils lui, saute des étapes
de I’enfance dans cette initiation aux « choses de la vie » qu’il affronte aux co6tés de
son pére. Ce passage le différencie des autres enfants et dans une certaine mesure, des
adultes. Et le fossé se creuse d’avantage encore dans la solitude des moments

composés dans le silence.

5 Emanuel Kant, op.cit., p. 140.
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Le silence, la solitude, ’éveil

Lorsque du fond de son berceau, le nourrisson perd le contact avec le visage
de sa mere et que s’installe le silence, il éprouve les premiéres manifestations de la
peur exprimée en pleurs et gestes de colére. Puis, bien avant de gotter aux plaisirs de
la vacuité, I’enfant, "[’infans : celui qui ne parle pas”, peut se retrouver seul, armé de
sa seule petite expérience mais fort de la pureté et de ’authenticité de son innocence.
On I'imaginer assis, discret, silencieux plongé méme furtivement dans ses pensées,
ou le regard fixant son pére, qu’il semble engloutir par son intensité. « Et quelque
chose d’étrange se produit quand vous percevez le silence, ce qui signifie préter
attention au silence [...] Et durant ce moment de perception, d’écoute de cette
dimension du silence, vous étes entierement présent dans ce moment, vous habitez
entierement ce moment, étant en lui totalement »°'. Ce détachement autant
exploration qu’introspection, I’entraine dans les limbes de sa fragile candeur. Certes,
il ne dispose pas de la profondeur de champ qu’apporte 1’expérience, mais sa jeunesse

et sa spontanéité compensent largement un point de vue soumis a la relativité

qu’inspirent les relations, les compromis et les compromissions de la vie.

Il n’est pas encore sujet aux visions en trompe-I’ceil qu’impose la réalité
sociale, comme le confesse Robinson Crusoe, perdu dans sa solitude : « Mais mes
relations avec les choses se trouvent elles-mémes dénaturées par ma solitude.
Lorsqu’un peintre ou un graveur introduit des personnages dans un paysage ou a
proximité d’un monument, ce n’est pas par goiit de l’accessoire. Les personnages
donnent [’échelle et ce qui importe d’avantage encore, ils constituent des points de
vue possibles, qui ajoutent au point de vue réel de [’observateur d’indispensables
virtualités »*. Pour I’enfant, le regard en tant qu’expédition mentale perce au cceur
du sujet, sans I’entrave des relativismes adultes, sans crainte de quelqu’impératif
catégorique que ce soit. Il s’éveille dans sa belle et originelle liberté. Par ailleurs,
I’enfant qui a gotité au miel de la compassion dans 1’agir, accéde au menu aigre-doux

du cogito. Le faisceau de ses pensées s’approprie les blessures du corps paternel dont

67 Eckart Tolle, op.cit.
68 Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Gallimard, Paris, 1972, p. 53.
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il partage les angoisses post-traumatiques. Il embrasse le corps et I’étre jusque dans le
labyrinthe et les pieges discriminant de la cité. Il devient ce « compagnon de
souffrance, soci malorum, compagnon de miseres, my fellow sufferer. L expression
[...] jette sur le prochain la lumiere la plus vraie, et rappelle a [...] 'amour du
prochain, dont nul ne pourrait se passer et, dont par conséquent chacun est
redevable »*. En fait, il porte ce pére de combats et de souffrances comme le pére
porte 1’enfant blessé, avec force et attention. Ainsi, le fils approche des lisiéres de la
paternité, celles de la responsabilité d’autrui et il convertit son regard d’enfant en ceil
adulte capable de percevoir I’écho des plaintes du corps blessé. Cette attitude est plus
longue a émerger, quand le fils recoit en ricochet le choc d’un pére emporté dans la
maladie ou I’accident. La pensée du fils se heurte alors a I’'image défunte d’un papa
valide et «normal». Mais cette libert¢ pure de [’esprit s’affranchit des
représentations passées, pour étreindre dans la solitude et le silence de sa pensée la

seule réalité de ce papa soudainement diminué.

C’est 1a, quelle que soit la situation, que nait aussi la force de I’émotion, du
sentiment et de la compassion, cette aptitude a se reconnaitre dans la souffrance ou le
désarroi de I’autre, ce geste supréme parfois oublié¢ plus tard, qui consiste a gommer
toute distance imposée par les conventions ou les peurs. L’enfant devient pere,
comme un pére verrait son fils, le corps recroquevillé dans son fauteuil, livré a la
pesanteur, nou¢ dans 1I’enchevétrement de ses douleurs ou la raideur de ses membres
aussi rigides que du bois sec. Il s’¢éleéve alors, transcendé par la force de I’amour et les
traits du désespoir mélés : « Le soir, on a besoin d’une clé a molette pour les
deéshabiller. Quand on leur retirve leur cuirasse, on remarque sur leur torse nu, des
traces violettes que [’armature a laissées et on retrouve deux petits oiseaux déplumés
qui tremblent »°. Ainsi, dévoilé par ses larmes ou la confession balbutiante de son
amour (mon papa, c’est mon papa !), le fils peut lui aussi saisir la béquille et se faire
porteur ou brancardier volontaire. L’infirmité fixée a son esprit telle une béquille en

bandouliére, heureux de ce poids supplémentaire, le petit soldat se veut héros a son

% Didier Raymond et Frédéric Pajak, op.cit., p. 99.
™ Jean-Louis Fournier, Oz on va papa ?, Stock, Paris, 2008, p. 64
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tour et considére avec bonheur I’empreinte plus marquée de son étre sur le socle de la
vertu, « ce que je fais, c¢’est bien ». Cette fierté en fait un enfant sinon différent, au
moins prématurément initi€é a une autre école de vie que celle du commun de ses

camarades de jeux.

L’¢éveil prématuré de 1’esprit propulse I’enfant a la cime des vertus, méme si
son inexpérience peut provoquer quelques vertiges ou refus d’obstacles face a la
profondeur de ses sentiments. Peu importe, il porte désormais ce handicap a 1’épaule,
méme s’il risque de lui paraitre plus encombrant a 1’age ou le besoin d’autonomie
spatiale et d’indépendance intellectuelle bousculent esprit et hormones. La tentation
devient forte de ranger son héros au placard d’une enfance estimée révolue, afin de

prendre en main sa propre destinée. Mais....

L’adolescence ou les désarrois de Rodrigue

Mais, I’histoire, son histoire est en route. L’enfant devenu jeune homme
s’¢loigne de plus en plus de la taniére pour explorer les mystéres de la cité.
L’adolescence se déroule comme un processus d’apprentissage progressif et de
construction identitaire, au terme duquel vient le temps de 1’adulte libre et éclairé,
mais... Mais I’individualisme propre aux sociétés démocratiques modernes soumet la
famille a une déconstruction de 1’échelle traditionnelle des ages. Cet héritage
postrévolutionnaire du XVIIléeme si¢cle trouve notamment sa source dans "I’Emile"
de Jean-Jacques Rousseau, quand il prone en substance 1’abolition de la hiérarchie
des ages, en mettant I’enfant au méme niveau que I’adulte. Les deux, participant a la
méme humanité, doivent disposer des mémes droits. L’exploitation abusive de ce
mouvement a contribué¢ au délitement graduel de la famille traditionnelle et de ses
valeurs, ainsi qu’a une aspiration frénétique a I’éternelle jeunesse et au régne de
I’enfant roi ''; roi qui s’installe pourtant dans la maison familiale bien au-dela de sa
majorité. Il parait donc légitime de s’interroger sur la force de résistance de 1’habitude
aux humeurs du « dehors ». Le fils se confronte aux influences d’une époque qui

défient sa jeune expérience éthique et le contraint malgré lui a «se choisir »

"' Eric Deschavane et Pierre-Henri Tavoillot, Philosophie des dges de la vie, Grasset, Paris, 2002.
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prématurément. « ... Je détestais cette plaque bleue estampillée GIG collée au pare-
brise de la voiture, autant que cette carte d’invalide qui donnait droit a quelques
priviléges de priorité, de réduction et autres places réservées. Non tant pour leur
nature, que pour les réactions qu’elles provoquaient chez les autres, les valides, les
pressés, les incivils des parkings, les compressés dans queues de super marchés et
autres jaloux compulsifs... A ces moments la, mon esprit se débattait entre 1’amour
pour mon pere, cette habitude clanique pour ’aider a évoluer dans la cité, la haine
que je vouais aux gens, leurs regards, leurs commentaires chuchotés et leur
indifférence aussi envers le héros de mon enfance. Petit a petit je cédais a I’envie de
capituler en lui suggérant de temps a autre de se ranger a I’ordre des valides, sans ces
petits avantages qui le démarquaient. Mais il tenait bon, dans une belle et fiere et

paternelle sérénité ».

Les défis oubliés de I’adolescence

Fils de handicapé autant que de son siecle, 1’adolescent évolue entre la culture
familiale qui I’a nourri par 1’éducation et I’ambiance générale d’une cité dont
I’influence est prégnante. La force spirituelle acquise dans 1’habitude de cette vertu
propre a son enfance se heurte alors a I’intersubjectivité et au social. Ces nouvelles
dispositions le détachent de I’hétéronomie pour ’emmener vers 1’autonomie, qui lui
procure distance par rapport a la loi parentale. Mais il n’en est pas pour autant adulte :
triptyque bati autour de I’expérience, de la responsabilité et de I’authenticité, méme
s’il a bu au calice de la compassion, forme d’implication éthique majeure. Si
I’indépendance est encore loin, I’adolescent se nourrit au sein de 1’autonomie. « Nous
sommes tous inconsciemment influencés a un plus haut degré que nous ne voulons
bien I’avouer : I’air du temps pénétre au plus profond de nos poumons et méme de
notre coeur, nos jugements et nos avis se frottent a une foule d’autres fagons de voir
coexistantes, s’épointent, s’émoussent imperceptiblement a leur contact; [...] le
réflexe naturel de I’homme n’est donc pas d’affirmer sa personnalité, mais de

conformer son opinion a celle de [’époque, de capituler devant le sentiment du plus
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grand nombre »"*. L’adolescence est-elle alors vraiment cette seconde naissance dont
parle Rousseau ou n’est-elle plus qu’une atrophie de 1’authenticité et de 1’innocence ?
Peu importe au fond, I’essentiel réside dans 1’épreuve du conflit. Celui-ci, d’ailleurs
moins générationnel qu’existentiel, confronte 1’adolescent de la cité, ses aspirations,
son étre si mystérieux et peut-étre inaccessible, aux variations de I’air du temps. Il
met en jeu des volontés qui s’opposent : I’étre et le paraitre. Mais dans ce siécle de
confusion des valeurs portées par le tolérantisme, cette attitude de soumission a toute
opinion ou acte, s’interdisant tout jugement de valeur face au consensus amalgamant
«une  série de "ismes",  diument rebaptisés  pluralisme  menant  au
nihilisme métaphysique : [...] il n’y a pas de vérité, parce qu’il n’y a pas d’étre et les
paroles ne sont que des apparences évanescentes, qui ne disent rien »". 11 sera donc
difficile pour I’adolescent de se déterminer, tant sa génération est imprégnée de
I’esprit de fuite en avant et du « a chacun son jouir ». Quand par exemple, 1’éducation
sexuelle tant revendiquée disparait sous le poids d’une pornographie en libre-service,
financée par des parents dépassés et consentants, il devient difficile voire impossible
de lui expliquer que I’acte sexuel n’est pas une fin mais un moyen d’exprimer
I’amour et que celui-ci ne se termine pas forcément par une éjaculation faciale
pourtant trés appréciée a chaque fin de scéne par la starlette de films « X » et qui de
fait, pense-t-il, sera forcément appréciée par sa « partenaire ». Il est donc quasi-
impossible pour I’adolescent d’aujourd’hui de différencier le bon du bien. Juvénal
I’illustre précisément : « C’est la nature qui veut ¢a : quand les mauvais exemples
viennent de la maison, ils nous nourrissent bien plus vite. Qu’est-ce que tu veux ? Ils
pénétrent en nous avec le prestige de [’autorité »'*. On pourrait dire que celle-ci,
meére de I’éducation, manque en ce siécle impudent dans I’histoire de chacun de ses

enfants, ébranlant en cela les fondations de leur histoire personnelle.

Pourtant, a I’instar de ce pere handicapé menant sa famille sur la voie du bien,
les formes d’autorité sont aussi nombreuses que les moyens d’y parvenir. Au fond, ce

n’est pas tant 1I’objectif que le chemin qui importe. La compassion témoignée au pére

72 Stéphane Zweig, Trois poétes de leur vie, 1928, Philosophie et Spiritualité, Blog S. Carfantan.
73 Dominique Folscheid, op.cit., p. 64, 65.
™, Juvénal, La décadence, La sagesse des anciens, Anthologie, Arléa, Paris, 2008, p. 41.
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et la sollicitude exprimée en retour par celui-ci, sont comme ces panneaux indicateurs
qu’il faut savoir et pouvoir lire puis suivre. Ainsi I’enfant tisse son histoire sur
I’écheveau des vertus, méme si sa lumiere n’éclaire que d’un faible trait ces instants
privilégiés de vie. Chaque enfant dispose dans un recoin de son esprit, d’un endroit
ou il peut capter dans la solitude de ses pensées, ces bribes de vérité héritée de
I’essence méme de I’humanité et puisées au plus profond de ses racines. Fort de cette
histoire, I’adolescent dispose de la capacité a faconner petit a petit 1’adulte a venir,
confronté a I’extréme exigence de ce mode d’étre et a la rigueur des obligations qu’il
requiert. Ainsi, dans les conflits intérieurs qui ’animent, le jeune homme peut
surmonter cette immaturité pour en faire usage comme d’une ingénue et insolente

liberté.

Les doutes de Rodrigue

Le nceud gordien de la détermination d’un chemin de vie réside dans le degré
d’appréhension de I’histoire propre a chacun. Faut-il s’en détourner pour ne chercher
que I’horizon de I’avenir ? Ou faut-il se laisser pénétrer de toutes les influences qui
ont modelé I’étre, de I’enfance a 1’adolescence et accepter de se retourner vers ce
passé dont on s’¢loigne a chaque pas ? Faut-il craindre d’étre pétrifi¢ comme la
femme de Loth quittant Sodome et Gomorrhe et ne plus pouvoir avancer ? Aux ages
encore insouciants ou 1’on se croit pétri de certitudes et d’envies d’envie, le doute
point néanmoins quand se présente les choix fondamentaux qui sculpteront 1’adulte
en gestation. Ainsi, tel Rodrigue déchiré entre I’amour de Chimeéne et ’honneur d’un
pére dont il doit laver ’honneur, en affrontant en combat singulier le pére de son
aimée, le fils du handicapé se confronte au choix entre la fidélité ou le renoncement

aux préceptes dont il fut oint dans la lumiere de la compassion.

« Percé jusques au fond du coeur

D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,
Misérable vengeur d'une juste querelle,

Et malheureux objet d'une injuste rigueur,

Je demeure immobile, et mon ame abattue

Ceéde au coup qui me tue...

Que je sens de rudes combats !...

Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,
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Ou de vivre en infdme,
Des deux c6tés mon mal est infini »"".

Certes, les dilemmes cornéliens qui animent le fils, n’ont pas la portée d’un
choix entre ’amour, I’honneur et la mort, mais ils interpellent sur son identité et sa
plasticité¢ ainsi que sa perméabilité aux éléments extérieurs. Certains estiment que
I’individu n’échappe pas au port du masque que lui confectionne la société avec
laquelle il doit composer, méme si I’individuation émerge par ailleurs de la « force
suggestive des images inconscientes. [...] Grdce a la persona, on veut apparaitre
sous tel ou tel jour, ou I’on se cache volontiers derriere tel ou tel masque ; oui, on se
construit méme une certaine persona donnée, pour en faire un rempart »'0
L’adolescence qui instruit et forme ne serait donc qu’une succession de séances de
maquillage, et la persona se résumerait a un réle de composition qu’il conviendrait
d’adapter en fonction de la scéne, du décor et du scénario. Cette attitude consisterait a
occulter I’histoire composée dans cette taniere familiale au rythme d’une enfance
imprégnée de I’habitude vertueuse inspirée par la béquille. Elle remiserait au second
plan d’une vie faite d’apparences trompeuses cet étre immergé dont les apparitions
géneraient une progression comme autant d’anachronismes impropres a la survie dans
le monde du dehors. Et pourtant, a I’instar d’un Rodrigue pétrifié¢ a I’heure du choix,
cet « encore enfant » armé d’une conscience en pleine maturation peut se déterminer
dans les rdles qu’on lui propose. Quel collégien, quel lycéen, quel ami, quel
amoureux, quel adolescent, quel frere et enfin quel fils suis-je ? Etre par soi et non en
fonction des tentations, des mirages ou d’un consensus subi, tel est le défi pour tout

adolescent dans sa marche vers 1’age adulte.

Ainsi, il faut revenir a I’histoire. Se tourner exclusivement vers le passé
revient a ne plus passer que des nuits sans sommeil. Oublier le passé reviendrait a
« ne plus voir que le devenir en toute chose, ne plus croire en soi, se perdre dans la
mer du devenir»'’. La ligne de partage se situe donc dans la juste mesure entre la

lumiére du devenir et I’obscurité de 1’histoire. La position du curseur de cette médiété

5. Corneille, Le Cid, Le Monologue de Rodrigue, Acte I, Scéne 6, 1636.
. Carl G. Jung, Dialectique du Moi et de ’inconscient, Folio, Paris, 1986, p. 118.
7 Friedrich Nietzsche, op.cit., p. 7.
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est relative a chaque individu : « i/ y a un degré d’insomnie, de rumination, de sens
historique qui nuit a [’étre vivant et finit par [’anéantir [...] Pour pouvoir déterminer
ce degré et par celui-ci, les limites ou le passé doit étre oublié sous peine de devenir
le fossoyeur du présent, il faudrait connaitre exactement la force plastique d’un
homme, [...] cette force qui permet de se développer hors de soi-méme, d’une facon
qui vous est propre, de transformer et d’incorporer les choses du passé, de guérir et
de cicatriser des blessures, de remplacer ce qui est perdu, de refaire par soi-méme
des formes brisées »."® Quelle joie de constater qu’a plus d’un millénaire de distance,
les penseurs et panseurs de ’ame et de I’esprit se rejoignent dans I’appréciation de
cette mesure a portée de conscience, dont dispose tout homme voulant donner sens a
sa vie ! Ce curseur, guidé dans 1I’enfance par la main parentale soucieuse d’éducation,
est progressivement laiss¢ a [D’initiative de [’adolescent, assailli des influences
extérieures dont il a du mal a trier le bon grain de I’ivraie. L autonomie revendiquée
se perd dans le labyrinthe d’un monde ou le sens des valeurs se réduit comme peau de
chagrin et ouvre la voie au doute et au vertige. On I’agresse de toute part a grandes
rasades d’une eau de jouvence sensée prolonger a I’envie une jeunesse exonérée de
responsabilités, couverte des artifices d’un bien étre matériel et dépouillée du sens et
du désir de vertu. Jeunesse dont on ne voit plus la fin, qui de la belle trentaine vantée
dans les années soixante-dix, a muté en ce début du vingt-et-uniéme siécle en belle
soixantaine, portée par des générations de déserteurs de 1’esprit, vendues aux
marchands du temple d’un matérialisme crasse, écrasant toute velléité intellectuelle

sous le joug du tolérantisme.

Le fils du handicapé, béquille en bandoulicre, las d’en ajuster le port afin de
pouvoir évoluer hors de la taniére familiale, est tenté de détourner son esprit des
valeurs acquises dans cette bulle d’harmonie matricielle. Tout devient alors question
de plasticité et de résistance. Quand 1’adolescent demande a son pere de se conformer
aux reégles communes et de faire fi de ses difficultés physiques, entend-il le rappel a
I’ordre moral d’Epictéte résonnant comme la tape bienveillante sur le crane ? « La

plupart du temps, notre conduite se mesure a l’aune de nos relations. Celui-ci est

8 Idem, p. 7.
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mon pere ? Je dois prendre soin de lui, lui céder en tout, supporter ses injures et ses
coups. " Mais, c’est un mauvais pere ! " Eh bien, la nature ne t’a fixé de vivre avec
un bon pére, mais avec un pére »'. Sur le seuil du moment dont parlait Nietzsche, le
fils aura-t-il en lui le désir de prolonger le souffle de I’habitude ? En sera-t-il
suffisamment imprégné ? Saura-t-il encore convertir en actes vertueux et en
comportements responsables ce regard qui envisageait son pére ? Saura-t-il en tirer la
substantifique moelle pour passer le cap difficile de I’hétéronomie de I’enfance a la

liberté responsable et éclairée de 1’adulte ?

Lui seul a la réponse. Mais sa conscience ¢éveillée jadis a I’onde pure de son
Etre, puisée a la source de son humanité, est irriguée d’une histoire ol la compassion,
quintessence de 1’amour a pris une place primordiale. Il peut donc toucher le bois de
la béquille qu’il porte a 1’épaule. Ce geste, comme 1’effort dans I’action, ou le regard
porté vers son passé, n’a pas le poids d’un héritage lourd a assumer, mais la puissance
d’une culture a explorer. On ne peut donc que souhaiter (dans le style des nouvelles
mythologies cinématographiques intergalactiques et hollywoodiennes) a cet
adolescent nourri par ailleurs au lait « hyper allégé » du tout médiatique, qui se pense
géné aux entournures de son indépendance naissante et qui dispose pourtant d’atouts
considérables : « Que la force soit avec toi ! ». Peut-Etre saura-t-il ainsi gotter plus

tard au bonheur de I’homme qui se choisit.

L’age d’homme : le handicap revendiqué

Dans I’hypothéese ou 1’adolescent devenu adulte a su se déterminer en prenant
garde a suivre le cap de ses désirs tout en veillant a conserver trace du sillon frayé
dans ’océan du passé, il aura ouvert dans son champ spirituel 1’éventail des attitudes
qui s’offrent au seuil du moment des choix. Ainsi, la béquille encombrante devient
complice et son énergie le rappelle au bon souvenir du temps de la compassion, de
I’harmonie et d’un bonheur bati a la juste mesure d’une famille si banale et si

différente a la fois. L’opportunité rare de s’étonner lui-méme par 1’expérience vécue,

” Epictéte, op.cit., p. 23.
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comme dans 1’exploration des voies tracées par le philosophe ou le religieux, lui
procurera 1’insigne privilége de comprendre les autres comme il a compris son pere.
Il dispose ainsi d’une riche palette de références dont il peut a la maniére du peintre
user a volonté pour aboutir & I’objet de ses désirs, de 1’idée qu’il se fait du bonheur,
ou mieux de son bonheur. Par ailleurs, le fils du handicapé si révolté dans
I’adolescence face aux regards scrutateurs des « autres », pourra assagir sa colere
dans la compréhension de cette faiblesse si humaine qui trahit en d’autres temps un
certain Chrysippe. Enfin, il bénéficiera de ce privilége rare qui sied aux hommes qui

se choisissent : la grace.

La grandeur de I’homme qui se choisit : béquille philosophique

Plus les années passent, plus la béquille rétrécit jusqu’a ne plus géner I’adulte
dans sa vie, ses activités et son role au cceur de la cité. Pourtant, de temps a autres,
son bois bat les dos comme le clapot la digue. Le handicap ressurgit alors comme les
visages viennent a 1’esprit en vagues de souvenirs qui rapprochent des gens, du temps
et des événements passés. La communion familiale autour du combat du pére a
contribué a enrichir les consciences et modeler les caractéres a la lumiere de la vertu.
Apres ’éveil aux aurores de I’enfance dans la rationalit¢ de I’infirmité, apreés les
doutes existentiels d’une adolescence ballotée entre aspirations personnelles et
devoirs filiaux, I’adulte peut se tracer un chemin qui offre une vue perspective sur son
passé. Passé dont il peut ne pas se souvenir, mais qu’il ne peut oublier, parce qu’il est
ancré dans les fibres de son corps comme autant de marques indélébiles, et dans son

esprit comme autant d’images et d’impressions.

Il a partagé avec son pere un art de vivre eudémonique tendant vers le bien,
comme une sage satisfaction révélée dans 1’acte vertueux et 1’habitude. Enfant, il
s’est dégagé de I’hétéronomie familiale, pour trouver en lui le désir d’agir dans la
compassion dont il combla son pére, trouvant la force dans le silence d’une solitude
qui I’amena a dépasser les contingences du handicap pour envisager ce héros tant
aimé. Adolescent, I’esprit embrumé dans I’anarchie des courants, cherchant sa voie

entre morale, devoir, éthique, bonheur, désirs et plaisirs et impératifs de toutes sortes,
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il eut du mal a se déterminer pour dégager un passage a grands coups de machettes
intellectuelles, théologiques et matérielles dans la jungle d’une société utilitariste.

Adulte, le voici armé de sa conscience, de son expérience et surtout de sa liberté.

Que faire de cette béquille ? L oublier ? Impossible, elle a imprégné 1’histoire
de cet étre en devenir et demeure imbriquée dans son esprit comme 1’écorce du chéne
recouvre graduellement le panneau cloué sur son tronc. La camoufler sous les habits
d’un paraitre teint d’indifférence ? Inutile, la seve dont elle a imprégné la conscience
ne ferait que provoquer géne et démangeaisons pouvant exciter la chaleur de
I’inconfort, de I’embarras et de la « mauvaise conscience » jusqu’a la brilure de
I’indignité. Le déni n’est-il pas d’ailleurs qu’une étape qui mene a I’acceptation ? Et
comme le rappelait Epictéte, a chaque fils "son" pére et non "un" pére. Quel intérét
aurait donc ce fils, jadis émerveillé par son héros, initi¢ aux vertus de la compassion,
de ne plus se souvenir du baume apaisant de I’amour ? Que faire alors ? Oublier le
pere, aller jusqu’au parricide dans une posture stoicienne et ne plus voir chez ces
autres handicapés que I’objet dépouillé de toute sensibilité, a force d’analyse dans
I’effort du détachement, au risque de se perdre lui-méme hors de toute humanité. Ou
peut-étre faut-il la reprendre a bout de bras, comme 1’étendard du combat et des
souffrances paternels et se faire porteur engagé d’une obligation de mémoire. Porter
les coups de I’attéle jusqu’aux marges d’une morale du devoir, universalisant la
maxime de sa praxis et verser dans I’impératif catégorique kantien : « Agis comme si
la maxime de ton action devait étre érigée par ta volonté en loi universelle de la

80
nature » .

Mais cette attitude reviendrait a s’obliger soi-méme et a douter d’une raison
hétéronome jusqu’a scléroser la conscience dans une forme d’idéation du handicap et
perdre tout droit au libre arbitre et a I’erreur, ces parts indissociables de I’humanité.
La béquille redeviendrait croix et le chemin serait ponctué¢ de stations dédiées au
repentir. Elle le noierait dans I’obscurit¢ d’une foi dans la réitération mécanique de

quelques prieres, ablutions et autres onctions a I’eau bénite. La vie ressemblerait a ces

% Emanuel Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, Classiques de poche, Paris, 1993, p. 95.
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inclusions résines dont la belle transparence fait oublier I’'immobilisme et
I’enfermement du sujet. « Les religions sont comme les vers luisants : pour briller, il
leur faut I’obscurité »*'. Mais si, dans le cours d’une vie qui a croisé ne serait-ce
qu’une fois la grace et la lumicre de la vertu, sans renier ni la morale, ni le devoir, il
était possible pour ce fils de combiner ses qualités intrinséques et faire simplement le

bien pour lui-méme.

Il trouverait en cette béquille 1’énergie libératrice de fraternité, autre
expression de 1’amour. Fraternité qui tournerait le dos a la solidarité institutionnelle
bon marché qui déguise une émotion vraie sous des emphases médiatiques déplacées,
proposée en soldes permanentes au nom d’un idéal humaniste dans une société¢ du
tout matériel, du confort de I’esprit endormi a grandes injections du poison de la
moraline, cet ersatz de vertu. Une fraternité qui révele I’homme bon « ... qui n’est pas
celui qui s’est rendu bon, mais celui qui a fait le bien pour lui-méme. Or le bien est la
"cause" du monde. La moralité ne peut jamais se prendre elle-méme pour fin »*. En
fait, chaque homme se retrouve en de nombreuses occasions aux carrefours

déterminant le sens de sa vie.

A chaque occasion, il sait quel est le bon chemin a prendre, sans exception,
parce qu’il dispose de I’arme impitoyable de sa conscience. La béquille en
bandouli¢re agit comme la pointe d’avant-garde de cette force. Alors, il faudra au fils
adulte le courage d’affirmer ses convictions, ses inclinations pour 1’acte vertueux,
contre toutes les contradictions de ce monde qui pousse a l’individualisme et au
chacun pour soi. La beauté supréme de la nature humaine revient alors a se choisir, a

assumer ses responsabilités d’homme.

La responsabilité et autrui : comprendre Chrysippe, enfin !

Cette responsabilité ne se cantonne plus au seul périmétre de sa vie, a la
famille ou son rdéle dans la cité. Mais le fils du handicapé devenu homme, doit

entendre sa responsabilité comme 1’occasion de pérenniser ces moments intenses et

81 Didier Raymond et Frédéric Pajak, Schopenhauer dans tous ses états, op.cit., p. 107.

82 Hans Jonas, Le principe responsabilité, Champ Flammarion, Paris, 1990, p. 168.
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riches de communion avec son pére. Aux silences solitaires de 1’enfance, aux joutes
existentielles de I’adolescence, la béquille lui donne I’opportunité d’ajouter la
conversion du regard de I’autre. « Je dirai maintenant que [’acte de choisir confere
une solennité, une calme dignité qui ne se perd jamais tout a fait. [...] [’homme ne
devient pas autre qu’il était auparavant, il devient lui-méme. [...] La grandeur
humaine ne consiste pas a étre ceci ou cela, mais soi-méme : et tout homme le peut
quand il veut »®. 1l ne s’agira plus d’une question personnelle mais de partage, de
transmission. Le fils devient éducateur, il prend en charge les appréhensions diverses

du commun de ses contemporains face a la différence du handicap.

« ... Je revois cette femme, mére de famille entourée de ses bambins,
attendant a I’extrémité du passage piéton que le feu passe au vert en plein été¢ a La
Seyne sur mer. La foule est dense des deux cotés de la chaussée, mais un périmeétre de
« sécurité » isole cette famille des autres impatients. Et quand enfin, les flots de
piétons s’¢lancent, se croisent dans une pagaille bien réglée, la petite troupe elle, ne
suit pas le rythme. La mére semble génée, les petits s’agitent, ils provoquent un
ralentissement qui semble excéder les autres. Un petit pleure, immobile, prés du
contenu d’un sac percé. Les enfants s’affairent a 1’aider, la meére s’excuse, les autres
passent... Cette femme, cette meére est unijambiste et se déplace a 1’aide de béquilles.
Je me rends rapidement sur place, avant que le feu ne repasse au rouge. J’interpelle

" confus et

un passant : "Aidez-nous s’il vous plait!" Aprés un "Mais, euh ...!
récalcitrant, le jeune homme s’exécute, prend un bambin sous le bras et accompagne
la petite troupe sur le trottoir d’en face. De remerciements en excuses la mere reprend
ses esprits, son souffle, ses loupiaux et son chemin. Le jeune homme satisfait
I’accompagne d’un ¢€légant et souriant : " Pas d’probléme Madame, c’est tout a fait
normal", puis il accompagne la troupe qui s’¢loigne d’un regard franc, direct et
respectueux. » Un petit rien, un petit geste, un petit mot et la lumiere vient du chaos.
Je pense encore a cette femme qui comme mon pére devait endurer sa condition de

handicapée, et qui de surcroit, encaissait a chaque regard ou esquive de prunelle, la

jauge des valeurs esthétiques qui associent beauté et féminité. Je pense aussi a ce

8 Soren Kierkegaard, L ‘alternative, Textes choisis, PUF, Paris, 1967, p. 136.
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jeune homme, contraint certes, mais heureux dans une certaine mesure d’avoir bravé
I’indifférence feinte de la cité ». Ou la difficulté de faire son métier d’homme est

démontrée.

Convertir ’ombre des préjugés et des idées regues en réalité du handicap
éclairé du regard fraternel qui met les individus a égalité. L’ essentiel revient d’abord
a I’acte de comprendre, ce cum-predere, prendre avec. D’abord prendre 1’autre dans
sa totalité et I’approcher du handicap afin d’appréhender la seule rationalité de I’objet
et la diluer dans le sujet : passer du corps (korp) a I’étre (leib). Le prendre « avec
Soi » dans le partage de I’expérience passée, en tant qu’elle puisse étre traduite en
mots et en actions. Ne pas se laisser « sur-prendre » par ses hésitations, ce refus de la
vérit¢ du poids du handicap, de ’encombrement de la béquille ou du vertige
qu’impose la cécité. Non, le prendre avec cette fraternité d’ame qui nivelle tous les
egos et toutes les différences, et 1’aider a « sur-monter » ce halétement, cette

suffocation primale qui précede le retour de la raison raisonnante.

Bref, com-prendre Chrysippe et le guider progressivement vers la lumiere
encore aveuglante de la vérité. Ainsi, la béquille finit par motiver la fibre fraternelle
du fils qui, dans la transmission des vertus de 1’habitude, pérennise le chemin du pére
infirme, celui de la cohésion familiale et de sa propre responsabilité. « L'homme dans
sa totale maturité, qui est conscient de sa véritable nature, ne suit pas nécessairement
les conventions de la société. Il agit au moment opportun et obéit a ce que la
situation lui impose, sans que la société soit lésée en quoi que ce soit. Agir selon vos
desirs n'est que servitude, par contre, faire ce qui doit se faire, ce qui est juste, est
liberté totale, aucune contrainte intérieure ou extérieure ne s'interpose »¥. Au fond,
le fils adulte revient aux fondamentaux de 1’éducation et de 1’enfance nourrie au miel
de la compassion. En quelque sorte, son parcours, sa praxis, suit les préceptes

aristotéliciens définissant le bien supréme, comme « [’activité de [’ame conforme a

une vertu accomplie »*°. Il emménera cet autre, qu’il faut instruire et rassurer, face a

8 Jean Klein, La Joie sans objet, Mercure de France, paris, 1977, p. 148-149.
8 Aristote, op.cit., p. 41.
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la réalit¢ du handicap, dans I’effort qu’exige toute action de bien. La vie comme la

philosophie est cercle, un éternel retour aux sources.

Et comme son pere, il pourra profiter en quelques moments d’une forme de
repos de I’esprit, de sérénité, comme cette sage satisfaction puisée dans la juste
mesure d’une vie a la fois banale et a nulle autre pareille. S’il cultive et prolonge cette
démarche, alors ces instants seront peut-étre récompensés d’une touche de cette grace
qui échoit aux hommes de « bonne volonté » : la joie, celle de I’extase dans le
bonheur celle qui meéne parfois a la béatitude. Et dans I’encyclopédie de sa vie, le fils
rajoutera au mot béquille, des synonymes bizarres, dont lui seul connaitra la portée et
I’importance : histoire, douleurs, pére, éducation, silences, harmonie, partage, choix,

bien... et bonheur ?... Les héritages sont ce que nous en faisons !
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CONCLUSION

Le pere, le fils et la béquille, une humaine trinité née dans les souffrances et
les douleurs du handicap. Cette béquille illustre ainsi, un parcours spécifique que
I’homme diminué surmonte dans la révolte, face aux déterminismes d’une cité rivée a
ses codes et ses représentations. Un combat venu du fond des ages clouant les
infirmes a leurs bouts de bois sans autre perspective d’évolution qu’un statut éventuel
de « presque-normal ». Sans illusion sur le regard de la société, mais contraignant la
surdité et la cécité des valides sous la pression de la loi, il élabore un art de vivre dans
la discrétion, s’armant d’une sage satisfaction a pouvoir mener la vie qu’il aura choisi
dans le périmétre restreint de sa liberté. En revanche, a 1’abri du foyer familial, le
handicap se soumet a la régle de plomb d’une architecture matérielle et spirituelle
consolidée au ciment de la compassion. 11 éclaire les consciences dans la cohésion de
I’habitude confortée par 1’acte vertueux et la puissance du regard qui gomme toute
asymétrie physique. Les peines s’estompent et le bonheur apparait dans la juste
mesure de I’harmonie. Cette grace peut méme toucher le fils, cet enfant initi¢ au
handicap qu’il embrasse dans I’expérience de « 1’étre pareil », mais aussi comme tout
autre bambin dans 1’amour de son pére, ce héros. Dans le secret des moments de
solitude, il éveille en lui une force qui le meéne a la rationalité, comme une expérience
adulte. L’adolescent, tiraillé entre son désir d’indépendance et un passé¢ qui I’a
modelé, pétri des doutes existentiels qui habitent son age, a la réponse en lui. La
béquille a I’épaule lui rappelle les vertus de 1’effort dans 1’action. Elle n’a pas le
poids d’un héritage lourd a assumer, mais la puissance d’une culture a explorer. A
I’age adulte, il dispose du pouvoir d’enrichir les bienfaits du passé¢ dans I’aide
fraternelle qu’il peut prodiguer aux autres face a I’appréhension que provoque le
phénomeéne handicap. La béquille est donc révélatrice des étres, dans la mesure ou les

actes de la vie sont guidés par la conscience et par une disposition a la vertu.

Au fond, elle agit comme une éducatrice, un faisceau qui éclaire la

progression dans I’obscurité et le masque des ombres de nos représentations. Mais
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seule, elle ne suffirait pas a tracer un chemin. L’esprit de 1’individu agit forcément en
symbiose avec les expériences et agglomere grace a sa plasticité, les éléments qui
forgent le caracteére et le tempérament. La question demeure de savoir si la part innée
portée en chacun (dans I’éventualité de son existence) contribue ou non a 1’éveil de
I’esprit. Au-dela des contingences qui accompagnent chaque vie confrontée a
I’accident ou la mauvaise fortune, le handicap paternel a marqué deux générations
dans le terreau initial de la douleur, des souffrances, du sentiment d’exclusion et de la
« presque-normalité ». Il en ressort que 1’éveil des consciences a la juste mesure s’est
révélé dans le combat solitaire du pére, I’harmonie familiale riche de compassion et
dans 1’auto-détermination de 1’adulte progressant depuis 1’adolescence en équilibre
sur le seuil du moment du choix entre repéres du passé et désir d’avenir. Par ailleurs,
s’agissant de I’infirmité, il convient de confirmer que son influence est affaire de
volonté et de capacité a modeler les écueils de la vie en forces positives motivant
I’esprit. Enfin, tous ces regards ou non-regards croisés, échangés ou fuyants, donnent
tout son sel a autrui. Cet autre envisagé ou envisageant produit sur I’ame 1’effet du
baume apaisant de la fraternité. Quand il se fait fuyant ou avilissant, il peut blesser et
anéantir tout bourgeon de bien. En revanche, I’amour nait des sources les plus
inattendues : comme du silence observateur de I’enfant qui, dans 1’exhalation de Soi,

embrasse son pére a 1’identique de I’amour paternel.

Mais il arrive parfois que le handicap physique enferme un esprit, de son
injuste domination, dans un corps livré a une éternité figée et prisonni¢re d’un carcan
invisible. « ... Aujourd’hui par exemple, quand je regarde ces adultes ou enfants
cloitrés dans un corps recroquevillé, cloué¢ a un fauteuil roulant, je ne vois plus le
handicap. Non, ce que je vois c’est le corps du Christ dans les bras de Marie, offert a
la postérité par Michel Ange, abandonné a la pesanteur de la mort et qui semble juste
endormi et libéré des souffrances endurées. De méme que dans leur regard si fixe, qui
semble interroger le ciel et son infini, c’est celui du Christ qui m’interpelle, comme
ses yeux le firent envers ce pére tout-puissant et muet. Il émerge de ces étres de
fragilit¢ comme une lumiére venue du commun des racines de notre humanité. La vie

est 1a, contenue et fragile mais elle est 1a, avec son lot de sensations et d’émotions. Je



62

vois la profondeur et la beauté, je vois le désespoir, je vois toute I’humanitg... »
Quand la grace du handicap cotoie le sacré... L’adage populaire commande que nous
n’ayons de grands malheurs que les notres. Croyance qui justifie tous les €égoismes et
toutes les expressions d’indifférence. Ainsi, tous les handicaps infligés a I’humanité
produisent les mémes effets qu’ils soient accidentels, génétiques, sociaux ou raciaux :
I’isolement, I’exclusion, la méfiance et le non-regard. Quant aux fils de ces meurtris,
contraints eux aussi au combat solitaire et solidaire comme aux compromis
permanents avec un monde figé dans ses contradictions, ils devront mener un double
duel : celui inhérent & leur propre vie et celui du choix entre 1’éthique ou la fuite.
C’est la marque de I’humanité si désespérante de lacheté et si admirable quand elle se
bat contre ses propres démons. Paulo Coelho I’a bien illustré¢ dans le "Manuel du

guerrier de la Lumiere" :

« Tout guerrier de la Lumiere a eu peur de s’engager dans le combat.
Tout guerrier de la Lumiere a déja perdu foi en [’avenir.

Tout guerrier de la Lumiere a douté d’étre un guerrier de la Lumiere.
Tout guerrier de la Lumiere a dit oui, quand il voulait dire non.

Tout guerrier de la Lumiere a blessé quelqu 'un qu’il aimait.

C’est pour cela qu’il est un guerrier de la Lumiere,

Parce qu’il est passé par toutes ces expériences

Et n’a pas perdu lespoir de devenir meilleur »*°.

Au final, le handicap du pére constitue un bel et conséquent héritage pour le fils, a
condition que celui-ci ait la force, le courage, I’amour et la reconnaissance suffisante
pour I’enrichir a son tour, en actes vertueux et en transmettre les fruits a ses héritiers
et ses prochains. Il est tellement plus humain de pousser a deux le rocher de nos
fortunes diverses sur le relief escarpé de nos vies jusqu’au sommet du bien supréme,
pour le maintenir dans un équilibre, méme précaire, sur la ligne de créte d’une

éminence ¢éthique dont chacun devrait respirer la vivifiante intensité.

8 Paulo Coelho, Manuel du guerrier de la lumiére, Poche, Paris, 1997, p. 45.



63

BIBLIOGRAPHIE

Alain, Eléments de philosophie, Gallimard, collection Idées, Paris 2001

Aristote, Ethique a Nicomaque, Livre 1, Classiques de poche, La Fleche, 2007
Bauby Jean Dominique, Le scaphandre et le papillon, Robert Laffont, Paris, 1997
Coelho Paulo, Manuel du guerrier de la lumiére, Poche, Paris, 1997,

Corneille, Le Cid, Le Monologue de Rodrigue, Acte I, Scéne 6, 1636

Delassus Eric, « Bonheur et philosophie », Cogitations, Blog de I’auteur, 1995
Déon Bessieres Danielle, La déportation en héritage, Anovi, Pargay, 2005.
Derrida Jaques, De la Grammatologie, Minuit, Paris, 1969

Descartes René, Méditations métaphysiques, classiques de poche, La Fléche, 2005
Deschavane Eric et Tavoillot Pierre-Henri, Philosophie des dges de la vie, Grasset,
Paris, 2002

Epictéte, Manuel, Mille et une nuits, Paris, 1995

Epicure, Lettre a Ménécée, Hatier Poche, Pris, 2007

Fiat Eric, Master 1 : éthique médicale et hospitaliére, Cours 2008 / 2009
Folscheid Dominique, Master 1 : éthique médicale et hospitaliere, Cours 2008 / 2009
Fournier Jean-Louis, Ou on va papa ?, Stock, Paris, 2008

Germain S., Expressions de la compassion, Etudes 2009/1

Harding Douglas, L immensité intérieure, L’ originel, Paris, 2002

Hillesum Etty, Une vie bouleversée, Points Seuil, 1995

Jollien Alexandre, Le métier d’homme, Seuil, Paris

Jonas Hans, Le principe responsabilité, Champ Flammarion, Paris, 1990, p. 168.
Jung Carl G., Dialectique du Moi et de l’'inconscient, Folio, Paris, 1986

Kant Emanuel, Critique de la raison pratique, P.U.F., Paris, 2003

Kant Emmanuel, Fondements de la métaphysique des meeurs, Classiques de poche,
Paris, 1993

Kierkegaard Soren, L’alternative, Textes choisis, PUF, Paris, 1967

Kipling Rudyard, Tu seras un homme mon fils, Mille et une nuits, 1998

Klein Jean, La conscience et le monde, L’ originel, Paris, 1992



64

Klein Jean, La Joie sans objet, Mercure de France, paris, 1977

Kundera Milan, L insoutenable légereté de ’étre, Folio, Paris, 1990

La sagesse des anciens, Anthologie, Arléa, Paris, 2008

Levinas Emmanuel, Entre Nous, Livre de poche, Paris, 1991

Nietzsche Frédéric, Généalogie de la morale, Gallimard, Paris, 1985

Nietzsche Frédéric, Seconde considération intempestive, Flammarion, Paris, 1998
Popper Karl, L ‘univers irrésolu, plaidoyer pour l’'indéterminisme, Hermann, 1984
Ravaisson Félix, De [’habitude, Vrin, Paris, 2007

Ravaisson Félix, Testament philosophique, Editions Boivin, 1933, Paris

Raymond Didier et Pajak Frédéric, Schopenhauer dans tous ses états, Gallimard,
2009

Saint Augustin, Les confessions, Livre XIII

Sartre Jean-Paul, L Etre et le néant, Tel Gallimard, Paris, 1946

Spinoza Baruch, Lettre a G.H. Schuller in (Euvres, Garnier Flammarion

Tolle Eckart, Le pouvoir du moment présent, Ariane éditions, Outremont, 2005
Tolle Eckhart, La transformation de la conscience, conférence de Hambourg, 2002
Tournier Michel, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Gallimard, Paris, 1972
Weil Simone, L enracinement, Gallimard, Paris, 1949

Zielinski Agata, La compassion, de ’affection a I’action, Etudes 2009/1

Zweig Stéphane, Trois poetes de leur vie, 1928, Philosophie et Spiritualité, Blog de S.

Carfantan



Index Nominum

Alain, 13, 28, 32
Aristote, 8, 14, 25, 39, 59
Augustin, 36, 37

Bauby, 33
Bachelard, 16

Cicéron, 7

Coelho, 62
Comte-Sponville, 34
Corneille, 50

Delassus, 39
Déon Bessieres, 1
Derrida, 28
Descartes, 7, 11
Deschavane, 47

Epictete, 38, 53
Epicure, 37

Ferré, 19,

Fiat, 9, 16, 32, 34, 38
Folscheid, 3, 20, 34, 49
Fournier, 46

Germain, 27

Harding, 26
Hillesum, 28

Jaures, 19
Jollien, 22
Jonas, 56
Jung, 51
Juvénal, 49

Kant, 32, 44, 55
Kipling, 1
Kierkegaard, 57
Klein, 31, 58
Kundera, 27, 29

Levinas, 7

65



Marc Auréle, 15

Nietzsche, 11, 18, 39, 52
Nougaro, 36

Obama, 22
Ovide, 7

Popper, 14

Ravaisson, 16, 31
Rousseau, 47, 48

Sartre, 10
Schopenhauer, 5, 23, 29, 41, 46, 56
Spinoza, 14

Tavoillot, 47
Tolle, 9, 43, 45
Tournier, 45
Weil, 21

Zielinski, 28
Zweig, 49

66



Index Rerum

alatheia, 33
alter-inégal, 9
angoisse, 3, 9, 29, 37, 44, 45
arétaique, 38
aristotélicien, 32, 58
ascese, 33
asymétrie, 31
ataraxique, 38
athéiste, 9

attonare, 39

autrui, 9

capabilité, 28
chrétien, 6

Christ, 6, 36, 60, 61
Chrysippe, 54, 56
cogito, 10, 45
conatus, 22
conversion, 34
cosmos, 35
cum-predere, 33, 58

déterminisme, 12, 13, 19, 24, 38, 43, 59
dé-visager, 29
Dieu, 13, 37

ego, 9, 30, 31, 43, 58
en-visager, 29, 48

épicurien, 37

éthique, 3, 19, 20, 33, 38, 47, 60
étre-en-soi, 9

étre-pareil, 43

étre-pour-soi, 9

existentiel, 21,49, 54, 56, 59

fellow sufferer, 45

habitus, 32
heideggérien, 12

hétéronomie, 48, 53, 54

infans, 45
Korp, 57

Leib, 57
Loth, 51

médiocrifie, 27
moraline, 3, 56
myste, 34
Nirvana, 41
non-regard, 36, 61

ontologie, 10

Passion, 7
phénoménologie, 28
phusis, 21
philo-praxis, 34
phronésis, 39, 44

presque-normalité, 21, 59

prosopopée, 6
prudence, 8, 18, 39

re-connu, 33
ressentiment, 6
soci malorum, 45
sur-prendre, 57

théologique, 13

tolérantisme, 3, 20, 49, 52

virtualités, 45

67



La béquille de ’infirme hante la pénombre de I’histoire de la cité, comme
un sceptre de malheur, tenu a distance a la gaffe des regards agressifs et
méfiants. Pourtant, attele au poing, le handicapé peut se redresser pour
accéder a un statut de « presque-normal ». Il batit alors son foyer a la
régle de plomb et le consolide avec toute sa famille au ciment de la
compassion, dans ’habitude et dans la juste mesure de I’harmonie.

Ainsi, a ’abri des déterminismes du monde du dehors, le fils porte
lui aussi, la béquille tyrannique. Comment alors, forger la clef d’une vie
aux feux communs des mortels, sous le fer disharmonieux du handicap
paternel, entre les scories de la honte, de la souffrance et le souffle de la
dignité, afin qu’il puisse ouvrir la porte de son existence d’homme libre et
éclairé, sur le chemin du bonheur ?

Initié dés D’enfance a la réalité du handicap, éveillé a une
rationalité née dans le silence, I’adolescent rebelle se heurte aux doutes et
au désir d’autonomie. A I’age adulte, celui des choix, il devra décider du
sort de cet héritage, simple bout de bois dont I’essence a imprégné son
histoire : I’abandonner ou P’enrichir a son tour, en actes vertueux et en
transmettre les fruits a ses héritiers et ses prochains.



