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PREAMBULE

Apreés quelque 28 ans d’exercice de la médecine dans la spécialité novatrice
et tres puissante de la cardiologie puis en celle beaucoup plus cachée des soins
palliatifs, qui dit I’échec de la médecine curative, je m’interroge encore et toujours
sur la place du praticien, homme parmi les hommes, a qui est conféré un pouvoir
de plus en plus important dépassant parfois ses propres limites et résistances a la
souffrance et au questionnement d’autrui.

La cardiologie a fait des progres fantastiques dont j’ai été un témoin
émerveillé : remplacement des valves cardiaques, développement des pacemakers,
dilation des artéres coronaires, découverte de I’échographie cardiaque, des
méthodes scintigraphiques, du scanner, de I’imagerie tridimensionnelle sans parler
des immenses avancées de la chirurgie cardiaque en terme de technologie et de
matériel. C’est une médecine dite « noble » qui sauve beaucoup de malades. Mais
I’approche globale de la personne malade est a mon sens encore peu développée.
Le contact avec la mort est fréquent, souvent fulgurant et il est peu verbalisé tant
avec le malade gu’entre soignants. Je dirai que cette réalité fait partie intégrante
de la spécialité. L’accompagnement est encore trées modéré dans les phases
terminales d’insuffisance cardiaque.

Le mouvement des soins palliatifs’ s’est développé & partir de vives
réactions face a I’acharnement thérapeutique et la non prise en compte des
douleurs physiques par le corps médical. Il s’intéresse a la personne dans sa
globalité physique, psychologique et spirituelle et se trouve en contact permanent
avec les maladies graves et donc la mort.

Finalement ces deux visions de la médecine portant en commun cette
proximité avec la mort m’ont fait découvrir que cette science était en progres

constant mais que I’illusion toute puissante de guérir le corps était souvent pris en

1|1 existe en France depuis les années quatre vingt. Les soins palliatifs s’adressent dans une approche globale
aux personnes atteintes de maladie grave évolutive et terminale. Leur objectif est de soulager la douleur
physique et les autres symptomes et de prendre en compte la souffrance psychologique, sociale et spirituelle.
Ils se refusent a provoquer intentionnellement la mort. Ils accompagnent les proches.



défaut alors que la société serait préte a croire le contraire dans un désir
inconscient d’immortalité. 1l incombe au médecin de répondre au droit a la santé
et a la guérison, revendiqué par nos contemporains. Dans ce contexte, I’annonce
d’une mort possible tombe comme un couperet, est irrecevable alors que I’homme
de par sa nature est mortel. Cette image de la medecine est sans doute liée a son
propre discours essentiellement scientifique qui oublie qu’elle est aussi un art !
Choquée par tant de décés vécus brutalement dans les services cliniques, témoin
privilégié de tant d’autres accompagnés plus paisiblement dans cette pratique des
soins palliatifs, je souhaitais m’attarder sur ce temps significatif de I’agonie de
I”’hnomme qui veut nous dire quelque chose de notre fraternité humaine et de la part
extréme du soin que la médecine doit aussi honorer.

Au cours de ce travail, j’ai lu avec reconnaissance dans I’introduction du
livre de Francoise Dastur? La mort essai sur la finitude qu’écrire sur un tel sujet
ne pouvait se faire sans accepter d’étre exposé a cette angoisse de la mort a
laquelle nous tentons de nous dérober dans nos taches quotidiennes. Pour ma part,
le travail de chaque jour m’y confronte déja ce qui peut amplifier cette exposition.
Mais je suis heureuse de partager avec I’auteur la suite de sa réflexion :

«Cette traversée de I’angoisse a finalement débouché sur tout autre chose

que sur la déploration de la condition finie de I’homme, elle a conduit au

contraire a la joie et au rire ».

2 Francoise Dastur, La mort Essai sur la finitude, Paris, Editions PUF, 2007, p. 8.



INTRODUCTION

L’homme expérimente au cours de sa vie des eémotions diverses et son
aspiration au bonheur peut lui donner de grandes joies a travers le don de la vie, la
créativité, la réalisation d’ceuvres. Il peut aussi traverser des temps d’épreuves
passageres ou durables, avilissantes ou fécondes qui ne sont pas exemptes
d’angoisses et de la perception parfois vertigineuse du néant. Le temps de
I’agonie est I'ultime confrontation avec la réalite de I’existence terrestre ou le
divertissement et I’illusion n’ont plus leur place. La vérité face a soi-méme et face
aux autres se fraye un chemin et I’homme donne son dernier souffle de vie. Il va
mourir.....

Forte de I’enthousiasme de mes vingt printemps découvrant les premiéres
gardes d’externe en médecine, j’ai veillé ainsi, toute une nuit de Noél, heure
apres heure, seule et obéissante scrupuleusement a mes chefs qui me demandaient
une surveillance de la tension artérielle tres réguliére d’un malade insuffisant
rénal en phase terminale. Il ne communiquait plus. Il est décédé vers sept heures,
je navais pas dormi et il était mort. Je me suis demandé perplexe et fatiguée
quelle avait été ma place. Je rejoignais mes proches qui avaient fété Noél et
dormaient encore paisiblement. La médecine n’avait pas abordé cette question de
la mort qui pouvait venir, elle me parlait de maladie, de diagnostic, de traitements,
de guérison. Les mots agonie et mort n’y figuraient pas. Plus tard, j’ai tenu la
main d’un patient en grande insuffisance cardiaque et difficulté respiratoire. Ce
fut encore une nuit de solitude médicale mais avec le soutien d’une petite équipe
soignante. Je I’ai regarde et accompagné en silence. 1l me regardait et s’agrippait
a ma main, conscient, demandant juste une présence.....Je me rappelle vingt ans
plus tard de son nom. Je pense aussi a ce pere de trois gargons, ayant un cancer
pulmonaire qui aimait beaucoup la vie et sa famille. Il fit une décompensation
respiratoire mais souhaitait étre soulagé en restant conscient. Avec cette
condition, le soulagement fut partiel. Son agonie dura trois jours. Il me présenta

pendant ces moments son plus jeune fils qui I’avait beaucoup aidé durant la



maladie et que nous ne connaissions pas. Puis sans modification de traitement, il
perdit sa vigilance. Lorsque son meilleur ami est venu pour le voir alors que toute
la famille proche était présente, il s’éveilla durant deux heures, parla, vécut une
ultime rencontre familiale et amicale. Il décéda quelques heures plus tard.....

Aprés avoir défini la notion de I’agonie, étymologiquement combat ultime
entre les forces de vie et de mort et les différents temps qu’elle génere selon les
lieux et les personnes, nous nous attacherons a poser la question du sens de ce
temps aujourd’hui dans nos sociétés occidentales, matérialistes et médicalisées,
sens de ce combat, celui du malade mais aussi celui peut-étre de ses proches et des
soignants quant a son respect. L’agonie est unique et particuliere pour une
personne malade dans un contexte donné. Elle est ce dépouillement ultime et
mystérieux, ce passage pouvant mener a la paix dans le respect de I’altérité et
d’une juste mesure thérapeutique. Tant de patients semblent nous dire : « suis-je
encore du monde des vivants ? Ou me regardez-vous comme un " déja mort " ?
Suis-je digne d’étre encore en relation, d’aimer et d’étre aimé, de partager ma
vulnérabilité ? Oui j’ai encore besoin de vous ».

Travailler en soins palliatifs nous donne d’étre témoin de cette phase de la
vie. Nous sommes interrogés sans cesse sur la singularité, le scandale et le
caractére insupportable de I’agonie mais aussi, de facon mystérieuse, par le don et

la communion qu’une vie peut offrir & ces instants.



CHAPITRE PREMIER

SINGULARITE ET CONTEXTE DE L’AGONIE

Définition et notion

Pour des raisons étymologiques, il est difficile de séparer les mots agonie et
angoisse. L’origine latine du mot angoisse est angustia® qui signifie la géne,
I’étroitesse, I’oppression. L’adjectif angustus se traduit par ce qui est serré et
étroit et le verbe angere par resserrer ou étrangler. Le verbe angere a donné
également angine et agonie. Le mot angine évoque une douleur et un serrement de
la gorge mais aussi de la poitrine (I’angor cardiaque appelé communément angine
de poitrine est une striction thoracique a la fois douloureuse et oppressante). Mais
il est contesté que le mot agonie vienne du mot latin angere. Le mot agonie
pourrait provenir directement du grec agonia qui veut dire combat ultime.
Néammoins il reste possible que angustia provienne du mot agénia. En ce sens
nous pouvons penser I’agonie comme angoisse et combat ultime de I’homme.

L’angoisse se distingue de la peur et de la crainte dans leurs différents
degrés car elle est sans objet. Nous disons avoir peur de quelque chose par
exemple d’un animal (peur des souris), un espace fermé (claustrophobie), une
situation. L’angoisse n’a pas de support particulier ; en philosophie, elle est un
état de conscience face au néant, elle est dite alors métaphysique et correspond a
une experience normale de I’existence. L’anxiété s’en difféere par une moindre
intensité et durée. L’angoisse s’accompagne de signes physiques variables :
impression de gorge ou de poitrine serrée, de palpitations ou accélération du
pouls, de sueurs et tremblements, d’une crispation du corps, parfois sensation de
mort imminente dans certains états de panique. Le monde et notre champ de
pensée se resserre, s’étiole, il semble impossible de s’évader de cet etranglement
et d’accrocher son esprit a un objet pensé. Tous nos sens sont concentrés sur

I’irruption de cette oppression. Comment la vivre, la dépasser, la gérer, la

3 Eric Fiat, « De I’angoisse », cours de master de philosophie pratique, spécialité éthique médicale
et hospitaliére 1° année, 2009.



traverser ? Dans cette angoisse, il nous est difficile de s’attacher, d’écouter de la
musique ou de se concentrer sur la lecture d’un livre. Elle est un mal-étre, pure
lorsqu’elle est tout a fait sans cause identifiable, impure lorsqu’elle provient d’une
peur de I’inconnu. Le malaise est général. L’angoisse se distingue du souci car
celui-ci est préoccupation par rapport a un objet, un événement, il a une cause
déterminable. L angoisse peut étre opposée a la joie qui est toute dilatation du
corps, du cceur et de I’ame. La joie ouvre au monde, éveille aux autres, au beau, a
I’émerveillement, elle nous remplit, nous submerge, irradie de nous méme. Ne dit-
on pas « éclater de joie » ? Joie et angoisse s’opposent mais se rencontrent aussi
de par nos dispositions intérieures a I’égard du monde. Elles dépendent de notre
maniére de ressentir les évenements extérieurs et de consentir au monde.
L’ angoisse ressent la vie comme un fardeau, tout lui pése, le monde lui parait
ennuyeux et morose ; le joyeux accueille le monde et la vie comme un cadeau
permanent.

L’angoisse métaphysique” est I’état de la conscience face au néant. Pour les
philosophes, la métaphysique est le discours qui porte sur I’au-dela, c’est-a-dire le
néant, I’infini, I’ame, Dieu et le monde. Ces objets ne se percoivent pas par les
sens, ils sont suprasensibles. Chez Heidegger, elle est I’expérience originelle du
néant grace a laquelle la réalité humaine éprouve qu’elle est en retrait par rapport
a la plénitude de I’étre, perturbée par des exigences insatisfaites et le
pressentiment d’une incertitude & venir. Elle est « une chute en chute ». Le néant
est une force négative qui existe en I’lhnomme, I’angoisse est comme la morsure
que le néant fait & son &me. Dans le texte de la Genése, Adam et Eve vivaient sans
peur et dans une confiance totale en Dieu. La chute, la connaissance du bien et du
mal les font accéder a la peur et a la honte d’étre nus. La peur qui les envahit les
font se cacher et illustrent leur rupture avec Dieu. Pour Freud, il n’y aurait pas
d’angoisse métaphysique liée au néant, I’angoisse serait un souci causé par un
objet inconscient.

La condition humaine nous invite a traverser nos angoisses pour accéder a
notre essence d’homme, notre travail permettant de ne pas nous y complaire, ni
de les renier, dénier ou refouler. La joie naitra de ce travail de traversée et

d’acceptation s’alliant & I’apaisement. L’homme pourra I’éviter entre autres par le

* Laurence Hansen-love, La philosophie de A a Z, Paris, Editions Hatier, 2000, p. 20.



divertissement décrit par Pascal dans ses Pensées®, qui permet de contourner les

questionnements fondamentaux® :

«La seule chose qui nous console de nos miséres est le
divertissement, et cependant c’est la plus grande de nos miséres. Car
c’est cela qui nous empéche principalement de songer a nous, et qui
nous fait perdre insensiblement. Sans cela, nous serions dans I’ennui,
et cet ennui nous pousserait a chercher un moyen plus solide d’en
sortir. Mais le divertissement nous amuse, et nous fait arriver

insensiblement a la mort ».

L’agonie peut se concevoir comme le combat ultime de I’homme vivant qui
s’appréte a mourir, elle est souvent intriquée a des manifestations d’angoisse
selon le type de pathologie, les symptdmes présents, la personnalité du malade et
I’influence de son entourage. Nous parlons « d’angoisse de mort » : elle est bien
cette angoisse existentielle face a I’inconnu ou combattent de facon ultime les
forces de vie et de mort sans échappatoire qu’un cheminement vers I’acceptation
intérieure de quitter la vie, avec I’aide plus ou moins nécessaire de thérapeutiques
adaptées. En ce sens, nous pourrions dire que I’agonie est un passage, le dernier
moment de notre existence terrestre, une expérience commune a presque tous les
hommes (hormis certains qui semblent y échapper : mort brutale ou survenant
dans le sommeil). Vladimir Jankélévitch dans Penser la mort ? se positionne et
croit que contrairement a I’enseignement des religions et au discours ambiant,
I’angoisse de la mort n’est pas I’angoisse de I’au-dela mais celle qui se rapporte
au passage de I’un a I’autre. Dans notre expérience, nous observons les deux. Pour
les uns, « I’apres » fait peur car il est I’inconnu, pour les autres, ils n’en sont pas
inquiétés mais redoutent le comment et la souffrance du passage. Or cette

expérience est unique, premiere et derniere et ne peut étre représentable.

® Patrick Dupouey, La mort, Editions Flammarion, 2004, p. 93.
Or le temps de cette vie n’est qu’instant et I’état de la mort éternel.

¢ Un autre mode d’évitement est « le bavardage » selon Heidegger.



C’est une histoire particuliere

Ce temps de I’agonie est singulier car chaque personne est unique. Dans son
parcours de vie, elle n’a peut-étre jamais été malade ou au contraire a connu des
séjours hospitaliers. Elle a pu, par les épreuves de la vie, connaitre des deuils tres
jeune, la perte d’un de ses parents ou d’un membre de sa fratrie. 1l est essentiel de
repérer les traumatismes en lien avec ces deuils lorsque la maladie des proches a
été insoutenable, mal soulagée au niveau symptomatique ou tres angoissante pour
I’entourage. Les représentations ou les projections sont fréquentes avec la peur de
répétitions dans la maniére dont la mort peut survenir. La maladie peut étre trés
longue avec ses alternances d’espoir et de découragement, I’accumulation de
fatigue liée aux traitements, aux examens, aux Séjours, aux soucis, a la
désorganisation familiale. Elle peut étre rapidement mortelle, en quelques mois
comme nous I’observons avec certains cancers, le bouleversement psychique est
majeur, la situation incompréhensible. Elle peut suivre un deuil, une rupture
affective ou professionnelle malmenant toutes les  sécurités intérieures
patiemment construites et les mécanismes de défense bien en place. L’age est bien
sOr variable et I’aggravation d’une maladie peut toucher un enfant comme une
personne tres agée ou en pleine activite.

L’homme ne vit pas sans relation aucune. Sa maladie a des répercutions sur
son entourage et particuliérement sur ceux qui partagent sa vie. Les émotions vont
sans cesse circuler et se répercuter les unes par rapport aux autres. Une « petite »
bonne nouvelle médicale remet I’espoir dans la famille, I’annonce d’une mauvaise
nouvelle ou d’un arrét de traitement seme la consternation et la désolation. Ainsi
d’épisode en épisode, I’épuisement est plus ou moins présent, la lassitude et les

questionnements aussi.

Dans une société moderne et mateérialiste

La société occidentale a vu se developper en quelques dizaines d’années des
progres techniques scientifiques considérables tant au niveau diagnostique que
thérapeutique : développement de [I’imagerie, la biologie, la génétique et
découverte de molécules toujours plus innovantes laissant imaginer une guérison

toujours possible dans un avenir plus ou moins lointain.. Nous parlons de survie



en termes de gains de mois ou d’années. La mort est peu évoquée dans la
discipline médicale, la parole est rare, les relectures cliniques aprées déces presque
absentes, comme si mourir était contagieux. Le médecin est forme a guérir
essentiellement et cet objectif est aussi une puissante motivation pour lui. La mort
est refoulée, peu verbalisée car elle signe tout de méme I’échec de I’effort et de la
science médicale. Le développement des spécialités d’organe a renforcé une
certaine fragmentation et cloisonnement des disciplines et il est plus simple de
parler de la maladie d’un organe, de visualiser ce dernier en imagerie. Les
émotions sont ainsi mises a distance par le médecin. Nous verrons qu’il n’en est
pas ainsi de I’approche infirmiére ou aide soignante.

Dans nos sociétés, a ce jour, la mort est taboue et reléguée a I’univers
hospitalier dans la majorité des cas. De nombreux jeunes adultes n’ont pas
approché ou vu une personne morte parce que les accompagnements n’ont pas eu
lieu a la maison, que les membres d’une méme famille ne sont plus a proximiteé les
uns des autres. La mort est représentée virtuellement dans les jeux vidéos, a la
télévision, et méme imitée dans des scénarios de facon tragique (comme le jeu du
foulard par exemple). Elle est paradoxalement exposée ou banalisée mais
concretement difficilement vécue lorsqu’elle devient reelle. L’illusion de
I’immortalité est insidieusement enseignée aux esprits scientifiques, les études
cliniques parlent de survie et I’espérance de vie augmente régulierement. L’échec
est malvenu dans une société qui prone I’efficience, la performance et la jeunesse.
La vulnérabilité et le handicap ne sont pas « porteurs » mais signe de faiblesse. La
judiciarisation avec la revendication des droits de la personne envahissent le
champ médiatique dans une certaine confusion et une demande venant bien
souvent de groupes minoritaires. Dans un certain paradoxe nous pourrions voir le
droit de mourir supplanter le droit de vivre....

La perte du lien social ou sa moindre présence aggrave le sentiment de
solitude. Les tentatives de solidarité se fraient un chemin mais la disponibilité se
fait rare. Chacun est pressé et de plus en plus pressé. « Je cours apres le temps »,
entend-on souvent ! Mais quand le temps se suspend parce que la maladie est
présente, il peut étre synonyme d’effroi !

La perte progressive, du moins dans sa partie extériorisée, de I’appartenance
religieuse et surtout de la foi en Dieu ou en une transcendance, pour beaucoup

modifie le regard qu’il porte sur la vie; dans le méme temps, les progres
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médicaux laissent entrevoir cette utopie de I’immortalité que nous avons déja
évoquée. L’homme n’y perd heureusement pas son sens « terrien » pour autant,
mais nos sociétés ne I’aident pas a réfléchir sur le sens de sa vie. Le
divertissement pascalien ou le bavardage selon Heidegger agrémentent le temps,
occupent le champ de la pensée, et par leur légereté, favorisent I’oubli de notre
condition et de notre finalite.

Et pourtant les peurs n’ont pas disparu : celles de souffrir, de durer, de peser
sur I’autre, d’étre inutile et dépendant entierement de la bonne volonté et de la
disponibilité du soignant ou du proche mais aussi d’étre seul, abandonné, de
régresser, d’avoir honte, d’étre humilié, confus, attache, emprisonné. Toutes ces
peurs s’entrechoquent et peuvent envahir I’imaginaire ou la réalité. Les progres
médicaux n’empéchent pas I’irruption de toutes ces craintes et la mort elle-méme.
Ainsi la maladie évolutive conduit le corps progressivement atteint et dégradé a
une des realités de la condition humaine qui est la grande vulnérabilité puis le
dernier souffle de vie.

Pour autant I’illusion peut étre maintenue un certain temps par la
technologie, en particulier en réanimation ou les dispositifs suppléent au
fonctionnement des organes vitaux par exemple. La vie est toujours la mais
persiste artificiellement. La fonction médicale se poursuit autour d’un malade
« objétisé » et les décisions se prennent devant un ordinateur pour assurer les
réglages nécessaires. Le patient généralement sédaté ne participe pas aux soins.
La tentation est grande de vaincre la mort le plus longtemps possible confinant a
I’acharnement thérapeutique puis d’admettre bien tard que le combat est perdu.
Les médecins « baissent la garde » et par un simple arrét technique, la mort arrive
soudain si vite.... que I’attente se réduit a un instant sans transition offerte entre

cette lutte pour la vie et le trépas.
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CHAPITRE |1

LE TEMPS DE L’AGONIE

La venue de I’agonie : signes cliniques

Les confins d’une vie qui s’acheve révéle cette étape cruciale d’un passage
dont la durée de quelques heures a quelques jours devient mystérieuse et inconnue
et s’entoure d’un sentiment d’impuissance et d’incertitude tant pour les soignants
que pour les proches. La personne malade se dégrade inexorablement offrant un
corps amaigri et une perte, progressive le plus souvent, de la communication par
extréme fatigue ou par la survenue d’un coma, laissant les accompagnants
perplexes et extrémement désarmés. L’absence de réciprocité dans une parole
donnée et recue engendre un temps silencieux, non rempli des bruits courants ou
des bavardages de la vie quotidienne et dont I’intensité peut étre insupportable.
Nous sommes alors en présence de I’étre, et de I’accueil du moment comme il se
donne. Ce temps est impressionnant dans sa face tragique, mais aussi précieux,
intense laissant la porte ouverte a la liberté de chacun. Que dire ? Quels mots
poser ? Quel sens leur donner ? Quels gestes oser ? Quelle fraternité vivre ?
L’ agitation qui peut survenir a tout moment ou non, symbolique de cette ultime
lutte va enfreindre le silence et la régularité des soins et provoquer des réactions
paradoxales tant chez les proches que chez les soignants. Une médecine toute
puissante, encouragée par la sociéte, tendrait a vouloir faire taire cette agitation a
tout prix, rapidement et sans nuance, passant ainsi d’une lutte contre la mort et
pour la survie & une fin administrée’. La juste attitude n’est pas exempte de
difficultés et de questionnements, d’autant plus complexes que I’acharnement
thérapeutique a pu étre présent sans laisser place au cheminement progressif des
uns et des autres vers la réalité d’une mort prochaine. La question récurrente

posée est : « docteur, faites quelque chose !!» comme si le « faire » pouvait

" Les débats sur I’euthanasie sont encouragés de fagon récurrente par I’association pour le Droit &
Mourir dans la Dignité (A.D.M.D).
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annuler toute la visibilité de la souffrance. Oui, elle est insupportable et bien sar
gu’il nous faut tenter de la soulager au mieux mais sans doute pas a n’importe
quel prix ?

Oui, le patient peut vivre plus ou moins durement ce dernier combat ; nous
en sommes témoins lorsqu’il peut encore parler ou qu’un état légerement
confusionnel emporte son imagination vers des souvenirs d’enfance ou de
jeunesse laissant poindre parfois la recherche de la mére. Les signes peuvent en
étre des mouvements d’agitation, des cris, des gémissements ou des soupirs et
nous aimerions entendre quelle est la plainte et comment pouvoir y répondre. Les
accompagnants, lorsqu’ils entourent la personne malade, sont «en premiére
ligne », « sur le front », dans leur désir de combattre aussi ce processus du mourir
inexorable, ils esperent une accalmie et des signes d’apaisement. La durée de ce
combat est rarement prévisible et cela participe de I’insupportable. Les
thérapeutiques jouent leur role propre, sont paradoxalement attendues mais aussi
craintes. Et nous retrouvons cette tension entre cette apparente inutilité du temps
qui dure, alors que la fin est connue, le désir que ce temps se limite, se réduise et
que la mort soit la tout de suite, avec une agonie rapide, discréte et breve qui ne
fasse pas de bruit et, de maniere ambivalente, le désir de communiquer quand
méme jusqu’au bout, que I’étre aime soit encore 1a, dans une relation connue et
attendue. La proposition acceptée du soulagement de la douleur et de I’angoisse
peut accélérer le processus d’inconscience et de perte de la communication. Nous
I’expliquons, en réponse a une attente des proches, et il n’est pas rare d’entendre
alors : « mais il ne pourra plus me parler ? » la thérapeutique instituée signifiant
alors I’irréversibilité de la situation. Nous voudrions que la personne ne souffre
plus tout en percevant I’impression d’une accelération artificielle de ce processus
de I’agonie.

Les signes annonciateurs de la mort® associent de maniére variable une
faiblesse croissante, une somnolence, une perte d’attention, une désorientation
temporo-spatiale, un désintérét pour boissons et nourriture, des troubles de la
déglutition. Ces signes orientent mais il reste difficile de prévoir le moment ou le

malade va mourir. La douleur doit étre soulagée avec ajustement du traitement

® Friedmann Nauck et al, « Contréle des symptdmes pendant les derniers jours de vie », European
Journal of Palliative Care, 2000, 7, 3, p. 82 et 83.
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morphinique qui necessite parfois d’étre augmenté ou au contraire diminué selon
les besoins. La dyspnée qui est une respiration rapide et difficile peut étre tres
angoissante. Le rale agonique est un symptéme fréquent et trouble I’entourage
plus que le malade. Il ressemble a une respiration bruyante liée aux secrétions
bloquées dans la trachee et le larynx. La confusion et I’agitation qui apparaissent
en phase terminale sont souvent annonciatrices d’une mort imminente et
nécessitent un climat serein et rassurant outre les médicaments administres si
nécessaire. Parfois la détérioration est beaucoup plus rapide et des situations de
détresse peuvent survenir telle une hémorragie ou une dyspnée aigle avec
sensation d’étouffement et panique, une crise comitiale, une douleur extréme.
Dans toutes ces situations, il est fort souhaitable pour le malade d’étre entouré de
personnes connues dans un climat calme et rassurant. L’angoisse spirituelle n’est

pas soulagée par les traitements.

Quel objectif des soins ? Le temps de I’établissement

Quelle place pour ce temps de la phase terminale dans les services aigus, les
Unités de Soins Palliatifs, les maisons de retraite, les Soins de Suite®, le
domicile ? Nous voyons aujourd’hui une tentative financiere et politique, par
nécessité, de cloisonner I’ensemble des soins afin d’y adapter les moyens
nécessaires. Le raisonnement a sa logique mais il s’applique a des statistiques et
des maladies codifiées devant évoluer de la méme maniére et dans le méme
temps. En réalite, il s’agit de personnes et c’est la que le bas blesse ! Les objectifs
ne seront pas les mémes selon les types de structure et I’attention portée a cette
période particuliére sera différente selon les lieux et la disponibilité des soignants.
Les services aigus accueillent les malades pour un diagnostic et un traitement
curatif, les soins de suite pour une période de convalescence ou un séjour post-
traitement, les unités de soins palliatifs pour un répit familial’®, le traitement de
symptdmes réfractaires ou la phase terminale. Cette répartition établie par les
décideurs (bien portants rappelons-le) pourrait sembler adaptée et pourtant elle

n’est pas sans impact sur la phase terminale de nos malades. Il est trés difficile,

% Structure qui apporte des soins de convalescence ou aprés un traitement curatif lourd. Le
personnel soignant est moins hombreux que dans les services dits « aigus ».
10| e séjour pour répit familial est une indication récente des admissions en USP.
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voir souvent impossible de garder un malade en phase palliative avancée dans un
service aigu quand cela dure car cela n’est pas sa mission premiere et le dilemme
s’opére : garder ce patient sans connaitre la durée de sa fin de vie alors que
d’autres attendent aux urgences un traitement curatif. Les « Soins de Suite » qui
semblent étre appropriés toujours dans cette méme phase, répondent
invariablement ou presque : « malade dont les soins sont trop lourds ! », ce a quoi
nous répondent les unités de soins palliatifs : « malade non en phase terminale ne
relevant pas d’un transfert en USP : & réévaluer ultérieurement ». Ces réponses
correspondant aux impératifs financiers et organisationnels, font fi du temps
psychique du patient lui-méme qui nous dit, alors que nous I’avons préparé a ce
transfert en unité de soins palliatifs mais que nous attendons un accord médical
qui ne vient pas : « finalement docteur je suis trop malade pour les « soins de
suite » et pas assez pres de la mort pour les soins palliatifs ? » Cela vous laisse
une sensation de malaise que nous aimerions partager de temps en temps avec nos
responsables administratifs. La situation ne s’améliore pas puisque méme les USP
a ce jour sont surveillées dans leur Durée Moyenne de Séjour qui doit avoisiner
les quinze jours. Aussi certains malades qui ont I’idée saugrenue de durer et se
stabiliser se voient proposer un nouveau transfert en Soins de suite ou un retour a
domicile. La famille a des difficultés & suivre le processus et nous aussi
d’ailleurs. Finalement chacun des professionnels concernés est soumis a des
contraintes particuliéres et fait ce qu’il peut.

Mais qu’en est-il de notre malade ? Que dire de la fatigue engendrée, de
I’adaptation nécessaire a I’équipe soignante, aux médecins, au nouveau lieu, aux
habitudes et aux mémes questions reformulées ? Que dire de ces besoins dans une
période si vulnérable ? Le syndrome d’abandon peut étre vécu trés violemment et
entrainer un « lacher prise » avec des phases agoniques et des déces tres rapides
parfois le jour méme de I’admission en USP. Cela choque les familles et les
soignants et nous tentons des explications a laquelle nous ne croyons pas toujours.
Bien sdr le patient peut « lacher » en quittant son service de référence comprenant
que la communauté médicale I’abandonne a son sort puisque les USP sont des

« mouroirs », représentation médiatique fréquente. Bien sdr il peut alors mourir

1 e retour & domicile est souvent source d’angoisse et d’épuisement familial. 11 est important de
le préparer, notamment avec les structures d’Hospitalisation a Domicile et les réseaux de
coordination en soins palliatifs.
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trés rapidement et I’explication est rationnelle. 1l avait besoin de partir de quitter
le lieu synonyme d’espoir et de traitement. Mais qu’en est-il de ce temps des
derniéres heures? Volé? Dénié? Pour arriver dans un lieu inconnu ou
I’investissement aupres des soignants ne peut plus se faire par fatigue extréme. Le
constat est partagé : « ce transfert a-t-il été utile ? Quel bénefice pour le malade ?
Quelle perception pour les proches ? » Comme il est difficile de quitter I’univers
connu, les infirmiéres et aides-soignantes qui se sont occupées de vous des mois
durant dans un compagnonnage et des soins fideles, réconfortants et rassurants

pour partir dans I’inconnu !

Le temps de la personne malade

Ce temps est ouvert, incertain, angoissant et pourtant libre oserions-nous
dire. Nous avons vu les symptdmes qui pouvaient advenir ; il va sans dire qu’ils
doivent étre soulagés au mieux dans la mesure des possibilités thérapeutiques. La
encore nous sommes tres souvent en tension entre ce devoir du soin et le respect
de ce temps. Soulager la souffrance n’est pas éliminer I’homme souffrant. La
tentation peut étre grande lorsque nous sommes soumis a la demande pressante du
malade ou de sa famille ou a notre propre angoisse, celle des soignants. C’est
toute la problématique de I’euthanasie et nous n’entrerons pas dans ce débat.
L’éradication espérée de la souffrance physique ou morale n’a pas de réponse
simple et définitive. Nous devons tout faire pour soulager la douleur physique,
nous faisons ce que nous pouvons pour accompagner la souffrance morale et
spirituelle, encore faut- il qu’elle soit entendue en profondeur. Le refus de la mort
verbalisé et lucide peut conduire a un désir de maitrise, forme de toute puissance
de I’homme engendrant des comportements extrémes, a savoir I’acharnement
thérapeutique et la demande d’euthanasie. Ces demandes sont violentes pour ceux
qui les recoivent et vont & I’encontre de la mission soignante et médicale selon le
serment d’Hippocrate prété. Il est dommage que ce postulat soit si peu rappelé. La
position de chacun, le malade dans sa requéte et le medecin dans ses limites exige
une altérité et une juste distance. La solitude est inhérente a la condition humaine
mais elle peut se vivre differemment. Un mouvement compassionnel fusionnel
peut engendrer un passage a l’acte qui induit la mort de I'autre. Le pouvoir

médical serait considérable et dangereux, la confiance en I’autre trés abimée et la
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fragilité vite éliminée si ce type de pratique se développait. C’est en cela que la
question de I’euthanasie concerne la société toute entiére, diment et justement
informée et éclairée. Nous ne partageons pas le point de vue de V. Jankélévitch

dans Penser la mort'?

? qui considére qu’elle est un probleme philosophique et
pratique pour le médecin uniquement qui est le seul juge. Un appel au secours,
une demande d’étre soulagé, de ne pas étre abandonné attend confusément un soin
approprié dans le respect et I’amour. Nous ne confondons pas cette attitude avec
une affectivité soignante mal située ou un réle déplacé de sauveur. La n’est pas la
question mais celle d’une humanité digne et fraternelle. Paul Ricceur dans Vivant
jusqu’a la mort*® nous donne le témoignage de Jorge Semprun dans L’Ecriture ou
la vie. Ce dernier retrace la mort de Maurice Halbwachs qu’il a accompagné au

bloc des agonisants de Buchenwald en 1944 :

« Il souriait mourant, son regard sur moi, fraternel.....J’avais pris la mais de
Halbwachs qui n’avait pas eu la force d’ouvrir les yeux. J’avais senti
seulement une réponse de ses doigts, une pression légere : message presque
imperceptible....dans les yeux, une flamme de dignité, d’humanité vaincue
mais inentamée. La lueur immortelle d’un regard qui constate I’approche de
la mort, qui sait a quoi s’en tenir, qui en a fait le tour, qui en mesure face a

face les risques et les enjeux, librement, souverainement ».

J.S lui récitait quelques vers de Baudelaire. M.H est seul a mourir mais il ne
meurt pas seul. Le lien d’humanité est présent.

Dans des circonstances plus habituelles rencontrées dans nos hépitaux, le
patient attend le plus souvent la guérison au mieux, ou une stabilisation, un état
intermédiaire qui durerait et repousserait I’éventualité de la mort. Or la mort est
inexorable, t6t ou tard et nous ne savons pas. Le combat pour la vie veut écarter
la mort possible et nous le comprenons bien. Comme le dit E. Levinas dans

Altérité et transcendance®” :

« Elle est le "de soi" inexorable, et en ce sens encore I’effrayant. Ce qui vient

12 \/ladimir Jankélévitch, Penser la mort ?, Paris, Liana Levi, 1994, p. 63.
13 paul Riceeur, Vivant jusqu’a la mort, Paris, Editions du seuil, 2007, p. 48.

% Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, Paris, Editions Fata Morgana, collection Le
Livre de Poche, 2008, p. 158.
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et que I’on ne peut assumer ! Pour la pensée qui se meut toujours au milieu
de notions interdépendantes, la mort est le trou qui défait le systeme, le
dérangement de tout ordre, le démantélement de toute totalité. VVous allez
vers la mort, vous " apprenez " & mourir, vous vous " préparez " a la derniére
extrémité ; mais il y a le dernier quart d’heure - ou la derniére seconde -, et

14, c’est elle qui fait seule son bout de chemin et qui surprend ».

Le gigantesque progres technique du XXe siecle et son pouvoir sur I’lhomme
provoque une rupture essentielle selon Hans Jonas dans son ouvrage Le principe
responsabilité®®. La technique ne va plus étre au service de I’homme mais le
dominer. La fracture se situe selon lui a partir des évenements d’Hiroshima et des
camps de concentration nazis. Il pense que les nouvelles dimensions de I’agir
humain réclament une éthique de prévision et de responsabilité qui ne sera pas
subordonnée uniquement au temps présent mais également aux temps futurs. Cela
implique que I’homme agisse envers un prochain qu’il ne connaitra pas et qu’il
puisse penser par rapport aux genérations futures. Hans Jonas nous donne
I’exemple de la prolongation de la vie, qui dans le passé ne posait pas question. La
mortalité ne faisait pas I’objet d’un choix, elle engendrait plaintes ou résignation
et correspondait a I’évolution naturelle de la vie sur terre. L auteur postule que la
mort ne serait plus un processus physiologique naturel et de caractere implacable
mais un défaut organique. Il souligne les ruptures préexistantes: entre les
philosophies présocratiques ou I’étonnement porte sur le cosmos limité et le
monde fini et la philosophie platonicienne et aristotélicienne ou va étre introduit le
logos et le monde des idées compris a partir de la parole puis la révolution
copernicienne, ou I’espace naturel n’est plus limité mais devient infini et I’agir

humain étudié dans son immédiateté et son universalité.

« La mort n’apparait plus comme une nécessité faisant partie de la nature du
vivant, mais comme un défaut organique évitable, susceptible au moins en
principe de faire I’objet d’un traitement, et pouvant étre longuement différé.
Une nostalgie éternelle de I’humanité semble étre plus proche d’étre

exaucée®® ».

1> Hans Jonas, Le principe responsabilité, Les Editions du Cerf, 1990, p. 52.

% 1d., p. 52.
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L’homme malade et le medecin devienne I’objet de la technique qui les
domine. Ainsi le patient attend-il tout des progrés thérapeutiques et dans cet
immense espoir recule I’éventualité de la mort. Nous partageons ce point de vue
en partie, il n’est pas rare d’accompagner des personnes tres agées présentant une
maladie grave et s’enfermant dans un déni complet, comme si la mort ne devait

jamais arriver. Pour autant, le cheminement se fera t6t ou tard.

Le temps pour les proches

Combien il est difficile d’appréhender ce temps et le paradoxe de
I’incertitude qu’il laisse entrevoir quant au devenir. La rationalité médicale est
sans cesse interrogée. Oui bien sir, les médecins sont tentés dans un passage a
I’acte de répondre sans transition a cette question si fréquente : « docteur, a votre
avis, il y en a pour combien de temps ? ». La réponse presque invariablement
choque comme si les mots dans leur réalisme éclairaient une possible vérité qui
n’est plus dans I’imaginaire de la pensée. lls sont posés et donnés, raisonnent et
vont étre recus sans nuance possible. Le temps ouvert, élastique, éternel qui fait
durer la situation actuelle devient soudain compressible et menacant. Or nous n’en
savons rien du devenir exact. La vie peut étre la encore quelques jours, quelques
semaines... Tout au plus I’entrée dans la phase agonique avec les symptémes pré
décrits, dans le cadre d’une maladie chronique, laisse entrevoir I’évolutivité et
I’aggravation qui peuvent étre dites a intervalle regulier. Cette tension existe
souvent car se préparer a la mort de I’étre aimé et I’entourer est important pour les
proches mais lorsque ce temps de I’agonie dure, I’insoutenable peut revenir. Est-
ce vraiment le moment? Et pourtant I’inéluctable va advenir. Comme saint
Augustin, dans Les confessions'’ nous évoque I’aurore qui annonce le proche
lever du soleil, ainsi I’agonie annonce la mort et la séparation du corps et de

I’ame :

« Mais cette aurore que j’apercois dans le ciel n’est pas le lever du soleil,

bien qu’elle le précede ; pas davantage ne I’est I’image que je porte dans

7 saint Augustin, Les confessions, Paris, Editions Flammarion, 1964, p. 268.
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mon esprit : seulement toutes les deux sont présentes, je les vois et ainsi je
puis dire d’avance ce qui va se passer. L’avenir n’est donc pas encore ; s’il
n’est pas encore, il n’est pas et s’il n’est pas il ne peut absolument pas se
voir, mais on peut le prédire d’apres les signes présents qui sont déja et qui

se voient ».

Et ce qui n’existe pas encore ne peut étre enseigné ou affirmé mais
simplement suggéré. Saint Augustin poursuit son raisonnement et il lui apparait
que ni I’avenir, ni le passé n’existent ; en fait, les trois sortes de temps seraient la
mémoire pour le passé, I’intuition directe pour le présent et I’attente pour I’avenir.
Nous retrouvons ces composantes lorsque le médecin suppose une mort
imminente dans une attente mystérieuse et insondable. Mais la mesure exacte de
ce temps n’est pas possible. Pour I'auteur, le temps n’est rien d’autre qu’une

distension, probablement de I’ame elle-méme qui rejoint I’éternité de Dieu :

« C’est en toi, mon esprit, que je mesure le temps. Ne me fais pas
d’objection : c’est un fait. Ne m’objecte pas le flot désordonné de tes
impressions. C’est en toi, dis-je, que je mesure le temps ».

« Qu’ils soient attentifs, eux aussi, a ce qui est devant eux, qu’ils
comprennent que vous étes, avant tous les temps, le Créateur éternel de tous
les temps, et qu’aucun temps ne vous est coéternel, ni aucune créature,

fussent-ils au-dessus des temps™® ».

Nous percevons dans le quotidien des accompagnements comme une part
d’éternité qui ne se mesure pas; des minutes intenses se gravent comme des
heures, des heures passées auprés de I’étre aimé sont comme un instant. La
temporalité hospitaliére presque routiniére c6toie un temps unique pour les
proches et pour le malade. Le rythme et I’organisation institutionnelle font
effraction dans I’attente parfois interminable du dernier souffle et I’attention au
moindre signe de vie. Et pourtant cette activité et cette effervescence percue est
souvent préférée au calme et au silence car « la vie est la » avec son cortége de
bruits, de rires et d’exclamations ! La vie c6toie la mort qui s’approche et cela est
rassurant.

Lorsque la foi en Dieu habite les accompagnants, nous observons souvent
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que la priére et le soutien mutuel apportent force et consolation dans les larmes,
une ouverture vers I’infini et le possible d’une communion d’amour, en tous les
cas un chemin d’écoute profonde et d’humilité. Cette foi ne retire pas la
souffrance mais I’habite en quelque sorte et lui donne un sens. Cette attitude n’est
pas genérale dans notre civilisation aujourd’hui. Bien que nous soyons mortels par
nature, nous ne suivons pas non plus la tradition platonique qui voit la mort
comme une libération ce qui pourrait étre une voie d’acceptation. Nous nous
révoltons contre le scandale de la mort. La tradition biblique souligne ce scandale

mais espére en Dieu :

« Car mon ame est rassasiée de maux et ma vie est au bord du shéol ; déja
compté comme descendu dans la fosse, je suis un homme fini [.....] Tum’as
mis au tréfonds de la fosse, dans les ténebres, dans les abimes [.....] Tu as
éloigné de moi mes compagnons, tu as fait de moi une horreur pour eux ; je
suis enfermé et ne puis sortir [.....] Connait-on dans la ténébre tes merveilles
et ta justice au pays de I’oubli ? [....] Et moi, je crie vers toi, Seigneur, le

matin, ma priére te prévient™® ».

Beaucoup de nos contemporains sont trés démunis, ne semblent pas étre
dans I’espérance et affirment a travers les témoignages entendus, ne pas croire a
« quelque chose aprées la mort ». La vie s’arréte, voila tout. La révolte est presque
nécessairement violente dans un matérialisme dominant ou la question de la
spiritualité est souvent écartée. Selon Jean-Michel Garrigues dans A I’heure de
notre mort®, derriére cette révolte se cachent la perception de I’immortalité de
I’ame et une aspiration a la vie éternelle du corps. Et pourtant le retour au néant
nous angoisse terriblement. Nous ne pouvons imaginer comment notre ame
pourrait survivre hors du corps et privée de ce dernier. Pour les proches, le temps
de I’agonie offre encore la présence du corps animé donc vivant du malade. Et ce
temps est précieux parce qu’il est le dernier et qu’ils peuvent en prendre
conscience, si une parole avec les soignants a été posée dans ce sens. Il ne s’agit

pas d’idéaliser mais de permettre dans la mesure du possible et des limites

18
Id., p. 277.
19'La Bible de Jérusalem, Psaume 88(87), Paris, Editions Desclée de Brouwer, 1975, p. 860.
20 Jean-Michel Garrigues, A I’heure de notre mort, Paris, Editions de I’Emmanuel, 2000, p. 39.
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humaines respectives que ce temps soit offert. La qualité de I’accompagnement

est cette offrande proposée et donnée et elle persiste ensuite dans la mémoire de

I’amour qui a été vécu. Paul Ricceur partage avec nous I’importance du regard

porté :

« Le regard qui voit I’agonisant comme encore vivant, comme en appelant
aux ressources les plus profondes de la vie, comme porté par
I’émerveillement de I’Essentiel dans son vécu de vivant-encore, est un autre
regard. C’est le regard de la compassion et non du spectateur devancant le

déja-mort?* ».

Et cette culture du regard de compassion n’est pas I’apanage d’un aspect

professionnel entrainé a maitriser ses émotions et éviter une relation fusionnelle,

d’un aspect déontologique concernant le comportement a adopter ou encore d’une

dimension éthique concernant la capacité a accompagner I’agonisant en lutte.

«Je reviens sur la qualité non médicale du regard et surtout du geste
d’accompagnement. Il marque la fusion, dans I’herméneutique de la médecine
des soins palliatifs, entre la compréhension et I’amitié. La compréhension se
porte vers le vivre finissant et son recours a I’essentiel. L’amitié aide non

seulement I’agonisant, mais la compréhension elle-méme?.

Emmanuel Levinas, a travers le visage de I’autre qui s’expose a la mort

nous dit aussi cette nécessité de I’engagement fraternel :

« L’&tre humain dans le visage est le plus nu, le dénuement méme. Et en
méme temps, il fait face. C’est a la maniére dont il est tout seul dans son
faire face qu’on mesure la violence qui se perpétre dans la mort. Le visage
me regarde et m’appelle. Il me réclame. Que me demande-t-il ? De ne pas le
laisser seul. Une réponse : me voici. Ma présence vaine, peut-étre, mais

mouvement gratuit de présence et de responsabilité pour autrui® ».

2! paul Ricoeur, Vivant jusqu’a la mort, op.cit., p. 46.

221d., p. 52.

* Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, op. cit., p. 166
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CHAPITRE 111

L’AGONIE A-T-ELLE ENCORE UN SENS AUJOURD’HUI ?

La mort n’est rien

La philosophie d’Epicure présente dans La lettre & Menécée® un résumé de
sa doctrine éthique, & savoir le tetrapharmakos, c'est-a-dire le « quadruple-
remede » ainsi formulé : « le dieu n’est pas a craindre ; la mort ne donne pas de
souci ; et tandis que le bien est facile a obtenir, le mal est facile a supporter ».
Epicure pense que chacun peut atteindre le bonheur car la vocation de la
philosophie est d’abord pratique. Il établit que les deux seules natures générales
sont les atomes et le vide et, par cette réduction, nous pouvons en toute
circonstance diminuer nos motifs d’angoisse face aux dieux, a la mort, le malheur
et la souffrance. Il s’agit donc de ne pas considérer la vie présente comme
I’attente d’un au-dela, espéré ou redouté mais surtout imaginé. La mort est un état
qui ne communique pas avec I’état de vivant, elle est un faux probléme. Nous ne
nions pas que nous sommes mortels mais nous refusons que la mort soit référence

de notre vie et de nos actes :

« Prends I’habitude de penser que la mort n’est rien pour nous. Car tout bien
et tout mal résident dans la sensation : or la mort est privation de toute
sensibilité ».

« Ainsi celui de tous les maux qui nous donne le plus d’horreur, la mort,
n’est rien pour nous, puisque, tant que nous existons nous-mémes, la mort
n’est pas, et que, quand la mort existe, nous ne sommes plus. Donc la mort

n’existe ni pour les vivants ni pour les morts, puisqu’elle n’a rien a faire avec

2 Epicure, Lettres, maximes, sentences, Editions le Livre de poche, 1994, p. 113.
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les premiers et que les seconds ne sont plus® ».

Finalement Epicure ne nous dit rien du « passage », de cette phase du
mourir, et nous n’observons pas couramment dans notre pratique institutionnelle
I’absence de cette phase ni une telle insensibilité a la mort chez les malades.

Jean de La Fontaine associe les themes épicuriens et stoiciens qui donnent a
la mort son caractére imprévisible, sa participation a I’ordre de la providence.
L’ impréparation du vulgaire s’oppose a la sereine disponibilité du sage, toujours
prét a quitter le festin. 1l connait les arguments de Lucrece contre les terreurs de la
mort. Les protestations du mourant ont d’autres causes que ce qui nous attend
dans I’au-dela. Dans sa fable La mort et le mourant®, il n’évoque pas le temps de

I’agonie et d’une préparation spirituelle mais la réalité d’une mort acceptée :

« La mort ne surprend point le sage ;

Il est toujours prét a partir,

S’étant lui-méme averti

Du temps ol I’on se doit résoudre a ce passage [....]
La Mort avait raison. Je voudrais qu’a cet age

On sortit de la vie ainsi que d’un banquet,

Remerciant son hote, et qu’on fit son paquet »

Iy a sans nul doute quelques sages parmi nos contemporains ayant préparé

leur testament, nous ne sommes pas sdrs qu’ils soient les plus nombreux.....

Quelle place est donnée ?

Nous avons déja évoqué la question de I’univers hospitalier et institutionnel
dans ses aspects économiques et rentables confrontant deux mondes : le rationnel
comptable et I’intemporel ou plutdt le temporel, fort de ses incertitudes. Est-ce
conciliable ? Sans doute si nous acceptons I’eécartelement, les tensions et une
position éthique forte risquant a tout moment d’étre laminée par le systeme. Il

s’agit de veiller. L’agonie peut étre volée, masquée, empéchée par acharnement

% Epicure, Lettres et maximes, Editions Nathan, 2009, p. 12.
% Cits par Patrick Dupouey, La mort, Editions Flammarion, 2004, p. 126.
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thérapeutique ou stoppée, écourtée par accelération de thérapeutiques sédatives.
Face au pouvoir médical, le patient a sa part de lucidité et peut désirer savoir ou il
en est, quel projet ou quel transfert se profile ? Une mise en vérité n’efface pas
certains temps d’angoisse mais apporte au final le plus souvent un apaisement du
malade ainsi que de ses proches. La parole est salvatrice et libératrice, elle
nécessite souvent d’étre médiatisée tant I’angoisse est présente et la protection
réciproque forte entre la malade et sa famille. Les émotions circulent et se
transmettent entre le patient, ses proches et les soignants. Une paix regue peut
alors laisser place au silence.

Cette question de la vérité face au mensonge, dont découle en partie la place
donnée a cette phase ultime est magnifiquement mise en lumiére dans le roman de
Tolstoi, La mort d’lvan Hlitch?”. L auteur nous décrit la progression de la maladie
puis la mort d’un homme de 45 ans, juge d’instruction de son meétier, histoire
simple, banale et affreuse. Fils de fonctionnaire, doué, sociable et remplissant son
devoir, il se rend compte que les hommes sont a sa disposition dans son milieu
professionnel et I’apprécie. Il se marie avec une jeune fille aristocratique agréable
et honnéte et a quatre enfants dont deux décédent. L’existence se déroule au sein
de cette société bourgeoise russe de la fin du XIX® siecle, marquée par son
mensonge social naturel et permanent et les conventions de la vie professionnelle
et familiale. La mort va en quelque sorte libérer Ivan Illitch d’une vie qui porte les
stigmates d’une mort, celle de I’&me. Deux personnes échapperont au
mensonge ambiant : I. Ilitch lui-méme car il va étre en téte a téte avec elle et son
serviteur Guérassime, jeune moujik a la fois auxiliaire de vie et compagnon
apportant sa présence et sa joie de vivre rassurante et distrayante. L’entretien
medical contourne la question essentielle et laisse le malade insatisfait et triste :

« L’accusé crut comprendre que sa situation n’était pas des plus enviables,
mais que cette circonstance n’importait guere au praticien et au reste du
monde. Pareille conviction ulcéra profondéement I’infortuné 1. Illitch, lui
inspira une vive compassion pour lui-méme et beaucoup de colere a I’égard
de I’indifférent médecin, qui tournait le dos a une question cruciale. [...] Il

crut comprendre que son état était trés grave, et soudain tout lui parut triste,

27 Léon Tolstot, La mort d’Ivan lllitch, Editions Le Livre de Poche, 1976.
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si triste [...] La douleur, cette douleur sourde, lancinante qui ne lui laissait
pas une seconde de répit, prenait une importance plus considérable en

corrélation avec les discours filandreux du docteur? ».

L’indifférence feint de son entourage, en particulier de sa femme, la colere

qui I’envahit, le sentiment de solitude qui va grandissant aggrave ses tourments.

« Et Ivan Illitch était obligé de vivre au bord du gouffre, sans personne pour

le comprendre ou s’apitoyer sur son sort?® ».

Les alternances d’espoir et d’angoisse se succedent, le laissant toujours plus
amoindri et douloureux et « quand I’idée lui venait (oh ! Elle lui venait souvent)
gu’il avait mal vécu, il se souvenait de la parfaite régularité de son existence et
chassait promptement la singuliere pensée ». La mort vient le visiter a plusieurs
reprises et il revoit sa vie autrement. Quelques semaines seulement s’écoulent, son
état empire et sa chambre devient sa seule demeure. L’ambiance familiale est
toujours empreinte de mensonge et d’une certaine agressivité. L’agonie d’lvan
Illitch va durer trois jours dans les cris et I’agitation ; le malade se sent introduit
dans un sac noir et se débat puis instantanement deux heures avant sa mort il va
regarder sa famille autrement, prendre pitié d’elle, comprendre ce que sa vie avait

manqué et s’apaiser.

« Plus de terreur car il n’y a plus de mort. Une grande lumiére en guise de

mort. "C’est donc cela ! fit-il tout haut...Oh ! Quelle joie....**" ».

Outre la question de la veérité qui peut advenir au cours du cheminement et
donner sens a la relecture de sa vie et aux relations construites, se pose la question
de la souffrance endurée. Fait-elle sens ? Socrate cité dans le livre de Bertrand
Vergely La souffrance nous I’a fait comprendre :

« Le sens de la souffrance se trouve non pas dans le fait de philosopher sur

la souffrance en spéculant a son propos, mais dans celui de lutter contre elle

% 1d., p. 42 et 43.
2 Ibid., p. 49.
% Ibid., p. 90.
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en la faisant cesser. Et lutter contre elle passe par un seul geste, aussi
difficile que simple : celui de vivre, de souffrir et de mourir, sans chercher a
vouloir vivre souffrir et mourir. Simplement en vivant, en souffrant et en

mourant®».

Nous n’échappons pas a la souffrance et a la mort en étant contre mais en
vivant. Les dépouillements que nous vivons en Vérité nous conduisent a plus de
vie. Nous sommes tristes au moment de la mort de ne pas étre assez dépouillés.
Nous avons observé combien certains malades, heureux de leur vie vécue et ayant
accepté de multiples « petites morts » sont finalement préts, ne revendiquent pas,
vivent jusqu’au bout intensement.

Pour certains, la souffrance n’a pas de sens. B.Vergely cite trois raisons :
vouloir donner du sens serait une faiblesse intrinseque procédant d’une
impuissance a vivre ; la souffrance peut étre politisée et cette politisation
s’enracine dans la critique de la religion qui ne conduirait pas I’homme a se
révolter ; la souffrance n’est pas une mais multiple, il n’y a pas de norme de
souffrance donc il ne semble pas possible d’imaginer la souffrance de I’autre.
Cette vision a des limites et a pu conduire a des totalitarismes ou la souffrance est

la pour la conservation de I’espéce. L auteur cite Nietzsche dans Le gai savoir :

« La haine, le plaisir de nuire, la soif de prendre et de dominer et, d’une
facon générale, tout ce qu’on appelle le mal n’est au fond qu’un des
éléments de I’étonnante économie de la conservation de I’espéce ; économie
coliteuse, certes, prodigue et, au total, hautement insensée, mais qui a, la

chose est prouvée, maintenu jusqu’ici notre race® ».

La souffrance sans sens et sans issue ne conduirait-elle pas a plus de
souffrance en définitive ? Et nous comprenons pourquoi certains malades
demandent a étre supprimé pour la supprimer. Dans quelle solitude intérieure
sont-ils pour ne rien attendre de l’autre? Du proche? Du soignant? De

I’accompagnant ?

3! Bertrand Vergely, La souffrance, Editions Gallimard, 1997, p. 140.

21d., p. 165.
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L’invention du mourant

« Un vivant est en vie tant qu’il n’est pas mort et cela jusqu’a la derniere
seconde ». Nous adhérons a cette pensee de V. Jankélevitch puisqu’elle
correspond a la realité. Nous sommes vivants ou morts et un état intermédiaire
semblerait de I’ordre de I’imaginaire.

Marie de Hennezel dans Mourir les yeux ouverts cite Maurice Zundel :

« Le vrai probléme n’est pas de savoir si nous vivrons aprés la mort, mais si
nous serons vivants avant la mort. Si nous étions vivants avant la mort, en
effet, s’il y avait en nous cette grandeur, cette puissance de rayonnement, ou
s’atteste une valeur, s’il y avait en nous une source jaillissante, si notre vie

portait partout la lumiére, la mort serait progressivement vaincue® ».

Il s’agit de vivre jusqu’au bout de soi-méme et de sa relation avec les autres,
de rester vivant et pleinement vivant jusqu’au dernier souffle. De fagon
apparemment paradoxale, ce chemin peut se réaliser chez un malade ayant dans
un premier temps demandé une euthanasie. Nous en avons été témoins. La
demande d’euthanasie était reliée apparemment a I’insupportable déchéance du
corps et des capacités physiques. Cela supplantait la peur de la souffrance. Le
patient a souhaité rentrer chez lui mais il semblait peu raisonnable de le faire tant
le risque d’aggravation respiratoire était présent. Dans ces conditions I’adhésion
de I’entourage est essentielle. Le lendemain le patient relate la discussion avec son
fils auquel il a posé la question non pas de simplement rentrer mais de se suicider.
La réaction du fils fut telle que notre malade comprit que son souhait faisait
fortement violence et que son fils I’aimait tout simplement malade ou non. Le
regard et le jugement qu’il portait sur sa propre dégradation corporelle était
projeté sur sa famille. La phase terminale dura plusieurs jours, intense et belle,
remplie d’affection et d’amour familial au-dela des symptémes difficiles. Les
traitements étaient discutés et adaptés jour aprés jour avec une lucidité et un
apaisement étonnant de la part de cet homme. Il ne fut inconscient que deux ou

trois heures avant sa mort. Quel témoignage nous fut donné! Vivre jusqu’au

33 Marie de Hennezel, Mourir les yeux ouverts, Editions Albin Michel, 2005, p. 73.
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bout !

Dans Penser la mort 2%

V. Jankélévitch tente d’apporter un commentaire a
cette question de la demande de mort : le médecin sera juge et donnera une
réponse pondérée a ce type de situation. Il évoque le cas du grand esprit qui veut
achever une ceuvre et a qui seront administrées des drogues si nécessaire et celui
pour qui il ne sert a rien de lui faire porter sa croix plus longtemps encore. Nous
pensons que cet avis doit étre trés nuancé selon la clinique, I’état de souffrance et
le cheminement du patient afin que les décisions médicales restent dans les limites
de leur pouvoir.

Nous sommes vivants jusqu’au dernier souffle et pourtant, notre societé
ultramoderne a inventé une nouvelle catégorie celle des « mourants ». Robert
Williams Higgins® nous met en garde quant au développement de ce nouveau
groupe faisant I’objet de deux sollicitudes opposees : celle des promoteurs de
I’euthanasie et celle des promoteurs de lI’accompagnement représentés par le
mouvement des soins palliatifs. Le statut du malade est commandé par « sa fin »
et le risque en est sa mort anticipée. Le probléme de I’invention du mourant est
qu’il ne fait pas partie des vivants ni des malades. Il est a part et engendre une
médicalisation du mourir. De plus cet état s’associe a une forme d’exclusion, de
« mise a part ». N’entendons-nous pas tant de malades ou de familles nous parler
de « mouroirs » lorsque nous évoquons les unités de soins palliatifs tout en
reconnaissant leurs compétences et les soins spécifiques apportés ? Nous avons
évoqué plus haut I’impression parfois de « non vie » percue car le calme régne
dans ces services contrairement aux services aigus hospitaliers. En fait
I’impression sous jacente évoquee est ce changement de statut non identifié mais
ressenti confusément mettant le malade du c6té de la mort. En méme temps le
malade sera soigne et traité avec attention et respect, une écoute des vrais besoins
plus présente ; des evenements seront fétés comme les anniversaires et méme des
mariages. Mais Robert Higgins souligne en méme temps le risque de
« psychologisation® » de cette mort qui doit arriver, le malade faisant I’objet de
toutes les sollicitudes compassionnelles. Que faisons-nous lorsque le malade « qui

a failli mourir » se remet doucement dans sa fragilité grace a ces bons soins et ne

3 Vladimir Jankélévitch, Penser la mort ? , op.cit., p. 95.
% Robert William Higgins, « L’invention du mourant. Violence de la mort pacifiée », Revue
Esprit, p. 139.
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meurt pas ? Les risques de dérives fusionnelles de la part des soignants peuvent

entraver la liberté du cheminement.

Un chemin spirituel

Florence Bayard dans un article intitulé Le corps & I’agonie® évoque les
attitudes autour du mourant au XV° siécle. A cette époque la perte du lien social
gue nous constatons aujourd’hui ne prévaut pas. Dans ce moment de passage,
I’agonisant « qui n’est plus tout a fait vivant ni encore défunt » a besoin d’une
communauté qui est représentée par celle des saints. Il est dans un instant
d’intense solitude et les vivants sont impuissants a soulager ses maux. Dans les
Artes Moriendi, deux groupes entourent le mort : sa famille et le clergé et parfois
des « professionnels ». C’est le mourant qui est représenté alors que peu de place
est faite au corps mort. Il est nu pour représenter I’humilité de I’homme qui va
comparaitre devant Dieu. Il est passif, tranquille et entouré de saints ; mais s’il
s’agite, les saints sont en retrait et les démons se multiplient. Ainsi I’Ars Moriendi
propose un modeéle de mort, reconnaissant au mourant le droit de passer par les
différents stades de son agonie. Ceux-ci sont imputés au diable mais lui imposent
une conduite qui aboutira & I’acceptation®.

Au début du XX° siécle, deux carmélites meurent trés jeunes, aprés une
agonie difficile, et nous montrent un chemin de dépouillement, d’acceptation, de
don d’elle-méme et d’amour. La bienheureuse Elisabeth de la Trinité*® décéde a
26 ans le 9 novembre 1906 de la maladie d’Addison, atteinte tuberculeuse des
glandes surrénales. Entrée a I’infirmerie quelques mois plus tot elle va présenter
une fatigue et un amaigrissement, une impossibilité de se nourrir et des nausées

presque permanentes. Dans cet épuisement, elle écrira :

« I me semble que I’ame la plus libre, c’est la plus oublieuse d’elle-méme ;
si I’on me demandait le secret de bonheur je dirais que c’est de ne plus tenir

compte de soi [....]. Une &me qui vivrait dans la foi sous le regard de Dieu,

*1d., p. 146.
Florence Baillard, « Le corps a I’agonie : attitudes autour du mourant au XV°siecle a la lumiére
des Artes moriendi », Histoire et anthropologie, 2001, 23, p. 93.
% 1d., p. 100.
% Elisabeth de la Trinité a été béatifiée par le pape Jean Paul 11 le 24 novembre 1984.
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[....] cette ame I&, il me semble, vivrait aussi dans I’humilité : elle saurait

reconnaitre ses dons a son égard, car I’humilité c’est la Verite®® ».

Elisabeth garde sa lucidité jusqu’au bout et s’offre de plus en plus a Dieu.
Les deux derniers jours avant sa mort, apres une forte crise, elle garde presque
constamment le silence puis on entend ses derniers mots : « Je vais a la Lumiére, a
I’Amour, a la Vie....** ».

Quelques années plus tét, Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus encore appelée
« La petite Thérese » meurt de tuberculose a 24 ans, le 30 septembre 1897 apres
une agonie de deux jours et plusieurs semaines d’alitement. Le poumon gauche

est entierement envahi, Thérese étouffe et connait des moments d’incertitude :

« J’ai peur d’avoir eu peur de la mort...Mais je n’ai pas peur d’aprés, bien
slr! Et je ne regrette pas la vie, oh! non. C’est seulement de me dire:
Qu’est-ce que c’est que cette séparation mystéerieuse de I’ame et du corps ?
C’est la premiére fois que j’ai éprouvé cela mais je me suis tout de suite

abandonnée au bon Dieu® ».

Sainte Thérése*® va étre accompagnée de sa communauté durant les deux
jours, elle présente des difficultés respiratoires mais reste consciente jusqu’a la

fin. Elle regarde le crucifix et prononce ces derniers mots :

«Oh! Je I'aime....» Et un instant aprés: « Mon Dieu... je .....vous

aime* 1 »

Puis ses yeux fixent un point au-dessus de la statue de la Vierge, elle semble
en extase quelques instant puis ferme les yeux et expire.

La question spirituelle est toujours présente chez les malades méme si

aujourd’hui elle est plus rarement vécue au sein d’une pratique religieuse.

“ Conrad de Meester, Les plus belles pages d’Elisabeth de la trinité, Paris, Les Editions du cerf,
1991, p. 202.

*1d., p. 215.

*2 sainte Thérese, Histoire d’une ame, Editions du Cerf et Desclée de Brouwer, 1972 et 1995, p.
267.

*® Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus est canonisée le 17 mai 1925 ; elle est Docteur de I’Eglise.
44
Id., p. 270.
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Discréte, parfois totalement cachée, elle se laisse découvrir dans le temps et
apparait plus simplement lorsque les douleurs et autres inconforts physiques et
psychologiques sont au mieux soulagés et que le malade se sent libre de
I’exprimer. 1l est bon de I’entendre et de I’accompagner dans I’écoute intérieure,

elle est source le plus souvent d’apaisement durant les derniers jours.
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CONCLUSION

Au terme de ce chemin, le cceur et I’esprit habité par tant de visages,
comment oublier tous ces hommes et toutes ces femmes rencontrés et ne pas leur
faire hommage ? Nous avons vu des peurs s’effacer, des gémissements se taire,
des douleurs et des angoisses s’apaiser. Nous avons entendu des paroles, des
chuchotements, des confidences abandonnées au creux d’une oreille. Nous avons
partagé des moments d’intimité, essuyé des pleurs, encouragé un sourire ou un
geste qui n’osait advenir. Nous avons partagé joies et peines avec ceux qui
restaient. Oui, ils ont quitté cette vie dignement, discretement, parfois tres
douloureusement mais si souvent en murmurant merci.

Ce temps de I’expeérience ultime reste singulier recelant une part d’éternité :
si intense et présent dans les mémoires comme si la perception de chacun était
amplifié, I’attention au moindre geste et parole décuplée ; instants précieux,
souvent cachés donnés par les uns et les autres mélés d’émotions partagées de la
peur a la coleére, de la tristesse a la joie profonde et la délivrance.

Ce temps envahi d’incertitudes ne peut que difficilement rejoindre celui
d’une technocratie et d’une médecine toute scientifique et puissante dont les
avancées prodigieuses et bénéfiques pour I’homme risquent sans cesse son
« objétisation », ou I’agonisant compte pour si peu, symbole de [I’échec
thérapeutique et du désir inconscient non assouvi d’immortalité. Nos sociétés
occidentales matérialistes, centrées plus sur I’homme que sur le Tout Autre, en
oubliant cette part de Dieu semblent accepter plus difficilement certaines
souffrances comme celle de la fin d’une vie qui ne fait plus sens. Le risque déja
visible et évoqué dans notre travail en est la suppression de ce temps du passage et
de son ceuvre de vie dans le cceur du malade et de ses proches, par le pouvoir
médical et I’influence des citoyens. Pour les soignants ouverts et sensibles a la
vocation du soin donné quelque soit I’issue de la maladie, le devoir de
compétence et de sollicitude ne les prémunit pas contre les angoisses et les

questionnements éthiques mais les invite a ce lien d’humanité respectant une juste
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distance : « étre a cOté » et avec celui qui souffre sans oublier ses proches. La
tentation qui pourrait étre la nétre serait de meédicaliser et « psychologiser » la
mort et d’inventer ainsi une catégorie intermédiaire d’homme ni tout a fait vivant,
ni encore mort que nous appellerions mourant. La vigilance doit étre notre
compagne de route.

La rencontre parfois difficile et déroutante, exigeante, qui tente de laisser la
vérité se frayer un chemin (et cela n’est pas si simple....) ne nous laisse pas
indemne mais nous enrichit sans cesse laissant advenir dans nos quotidiens plus
de vie, d’amour et de joie et dans nos cceurs un immense merci!

Que cette priere d’une femme malade puisse vous donner ce regard

d’espérance !

« C’est une priere que j’ai dans le cceur depuis le début de la maladie ;
je la dis souvent, avec tous les malades, incroyants, révoltés,
inconscients, tous.

Je viens vous faire I’offrande de cette pauvreté que nous n’avons pas
choisie mais décidée d’aimer, pour votre gloire ; vous faire I’offrande
des ces heures d’attente et d’angoisse de diagnostics, des pronostics et
des bilans.

Je viens vous faire I’offrande des mains tendues, des sourires, des
regards chargés d’espérance et d’amitié, des messages comme des
silences de ceux qui ne peuvent parler.

Et quand viendra le temps de passer sur I’autre rive, quand viendra
I’heure de la rencontre, mettez, Oh mon Dieu, tout au fond de nos
cceurs, la confiance absolue des tous petits quand ils se blottissent

dans les bras du pere ».
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Angoisse, combat ultime ou luttent les forces de vie et de mort, I’agonie de
I’homme nous révele ce mystere du « passage » vers I’inconnu et I’au-dela,
accompagne de pertes successives, traverse de douleurs et de larmes mais aussi
d’apaisement et d’amour. Le temps de chaque malade est singulier, habité de
bruits et de silences, de solitude profonde et de liens intimes, de peurs et de
souffrance mais aussi de joie, de Vvérité et de libération. Il nous invite a étre
soignant jusqu’au bout dans I’écoute et la sollicitude, compagnon fraternel

offrant notre regard et nos mains, se reconnaissant d’une méme humanite.
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