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Introduction

Dans notre pratique quotidienne, aupres de patients en soins palliatifs
ou atteints de douleurs chroniques, nous observons et subissons
fréquemment de la violence ; provenant aussi bien des professionnels que
des personnes malades. Sous des formes trés variées, cette violence est
probablement liée a « la maladie » qui nous interpelle par une allusion a la
mort ; celle du malade mais aussi notre mort prochaine. Toutefois, il nous
semble que d’autres phénomenes issus de la rencontre sont aussi source de
violence. Nous proposons d’observer ce qui se passe lorsque nous nous
rencontrons.

Nous débuterons en abordant des éléments concrets observés lors du
face a face initial de toute rencontre, comme se saluer, I’approche,
I’habillement, les lieux, les circonstances. Puis progressivement nous
verrons des concepts plus abstraits, comme le regard, le visage, I’identité
narrative puis I’intersubjectivité. Nous cheminerons en appréhendant les
multiples possibilités de tensions qui peuvent émerger et nous interpeller
sur un plan éthique.

Lors de la rencontre de personnes malades ou de leurs proches en
difficultés, le déploiement de tous ces €éléments est réciproque, mutuel et
influence la qualité de la rencontre avec ses conséquences bénéfiques, de
détente, d’apaisement et de soins, ou ses conséquences nuisibles, de
tensions, d’aggravation et de négligence. Pour tous les protagonistes d’une
rencontre c’est d’une expérience plurielle dont il est question.

Enfin nous aborderons I’enjeu premier de toute rencontre, notamment

soignante : la relation. Quel que soit le soin prodigué, la relation clinique



est ’enjeu premier : la qualité du soin est dépendante de la qualité de la
relation.

Pour ce travail nous avons retenu des exemples issus de notre pratique
professionnelle et de la littérature.

Nous rapportons aussi 1’expérience d’une rencontre particuliére : une
jeune femme contacte un médecin généraliste afin qu’il D’aide a
euthanasier sa mere gravement malade. La jeune femme s’est engagée a
remplir cette mission d’euthanasie, le médecin y est opposé. Le texte de
cette rencontre se trouve en annexe. Nous en ferons un résumé afin de le
relire a la lumiére du concept de reconnaissance ; son expression la plus
connue et la plus dramatique se trouvant dans la dialectique de maitrise et

de servitude. Nous nous appuierons pour cela sur les travaux de Hegel.



Chapitre premier

L’APPROCHE

« 1l entra par la baie vitrée, [...] il avait tiré le cordon de la sonnette [...] le
loup des steppes, dressant sa té€te pointue aux poils courts, flaira nerveusement et

dit[...] “ Oh ! Cela sent bon, ici.” »'

Se saluer

Habituellement, lorsque deux personnes se rencontrent elles se saluent. Dit
autrement : elles se disent « bonjour ! ». Mais, comment se disent-elles bonjour ?
Se souhaitent-elles vraiment une bonne journée ?

Lorsque deux personnes se croisent, I'une s’adresse parfois a 1’autre de la
facon suivante : « bonjour, ¢a va ? » ; sans trop s’intéresser a 1’éventuelle réponse.
L’autre personne peut répondre : « bonjour, oui, ¢a va, et toi ? » ; sans non plus
vraiment se soucier de ce que l’autre pourrait lui dire. Ces phrases banales,
communes et familieres, semblent dénuées d’intérét, parfois méme irritantes pour
certains, puisque personne semble n’attendre réellement de réponse. Pourtant, ces
phrases sont utiles : elles montrent que nous nous connaissons et qu’au moment
de la rencontre nous nous re-connaissons. Chacun semble se désintéresser de la
réponse de I’autre ; pourtant une trés probable attention réciproque est présente.
A la suite de la question « ¢a va ? », si I’autre ne répond pas ou le fait d’une fagcon
inhabituelle, nous remarquons immédiatement un changement : quelque chose est

différent de I’habitude, quelque chose ne va pas.

'. Hermann Hesse, Le loup des steppes, Paris, Calmann-Lévy, « poche », 1947, p. 6.



Ce sont d’abord nos parents, puis ensuite les personnes que nous rencontrons
régulierement, qui influencent notre fagon de saluer. Les salutations sont le fruit
d’un apprentissage et d’une culture.

Souvenons nous, dans notre enfance, nos parents nous disaient: « dis
bonjour ! », ou « tu dois dire bonjour ! ». Nous ne savions pas comment faire. Nos
parents alors nous montraient qu’il fallait tendre la main. De notre petite taille,
avec notre petite main, ou plutdt face a la grande taille de la main de I’adulte, nous
¢étions mal a I’aise. Cela pouvait méme nous sembler ridicule de tendre la main.
Parfois, ’adulte se penchait vers nous pour nous embrasser, ou au contraire, nous
disait en souriant « bonjour mon petit!» puis se désintéressait de nous. A
contrario certains adultes nous interrogeaient, « alors 1’école ? », ou semblaient
s’intéresser a nous de fagon inattendue. Ce n’était pas facile de répondre. Nous
répondions timidement ou seulement sur 1’insistance de nos parents avant de nous
¢chapper pour nous soustraire a cette corvée. Nous ne réalisions pas I’importance
de cette indispensable tache minimale de politesse : devoir saluer 1’autre, quel
qu’il soit.

D’un point de vue éthique nous ne devons pas fuir ou ignorer celui ou celle
que nous rencontrons. De surcroit, nous verrons plus loin qu’ignorer I’autre c’est
aussi ignorer une partie de soi méme.

Plus tard, en grandissant, nous avons pris des habitudes de salutations en
fonction de notre culture et de nos rencontres quotidiennes. Certains adolescents
se saluent en effectuant un jeu avec leurs mains avant de se taper mutuellement
une main au bon moment : un shake. D’autres s’embrassent, deux, trois ou quatre
fois, sans méme vraiment se connaitre. Ces gestes permettent une reconnaissance,
une prise de contact (prendre et toucher). Ces regles, ces rituels, ces coutumes,
fonction des ages, des régions et des pays, sont le fruit d’habitudes issues d’un
apprentissage, d’une imitation de I’autre : d’une éducation et d’une culture.

Comme nous allons le voir, aucun de ces gestes n’est anodin car les
salutations représentent une expérience possiblement difficile, voire violente. Ces
gestes, surtout si nous nous touchons, peuvent entrainer un sentiment d’effraction
de notre espace privé. En effet, le lieu habituel du toucher entre nous se situe au
sein de la famille, en privé, entre parents et enfants, les parents entre eux. Pourtant

les salutations a I’extérieur de la maison, espace public, sont des occasions



fréquentes de toucher 1’autre et d’étre touché par lui alors que nous ne sommes
pas de la méme famille. Au cours d’un serrement de main, d’embrassades,
d’étreintes, le touchant est aussi touché. Dans notre société occidentale, le
serrement de main est une occasion fréquente de se toucher réciproquement, de
facon mutuelle, au méme moment.

Le toucher n’est jamais seulement physique car la peau, de méme que nos
gestes, nous protégent et nous révelent en méme temps. Sans dire qu’un homme
se réduit a son corps, Maurice Merleau-Ponty nous dit que « les hommes ne sont
jamais pour moi pur esprit: je ne les connais qu’a travers leurs regards, leurs
gestes, leurs paroles, en un mot a travers leur corps »”.

Par un serrement de main nous nous révélons en partie a I’autre : « la peau est
enrobée de significations » nous dit David Le Breton.

Une main tendue peut étre ferme, molle, fuyante, raide, petite ou large,
tremblante, inerte, brutale voire violente. Une main tendue peut étre chaude ou
froide, seéche ou moite, lisse ou rugueuse, imberbe ou poilue, fine ou tordue,
souple ou osseuse, fragile ou robuste. Cette main que nous serrons, peut étre une
poigne, une bonne poignée de main, mais peut aussi faire partie d’un
engagement : &tre pris en main, passer la main, vouloir en venir aux mains, étre
manipulé. A contrario, cette main que nous serrons est peut étre celle d’un
accompagnement la main dans la main, celle d’'une main secourable, voire celle
d’une caresse.

La main de I’autre, et la mienne, sont une porte d’entrée qui révele une partie
de notre histoire. L histoire de celui que nous touchons, en lui révélant aussi notre
propre histoire.

Cette main, que chacun tend assez facilement a 1’autre, revét une importance
essentielle pour I’homme. Selon la mythologie grecque, c’est a la suite de I’erreur
d’Epiméthée que I’homme posséde des membres non spécialisés contrairement
aux pattes d’un chat, aux serres d’un vautour ou aux palmes d’un canard. Malgré
cette particularit¢ humaine qui le fragilise dans le monde des vivants, ’homme

utilise sans compter ses mains.

?. Maurice Merleau-Ponty, Causeries, Seuil, 2002, chapitre V : I’homme vu du dehors.
?. David Le Breton, La saveur du monde, Paris, Métailié, 2006, p. 219.



Les mains tendues, les mains serrées, les mains levées sont autant de gestes
qui sont lourdement porteurs de significations marquant un engagement. Des
mains peuvent procurer des sensations agréables, de la douceur et du plaisir. Mais
ce sont aussi des mains qui entrainent des sensations désagréables, de la douleur,
de la violence, du dégout. La violence utilise pratiquement toujours la main, aussi
bien pour la provoquer que pour s’en protéger.

Lors d’une rencontre entre deux personnes, les mains s’associent a un
message minimum d’accueil et de salutation : qu’elles soient serrées, levées,
posée sur la poitrine a ’emplacement du cceur, ou jointes devant soit. Ne pas
¢changer un geste de salutation est source de violence. Dit autrement, ne pas dire
« bonjour ! », ne pas répondre aux salutations de celui qui vient de nous saluer, au
moins par un léger sourire, un hochement de téte, un petit geste de la main,
entraine ressentiment, mépris, violence et impression d’abandon chez celui qui est
ignoré ou fui.

Nous voyons que se saluer, dire « bonjour ! », est indispensable lors de la
rencontre de deux personnes. Dans toute civilisation, quelle qu’elle soit, il existe
toujours des régles minimum pour se saluer. De méme certaines régles minimales
de politesse ont pour objectif d’éviter qu'une rencontre soit blessante. Dans
certaines régions d’Afrique, les rencontres débutent souvent en prenant le temps
de s’enquérir de 1’état de santé de tous les membres de la famille. Mais cela ne
suffit pas, il faut aussi se renseigner sur les conditions météorologiques de la ville
d’origine ainsi que sur les différentes activités des autres membres de la famille.

Toute rencontre peut étre difficile, source potentielle de violence, et nécessite
que chacun soit suffisamment poli (du latin polire, rendre lisse et brillant), sans
épine, sans arréte, sans rugosité, pour €viter la grossiéreté qui blesse. Ne pas

saluer celui qui vient a notre rencontre est toujours source de violence.

L’approche

Apres les salutations, une rencontre dépendra pour beaucoup des premiers

instants partagés. Un temps d’observation, d’attention a I’autre, d’apprivoisement,

d’approche, est nécessaire. Chacun tente de percevoir chez ’autre un signe de
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bienveillance, un encouragement et un accueil a son égard. Celui qui recoit doit
faire le premier pas vers 'autre. Mais lui aussi se trouve dans une position
d’attente, d’observation et d’attention a 1’autre. L’attitude des uns et des autres est
sous tendue par leurs craintes, leurs intentions, leurs initiatives, leur culture et leur
histoire.

I1 se déroule un « jeu de va et vient » qui cherche a trouver un équilibre, une
juste distance, une certaine harmonie des attitudes pour aller plus avant dans la
rencontre. Cela nécessite du temps. Chacun s’observe et se « mesure », gagne du
temps, pour trouver le bon moment ou il sera opportun d’aborder le sujet de la
rencontre.

Aristote évoque le moment opportun de I’action, de I’agir, le Kairos, dans
Ethique a Nicomaque en prenant 1’exemple des décisions que doit prendre un
marin alors qu’il se trouve en pleine mer lors d’une tempéte. Aristote s’interroge
sur le caractere volontaire ou involontaire d’actes mis en ceuvre au bon moment :
« Des actions de ce genre sont, on peut dire, des action mixtes ; mais cependant
elles se rapprochent davantage des actions libres et volontaires. Elles sont le
résultat d’une préférence, méme au moment ou on les fait ; et le but définitif de
I’acte est en rapport avec les circonstances. »”*

Lors d’une rencontre nous sommes pris entre cette volonté de faire quelque
chose, et les circonstances qui nous contraignent, soit a avancer soit a reculer.
Nous hésitons alors que nous sentons bien que le bon moment, le moment
opportun risque de nous échapper : nous devons trouver le kairos. Ce n’est pas
toujours possible et nous avons parfois I’impression que certaines de nos
rencontres sont imparfaites, n’ont pas eu lieu. Il nous reste parfois I’impression
d’avoir manqué quelque chose.

Par exemple, I’amoureux observe et scrute la femme convoitée: a quel
moment va-t-il lui prendre la main afin de faire le premier pas ? Il hésite, fait des
tentatives puis recule, puis de nouveau se lance. Parfois il ne parvient pas a faire
un geste évoquant son amour pour elle. Il est en difficulté craignant d’étre
¢conduit. Du coté de I’aimée un manege similaire se déroule : « a quel moment

va-t-il me prendre la main ou faire un geste qui dévoilera ses sentiments a mon

4, Aristote, Ethique a Nicomaque, Paris, LGF, « poche », 1992, p.106.
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égard ? » Dans notre culture occidentale les avances doivent provenir des
hommes, et non pas des femmes : c’est a I’homme de faire le premier pas.

Gustave Flaubert, dans Madame Bovary, décrit Léon, clerc de notaire, assis
auprés de Madame Bovary dont il est amoureux et réciproquement :

« Elle ne parlait pas ; il se taisait, captivé par son silence, comme il I’elit été
par ses paroles.

- Pauvre gargon ! pensait-elle.

- En quoi lui déplais-je ? se demandait-il ? »°

Plus tard alors qu’ils doivent se saluer pour se quitter :

« Madame Bovary, le dos tourné, avait la figure posée contre un carreau ;
Léon tenait sa casquette a la main et la battait doucement le long de sa cuisse.

- Il va pleuvoir, dit Emma [mme Bovary].

- j’ai un manteau, répondit-il.

- Ah!

Elle se détourna [...]

- Allons, adieu ! soupira-t-il.

Elle releva sa téte d’un mouvement brusque :

- Oui, adieu..., partez !

Ils s’avancérent 1’un vers ’autre ; il tendit la main, elle hésita.

- A I’anglaise donc, fit-elle abandonnant la sienne tout en s’efforcant de rire.

Léon la sentit entre ses doigts, et la substance méme de tout son étre lui
semblait descendre dans cette paume humide. »°

Les premiers temps d’une rencontre sont souvent délicats. Cela nous entraine
a aborder des sujets d’une grande banalité : « quel beau temps ! » ou a contrario
« quel mauvais temps ! Quelle pluie ! » Nous disons communément, que pour ne
rien dire, il suffit que nous parlions de la pluie et du beau temps. C’est exact et
heureusement que nous prenons un certain temps pour ne rien dire. Ce temps, ou
aucun sujet important n’est abordé, nous permet de faire connaissance, de gagner
du temps. Chaque rencontre commence par du bavardage sans intérét, chacun

prenant le temps de s’apprivoiser, de s’observer, de s’approcher.

°. Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Larousse, 2007, p.113.
8 Idem,p. 126.
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Si en entrant dans un magasin personne ne nous dit bonjour, si personne ne
nous accueille avec un minimum d’attention ou un petit sourire, nous y ferons peu
d’emplettes. Imaginons que nous soyons accueillis par un grossier : « ¢’est pour
quoi ? ». Il y a de fortes chances que nous hésiterons un instant avant d’aller plus

avant dans la rencontre de celui qui nous interpelle de cette fagon.

Une personne malade, en difficulté, inquicte, mérite lors de son accueil
d’autant plus d’égard qu’elle est souffrante ; une vigilance quant a I’application
d’'un  minimum de régles de politesse s’impose. Malheureusement,
particulicrement dans les hopitaux, malgré des efforts parfois importants, les
personnes malades sont envoyées d’un lieu a un autre avec peu de ménagement.
Nous ne pouvons pas dire qu’un hopital soit un lieu accueillant, hospitalier.
L’hospitalit¢ y fait trop souvent défaut. Joindre un médecin au téléphone par
exemple, s’avere souvent une entreprise longue et déplaisante. Nous parvenons
parfois a joindre un interlocuteur qui habituellement ne se présente pas, et nous
fait sentir que nous le dérangeons. Dans notre pratique quotidienne, plutoét que
d’héler un patient du pas de la porte de la salle d’attente, nous allons, accompagné
d’une infirmiére, a sa rencontre en entrant dans la salle d’attente, jusqu’a sa
chaise, pour en premier lieu le saluer, nous présenter et lui souhaiter la bienvenue.
Notre attitude parait déplacée pour certains ! Pourtant il nous semble qu’une
personne fragilisée par la maladie doit se sentir attendue et accueillie dans une
certaine sécurité ; d’autant plus si nous avons pour mission de prendre soin d’elle,
de créer une alliance thérapeutique et d’établir un lien de confiance réciproque.

Actuellement, au sein d’un centre hospitalier universitaire francais, un

professeur de médecine a placé en entéte de son courrier professionnel :

Chef de Service

Filtrage par :
Secrétariat : 00 .. .. ..

Fax:00.... ..

Ce professionnel montre ainsi qu’il ne veut pas étre joint par téléphone et

affiche la mise en place d’un filtrage. Si nous ne parvenons pas a le joindre cela
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ne veut probablement pas dire que nous sommes restés dans le filtre en guise
d’impureté, de saleté ou de reliquat. Cela veut-il dire qu’il craint la rencontre de
I’autre, notamment au téléphone ? Est-il si occupé pour ne pas souhaiter étre
dérangé ? 1l faudrait le lui demander avec diplomatie mais il va étre difficile a

joindre. Quelle est alors la signification d’un tel comportement ?

Nous ne sommes pas des porcs-épics par une froide journée d’hiver mais
I’image fournie par Arthur Schopenhauer a propos de « la politesse et des belles
manieres », nous donne a penser.

« Par une froide journée d’hiver, un troupeau de porcs-épics s’était mis en
groupe serré pour se garantir mutuellement contre la gelée de leur propre corps.
Mais tout aussitot, ils ressentirent les atteintes de leurs piquants, ce qui les fit
s’¢loigner les uns des autres. Quand le besoin de se chauffer les eut rapprochés
de nouveau, le méme inconvénient se renouvela, de sorte qu’ils étaient ballottés
de ca et de 1a entre les deux souffrances, jusqu’a ce qu’ils eussent fini par
trouver une distance moyenne qui leur rendit la situation supportable. »’

L’expression « supportable » utilisée par Arthur Schopenhauer nous
semble bien adaptée lorsqu’il est question d’un médecin et de son malade. En
effet des enjeux importants sous tendent la relation. Du c6té de la personne
malade c’est de la qualité de sa vie dont il est question, de ses souffrances,
voire de sa fin de vie. Le médecin, lui, posseéde le savoir nécessaire justifiant de
recevoir ces souffrances et mettre en ceuvre ce qui apaise. Mais, cela n’est pas
toujours possible alors que le médecin est pourtant « convoqué» par la
personne malade a une certaine compétence, a une écoute et a une efficacité.
De tout cela, dans un tel contexte, I’une et I’autre personne le savent bien. Mais
au début de la rencontre, nul n’en parle et pourtant chacun pergoit et craint ces
enjeux.

Si le cadre dans lequel se déroule la rencontre permet de favoriser les
¢changes, il peut aussi produire des effets inverses. Les lieux, les coutumes et
les procédures qui étayent la rencontre, révelent I’intérét et I’attention que porte

I’héte a celui qu’il accueille.

7. Arthur Schopenhauer, Parerga et Paralipomena, Paris, Coda, 2006, p. 396.
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L’écrivain russe, Léon Tolstoi, décrit la rencontre d’Ivan Ilitch, magistrat
et malheureusement malade, se rendant en consultation chez un célébre
médecin :

« Tout se passa ainsi qu’il s’y attendait ainsi que cela se passe toujours.
Longue attente, mines solennelles, doctorales et qu’il connaissait bien, car il
agissait de méme au tribunal, auscultations, questions habituelles, exigeant
certaines réponses déterminées a 1’avance et évidemment inutiles, un air
important qui signifiait : vous autres vous n’avez qu’a nous obéir et nous
arrangerons tout ; [...]. Le médecin disait : ceci et cela indiquent que vous avez
ceci et cela; mais au cas ou l’analyse ne le confirmerait pas, il faudrait
supposer ceci ou cela. Et si I’on suppose ..., alors..., etc., etc. [...]. Ivan Illich
conclut du résumé du docteur que cela allait mal ; pour le docteur, pour tout le
monde méme peut-étre, cela n’avait pas d’importance, mais pour lui
personnellement cela allait fort mal. Et cette conclusion frappa
douloureusement Ivan Ilitch et éveilla en lui un profond sentiment de pitié pour
lui-méme et de haine pour le docteur, si indifférent & une chose de cette

importance. » *

Habillement, déguisement

« Il est des gens dont I’esprit guindé,

Sous un front jamais dérid¢,

Ne souffre, n’approuve et n’estime

Que le pompeux et le sublime ; »”

C’est ainsi que Charles Perrault s’adressa a la Marquise de L... avant de lui
conter I’histoire de Peau d’Ane dans laquelle 1’habillement tient une place
importante : ces superbes robes « de nacre et de corail », « couleur de la lune »,

« couleur du soleil » ou « d’un superbe tissu d’or et de diamants » ; mais aussi

8 Léon Tolstoi, La mort d’Ivan Ilitch, Paris, Stock, 2004, p. 59.
%, Charles Perrault, Contes, Paris, « pocket », 2006, p. 39.
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cette peau d’ane qui lui permet de se dissimuler, «pour vous rendre
méconnaissable la dépouille de I’4ne est un masque admirable. »'°

Habillement ? Déguisement ?

L’habillement désigne les vétements portés par quelqu’un. Le déguisement,
lui, nous oriente dans deux directions :

- S’habiller et porter des accessoires afin de se présenter a quelqu’un en
guise de, a la facon de, en maniére de, ou & ma guise, selon mon gotit. Il
n’est pas question ici de dissimuler quelque chose ou quelqu’un.

- S’habiller au sens de recouvrir quelque chose, de modifier, de dissimuler
ou cacher quelque chose ou soi méme."!

Nous utiliserons le terme déguisement surtout dans le sens de rencontrer
quelqu’un « en guise de » ; par exemple en guise de médecin, d’infirmicére ou
d’aide-soignante. En nous rendant a I’hopital nous remarquons facilement
plusieurs catégories de personnes : les soignants, les malades, et les personnes qui
viennent rendre visite a I’un de leur proche. Seuls les soignants sont habillés d’une
blouse blanche. Les patients hospitalisés apprennent a distinguer la blouse d’un
médecin de celle d’une infirmiére ou d’une aide-soignante. La coupe de la blouse
est différente et des insignes permettent de distinguer si telle personne agit en
guise de médecin ou en guise d’infirmiere ou d’aide-soignante : chacun porte un
uniforme, une blouse spécifique, un déguisement. Cette blouse blanche est
protectrice pour accomplir une mission soignante mais elle posseéde aussi une
importante mission de reconnaissance, dans le sens de repérer, d’identifier une
fonction, d’agir « en tant que », « en guise de ».

Dans la vie quotidienne, nous observons chez les autres de nombreux signes
de reconnaissance au gré de nos rencontres et de nos expériences. Nous méme,
nous ne nous habillons pas au hasard de ce que nous possédons dans notre
placard. La facon dont nous nous présentons physiquement a 1’autre influence les
¢changes. Nous choisissons en fonction de ce que nous allons entreprendre dans la
journée ou des rencontres probables que nous allons faire. Pour nous rendre chez
Mme Verdurin, nous dit Marcel Proust, « I’habit noir était défendu parce qu’on

¢tait entre “copains” et pour ne pas ressembler aux “ennuyeux” dont on se gardait

10
. Idem., p. 53.
1. Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 2006, p. 1668.
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comme de la peste [...] »'* De fagon caricaturale, il est probable que si nous
devions aller a la plage, a la péche, ou nous rendre a une audience du pape nous
nous habillerions différemment. Heinrich Boll évoque cela dans son roman La
grimace : « Pour Marie tout allait bien, elle était 8 Rome au sein de son Eglise et
réfléchissait a la fagon dont elle devrait se vétir pour se rendre a 1’audience du
pape. [...] Ziiptner, se verrait obligé de lui acheté une mantille espagnole et un
voile, ... »

La place importante de I’habillement au cours des rencontres entraine parfois
certains exces qui peuvent s’apparenter a un déguisement dans le sens de:
recouvrir quelque chose, modifier, dissimuler ou cacher quelque chose ou soi
méme.

« Un observateur aurait cru reconnaitre dans le marquis les yeux d’un jeune
homme sous le masque d’un vieillard, et dans 1’inconnu les yeux ternes d’un
vieillard sous le masque d’un jeune homme. [...] Son ¢légant habit,
soigneusement boutonné, déguisait une antique et forte charpente, en lui donnant
la tournure d’un vieux fat qui suit encore les modes. Cette espéce de poupée
pleine de vie... »'*

C’est ainsi que Balzac décrivait un des personnages de son roman La peau de
chagrin. Notre habillement, soigneusement boutonné ou négligemment porté, peut
suivre plus ou moins la mode et fait partie de notre fagon de nous présenter a
I’autre : en vieil aristocrate ? Jeune homme bien charpenté ? Poupée pleine de
vie ?

Au sein de notre société coexistent différents styles d’habillement qui
marquent 1’appartenance a un groupe social et permet de nous reconnaitre. Nous
pouvons distinguer assez facilement a son habillement un ouvrier, d’un employé,
d’un cadre dirigeant. Aujourd’hui, certains adolescents s’habillent parfois, ou se
déguisent, en skateur, rappeur ou gothique.

Habillement et déguisement sont porteurs de sens pour celui qui les porte et
sont une adresse a 1’autre : désignant une identité, 1’appartenance a un groupe,
représentant une protection contre l’autre, une agression vers l’autre, une

interpellation, une fagon d’attirer 1’autre, etc.

12 Marcel Proust, Un amour de Swann, Paris, Hatier, « poche », 2006, p. 9.
1 Heinrich Boll, La Grimace, Paris, Seuil, « points », 1964, p. 200.
' Honoré de Balzac, La peau de chagrin, Paris, Nelson, 1931, p.254.
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« Suivez moi, que j’aille un peu montrer mon habit par la ville ; »' disait

monsieur Jourdain a ses valets afin d’étre vu en guise de gentilhomme.

L’habillement et le déguisement influencent parfois de fagon décisive une
rencontre, de facon favorable ou non. A d’autres occasions ils sont de peu
d’intérét.

Homeére évoque dans L’Odyssée ce qu’Ulysse utilise lors de son retour a
Ithaque afin d’étre reconnu ou non par ses interlocuteurs.

Ulysse revient de la guerre de Troie. La Déesse Athéna I’informe de ’état de
son royaume. Elle le prie de songer a se venger des prétendants installés depuis
trois ans dans sa propre maison, dévorant ses richesses et harcelant son épouse,
Pénélope. Pour atteindre son objectif Ulysse décide de se rendre sur les lieux en se
faisant reconnaitre progressivement. Pour cela, avec I’aide d’Athéna, Ulysse
dissimule et utilise des marques de reconnaissance et se déguise suivant les
circonstances.

Pour rejoindre, Eumée, le porcher resté¢ fideéle, ou Ulysse peut attendre
Télémaque, son fils, Athéna déguise « Ulysse et transforma le héros en vieillard
misérable, sale et vétu de haillons afin qu’il ne fut pas reconnu avant ’heure de la
vengeance. Elle fit tomber ses cheveux blonds, flétrit sa peau, ternit ses yeux si
beaux autrefois ; elle lui donna un baton et une besace toute trouée. » '

Lorsque Athéna voulut que Télémaque reconnut son pére, Ulysse, elle
redonna pour quelques temps a « Ulysse son apparence : elle le couvrit de beaux
vétements, le grandit, le rajeunit; ses joues se regonflérent, sa barbe redevint
noire. Le prince cru d’abord a un dieu, mais son pére le détrompa, se nomma, se
fit reconnaitre. »"'’

Plus tard, Ulysse fut reconnu par son ancienne nourrice, servante de
Pénélope, par «une cicatrice de la blessure qu’un sanglier lui avait faite

autrefois. »'*

' Moliére, Le bourgeois gentilhomme, acte III, scéne I

' Homere, L 'Odyssée, Paris, 1’école des loisirs, 1988, p.102.
Y Idem., p. 105.

'8 Ibid., p. 108



18

Des déguisements, le médecin n’en manque pas avec sa blouse blanche, son
stéthoscope autour du cou, se faisant appeler « Docteur ! » ; le malade non plus
n’en manque pas avec ses radiographies et ses résultats d’examens
complémentaires souvent contenus dans un grand sac en plastique (une besace
toute trouée ?), lorsque ce ne sont pas des béquilles (un baton ?), une chaise
roulante, un membre platré, un pansement, une cicatrice.

Trop souvent, avant méme d’écouter une personne malade, c’est parfois avec
avidité que le médecin cherche a la reconnaitre a 1’aide de résultats d’examens
complémentaires enfouis au fond d’un sac en plastique, (d’une besace): le
médecin a-t-il oubli¢ I’importance des premiers échanges de bienvenue et

d’approche ?

Dans une situation de détresse, si une personne appelle et réclame de 1’aide,
elle s’apaisera, au moins temporairement et partiellement, lorsque quelqu’un
viendra a sa rencontre, quel qu’il soit. Cet apaisement sera probablement plus net
si la personne qui vient a sa rencontre est habillée en pompier alors qu’il est
question d’incendie, ou si elle ressemble a un soignant alors qu’il s’agit d’une
souffrance.

En d’autres occasions, devant un patient alit¢ et en difficult¢ dans une
chambre d’hopital, la personne habillée en guise de soignant, debout a ses cotés,
peut engendrer apaisement ou violence du fait de son comportement mais aussi en
raison des accessoires portés ou tenus. Par exemple, des poches de sa blouse
sortent peut-étre des accessoires parfois inqui€tants : un marteau a réflexe, une
seringue montée avec une aiguille, des gants, des produits pharmaceutiques aux
effets inconnus, les lames d’un spéculum, une paire de ciseaux, une ou plusieurs

pinces aux griffes acérées, un garrot, etc.

Nous voyons que I’habillement et le déguisement des personnes qui se
rencontrent peuvent apporter un apaisement ou a contrario procurer de

I’inquiétude. Des réactions violentes sont toujours possibles.
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Les lieux

Si la rencontre n’est pas fortuite, I’accueil, la confidentialité et le respect
de lautre se traduisent notamment dans les lieux dévolus a la rencontre. Ces
lieux ne dépendent pas de celui qui est regu mais de celui qui regoit.

Hamlet accueille des comédiens en son palais et demande a un seigneur,
Polonius, de bien les traiter :

« Polonius : « Mon seigneur, je les traiterai selon leur mérite.

Hamlet : « Par le corps du Christ, I’ami, beaucoup mieux. Si I’on traite
chacun selon son mérite, qui échappera au fouet ? Traitez-les selon votre
honneur et votre dignité. Moins ils le méritent, plus méritoire est votre
générosité. Conduisez-les. »'°

Nous voyons parfois avec quels soins une maitresse de maison prépare
I’accueil de ses invités afin que la rencontre soit la plus agréable possible pour
tous. Parfois méme, la place de chacun autour de la table sera préétablie, afin de
favoriser les échanges en fonction des affinités des uns et des autres.

Mais nous ne sommes pas toujours responsables des lieux ou se déroule
une rencontre et cela peut changer tout le déroulement de celle-ci. Quelques
exemples : sous la pluie, chacun cherchant a se protéger plutdt qu’a échanger ;
Dans un lieu bruyant, ou a I’inverse, dans un lieu de habituellement silencieux,
le ton de notre voix et nos attitudes seront opposées ; dans une église, a la

terrasse du café d’en face, dans une salle d’attente, etc.

Nous ne manquons malheureusement pas d’exemples ou les lieux
d’accueil pour les personnes malades dans les hopitaux sont déplorables aussi
bien sur le plan de la confidentialit¢ que du respect de celui qui souffre.
Tournons nous par exemple vers la chambre du patient hospitalisé. Comment le
soignant entre-t-il dans la chambre ? Auparavant a-t-il frappé a la porte ? A-t-il
attendu I’accord de I’hospitalisé pour entrer ? Le malade est le plus souvent
alité alors que le soignant qui vient a sa rencontre est debout, normalement en
bonne santé. Leurs échanges s’effectuent le plus souvent avec cette position

dominante du soignant. Dans son lit, le malade est souvent partiellement

¥ William Shakespeare, Hamlet, Paris, Gallimard, « poche », 2004, p. 159.
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dénudé, sans habit personnel sur lui. Cette chambre lui est étrangere, aucun
objet personnel ne I’entoure sinon éventuellement, un livre, une revue, un stylo
et des mouchoirs dans le tiroir de la table de nuit. Tout autre objet est enfermé
dans le placard de la chambre. Si cette situation s’explique aisément au début
de toute hospitalisation, particuliérement si celle-ci a eu lieu en urgence, elle est
moins acceptable lorsque 1’hospitalisation se prolonge. Si nous souhaitons
dialoguer et écouter la personne malade, nous devons tenter de rompre ce
rapport de domination/soumission : asseyons-nous sur le lit aux pieds du
malade, ou mieux en prenant une chaise afin de nous assoir a ses cotés, lui-

méme étant en position assise si cela est possible.

Le lieu ou se déroule la rencontre peut nous faire perdre beaucoup de
reperes. Il nous arrive de temps en temps de rencontrer une personne que nous
reconnaissons physiquement sans parvenir a I’identifier formellement parce que
nous sommes sortis du cadre habituel dans lequel nous la rencontrons. Nous
devons faire un effort de mémorisation pour I’identifier, sans toujours y
parvenir, engendrant alors des quiproquos. Par exemple, rencontrer notre
boulanger ou notre facteur dans les transports en commun, ou lors d’un voyage
loin de notre domicile, dans une gare etc.

Enfin, un lieu de rencontre peut paraitre agréable a quelqu’un et
désagréable a quelqu’un d’autre. Parfois une méme piéce peut sembler
désagréable a un moment donné et agréable a un autre moment : « J’avais
toujours vu dans cette piéce aux classeurs toute I’'impudeur et I’atrocité du
monde, quand j’en faisais le tour. Mais, Cette fois-ci, j’avais réussi a voir toute
la piece aux classeurs telle qu’elle est, une piece agréable, trés agréable,

sympathique, parfaitement adaptée 4 sa fonction de bureau. »*

. Thomas Bernhard, Oui, Paris, Gallimard, « folio », 1980, p. 97.
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Les circonstances

Le terme circonstances vient du latin circumstantia’ : action d’entourer.
Si son sens figuré actuel désigne ’occasion, la situation, il persiste une
expression juridique pour désigner ce qui entoure: circonstances et
dépendances pour les parties d’immeubles accompagnants 1 habitation
principale.

Ce qui entoure une rencontre, c'est-a-dire la situation ou I’occasion qui
accompagne la rencontre, influence le cours de celle-ci. Souvent méme, les
circonstances provoquent la rencontre, ¢’est dire ’importance qu’elles revétent
dans le cours de celle-ci.

Prenons quelques exemples de circonstances.

Avant la rencontre

Que s’est-il passé avant que deux personnes se rencontrent ? Se sont-elles
déja rencontrées ? Cela s’était-il bien passé ? Dans quel « état d’esprit » nous
retrouvons nous aprés certains échanges alors que nous allons faire une nouvelle
rencontre ? Dit autrement, que s’est-il passé avant de nous rencontrer, lors du
trajet, avant de nous rejoindre ? Comment sommes-nous, comment nous sentons
nous, comment nos idées cheminent-elles d’une rencontre a 1’autre ?

L’homme vit de ces multiples rencontres quotidiennes, de cette présence au
monde par et avec des échanges nombreux et variés qui fort heureusement ne
cessent jamais. Pour Gaston Bachelard « Nous vivons endormis dans un monde en
sommeil. Mais qu’un fu [une personne] murmure a notre oreille, et c’est la
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saccade qui lance les personnes : le moi s’éveille par la grace du toi. »

L’humeur des protagonistes
La peur, la joie, la colére, la tristesse sont autant d’éléments qui vont
influencer la rencontre ; cela peut précéder la rencontre ou émerger au cours de

celle-ci. L’humeur de 1’un se confronte a ’humeur de 1’autre. De cette

2! Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, op. cit., p. 760.
22 Gaston Bachelard préfacant Martin Buber, Je et Tu, Paris, Aubier, 1969, p. 8.
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confrontation peut survenir apaisement ou a I’inverse amplification des troubles
de I’humeur.

Certains traits de notre caractére peuvent entraver le cours de nos rencontres
voire méme les empécher. Prenons I’exemple de la timidité en I’illustrant par un
roman de Naguib Mahfouz, Chimeres : « Le combat mené contre ma timidité
maladive et ma phobie des gens ne me gagna point d’amis et mon inattention
rendit vain tout effort intellectuel. [...] je fus tiré de mes réveries par un coup de
régle sur le front et la voix du malitre qui m’interrogeait, menacante : [...]
«qu’est-ce que la borde au nord ? » répéta-t-il en me giflant. [...] je demeurais
muet, les joues en feu ; il m’assena deux gifles retentissantes et je ne fis plus un
geste pour me protéger. Sa colere calmée, il m’ordonna de m’asseoir. [...] Un
penchant naturel vers la solitude, a la phobie et a la peur des gens, et a un repli
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sur moi-méme [qui] me faisait étre extrémement secret [...] »

Les circonstances qui entourent la rencontre varient a 1’infini et ne se
renouvellent jamais exactement de la méme facon. Chaque rencontre est
singulieére du fait de la singularité des personnes qui se rencontrent & ce moment
la. Mais aussi du fait du temps qui s’écoule et de tout ce qui permet que cette

rencontre ait lieu et ’influence.

3, Naguib Mahfouz, Chiméres, Paris, Denoel, « folio », 1992, p. 81.
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Chapitre 11

L’AUTRE

« Avec tes yeux je change comme avec les lunes
Et je suis tour a tour et de plomb et de plume,
Une eau mystérieuse et noire qui t’enserre

Ou bien dans tes cheveux ta légére victoire. »**

Paul Eluard

Son regard

Dans [’étre et le néant, Jean-Paul Sartre introduit au sein de la réflexion sur
I’existence d’autrui la notion du regard : le regard d’autrui sur nous méme.

Pour illustrer ce que représente le regard de ’autre, Jean-Paul Sartre utilise
pour exemple la honte. La honte ne nous « envahit » pas a la suite d’une réflexion
de notre part. C’est un sentiment particulier que nous percevons en nous méme a
la suite du regard de ’autre dans certaines circonstances. Pour Jean-Paul Sartre :
« La honte est un frisson immédiat qui me parcourt de la téte aux pieds sans
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aucune préparation discursive »”.

% Paul Eluard, Capitale de la douleur, Paris, Gallimard, « poésie », 1926, p. 79.
% Jean-Paul Sartre, L étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p.260.
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Si nous faisons un geste vulgaire ou grossier, nous ne le jugeons pas, nous
vivons ce geste sans réflexion particuliere. Mais, si nous nous apercevons que
quelqu’un était la et vient de nous voir, alors nous réalisons toute la vulgarité de
notre geste et nous sommes envahis par un sentiment de honte. Nous avons honte
devant quelqu’un : « j’ai honte de moi tel que j’apparais a autrui. »*° dit Jean-Paul
Sartre. L’autre n’a rien fait ni rien dit de particulier. Il était 14, il nous a regardés.
Nous a-t-il vraiment regardés ? Nous n’en savons rien : ce regard est seulement
probable. Mais cette possibilité, toujours présente, suffit a nous déclencher un
sentiment de honte.

Notons au passage que le sentiment de fierté, ainsi que celui de

reconnaissance, ont aussi besoin de ce concept du regard de ’autre.

Il se produit un phénomeéne qui nous échappe : nous sommes saisis par le
regard de 1’autre. Nous vivons comme vu par 1’autre. Quel que soit la personne
que nous rencontrons, quel que soit le lieu de cette rencontre, sans méme que cette
personne fasse quoi que ce soit, sinon d’étre 1a, nous sommes sous son regard,
sous son influence. Nous pouvons dire que nous sommes comme aliénés par le
regard de I’autre. En méme temps, nous pouvons aussi dire que I’autre nous fait
vivre. En effet sans le regard de I’autre nous n’existerions pas. Ce qui fait dire a

Jean-Paul Sartre que « ma chute originelle ¢’est I’existence de I’autre. »°’

Si nous tentons de nous cacher du regard de l’autre, cela nous paraitra
rapidement difficile et inutile car nous ne pouvons pas vivre sans les autres. Notre
existence dépend de I’existence des autres. Caché du monde nous ne pouvons pas
vivre longtemps. De surcroit nous vivrions dans 1’angoisse d’étre découvert,
sachant pertinemment que cela serait inéluctable. Nous cacher des autres
deviendrait alors vite insupportable.

Nous ne pouvons pas échapper au regard de ’autre. Mais 1’autre non plus ne
peut pas échapper a notre regard. Nos regard se croisent, nous aliénent et nous

font exister, I'un et 1’autre, en tant qu’étre humain. En méme temps que ’autre

® Idem., p.260.
7 Ibid., p. 302.
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nous guette, il nous humanise, et inversement: nous le guettons et nous

I’humanisons par notre propre regard.

Arthur Schnitzler illustre le poids du regard dans son roman Mademoiselle
Else. Else est chargée par sa mere de demander une aide financiére a un
aristocrate qu’elle cotoie sur son lieu de vacances. Celui-ci veut bien y consentir
mais a une condition : « Pour cette fois je ne veux qu’une chose, Else, je ne veux
que... vous voir. »* La jeune fille trés choquée et furieuse se dit : « il me parle
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comme a une esclave. Je vais lui cracher au visage. »

Stefan Zweig, dans La confusion des sentiments, parle du regard posé¢ sur
I’autre : «[...] celui que j’attendais entrait déja et se dirigeait vers moi; de
nouveau se posa sur moi ce regard mollement enveloppant et qui brilait comme
d’un feu caché, ce regard qui, & ma propre surprise, dégelait et épanouissait ce qui

était le plus secret dans mon étre. »°°

Nous voyons ici 'importance de notre regard et de celui de 1’autre sur nos
relations humaines. Le concept d’aliénation par le regard de 1’autre peut paraitre
exagéré pour certains, mais I’Histoire, notamment celle du XXe si¢cle, nous
convainc du contraire. Comment étaient regardées les personnes de confession
juive lors de la seconde guerre mondiale ? Comment les tutsis regardaient les
outous il y a quelques années seulement au Rwanda ? Comment les musulmans
sont-ils regardés aujourd’hui de par le monde? Camps de concentration,
d’extermination, génocides, guerres, violence a autrui dans les transports en
commun etc. ne sont jamais loin. A notre échelle, tous les jours, nous sommes
concernés, comme regardant et comme regardé. Une vigilance éthique s’impose a
nous tous quotidiennement.

Maxence Van der Meersch nous rapporte, dans Corps et ames, la fagon dont
un médecin ignore un malade : « Les incurables, les condamnés, le « patron »
passait devant eux sans s’arréter a leur lit. A quoi bon ? Il ne pouvait plus leur étre

utile ni eux ni lui. Son devoir était de se donner aux autres. Mais quand il était

8 Arthur Schnitzler, Mademoiselle Else, Paris, Stock, 1980, p. 60.
» Idem, p. 62.
30 Stefan Zweig, La confusion des sentiments, Paris, Stock, « poche », 1980, p. 39.
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sorti, Fabienne [une infirmicre] voyait dans les yeux du malade abandonné son
angoisse et son désespoir. Elle allait a lui. “Mademoiselle ! Mademoiselle ! ‘II’ ne
m’a pas regardé ! Pourquoi il ne m’a pas regardé ? Ca veut dire que je suis foutu,

alors 27 »°!

Son visage

Alors que nous nous rencontrons, autrui s’expose a nous a travers son visage qui

le dévoile : cela nous donne des obligations.

Le visage qui dévoile

Si notre visage dit beaucoup sur nous, nous-mémes nous ne voyons pas notre
propre visage. En revanche, la personne que nous rencontrons voit sans cesse
notre visage qui nous dévoile.

Le visage s’expose volontiers alors qu’il est souvent nu, mais « d’une nudité
décente »** nous dit Emmanuel Levinas. Habituellement, pour se rencontrer,
chacun expose son visage pour entrer en relation avec 1’autre. Le visage de I’autre
nous donne beaucoup d’indication sur lui car « il y a dans le visage une pauvreté
essentielle ; la preuve en est qu’on essaie de masquer cette pauvreté en se donnant
des poses, une contenance. Le visage est exposé, menacé, comme nous invitant a
un acte de violence. »”

C’est peut-Etre pour cela que parfois notre visage est maquillé, protégé, voire
caché ou voilé. C’est pour entraver une relation possible avec 1’autre que certaines
coutumes obligent les femmes a sortir de chez elles le visage voilé.

Dans Corps réel corps imaginaire, Sami-Ali nous dit : « Accessible au
toucher et non au regard, il [le visage] se définit comme étant 1’invisible par quoi

J . . 34 \ . g . .
se révele le visible. » ™" En effet, a moins d’utiliser un miroir, nous ne voyons

*! Maxence Van der Meersch, Corps et dmes, Paris, Albin Michel, « poche », 1943, p.258.
32, Emmanuel Levinas, Ethique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 80.

3 Idem., p. 80.

**Sami-Ali, Corps réel corps imaginaire, Paris, Dunod, 1998, p. 106.
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jamais notre visage. C’est comme si « [...] le sujet est celui qui n’a pas de
visage. »°

Dans son roman L’immoraliste, André Gide fait dire a ['un de ses
personnages en train de se faire couper la barbe : « Sentant sous les ciseaux
tomber ma barbe, c’était comme si j’enlevais un masque. [...] Je trouvais mes
traits assez beaux... non, la peur venait de ce qu’il me semblait qu’on voyait a nu
ma pensée et de ce que, soudain, elle me paraissait redoutable. »*°

Notre visage nous expose tellement qu’a la moindre difficulté nous nous
protégeons le visage, voire nous le camouflons. Pour ne pas étre reconnu nous
nous cachons derriére des lunettes noires ou un foulard, un masque, un voile. Sur
une photographie, notamment dans la presse écrite, pour ne pas reconnaitre une
personne son visage est brouillé ou placé derriere un cache noir.

Léon Tolstoi, dans son roman La mort d’Ivan Ilitch, arrive encore a trouver
une expression sur le visage d’un mort: « Il avait beaucoup changé et avait encore
maigri depuis la derniere visite de Piotr Ivanovitch ; mais son visage, de méme
que celui de tous les morts, était devenu plus beau et plus significatif. Son visage
exprimait que ce qu’il fallait faire avait ét¢ accompli et bien accompli. De plus, il
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exprimait encore un reproche ou un avertissement a ’adresse des vivants. »°’

Le visage qui nous oblige

En face du visage de I’autre je ne peux pas €tre indifférent. « Le visage est
signification, et signification sans contexte. »** nous dit Emmanuel Levinas.

C’est a dire que le visage de lautre existe par lui-méme, signifie une
présence, une existence ; ceci par lui-méme et sans qu'un quelconque contexte
soit utile pour cela.

Les étres humains ne peuvent pas exister les uns sans les autres. Il est
essentiel, dans le sens de ce qui constitue la nature de 1I’étre humain, comme
faisant partie de notre condition d’homme, de rencontrer et partager avec autrui.

Le visage de ’autre ne nous mene pas seulement a une description ou a une

contemplation de son visage. Ce visage nous entraine au-deld. Le simple fait de

3 Idem., p. 108.

3. André Gide, L immoraliste, Paris, Mercure de France, « poche », 1902, p. 70.
37 Léon Tolstoi, La mort d’Ivan Ilitch, Paris, Stock, 2004, p. 15.

% Idem., p. 80.
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rencontrer le visage de I’autre nous porte a lui répondre. Nous sommes aussi pour
lui un visage qui n’est pas seulement la représentation de nous méme, mais qui est
la signification de nous méme : ¢’est nous méme.

Martin Buber évoque cela dans Je et Tu : « I’lhomme devient un Je au contact
du Tu. »’ Dans la préface de cet ouvrage, Gaston Bachelard dit cela autrement :
« Recevoir, c’est s’appréter a donner. »*°

Martin Buber continue en écrivant « Celui qui dit 7u n’a aucune chose, il n’a
rien. Mais il s’offre a une relation. »*' « Je m’accomplis au contact du Tu, je
deviens Je en disant Tu. Toute vie véritable est rencontre. »*>

Ce que nous disent Gaston Bachelard et Martin Buber c’est qu’il n’y a pas
d’existence humaine sans I’autre. Le simple fait de rencontrer ’autre et de s’en
rendre compte, est une fagon de constater que nous existons : Je. Mais comme
nous venons de le dire, je me rends compte de mon existence par la rencontre de
I’autre qui existe : donc par le 7u. Mon existence est donc liée a I’autre : le Je est
li¢ au Tu, quel que soit le contexte de la rencontre comme nous le disait plus haut
Emmanuel Levinas.

Dans toute rencontre, la relation humaine est premiere « [...] ’humanité de
’homme est exposée autant qu’elle est engagée [...] »* Le visage parle et nous
parle. La rencontre du visage de ’autre nous donne des obligations d’ordre
¢thique : «Le “tu ne tueras point” est la premicre parole du visage.» Dit
Emmanuel Levinas. « Or c’est un ordre. Il y a dans I’apparition du visage un
commandement, comme si un maitre nous parlait. Pourtant, en méme temps, le
visage d’autrui est dénué ; c’est le pauvre pour lequel je peux tout et a qui je dois
tout. »**

Le visage de I’autre, dont nous ne pouvons pas nous passer, puisque notre
existence dépend aussi de lui, nous oblige a une responsabilité d’ordre éthique.
Cette responsabilité concerne I’humanité de ’homme, notre propre humanité de

nous méme, pour nous méme et pour les autres, et réciproquement.

. Martin Buber, Je et Tu, op. cit., p. 52.

.Idem., p. 8.

. Ibid., p. 21

2. Ibid., p. 30.

. Emmanuel Levinas, Ethique et infini, op. cit., p. 81.
* Idem., p. 83.
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Son identité narrative.

Le concept d’identité narrative nous est proposé par Paul Ricceur afin de
prendre en compte I’histoire personnelle d’autrui.

L’identité par elle-méme peut se concevoir de deux fagons différentes :
I’idem et I’ipsé. L’un et ’autre sont indissociables de la personne, ils sont
constitutifs de I’€tre humain, de la personne.

- idem représente « [...] tous les traits de permanence dans le temps [de
I’étre humain], depuis I’identité biologique signée par le code génétique,
repérée par les empreintes digitales, a quoi s’ajoute la physionomie, la voix, la
démarche, en passant par les habitudes stables, contractées.”

- ips€ s’appuie sur I’histoire de 1’étre humain et ce qu’il en dit lui-méme : «
Il appartient a la fiction [a la narration] de produire une multitude de variations
imaginatives a la faveur desquelles les transformations du personnage tendent a
rendre problématique I’identification du méme [idem]. »*°

La facon dont une personne décline son identit¢ n’échappe pas a la
transmission simultanée d’une partie de son histoire personnelle. Nous ne
sommes jamais seulement un prénom et un nom. Nous avons vécu, nous
possédons une histoire personnelle qui transparait lorsque nous nous présentons
a lautre.

Paul Ricceur dit que notre identité oscille peut-étre entre deux
interrogations permanentes, personnelles, qui nous constituent en tant qu’étre
humain, constitutives de la personne :

- que suis-je ?

- qui suis-je ?

Répondre a ces questions nous oblige a nous tourner vers nous méme, a
nous raconter notre histoire. Cette narration représente une partie indissociable
de nous méme. Cette narration fait partie de notre identité : identité narrative.

Notre identité comporte ainsi notre histoire personnelle, dans une histoire
familiale, au sein d’une société humaine, forte de son patrimoine historique,

culturel et social. Nous ne parviendrons jamais a connaitre ’histoire de I’autre,

. Paul Ricoeur, Parcours de la reconnaissance, Paris, Stock, 2004, p-154.
% Idem., p.154.
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ni méme notre propre histoire, mais elle n’en est pas moins toujours présente ;
avec ses limites et ses impensables.

Si Paul Ricceur nous dit que notre identité n’est pas invariable mais
narrative, c’est qu’elle se construit dans le changement : « cela nécessite que
j’aie gardé quelque chose du passé pour pouvoir construire avec ses traces, les
enchainer les unes aux autres sur un horizon de projet. On ne peut pas séparer
mémoire et projet, et donc futur. Nous sommes toujours entre la récapitulation
de nous méme ; la volonté de faire sens avec tout ce qui nous est arrivé, et la
projection dans des intentions, des expectations, des anticipations, mais aussi
des actes de volonté qui sont toujours des projets, des choses 4 faire. »*’

Donnant une grande importance au langage, Paul Ricceur n’en sous-estime
pas moins les silences, les mimiques et les gestes : un langage non verbal est
toujours issu d’une personne parlant. Parfois des expressions humaines ne
peuvent pas se dire mais nous pouvons en dire quelque chose et au moins tenter
de les nommer, voire de les décrire. Toujours est-il que ces différentes formes
de langages n’en sont pas moins une fagon de narrer notre histoire, notre vécu.
Cela n’est pas pour autant un exercice simple, il faut le construire, 1’¢laborer, /e
composer disait Paul Ricceur. Moi, soi, lui, I’autre, les institutions (comme le
langage par exemple) n’ont d’identité que narrative : chacun a une histoire qui
peut se raconter et qui est toujours présente dans son identité.

D’autres philosophes ont abordé cette notion fondamentale et parmi eux
Hannah Arendt. Toute sa vie elle n’a pas cessé de dénoncer les conséquences
épouvantables des régimes totalitaires, quels qu’ils soient. Dans son ouvrage,
Condition de [’homme moderne Hannah Arendt écrit: « En agissant et en
parlant les hommes font voir qui ils sont, révelent activement leur identités
personnelles uniques et font ainsi leur apparition dans le monde humain. »**

Notre identité narrative se confronte a 1’altérité dit Paul Ricceur: « La
question de I’identité a ainsi un double versant, privé et public. Une histoire de

vie se méle a celle des autres, [...] ¢’est dans 1’épreuve de la confrontation avec

. Paul Ricoeur interviewé par Frangois Ewald, « Un parcours philosophique », Magazine
littéraire, septembre 2000, cité par Louis Féve, Penser avec Ricoeur, Lyon, Chronique Sociale,
2003, page 102.

8 Hannah Arendt, Condition de [’homme moderne, Paris, Calmann — Levy, « pocket », 1983,
p. 236 (ouvrage préfacé par Paul Ricoeur).
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autrui, s’agissant d’un individu ou d’une collectivité, que I’identité narrative
révéle sa fragilité.”’

Dans une rencontre, ce sont bien des identités narratives qui se
confrontent, qui sont mises en présence ; histoires singuliéres, personnelles, qui
se croisent et se mélent dans une relation. Les identités narratives évoluent et se
modelent les unes et les autres dans un processus li¢é au temps, au gré du
rapport entre les personnes. Cela n’est jamais statique mais de I’ordre de la
narration, du passé, du futur, de I’activité... de la subjectivité¢ singuliere de
chacun a un moment donné ; de ce que la personne peut en dire a un moment
donné.

Nous voyons que 1’identité¢ de I’autre, narrative, nous oblige a un respect
de son histoire, et de sa narration par lui méme. Nous ne pouvons pas réduire
’autre a un prénom et un nom, voire a un numéro d’immatriculation.

Nous savons le danger qu’encourent les personnes réduites a une
immatriculation : une déshumanisation. Devenue moins humaine vis-a-vis de
I’autre, au regard de 1’autre, la personne pourra étre soumise a des traitements
ou des sévices inhumains. Tous les systémes qui veulent asservir I’homme
utilisent ce stratagéme.

Le systtme de santé actuel n’est pas exempt de telles stratégies de
déshumanisation pour faire des économies financieres. Certains objectifs a
atteindre sont souhaitables, cela ne justifie pas de prendre tous les moyens pour
cela, surtout s’ils sont inhumains. Non ! La fin ne justifie pas les moyens,
particulierement en matic¢re de prise en charge d’étres humains. Une vigilance
éthique rigoureuse s’impose pour éviter des débordements, malheureusement
trop fréquents.

Acharnements thérapeutiques et obstinations déraisonnables passent
pratiquement toujours par un déficit de réflexion des médecins et une
déshumanisation préalable de la personne malade. L’identité des personnes est
trop souvent remplacée par un numéro de chambre, un symptome, une maladie
etc. Dans de telles situations, les personnes malades subissent une

déshumanisation qui les met en danger.

¥ Ibid., p 156.
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Deux personnes qui se rencontrent le font avec tous leurs sens, la vue,
I’audition, 1’odorat, le toucher voire méme le gout a I’occasion d’un repas, mais
aussi avec leur parole et leur mémoire. La parole, constitutive de I’homme, ne
recouvre pas seulement le langage des mots, mais aussi le langage du corps, le
langage dit non verbal, et le sens de ce qui est exprimé. Quant a la mémoire elle
ne représente pas seulement ce dont nous pouvons nous souvenir, mais notre

propre histoire et celle de la civilisation a laquelle nous appartenons.

L’intersubjectivité

La lutte pour la reconnaissance

Au début du 19¢me siccle, Hegel, alors professeur de philosophie a Iéna,
cherche a comprendre les conflits humains en évoquant I’intersubjectivité au
sein de laquelle se joue une lutte pour la reconnaissance. Il introduit le concept
de maitrise et servitude dans phénoménologie de [’esprit.

Reprenons ce que nous dit Hegel :

La conscience de soi

Un sujet a conscience de soi de deux fagons différentes :

- En soi méme :

Le sujet a conscience de lui-méme par lui-méme ; conscience de moi-
méme par moi-méme.

- Pour soi-méme :

Le sujet a conscience de lui méme pour un autre ; conscience de moi
méme pour un autre que moi-méme ; ceci est particulicrement évident lors
d’une rencontre entre deux sujets.

Cela vaut pour moi-méme et pour ’autre : ainsi, « [...] la conscience de

. . . . 50
soi, est un « entrecroisement complexe et plurivoque, [en plusieurs sens...] »

Le mouvement double des deux consciences de soi

%% Georg Wilhelm Friedrich Hegel, « Autosubsistance et non auto-subsistance de la conscience
de soi: maitrise et servitude », Phénoménologie de [l’esprit, B, 1V, A, traduit par olivier
Tinland, Paris, Ellipse, 2003, p. 7.
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Lorsque deux sujets se rencontrent, comme nous venons de le dire, nous
sommes en présence de deux consciences de soi : la mienne, en moi-méme, en
soi, et pour moi-méme, pour soi, et celle de I’autre, celui que je rencontre, en
lui-méme et pour lui-méme.

Lorsque I’'un des deux sujets agit, s’opére alors « [...] comme un jeu de
forces, [mais] au sein de la conscience »°' : « I’agir n’est donc pas seulement a
double sens dans la mesure ou c’est un agir tout aussi bien a I’encontre de soi
qu’a I’encontre de 1’autre, mais aussi dans la mesure ou c¢’est, inséparablement,
tout aussi bien I’agir de 1’un que 1’agir de Iautre. »”*

Dit autrement, dés que 1’'un des sujets agit, bouge, parle, grimace etc.,
quatre mouvements différents des consciences de soi interviennent au méme

moment :

Ce que je fais en moi-méme.

Ce que je fais vers 1’autre.

Ce que I’autre fait en lui-méme.

Ce que I’autre fait vers moi-méme.

Le concept de reconnaissance

L’entrecroisement des consciences de soi permet de nous reconnaitre en
tant que sujet face a un autre sujet : « il se reconnaissent comme se
reconnaissant réciproquement. »°>

L’intersubjectivité, de sujet a sujet, de I’'un a ’autre et réciproquement,
nous permet d’exister par cette reconnaissance réciproque, mutuelle,
incontournable, propre a I’étre humain, essentielle : cela nous constitue en tant
qu’étre humain.

Mais exister par la reconnaissance de 1’autre s’avére incertain :

La conscience de soi, dans son « immédiateté », a un moment donné, est
singuliere, propre a chacun de nous. En ce moment 1a, je peux, d’une part, étre
certain de ma propre conscience de moi en moi-méme, conscience de soi en soi,
mais je ne suis pas certain de la conscience de moi-méme pour un autre,

conscience de soi pour soi. D’autre part, je ne suis pas non plus certain de la

U Idem., p. 9.
32 Idem., p. 9.
3 Ibid., p. 10.
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conscience de soi pour ’autre, en lui-méme et pour lui-méme. Nous voyons
ainsi que la reconnaissance de ma conscience de soi possede des incertitudes :

« Chacune [la conscience de soi] est bien certaine d’elle-méme, mais pas
de I’autre, et pour cette raison sa propre certitude de soi n’a encore aucune
vérité ; »°*

Par I’incertitude de la reconnaissance de la conscience de soi, c’est notre
certitude de nous méme qui est mise en question : notre existence méme d’étre

humain est incertaine et se voit liée a la reconnaissance de 1’autre, d’autrui.

La lutte pour la reconnaissance des consciences de soi

La reconnaissance de la conscience de soi nous permet d’exister au monde.
Cette reconnaissance est incertaine et explique notre lutte pour cette
reconnaissance. Puisqu’il est question de notre existence au monde, de la
certitude de nous méme, il est question de vie ou de mort. C’est d’une lutte a
mort dont il est question.

L’intersubjectivité met en jeu la conscience de soi, sous les quatre formes
différentes vues précédemment. Notre propre existence se trouve liée a
beaucoup d’incertitude au sein « d’un jeu de forces » nous entrainant
inévitablement dans une lutte, un combat, pour exister. C’est pourquoi Hegel

parle d’une lutte & mort pour la reconnaissance.

Maitrise et servitude

Au cours de cette lutte a mort pour la reconnaissance apparait la figure du
maitre et de I’esclave. Dans cette action de reconnaissance, un sujet peut ne pas
suffisamment reconnaitre un autre sujet, mettant alors ce dernier en danger
d’existence, en danger de mort. Si celui-ci craint la mort il acceptera d’étre
dominé, d’étre serviteur, de devenir esclave. La situation peut étre temporaire et
s’inverser, 1’esclave devenant alors maitre au profit d’une lutte pour la
reconnaissance, et ainsi de suite. Il s’engage de cette fagon des échanges, une
lutte, un combat, fait de maitrise et de servitude au gré de la reconnaissance de

la conscience de l’autre : une sorte de dialogue dominant — dominé et

> Ibid., p. 11.
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réciproquement, une dialectique de la reconnaissance au sein de
I’intersubjectivité.

Ce concept explique aisément la violence qui peut survenir au cours de
toute rencontre. Axel Honneth a modernisé ce concept en évoquant le mépris de
I’un par rapport a I’autre. L’autre représentant un autre sujet mais aussi la
société dans laquelle nous vivons et nos modes de vie. Evoquant les atteintes a
I’intégrité physique, juridique et morale de la personne humaine, Axel Honneth
écrit : « [...] depuis toujours, en effet, les victimes de mauvais traitements ont
décrit leur expérience essentiellement a I’aide de catégories morales comme «
I’offense » et « I’humiliation », qui renvoient a des formes de mépris, c'est-a-
dire de déni de reconnaissance. [...] il les blesse dans I’idée positive qu’ils ont
pu acquérir d’eux-mémes dans 1’échange intersubjectif ».>

Malheureusement « les atteintes a I’intégrité physique, juridique et morale
de la personne humaine » sont fréquentes lors de la prise en charge des patients.
Des violences lors de ces rencontres sont trop fréquentes et peuvent en partie

s’expliquer par ce concept de reconnaissance au sein de I’intersubjectivité.

Vaut-il mieux étre maitre ou esclave ?

Pour conclure sur ce concept de reconnaissance ¢laboré par Hegel et repris
ensuite par d’autres philosophes, nous proposons de répondre a la question :
Vaut-il mieux étre maitre ou esclave ?

Rappelons que le maitre ne craint pas la mort, engage sa conscience de soi,
et domine 1’esclave. Ce dernier craignant la mort préfere la servitude a la mort.
L’histoire des peuples rend facilement compte de ce fait : la crainte de la mort
entraine un esclavage au service de forces dominatrices et violentes. Malgré
cela, I’Histoire nous montre aussi que la maitrise est une impasse. En effet le
maitre ne travaille pas et vit de cette position dominante tant que 1’esclave le
reconnait comme tel. L’esclave de son c6té subit le maitre mais travaille et finit
par maitriser un savoir faire que le maitre a oublié, ne connait pas, ou ne
maitrise plus. Ainsi I’esclave peut redevenir libre par le fruit de son travail et de
sa compétence, alors que le maitre a une position dominatrice tant que 1’esclave

le reconnait, ce qui peut changer.

>3, Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Cerf, 2007, p. 161.
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Grace a son travail I’esclave chemine vers la liberté alors que le maitre est

dans une impasse. Il vaut donc mieux étre esclave que maitre.

Exemples de lutte pour la reconnaissance
Mission euthanasie

Nous rapportons en annexe 1’histoire d’une rencontre intitulée « mission
euthanasie ». Une jeune femme contacte un médecin afin qu’il 1’aide a
euthanasier sa meére. Cette dernicre, atteinte d’une maladie rhumatologique
grave mais non mortelle, du fait de nombreuses douleurs, demande a sa fille de
la tuer. C’est donc en réalit¢ une demande de suicide assisté dont il est
question. Le médecin exercant en soins palliatifs est opposé a cette demande
mais accepte de rencontrer a plusieurs reprises cette femme ayant une mission
d’euthanasie a accomplir.

Nous reprenons ici le résumé de cette rencontre afin d’illustrer la
dialectique de ce concept de maitrise et de servitude entre les deux
protagonistes.

Premiére rencontre :

- le médecin écoute une jeune femme conter 1’histoire de cette meére qui
demande a sa fille de I’euthanasier. Dans cette position d’écoute, le
professionnel est dominant, c’est lui qui sait, notamment lorsqu’il pointe le rdle
que cette mere fait jouer a sa fille afin qu’elle y réfléchisse.

- Quelques instants plus tard, la fille reprend le dessus en déposant sur la
table des documents appuyant sa mission : les directives anticipées de la
malade, des coupures de journaux et des livres louant 1’euthanasie. De plus, elle
se plaint de ne pas pouvoir obtenir de I’hdpital le dossier médical de sa mere
actuellement hospitalisée pour une poussée de sa maladie rhumatologique. En
position de dominé le médecin donne la démarche a suivre pour que 1’hopital se
trouve dans 1’obligation légale de fournir le dit dossier en huit jours : pouvons
nous parler de complicité ?

- Le médecin reprend I’avantage en donnant des conseils afin que la fille
demande a la malade d’exprimer elle-méme son refus de vivre : en arrachant

facilement la sonde gastrique d’alimentation actuellement en place. Ce geste, ce
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signe, pris en compte par 1’équipe médicale, épargnerait a sa fille un geste
assassin.

Conversation téléphonique quelques jours plus tard :

- La jeune femme informe le médecin que sa mére s’alimente elle-méme
normalement, certes avec difficultés mais dorénavant sans sonde gastrique
d’alimentation. Le médecin en profite pour affirmer qu’un tel comportement,
manger par elle-méme, marque un désir de vie de la part de la malade. Ainsi, la
demande faite a sa fille devient contradictoire : elle demande a mourir en
manifestant en méme temps un désir de vie en s’alimentant. Affirmant une telle
notion le médecin domine la situation et demande a la jeune femme de ne rien
entreprendre a I’encontre de sa mere tant que la situation n’est pas éclaircie.

Préparatifs :

- Lors d’une nouvelle rencontre la jeune femme apprend au médecin
qu’elle s’est procurée des doses tres importantes de chlorhydrate de morphine.
Elle ne met pas le médecin dans la confidence sur la facon dont elle y est
parvenue. De cette position de dominé, le médecin tente de reprendre le dessus
en interrogeant la jeune femme sur les autres médicaments qu’elle pourrait
posséder. Profitant de ces questions, elle parvient a se faire confirmer le mode
d’action de certains produits en sa possession et la facon de les utiliser. Le
médecin, dominé, ajoute méme quelques conseils : 1a encore, pouvons nous
parler de complicité ?

- En fin d’entretien, le médecin parvient a reprendre le dessus en jetant a
nouveau le trouble dans DI’esprit de la jeune femme : il rappelle Iattitude
contradictoire de la malade.

Passage a I’acte :

- Un dernier entretien apprend au médecin que la jeune femme est passée
a I’acte. Toutefois, quarante huit heures apres 1’absorption d’une posologie tres
importante de chlorhydrate de morphine sa mére n’était pas morte et réclamait
son petit déjeuner. Au cours de ce repas, lors de 1’ingestion d’un liquide, sa
mere faisait une fausse route et décédait étouffée, noyée, et non pas

tranquillement comme elle 1’espérait.
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Cette rencontre tres particuliére montre le déploiement de la dialectique
décrite par Hegel : maitrise et servitude au sein de I’intersubjectivité. Un jeu de
forces complexes permet une lutte pour la reconnaissance de notre existence de

nous méme.

Un match de tennis

Retrouvons le souvenir d’un match de tennis au moment ou 'un des
joueurs s’appréte a servir. L’adversaire qui se tient prét a recevoir puis a
renvoyer la balle de service n’est pas indifférent a la situation. Il sautille sur
place et semble en proie a une grande tension. Cette tension est d’autant plus
grande que le temps s’écoule jusqu’au moment de la frappe de la balle par le
serveur. Le receveur, en position de doming, va tenter de reprendre le dessus, la
maitrise de la situation, par le renvoi de la balle recue ; et ainsi de suite tout au
long du match. Ceci jusqu’a ce que 1’'un des deux perde et reconnaisse 1’autre

comme son maitre lors de cette rencontre.

Au restaurant

Alors que nous sommes attablés au restaurant, observons, discrétement,
une table voisine ou plusieurs personnes dialoguent. Plagons-nous dans
I’hypothése ou nous n’entendons pas la conversation qu’ils entretiennent lors
de cette rencontre. Observons patiemment et attentivement les différentes
attitudes et gestes des uns et des autres, mais en nous centrant plus
particulierement sur 1’'un des convives. Notre observation, couplée a un vécu

intersubjectif, nous renseignera sur cette dialectique de maitrise et de servitude.

De nous a autrui : lintersubjectivité
Un « entre » nous

A la suite de Hegel, l’intersubjectivité a ¢ét¢ évoquée par d’autres
philosophes et de fagon différente mais la reconnaissance est toujours
intersubjective convoquant autant de soi méme que d’autrui.

Un sujet, une personne, se présente sous la forme d’un corps mais pas

seulement. En francais nous n’avons pas d’autres termes pour différencier le
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corps, organe de chair et d’os, du corps expression d’une certaine humanité,
d’une subjectivité.

Les allemands distinguent le Korper et le Leib :

- le Korper représente le corps physique, anatomique, per¢u de
I’extérieur,

- le Leib représente le corps vécu, vu de I’intérieur.

Lorsque nous rencontrons quelqu’un, nous percevons le corps de 1’autre,
Korper et Leib en méme temps, simultanément.

Cela se passe de la fagon suivante :

- nous percevons, nous voyons le corps de 1’autre, le corps Korper, grace
a nos possibilités sensorielles, la vue, I’ouie, le toucher...

- en méme temps, se présente a nous une autre dimension, humaine,
subjective, le corps Leib. Ce qui nous permet de percevoir cette dimension,
subjective, Leib, de 1’autre, c’est notre dimension subjective propre. C’est par
nous-mémes, par notre propre Leib, par notre subjectivité, que nous percevons
le Leib de I’autre.

Qu’est-ce qui nous fait reconnaitre qu’un mannequin n’est qu’un
mannequin et non pas un homme ? C’est I’absence de subjectivité que nous
percevons par notre subjectivité propre.

Pour Edmund Husserl, « par conséquent 1’autre, premier en soi (le premier
“non-moi”), c’est 'autre moi. Et cela rend possible la constitution d’un
domaine nouveau et infini de “I’étranger a moi”, d’une nature objective et d’un
monde objectif en général, auquel appartiennent et les autres et moi-méme. »°°

Ludwig Binswanger, psychiatre et philosophe suisse, revient sur « [...] le
double réle du médecin, pris [seulement] en tant que “nouveau semblable” et en
tant que porteur d’une “vieille” image, appartenant au monde d’autrui. »°’

Pour illustrer ces propos, prenons I’exemple d’un patient et d’un soignant
qui se rencontrent, Korper et Leib, simultanément. La reconnaissance du patient
par le soignant est du méme ordre que la reconnaissance du soignant par le
patient. Avant méme que des échanges aient lieu, avant méme de s’étre saluer,

il existe un entre-deux, entre-nous, qui est I’intersubjectivité. Cet « entre » est

3¢ Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, Paris, Vrin, 1947, p. 175.
3, Ludwig Binswanger, Introduction a [’analyse existentielle, Paris, Minuit, 1971, p. 127.
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fondamental dans toute rencontre, au cours de toute relation clinique, non pas
ce qui s’échange a partir des subjectivités respectives des protagonistes, mais ce

qui procede de cet « entre » ; avant tout échange interpersonnel.

La part cachée de I’autre

Comme nous ’avons déja vu avec Hegel, la conscience de soi, dans son
« immédiateté », est singuliére, propre a chacun de nous et comporte des
incertitudes : nous ne sommes pas certain de notre conscience de nous méme
pour un autre, ni de la conscience de nous-mémes pour 1’autre, en lui-méme et
pour lui-méme. Ce concept d’incertitude est a rapprocher de celui des
philosophes phénoménologues qui disent se placer en époche (en suspens, entre
parenthéses) afin de décrire ce qui arrive a la conscience a un instant donné : il
persistera toujours une part cachée de 1’autre, irréductible, inaccessible.

Edmund Husserl écrit : « [...] le cogitatum en tant que cogitatum, ne se
présente jamais comme définitivement donné ; il ne s’éclaire qu’a mesure que
s’explicite I’horizon et les horizons nouveaux (et cependant pré tracés) qui se
découvrent sans cesse. Certes, ce “tracé” lui-méme est toujours imparfait, mais
il a, en dépit de son indétermination, une certaine structure de détermination.
Ainsi le cube — vu d’un c6té - ne “dit” rien sur la détermination concréte des ses
cOtés non visibles ; néanmoins il est d’avance “saisi” comme cube, puis en
particulier comme color¢, rugueux, etc., chacune de ces déterminations laissant

) . o o o 58
toujours d’autres particularités dans 1’indétermination. »

Un autre rapprochement est possible en nous tournant vers la régle
fondamentale qui structure la cure psychanalytique : le sujet est invité a dire ce
qu’il pense et ressent sans rien choisir et sans rien omettre de ce qui lui vient a
I’esprit, méme si cela lui parait désagréable a communiquer, ridicule, dénué
d’intérét ou hors de propos. Malgré cette régle fondamentale, qui permet de
tout dire, chacun notera qu’il persistera toujours une partie inaccessible de la

pensée, inconsciente, pour I’analysant et a fortiori pour I’analyste.

> Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, op. cit., p. 84.
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Nous venons de voir que ’intersubjectivité, quelle que soit la facon dont
nous la décrivons, est porteuse de forces complexes, de tensions réciproques,
d’incertitudes, d’indétermination du fait qu’il persiste toujours une part
inaccessible chez I’autre alors que notre conscience de soi est toujours liée a
’autre.

Dit autrement, lorsque nous rencontrons une autre personne, nous vivons
des échanges dont la teneur nous échappe et peuvent expliquer des rencontres
difficiles ; parfois méme 1’occasion de tensions voire de violence. Certains
malades manifestent parfois une préférence pour rencontrer tel soignant ou tel

médecin, cela est en partie li¢ a I’intersubjectivité.
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Chapitre 111

ENJEUX ET CONSEQUENCES

Nous vivons et nous existons tous les jours de la rencontre de 1’autre, dont
les enjeux et les conséquences sont multiples. Chaque rencontre est unique.

En médecine, comme ailleurs, « La rencontre, condition éthique de la
relation, »*” est sous tendue en majeure partie par les enjeux qui la gouvernent :
le premier de ces enjeux est la relation clinique. Nous proposons d’aborder
certains aspects de celle-ci.

De par notre fonction de médecin nous avons choisi de prendre 1I’exemple
de la prise en charge d’une personne douloureuse et nous tenterons de souligner
la violence qui s’y trouve et qui nous interpelle sur un plan éthique. Nous
donnerons ensuite d’autres exemples hors du champ de la médecine, issus de la

littérature.

La relation clinique

La relation clinique est I’enjeu majeur et premier de toute rencontre entre un
soignant et un soigné. C’est cette relation entre deux sujets qui permet que des
soins deviennent possibles, bénéfiques. Nous ne pouvons pas nier cette relation
sinon au prix du déni de notre propre existence : un sujet, le soignant, entre en

relation avec un autre sujet, le soigné, en le rencontrant.

>° Michel Geoffroy, La patience et I'inquiétude, Paris, Romillat, 2004, p. 128.
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Malgré cela, nous observons qu’au cours de certains soins, il existe des gestes
techniques ou des protocoles sans relation clinique de qualité avec le malade,
voire sans relation du tout. Il s’agit alors de I’action d’un sujet opérateur vers un
sujet pris pour objet, dé subjectivé, déshumanisé. Peut-étre faut-il parfois en
arriver 1a, mais cela doit rester rare pour ne pas aboutir, ne serait-ce qu’un temps,
a la situation suivante : « ils [les soignants] ne soignent pas des gens mais des
corps, qui eux-mémes sont d’immenses “sacs a organes” qu’il est permis de
manipuler sans autre forme de précaution. »®

De toute fagon, avant et aprés un geste technique sur un sujet souffrant, notre
responsabilité professionnelle, éthique, nous impose de rencontrer le malade afin
d’établir avec lui une relation de qualité. Agir autrement est odieux et
irresponsable.

Abordons quelques aspects de la relation clinique.

La sollicitude

La relation clinique suppose une certaine sollicitude du soignant envers la
personne malade. Bien plus qu’une attitude bienveillante, c’est d’une attention et
d’un agir prudents, respectueux et adaptés dont il est question.

« Le contraire du soin étant, en philosophie comme en médecine et dans la
vie, la négligence. »®' : Nous constatons que cette négligence entraine volontiers
de la violence.

Lors d’une rencontre, particuliérement lorsqu’il est question de soigner
I’autre, nos comportements sont liés a notre histoire dans un contexte déterminé
qui nous engage, peut nous inquiéter et faire émerger des mécanismes de
défenses. Cela n’excuse rien mais explique une partie de certains comportements
odieux dont nous sommes parfois témoins. Nous aborderons cette notion plus loin
par un exemple lors de la prise en charge d’une patiente douloureuse.

Rencontrer une personne malade nous engage : « [...] la relation décrite [la
relation de soin] engage la responsabilité de celui qui prend soin d’autrui ; d’autre
part, elle témoigne de la vulnérabilité de celui dont on prend soin. » ®* En pratique,

en soins palliatifs par exemple, cet engagement nous impose beaucoup de

% Virginie Picard, « Qu’est-ce qu’un soin ? », Esprit, Paris, janvier 2006, p. 90.
o' Frédéric Worms, « Les deux concepts du soin », Esprit, Paris, janvier 2006, p. 141.
62 Fabienne Brugére, « La sollicitude », Esprit, Paris, janvier 2006, p. 127.
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vigilance a 1’égard de nous méme, pour rencontrer et accompagner
respectueusement ’autre, en atténuant ses souffrances. Que se passe-t-il entre
deux personnes dans ces moments intenses ou 1’un souffre et convoque le savoir
de I’autre pour trouver un apaisement ? De quoi sommes-nous capables alors qu’il
est implicitement fait référence a la vie et a la mort, a la soumission et au pouvoir,

a la détresse et a la puissance etc. ?

L’asymeétrie

L’asymétrie est indispensable au sein de la relation clinique : Une personne
souffrante vient chercher de 1’aide auprés d’une autre personne qui « possede » le
savoir et le pouvoir de soigner, voire de guérir. L’enjeu est parfois considérable,
notamment lorsqu’il est question de la continuité de notre existence, de notre vie,
de notre mort prochaine. Cette asymétrie est indispensable sinon nous ne nous
retrouverions pas dans cette rencontre soignante ou 1’un vient chercher de I’aide,
et ou I’autre est celui a qui nous pouvons nous adresser. « Il n’y a pas de soin sans
une relation entre une faiblesse qui appelle de ’aide, mais qui peut devenir
soumission, et une capacité qui permet le dévouement mais qui peut devenir un
pouvoir, et méme un abus de pouvoir. » *>

Cette asymétrie doit se manifester et se déployer au cours de la rencontre afin
qu’émergent des échanges permettant de prendre soin. Le malade doit se sentir
reconnu, dans cette position de malade, par un médecin qu’il reconnait comme
capable de lui prodiguer des soins, et réciproquement : un médecin doit aussi se
sentir reconnu par le malade comme en capacité de soigner alors qu’il reconnait
I’autre comme sujet de soin. Deux sujets, deux personnes, deux étre humains se
rencontrent et doivent se reconnaitre dans cette indispensable position
asymétrique : source de soins.

Si cette asymétrie n’a pas été reconnue et vécue lors d’une rencontre dite
soignante, violence, colére, déception, anxiété et prolongation de la souffrance
sont malheureusement fréquentes.

Indispensable, 1’asymétrie ne doit pas pour autant devenir prétexte a des

comportements de pouvoir qui assujettissent I’autre ; ni méme 1’occasion de

63 Frédéric Worms, « Les deux concepts du soin », op. cit., p. 142.
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soumission voire de servitude. Et pourtant nous savons qu’une dialectique de la
maitrise et de la servitude est toujours présente comme nous l’avons évoqué
précédemment a propos de I’intersubjectivité. C’est aussi pour cela qu’une
vigilance éthique, de nous mémes soignants, s’impose : c’est d’un engagement

responsable dont il est question.

Transfert et contre-transfert

A la suite des travaux de Sigmund Freud, nous savons aujourd’hui que la
relation clinique est influencée par des phénomenes psychiques appelés transfert
et contre-transfert : « Ensemble des manifestations de 1’inconscient de ’analyste
en relation avec celles du transfert de son patient »** C'est-a-dire qu’au cours des
rencontres, la personne soignée va se sentir affectivement attirée par le médecin,
peut-étre méme se sentir en situation de dépendance par rapport a lui. Charge
ensuite au médecin de permettre un mouvement inverse afin de permettre au
patient de se libérer d’une telle dépendance qui a été utile au cours de la démarche
thérapeutique.

Alors qu’il est question de prendre en charge des personnes en détresse et
désocialisées, Patrick Declerck parle de lune de miel au début de la relation
thérapeutique : « Une fois le couple soignant / soigné formé selon les processus
divers propres a la nature de la prestation de ’aide et aux régles des lieux ou elle
est dispensée, la relation débute par une période de « lune de miel » au cours de
laquelle soignants et soignés semblent s’accorder sur les objectifs et les moyens
de traitement (quel qu’il soit), ainsi que sur les valeurs qui les sous-tendent. »*
Par la suite, si les objectifs sont atteints, il faudra en attribuer le bénéfice a la
personne malade elle-méme. Le soignant n’ayant été qu’une relation
indispensable au cours de rencontres pour mettre en ceuvre ces moyens
thérapeutiques.

Lors de cette alliance thérapeutique, si malheureusement des changements
positifs ne sont pas possibles et qu’un contre-transfert n’a pas été mis en place par
le thérapeute en réaction au mouvement de transfert de la personne malade,

émergent alors « des manifestations de dissonances pragmatiques : actes manqués,

%4 Elisabeth Roudinesco, Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Fayard, 1997, p.
191.
8 Patrick Declerck, Les naufragés, Paris, Plon, « terre humaine », 2001, p. 350.



46

rendez-vous ratés, accidents, somatisations, rechutes [...] Le soignant [est
renvoyé¢] a son échec, a son incapacité a comprendre et a son impuissance. Contre-
transférentiellement, soignants et soignés ont le choix entre la dépression (c'est-a-
dire la haine de soi) ou / et la haine de I’autre. »°°

Toute relation clinique est empreinte de ce concept de transfert et de
contretransfert. C’est encore une fois notre responsabilité de professionnel de
prendre en compte, dans la mesure du possible, ce phénoméene. Notre

responsabilité est ici encore d’ordre éthique.

Nos idéaux de soignants

Embrasser la profession de soignant est en partie le résultat d’une histoire
personnelle, ce n’est pas un hasard. Derriére un tel choix se trouvent bien souvent
des idéaux de soignant qui influencent la relation clinique.

Notre désir de toute puissance, de pouvoir faire toujours mieux se confronte a
une réalité bien différente, a nos limites, a notre finitude, et nous entraine « vers
I’épuisement, le découragement et la lassitude »* nous dit Jean-Michel
Longneaux. Lors des soins nous sommes souvent mis en présence de limites qui
nous interpellent : par exemple la limite au-dela de laquelle parfois il n’est pas
possible de donner tel médicament ou de faire tel soin & une personne malade
alors que cela pourrait ’aider. Par exemple, une intervention chirurgicale qu’il
n’est plus possible d’effectuer en raison d’un risque anesthésique majeur.

Nous sommes toujours confrontés a un autre dont une partie de lui nous
¢chappera toujours. Nous aimerions partager beaucoup plus, aider encore mieux,
collaborer de fagon plus harmonieuse a la prise en charge de la souffrance de
I’autre. La réalité est différente et nous révele bien souvent une certaine solitude.
Face a celui qui souffre, méme si nous travaillons au sein d’une équipe
interdisciplinaire, nous ressentons parfois vivement le poids de la solitude et de la
responsabilité qui nous incombe.

Dans la vie quotidienne, tous les jours au chevet de personnes malades, rien
ne nous est du, rien n’est certain. Notre bonne volonté, nos dévouements et nos

compétences n’élimineront pas I’incertitude de la vie qui est, ici aussi, propre a la

% Idem., p. 353.
67 Jean-Michel Longneaux, « La souffrance des soignants et des médecins n’existe pas », Efica
Clinica, N° 35,2004, p. 31.
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condition de I’homme : « Manifestement, la vie ne se plie pas a notre attente selon
laquelle tout effort mérite récompense, selon laquelle aussi le juste sera
nécessairement récompensé. »®°

Soigner nous confronte tous les jours a ces notions de finitude, de solitude et

d’incertitude.

Le normal et le pathologique

Les pathologies sont influencées par le milieu dans lequel vit la personne
et la fagon dont elle s’y adapte. « La frontiére entre le normal et le pathologique
est donc imprécise pour des individus multiples considérés simultanément mais
elle est précise pour un seul et méme individu considéré successivement. »*

Le vivant est bien vivant et s’adapte aux conditions du milieu dans lequel
il vit. Il posséde des capacités d’adaptation qui lui permettent de vivre, voire de
survivre. La frontiére entre le normal et le pathologique est un processus
évolutif d’adaptation. Chez I’homme, une agression par un stimulus ou la
rencontre d’un agent pathogeéne « ne sont jamais recus par I’organisme comme
faits physiques bruts mais par la conscience comme des signes de taches ou
d’épreuves. »"° Nous nous adaptons dans la mesure de nos possibilités, parfois
dépassées.

Cette notion de normal et de pathologique n’a pas de sens si la conscience
humaine, de la personne malade, des observateurs et des soignants, est mise de
coté. C’est bien d’un homme vivant dont il est question ; vivant dans un milieu
qui peut changer et auquel il devra s’adapter pour vivre.

La médecine et la relation clinique sont nées de la souffrance de ’homme
qui interpelle d’autres hommes. Nier cette dimension humaine nous semble
dangereux, source de violence, sans parler d’une attitude éthique déplorable. La
subjectivité du soignant et de la personne malade ne peut pas étre niée méme si
un discours médical peut tenter de le faire : « [...] la soumission de la médecine

aux contraintes du discours de la science, et [que] son veeu éventuel de rester

8 Idem., p. 32.
%9 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, « quadrige », 1966, p. 119.
0 Idem., p. 204.
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humble par rapport aux prouesses de cette derni¢re ne trouvera appui que dans

la subjectivité du médecin et nullement dans le discours médical comme tel. »'*

La relation clinique, enjeux premier, de toute rencontre entre un médecin
et son patient, est trés influencée par la subjectivité de I'un et de autre : qu’il
soit question de sollicitude, d’asymétrie, de transfert et contretransfert, d’idéaux
de soignant, et méme de la perception de ce qui est normal et pathologique.

Comme nous 1’avons vu en évoquant « I’autre » au chapitre précédent, nier
un tant soit peu une partie de 1’autre, c’est nier une partie de soi-méme. La dé-
subjectivation de I’un, est une dé-subjectivation d’une partie de soi-méme.

Nous proposons d’illustrer des phénomeénes de déshumanisation a
I’encontre d’une personne malade et les comportements délétéres d’un médecin

a I’aide de I’exemple suivant.

Une personne douloureuse

D’un c6té, une personne douloureuse cherche auprés d’un professionnel un
apaisement alors que sa vie quotidienne est devenue pénible a la suite d’une
plaie de I’avant-bras. Quel est I’enjeu pour la malade ? Une demande
d’apaisement, peut-étre de guérison, auprés d’un spécialiste de la prise en
charge des patients douloureux.

De l’autre c6té, un professionnel regoit cette personne douloureuse alors
que les traitements qu’il avait proposés jusque 1a n’ont pas été a la hauteur de
ce qui était attendu. Le professionnel se sent-il mis en échec ? La technique
médicale peut-elle véritablement guérir ?

Pour observer cette rencontre, nous proposons d’exploiter un courrier que
nous aurions regu de la part d’un médecin dont la spécialité est I’évaluation et
la prise en charge de la douleur. Cette lettre est assurément un faux et toute
ressemblance avec des faits réels ne serait que pure coincidence. Nous ne
mentionnerons aucun lieu et aucun nom en dehors de celui de la patiente,

madame Martin, qui est évidemment un nom d’emprunt. Nous remercions les

"1 Jean-Pierre Lebrun, De la maladie médicale, Bruxelles, De Boeck, 1993, p. 58.
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familles Martin de leur indulgence et d’accepter nos excuses par avance pour

I’emprunt de ce nom de famille frangais le plus répandu.

L’histoire de madame Martin

Sur son lieu de travail, madame Martin, dgée de 36 ans, mere de famille,
sans antécédent médical et social particulier, déballe des cartons afin de ranger
les fournitures qui s’y trouvent. A la suite d’un geste brusque, alors qu’elle
utilise un cutter, elle se blesse I’avant bras gauche. Cet agent, tranchant pénetre
profondément dans les chairs. La plaie est suturée aux urgences de 1’hopital
local sans repérer de 1ésions au niveau des tendons et des nerfs. La cicatrisation
ne pose aucun probléme mais il persiste des douleurs de I’avant bras gauche.
Ces douleurs sont permanentes, a type de fourmillements. Madame Martin
décrit aussi des décharges électriques. Ces douleurs augmentent en fin de
journée. La nuit des sensations étranges apparaissent au niveau de son avant
bras droit : « comme si ¢a s’endort ! », dixit la patiente.

Trois ans plus tard, aprés différents avis de médecins de spécialités
différentes et, a la suite d’un électromyogramme des deux membres supérieurs
[examen neurologique a la recherche de 1ésions des nerfs ; examen désagréable
a subir], le diagnostic d’atteinte du nerf radial ne fait pas de doute. Une
intervention chirurgicale est tentée sans résultat: madame Martin souffre
toujours. Une hospitalisation dans un centre d’évaluation et de traitement de la
douleur est alors programmée. Quelques mois plus tard, alors que
I’hospitalisation n’a pas permis d’apporter un soulagement, le médecin du
centre d’évaluation et de traitement de la douleur convoque en consultation
madame Martin et nous adresse le courrier qui suit.

Pour la compréhension de cette lettre, nous ajoutons entre crochets des
commentaires afin d’éclairer le lecteur non averti des différents traitements et
examens complémentaires effectués devant des douleurs dues a des Iésions des

nerfs, douleurs dites neuropathiques.

Mon cher confreére,
Je revois ce jour en consultation madame Martin que nous suivons pour

des douleurs trés probablement neuropathiques [neuropathiques, car les
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douleurs sont liées a des Iésions des nerfs] par atteinte de la branche sensitive
du nerf radial gauche.

La situation générale est trés mauvaise avec des traitements
médicamenteux mal tolérés, une neurostimulation transcutanée inefficace et
mal supportée également. [Technique qui consiste, a 1’aide d’un appareil de
petite taille et des électrodes collée sur la peau, a produire, le plus souvent dans
la zone douloureuse, une électrostimulation minime et non désagréable. Cette
stimulation, par un phénomeéne neurophysiologique au niveau de la moelle
épinire, peut apporter un net soulagement pendant la séance de stimulation,
mais aussi apres cette séance et ceci parfois pendant plusieurs heures. ]

Les douleurs intéressent toujours le territoire et la branche sensitive du nerf
radial dont I’intensité et la description sont inchangées.

On note lors de ’entretien que madame Martin a eu des troubles dans
I’observance des médicaments en majorant volontairement et a plusieurs
reprises son traitement par Lexomil poussant parfois jusqu’a 8mg par jour.
[médicament tranquillisant, tentative de suicide ?]

Pour information, les potentiels évoqués somesthésiques dans le territoire
médian et radial bilatéralement sont normaux. [Examen neurologique a la
recherche de 1ésions des nerfs.]

Sur le plan pratique, nous avons décidé de réaliser un sevrage définitif en
Lyrica [médicament antiépileptique fréquemment utilis¢ devant des douleurs
neuropathiques] dans la mesure ou quelques troubles du comportement et
d’agressivité ont ¢été notés. Le traitement par Seresta [médicament
tranquillisant] doit étre poursuivi a raison de 10mg x3 par jour pendant encore
une quinzaine de jours puis diminu¢ jusqu’a Y2 comprimé x2 par jour voire Y2
comprimé le soir.

L’état thymique n’étant pas bon, [probable allusion & un syndrome
dépressif] le Seropram [médicament antidépresseur utilisé parfois devant des
douleurs neuropathiques mais probablement utilis¢é ici a visée plutot
antidépressive] est conservé a raison de 2 comprimés par jour.

Je demande au service du Docteur XX de bien vouloir convoquer la

patiente pour un électromyogramme du membre supérieur et étude du nerf
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radial [examen neurologique a la recherche de 1ésions des nerfs ; déja effectué
plusieurs mois auparavant]

Je demande également & ma collégue, madame YY, psychologue
clinicienne du service de bien vouloir revoir madame Martin pour réévaluer la
situation sur le plan thymique. D’autre part, une orientation vers un Centre-
Médico-Pédagogique parait tout a fait légitime.

Je reverrai madame Martin dans 4 mois pour refaire le point sur la
situation mais reste a votre disposition pour la revoir plus tot si vous le jugez
nécessaire.

Je vous prie de croire, mon cher confrére, en mes sentiments dévoués.

Déshumanisation de la personne malade

A la suite d’une plaie profonde par cutter au niveau de I’avant bras gauche,
tous les signes cliniques affirment aisément la lésion d’une branche du nerf
radial gauche. Pour notre spécialiste cela n’est pas suffisant. Il faut encore
documenter cette symptomatologie, trouver des preuves, des images, des
enregistrements électriques. Que cette recherche soit faite nous semble de
bonne pratique. Toutefois rappelons que madame Martin a déja subi: un
¢lectromyogramme des deux membres supérieurs, une intervention
chirurgicale, des potentiels évoqués somesthésiques dans le territoire médian et
radial bilatéralement. Il faut recommencer : il est prévu qu’elle fasse a nouveau
faire « un électromyogramme du membre supérieur et étude du nerf radial ».

Pourtant « les douleurs intéressent toujours le territoire et la branche
sensitive du nerf radial dont ’intensité et la description sont inchangées » : la
parole de la patiente ne varie pas, le spécialiste ne parvient pas a I’entendre, il
redemande des examens similaires, madame Martin existe-t-elle ?

La lettre ne mentionne rien concernant le vécu des douleurs de la patiente.
Ce n’est pas madame Martin qui décrit ce qu’elle ressent, ce sont « Les
douleurs [qui] intéressent toujours le territoire et la branche sensitive du nerf
radial ». Une fois de plus la patiente n’existe pas. Pas méme dans I’expression
de sa plainte. Pouvons-nous dire que madame Martin subit de la sorte une

déshumanisation ?
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Madame Martin apparait dans ce courrier en tant que sujet lorsqu’il est
question de montrer son indiscipline, ses troubles du comportement, sa
situation :

- son indiscipline dans la posologie des médicaments, allusion faite
probablement a une tentative de suicide,

- «ses troubles du comportement, son agressivité », probablement dus aux
effets secondaires d’un médicament,

- sa «situation » ou son « plan thymique ». Thymique est une expression
inhabituellement mais employée ici trois fois. L’objectif du praticien est
probablement d’exprimer de fagon prudente, voire masquée, que madame Martin
est angoissée et/ou dépressive.

Pourquoi ces éléments importants ne sont pas transmis de fagon simple et
compréhensible ? Le médecin craindrait-il de parler de madame Martin ? Peut-
elle exister souffrante ?

Dans ce contexte d’indiscipline chez une patiente a la « thymie »
perturbée, le médecin s’inquiete et décide d’agir a travers certains médicaments
a poursuivre, d’autres a diminuer, voire a arréter définitivement (sevrer !). Le
spécialiste s’active a travers des prescriptions mais nous ne savons rien de ce
que pense madame Martin. Existe-t-elle autrement qu’a travers les observations
du spécialiste a propos de son comportement et de ses réactions vis-a-vis des
médicaments ?

Enfin madame Martin sera convoquée dans le service du docteur XX et la
psychologue clinicienne madame YY devra la revoir. Qu’en pense madame
Martin ? Ces avis supplémentaires ont-ils ét¢ demandés apres le consentement
de la patiente ? Comment ce consentement a-t-il été éclairé par le spécialiste ?

Ce courrier montre trés simplement la déshumanisation fréquemment
rencontrée aujourd’hui deés lors que la biotechnomédecine ne fait pas disparaitre
un symptome : comme si madame Martin pouvait se résumer a une douleur
neuropathique.

A travers ce courrier nous constatons que le médecin est sans doute
angoissé. Il se trouve emporté dans sa facon d’exercer, par son souci de bien
faire techniquement son travail. Ses réponses sont malheureusement

déshumanisantes et s’expliquent probablement en partie par des processus
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psychiques inconscients : les mécanismes de défense. D’autres raisons nous
¢chappent et sont liées a I’histoire personnelle du médecin et au sens qu’il peut
donner a son métier au cceur de la souffrance humaine.

Si se rencontrer est une épreuve difficile, aussi bien pour le soignant que
pour le soigné, cela ne justifie pas la déshumanisation trop fréquemment
retrouvée dans les pratiques professionnelles et les échanges interpersonnels.
Ceci est choquant sur un plan éthique : D'autre n’existerait plus, il serait
transformé le temps de la rencontre en « sac a organes.»

Autre exemple, lors de la prise en charge d’un patient en fin de vie, de
nombreux professionnels se tournent vers les proches et les familles pour
prendre leur avis sur la décision médicale a prendre : ils disent alors agir « en
accord avec la famille ». Les médecins pensent ainsi se protéger sur un plan
médicolégal. Cette attitude paranoide est déshumanisante car le malade est trop
souvent mis de coté alors qu’il pourrait donner son avis, illégale au regard de la
Loi du 22 avril 2005 relative aux droits des malades et a la fin de vie, peu

réfléchie et source de deuil pathologique quelle que soit la décision prise.

Mécanismes de défense du soignant

En revenant sur le courrier précédemment cité, nous décelons des signes
évocateurs de mécanismes de défense : « Les mécanismes de défense sont des
processus psychiques inconscients visant a réduire ou a annuler les effets
désagréables des dangers réels ou imaginaires en remaniant la réalité interne et/ou
externe et dont les manifestations — comportements, idées ou affects — peuvent
étre inconscientes ou conscientes » .

Si c’est en face d’un danger, réel ou imaginaire, que nos comportements,
idées ou affects, peuvent changer, que s’est-il passé pour 1’auteur du courrier ?
Pourquoi s’est-il senti en danger ? Cela était-il réel ou imaginaire ? Que s’est-il
passé alors qu’il rencontrait madame Martin ?

Reprenons certains mécanismes de défense repérés.

? Virginie Picard, « Qu’est-ce qu’un soin ? », Esprit, op.cit.
s, Ionescu, M.-M. Jacquet, C. Lhote, Les mécanismes de défense, Paris, Nathan, 2003, p. 27.
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Isolation affective

« L’isolation affective peut désigner une ¢limination de I’affect liée a une
représentation (souvenir, idée, pensée) conflictuelle, alors que la représentation en
question reste consciente. » '

La lettre en question évoque des faits, des comportements, mais pas les
affects qui s’y associent. Pourtant il est question de fait graves, mettant méme en

péril la vie de madame Martin. Tout cela est relaté plutot froidement !

Déni

« Le déni est une action de refuser la réalité d’une perception vécue comme
dangereuse ou douloureuse pour le moi. »”> Anna Freud évoquait ce qui n’est pas
arrivé, non advenu.

Notre médecin refuse la réalité, ne parvient pas entendre ce que dit la
patiente. C’est sans doute une facon, inconsciente, de ne pas mettre en danger son

Moi.

Projection

« Opération par laquelle le sujet expulse dans le monde extérieur des pensées,
affects, désirs qu’il méconnait ou refuse en lui et qu’il attribue a d’autres,
personnes ou choses de son environnement. »'°

Les troubles du comportement et d’agressivit¢ de madame Martin sont
attribués a des médicaments. Quant a la thymie de la patiente, il faut que la

psychologue clinicienne réévalue la situation.

Annulation rétroactive

« Illusion selon laquelle il serait possible d’annihiler un événement, une
action, un souhait, porteurs de conflits, grace a la toute puissance d’une action ou
d’un souhait ultérieurs, censés avoir un effet de destruction rétroactive. »'' Cela
s’exprime par la succession de deux conduites différentes, la seconde supprimant

la premicre dans 1’esprit de la personne qui utilise ce mécanisme.

™ Ibid., p. 216.
P Ibid., p. 167.
78 Ibid., p. 228.
77 Ibid., p. 134.
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Dans notre exemple ce mécanisme de défense explique sans doute la

répétition des examens identiques.

Activisme

« Gestion des conflits psychiques ou des situations traumatiques externes,
par le recours a ’action, 4 la place de la réflexion ou du vécu des affects. »'®

L’activisme est un mécanisme de défense, trés fréquent, qui entraine la
multiplication des prescriptions d’examens complémentaires et des traitements :
des attitudes d’obstination déraisonnable ; particuliecrement dés lors qu’une
maladie devient chronique ou trés évoluée et / ou potentiellement mortelle.

« Il faut bien faire quelque chose » se disent souvent entre eux des médecins
qui continuent a prescrire différents traitements inutiles. Cela leur permet de
reporter une discussion, une rencontre, une réponse; cela leur permet de
s’¢loigner, de fuir peut-€tre I’autre, celui qui souffre. Evoquant la prise en charge
de patients dans une grande détresse, Patrick Declercq nous dit «Ils [les
soignants] leur faut surmonter leur désir de guérison, comme leur besoin de se
défendre de I’angoisse du non-sens par la fuite dans I’agir. »”

Le manque de réflexion de la part des médecins est trés souvent source de
maltraitance, de violence et de déshumanisation. Pourtant cela fait partie de notre
responsabilité professionnelle de s’organiser pour réfléchir sur nos pratiques.
Négliger cette tache c’est ne pas s’assurer d’une indispensable vigilance éthique ni

de la qualité des soins prodigués.

Autres rencontres

Nous proposons quelques exemples contrastés afin de rappeler que toute

rencontre possede souvent une grande part d’imprévisibilité ; les enjeux et leurs

conséquences pouvant €tre variables et innombrables.

8 Ibid., p 109.
7 Patrick Declercq, Les naufragés, op. cit., p.363.
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Une déshumanisation

Jack London, nous rapporte dans L’amour de la vie, une rencontre
épouvantable : deux hommes blessés sur la banquise tentent de gagner la rive
pour rejoindre une embarcation. A bout de force les deux hommes se séparent.
Un loup, blessé aussi, vient a la rencontre de I'un des hommes : & bout de
souffle, les circonstances et les enjeux sont de ’ordre de la vie et de la mort.

« Couch¢ sur le dos, sans mouvement, il put entendre, se rapprochant
doucement, de plus en plus, durant un temps qui lui paru interminable,
I’aspiration et la respiration du loup malade. [...] La patience du loup était
terrible ; celle de I’homme ne 1’était pas moins. [...] attendant cette chose qui
allait se nourrir de lui et dont il voulait, lui, se repaitre. [...] Il attendit. Les
dents [du loup] pressérent doucement, la pression augmenta : le loup donnait
les derniers restes de ses forces, s’efforcant d’enfoncer les dents dans la
nourriture qu’il avait attendue depuis longtemps. Mais ’homme, lui aussi, avait
attendu longtemps, et la main lacérée se ferma sur la machoire [du loup].

Doucement, tandis que le loup luttait sans force, [...] tout le poids du corps
de ’homme était sur le loup. [...] ’homme avait la bouche pressée contre la
gorge de la béte [...] ’homme eu la sensation de quelque chose de tiede [...]

comme du plomb fondu qu’on for¢ait dans son estomac.»"’

Dans cet exemple de Jack London, et le précédent exemple relatant
I’histoire de madame Martin, il est question de souffrance et de

déshumanisation :

Une déshumanisation par [’autre

Une personne douloureuse depuis des années rencontre une fois de plus un
spécialiste : la situation semble bloquée alors que le soignant est en difficulté et
déshumanise la malade. La rencontre est a 1’évidence infructueuse, empreinte
de violence de part et d’autre a en croire la lettre du spécialiste. Une inquiétante
déshumanisation de la part du médecin nous interpelle notamment sur la

dimension éthique de la prise en charge.

% Jack London, L ‘amour de la vie, Paris, Gallimard, folio, 1914, p.SL.



57

Une déshumanisation par soi méme

Un homme blessé se sépare d’un compagnon de route et se traine sur la
banquise au risque de servir de nourriture a un loup. L’homme, a bout de
souffle, finira par tuer le loup, en I’égorgeant avec ses propres dents, a la fagon

d’un loup ! Ici ¢’est ’homme qui pour survivre se déshumanise lui-méme.

Un homme et une femme
Marie et Harry

Il est question aussi de loup, mais de dentelle cette fois. Lors d’un bal
masqué, dans Le loup des steppes, Hermann Hesse décrit une rencontre brusque
mais agréable : « [...] je me laissais porter et bercer par la chaleur, la musique
ondoyante, la griserie des couleurs, le parfum des épaules féminines, I’ivresse
de la foule, le rire, le rythme, 1’éclat de tous les yeux allumé. Une danseuse
espagnole se jeta dans mes bras :

“ Danse avec moi !

- impossible, dis-je, on m’attend en enfer. Mais je veux bien te prendre un
baiser. ”

Les lévres rouges sous le loup de dentelle se tendirent vers moi, et dans le
baiser, je reconnu Maria. Je ’enlagais étroitement, sa bouche savoureuse

[...]»"

Diego et Frida

J.G.M. Le Clézio, dans Diego et Frida, parlant de la premicre rencontre de
Frida Kahlo et de Diego Rivera nous dit : « C’est cette rencontre aussi qui va
changer toute la vie de Diego, la faire accéder a une dimension de lui-méme
qu’il n’avait pas imaginée, et faire de cette jeune fille I'une des créatrices les
plus originales et les plus puissantes de I’art moderne. »™

Si les enjeux de cette rencontre semblent avoir été considérables dans la
carriécre de ces deux artistes mexicains. Pourtant les circonstances ¢étaient,
vraisemblablement, assez banales comme le décrit J.G.M. Le Clézio: « Un

soir, alors qu’il [Diego Rivera] travaillait en haut de 1’échafaudage, [...] un

¥ Hermann Hesse, Le loup des steppes, op. cit., p. 164.
%2 IM.G. Le Clézio, Diego et Frida, Paris, Gallimard, folio, 1993, p. 27.
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bruit de voix de I’autre coté des portes de I’amphithéatre [...] une jeune fille
fait irruption, comme si elle avait été poussée dans la salle. [...] Frida tient téte
au géant en équilibre sur 1’échafaudage, en train d’¢baucher la fresque de la
création du [’homme, et [qu’elle] ose lui demander de rester a le regarder
travailler. »™

Alors qu’il est question de la rencontre d’un homme et d’une femme les
deux exemples sont trés opposés :

- Au cours d’une soirée, alors qu’un homme se croit attendu en enfer, une
femme masquée accepte de lui donner un baiser. C’est par ce lien charnel et
voluptueux qu’il la reconnait, et danse avec elle.

- La vie de deux artistes mexicains est changée a la suite d’une premicre

rencontre ou est préservée, le temps de cette rencontre, distance et volupté.

La mort et la vie
La mort pour la mort
Hamlet rencontre le spectre de son pere qui a été assassiné quelques
semaines auparavant. « L’esprit » de son pére lui demande de le venger, de tuer
son meurtrier, de devenir aussi un assassin. Hamlet se trouve en difficulté mais
exécutera ce que « I’esprit » de son pere lui demande :
« Le spectre :
Je suis I’esprit de ton pére,
Condamné pour un temps a arpenter la nuit,
Et le jour a jeiner dans mon cachot de flammes, [...]
Hamlet :
O Dieu !
Le spectre :
Venge son meurtre infame et contre nature.
Hamlet :
Meurtre ? [...]
O vous, cohortes du Ciel ! O terre ! Quoi d’autre ?

Y ajouterai-je ’enfer ? Horreur ! Calme, calme, mon cceur, [...] »od

8 Idem., p. 26.
% William Shakespeare, Hamlet, op. cit., p. 93.
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La vie pour quatre sous

« Toutes les semaines, le mercredi et le samedi, Céleste allait porter au
bourg les produits de la ferme, la volaille, la créme et les ceufs. »*> Cela lui
coutait dix sous car elle utilisait les services de la voiture de poste qu’elle
rejoignait sur la grand-route.

A chaque voyage le cocher, Polyte, souhaitant profiter des charmes de
Céleste, lui disait : « C’est pas encore pour aujourd’hui, la rigolade ? »™

Un jour, Céleste lui demanda de bénéficier d’une réduction de tarif au
regard de sa fidélit¢ de cliente depuis trés longtemps. Polyte proposa une
réduction de quatre sous contre une « rigolade » : « Trois mois plus tard Céleste

s’apercu qu’elle était grosse. »°*’

Par ces deux exemples nous constatons que la rencontre d’un fantdéme, le
spectre d’un mort, peut amener la mort ; a contrario, insouciance et jouissance

peuvent amener la vie, mais quelle vie ?

5 Guy de Maupassant, Contes du jour et de la nuit, Paris, Albin Michel, « poche »,1988, p. 40.
8 Idem., p. 41.
8 Ibid., p. 42.
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Conclusion

Se rencontrer posséde souvent une grande part d’ imprévisibilité. « Elle [la
rencontre] m’expose au risque d’une altérité qui se dérobe a toute maitrise et a
toute prévision ».*® Cela contribue a ce que toute rencontre soit potentiellement
blessante : d’ou I’importance de certaines regles d’accueil et d’échanges
interpersonnels lors du face a face initial.

Des gestes et des attitudes trés concrétes peuvent malheureusement
aisément blesser autrui. Il peut étre question d’insouciance ou de maladresse de
notre part ou de la part d’autrui. Mais il peut aussi s’agir des conséquences de
comportements, d’idées ou d’affects, dus a des mécanismes psychiques
inconscients alors que nous nous sentons en danger, que cela soit réel ou

imaginaire : les mécanismes de défense.

Alors que nous pouvons constater ces faits, dans le méme temps, des
phénomenes subjectifs s’entrecroisent et s’influencent tels que :
- le regard de 1’autre qui nous aliéne, et inversement notre regard
aliénant autrui (Sartre),
- le visage de I’autre qui nous oblige, nous confere des devoirs
éthiques (Levinas),
- I’histoire de I’autre, et la notre, qui constituent notre identité,
narrative (Ricceur),
-le mouvement double des deux consciences de soi et

I’intersubjectivité avec le concept de maitrise et servitude (Hegel).

8 Claude Romano, L événement et le monde, Paris, PUF, « épiméthée », 1998, p. 169.
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De ces faits et de ces concepts nous constatons que se rencontrer nous
impose une vigilance éthique : éviter la déshumanisation d’autrui qui nous
déshumanise aussi. Notre existence méme d’étre humain est incertaine et se
trouve liée a la reconnaissance de 1’autre, d’autrui.

Se rencontrer est d’autant plus difficile que les enjeux sont importants.
Ceci est particulicrement évident lorsquun malade rencontre un
médecin, puisque leur existence est toujours mise en cause par ’ombre portée
par la mort.

Quels que soient les enjeux, rien ne sera possible, harmonieux et éthique
sans une relation de qualité. Le premier enjeu deviendra alors la relation entre
les différentes personnes qui se rencontrent.

Lorsque I’objectif d’une rencontre n’a pas été atteint, nous ressentons
qu’une relation n’a pas été possible et nous disons parfois « la rencontre n’a pas
vraiment eu lieu » ou « cette rencontre n’a servie a rien ».

En médecine, tout geste, attitude, comportement, conseil, méme technique,
sera possible, harmonieux et éthique alors qu’une relation clinique sera de
bonne qualité. Trop souvent, des médecins, peu enclin a la réflexion sur leur
pratique, pensent pouvoir se passer d’une bonne relation clinique avec le
malade alors qu’ils lui prodiguent des soins, quels qu’ils soient. Cette fagon de
faire ignore que ’autre est un sujet comme eux-mémes, mais ignore aussi une
partie d’eux-mémes, puisqu’ils sont eux-mémes sujets. Comme nous 1’avons vu
cela aboutit a des comportements odieux dont la dimension éthique est

déplorable et engendre des actes violents.

Comment faire pour qu’une rencontre se déroule au mieux alors qu’elle est
imprévisible et potentiellement blessante ?

En prenant le temps nécessaire (salutations, approche, circonstances) pour
mettre en place une relation de qualité. C'est-a-dire en se laissant prudemment
guidé par notre ressenti (subjectivité) alors que nous progressons dans une
reconnaissance mutuelle et réciproque, face a face (habillement, lieux), dans

une vigilance éthique de nous méme afin de respecter 1’autre.
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Le temps, la relation, la subjectivité et la reconnaissance ne se voient pas,
mais, ils n’en sont pas moins essentiels pour I’homme, et seulement visibles
avec les yeux de 1’ame.

« - Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est trés simple : on ne voit
bien qu'avec le coeur. L'essentiel est invisible pour les yeux.

- L'essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit prince, afin de se

. 89
souvenir. »

% Antoine de Saint-Exupéry, Le petit prince, Orlando, Harcourt, 1971, p. 65
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Octobre 2003

MISSION EUTHANASIE

Charles Joussellin

Avertissement :

Cette nouvelle évoque des rencontres sans mentionner de lieu ni de nom de personne en dehors de
celui de Martine Martin, qui est un nom d’emprunt. Toute ressemblance avec des faits réels ne
serait que pure coincidence.

L’appel

- Allo ! Docteur ?

C’est une voix féminine : celle d’une patiente : Martine Martin.

- Pouvez-vous me dire si une dose de 75 milligrammes de morphine est
mortelle ?

- Le médecin hésite un instant et avance : Oui et non. Pour vous répondre
maintenant au téléphone, j’ajoute que cela dépend des posologies et des modes
d’administration.

- C’est pour ma mere qui a 85 ans. Elle n’a encore jamais eu de morphine.

- Je ne comprends pas, dit le médecin, réalisant soudain qu’il est au volant.
Un camion vient de froler son rétroviseur de gauche. Il s’en est fallu de peu.

- Oui, la dose sera de 75 milligrammes. Qu’en pensez-vous ?

- Tel que vous le présentez, si vous parlez d’une dose unique, cela me
semble trés dangereux. Ca peut la tuer. Il ne faut jamais faire ¢a !

- Trés bien alors, parce que c’est moi qui lui donnerai la morphine. Mais

pensez-vous que la dose sera suffisante ?
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Le médecin hésite a nouveau pour répondre. Cette fois, il réalise ce que
Martine Martin lui annonce. Quelques mois plus tot, dans son cabinet médical,
elle lui a confié qu’elle avait promis a sa mere un geste euthanasique en cas de
maladie grave.

- Ecoutez, je me souviens maintenant, mais ..

- Alors, ¢a ne vous géne pas ? On peut en discuter ?

- Ca ne me géne pas, méme si le téléphone n’est pas ce qu’il y a de plus
discret.

- Je peux vous rappeler si vous préférez.

- Non, attendez ... vous savez que je suis contre I’euthanasie.

- Oui, je sais, confirme Martine Martin qui ajoute : Mais je vous fais
confiance.

- Pouvons-nous nous rencontrer pour discuter ?

La rencontre

Au bar d’un grand hétel parisien.

- Merci de vous étre dérangé pour moi.

- C’est normal, vos questions sont trop importantes.

- Il s’agit de maman que vous ne connaissez pas car elle vit a I’autre bout de
la France, mais dont je vous ai parlé plusieurs fois alors que j’étais venu vous
consulter.

- Oui, je me souviens vaguement, mais parlez moi d’elle et de ce qui lui
arrive.

Melle Martin retrace I’histoire médicale de sa meére. Atteinte d’une maladie
rhumatismale depuis longtemps celle-ci devient progressivement grabataire, non
sans des souffrances articulaires quotidiennes. A la maison, depuis des années,
pour tous les gestes ordinaires de la vie elle a besoin d’aide. Récemment, elle
vient d’étre hospitalisée a 1’occasion d’un accident vasculaire cérébral entrainant
une hémiplégie massive : maintenant elle est de surcroit paralysée de tout un
hémicorps. Des risques de fausses routes obligent I’équipe médicale a la nourrir a

I’aide d’une sonde par le nez, I’alimentation parvient directement dans 1’estomac.
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Cela évite le passage d’aliments dans les poumons, évitant le risque d’une détresse
respiratoire.

- Elle parle trés peu et avec difficultés. Il faut s’approcher tout prés d’elle
pour I’entendre demander tous les jours pourquoi elle n’est pas encore morte.

- Tous les jours ?

- Oui, elle est dans son lit d’hopital sans pouvoir bouger. Elle a des
perfusions, des sondes dans le nez, une pour ’oxygeéne, l’autre pour la
nourriture... tous les jours elle me demande ou est son filleul médecin qui lui
avait promis de 1’aider a partir.

- Qu’en est-il alors ?

- Alors ? Contrairement a sa promesse, maintenant, il ne veut plus rien faire.
11 veut bien rédiger des ordonnances mais c’est tout.

- Eh oui! Il a peut-étre trop promis, trop vite, a la légere, pour faire plaisir,
pour apaiser.

- Je ne sais pas, mais moi je trouve ¢ca dégueulasse.

- Passer a I’acte, c’est trop difficile pour lui.

- Il Pavait promis @ maman qui lui en parlait souvent.

- Ce n’est pas le probléme aujourd’hui. Si ce médecin se défile ¢’est qu’il ne
peut pas faire autrement. Vous savez les professionnels qui parlent sans réfléchir
sont fréquents. C’est d’autant plus grave qu’a I’évidence la parole d’un médecin a
toujours un certain poids auprés des malades. Il y aurait beaucoup a dire a ce
propos, mais revenons a votre maman.

- Oui, je sais que vous €tes plus sérieux, et c’est pour ¢ca que je vous ai
appelé.

- Vous savez, chacun a son histoire. Disons que ce médecin, filleul de la
malade, ne peut pas prendre une décision aussi grave. On fait comme on peut
quand on peut. Dans son cas, il s’agit quand méme de 1’euthanasie de sa marraine,
ce n’est pas si simple.

- Oui, mais je vous assure que maman veut mourir, elle I’a méme écrit.

Melle Martin sort de son sac une lettre manuscrite et la tend au médecin.

- C’est le testament biologique de maman.
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« Ceci est mon testament biologique fait le 30 janvier 1975.

Apres serieuse réflexion, en toute liberté et pleine possession de mes facultés,
j'ordonne, s’il m’arrive, a cause d’une maladie, d’un accident, ou de quelque
raison que ce soit, de ne plus jouir de mes facultés mentales ou physiques et que
la guérison ne garantisse pas la restauration de ces facultés :

1°%/ Que l’on ne m’applique aucun remeéde ou technique se proposant de me
maintenir en vie ou de me prolonger physiquement.

2% Que l'on ne m’applique aucun reméde ou technique se proposant de
maintenir ou réveiller ma conscience.

3%/ Que [’on ait recours a l’euthanasie dite “active.” »

- Voila un texte par lequel votre meére vous fait tenir un réle trés particulier.

- Vous savez, dit-elle en pleurant, c’est treés difficile pour moi, mais j’ai
promis aussi...

- Je comprends ce que vous voulez dire mais quand méme votre meére a-t-
elle vraiment conscience de ce qu’elle demande a sa fille.

- Il y a aussi ma sceur, mais elle habite trés loin, et entre maman et elle, ca
ne va pas.

- Qu’en pense votre sceur ?

- Elle est d’accord mais elle ne veut pas m’aider.

- Que signifie pour une meére de demander a sa fille de la tuer quand elle est
trés malade. Tuer sa mére ? Quand la tuer ? Comment la tuer ? Se faire aider, et
par qui ? Et comment vivre plus tard aprés cet acte qu’elle vous réclame chaque
jour ? Elle vous demande beaucoup ? Non ?

- Oui, c’est vrai, répond Martine Martin en réfléchissant et en s’apaisant un
peu...

- Dans les premicres semaines d’un accident vasculaire cérébral les
récupérations sont parfois trés importantes. En conséquence, il ne faut surtout pas
agir maintenant. Il n’y a aucune raison de se précipiter.

D’accord, nous allons attendre un peu. De toute facon, a I’hdpital, on ne
peut rien faire.

Martine Martin sort de son sac des coupures de journaux.

- Tenez ! Regardez ! Je constitue un dossier.

« Les droits de la personne malade, secret médical et consentement aux soins

sont impératifs », La Croix, octobre 1996.
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Surligné en jaune : Le droit de quitter I’hopital

« L’adieu de Mireille Jospin a ceux qui se battent pour la paix du corps », Le
monde, décembre 2002.
Souligné : « merci a vous : toutes et tous qui se battent pour la paix du corps

en son temps ».

« Polémique en Suisse autour d’une association qui offre la mort aux
candidats au suicide », le monde, février 2003.
Entouré au feutre bleu : « En France, plus de 88% des personnes sont pour le

suicide assisté, 9% sont contre ».

D’une pochette en plastique noire Martine Martin sort deux livres.

- Je vous les donne si vous voulez les lire.

Roland Jaccard, Michel Thevoz, Manifeste pour une mort douce, Paris,
Grasset, figures, 1992.

Henri Caillavet, Comment mourir dans la dignité, Paris, Pleins feux, 2002.

- Je vais écrire une lettre a I’A. D. M. D.”° et aussi a I’association de Zurich.
Pour transférer maman en Suisse, il faut auparavant que j’envoie le dossier
médical complet. A I’hdpital, Ils ne vont jamais me le donner !

- En justifiant votre parenté et votre identité, la loi oblige le médecin a le lui
transmettre dans les 8 jours.

- Bien, je vais alors faire ¢a, merci.

- Vous m’avez dit tout a I’heure que votre mere était nourrie par
I’intermédiaire d’une sonde gastrique.

- Oui, oui.

- A ce propos, nous pouvons nous interroger. Cette sonde a-t-elle été mise
en place a la suite d’une réflexion de I’ensemble des membres de 1’équipe
soignante ? Supposons que ce soit le cas. Cette sonde gastrique est donc 1a pour

nourrir votre mere afin de passer un cap difficile et éviter qu’elle ne s’étouffe en

% Association pour le Droit de Mourir dans la Dignité.
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faisant une fausse route. Par cet acte les médecins envisagent sérieusement une
régression de la maladie. Ils ont d’ailleurs sans doute prévu d’enlever cette sonde
dans quelques jours lorsque la phase aigué sera passée et qu’elle ira mieux. Pour
le moment, nous n’avons pas le droit de dire qu’il y a acharnement thérapeutique.
En revanche, votre maman a un moyen trés simple de dire « je veux mourir ». Elle
doit arracher cette sonde qui sort par le nez.

- Comment faire ?

- Il lui suffit de tirer doucement, sans effort la sonde va sortir trés

facilement.

Vous croyez que c’est possible ?

Oui, et treés facilement, en utilisant sa main qui fonctionne bien.

Bien, oui, pourquoi pas ?

Supposons que votre maman fasse cela. Vous pourrez a cette occasion
faire savoir aux médecins que votre maman désire mourir et qu’elle le manifeste
de cette fagon. Elle posséde 1a un moyen simple de dire « laissez-moi mourir »
sans demander a sa fille de la tuer. Demandez-lui d’arracher sa sonde.

- Oui, je vais lui demander. Vous avez raison elle peut faire cela.

- Votre meére vous confie une mission insupportable. Elle a en ce moment
les moyens de mourir naturellement et ainsi de vous épargner ce cas de
conscience.

- Vous avez raison, elle peut le faire et cela me soulagerait bien.

- Demandez-lui clairement d’arracher sa sonde. Dite-le lui comme cela,
simplement, et de fagon authentique, comme je vous le dis 1a maintenant.

Aprés un moment de réflexion, au moment de partir, Martine Martin dit au
médecin :

- vous savez, j’étais trés attachée a mon chat, et j’ai di le faire piquer,
maman c’est pareil...

- Non ! Votre maman ce n’est pas votre chat. Votre maman vous a mise au
monde, vous a é¢élevée et soutenue pour grandir. Votre chat a été¢ un animal de
compagnie qui vous a accompagné quelques années. On ne pique pas sa maman
comme on pique son chat !

- Je ne suis pas d’accord... nous en reparlerons... je vous appelle dans

quelques jours.
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Conversation téléphonique

- Ou en est votre maman ?

- Elle se plaint toujours de ce poids mort. Elle me dit : « enleve moi cette
chose lourde qui est sur moi ». Je lui fais toucher sa jambe avec I’autre main en lui
disant que c’est sa jambe. Elle ne me croit pas : « non cette jambe n’est pas a moi,
elle est a coté de moi », insiste-t-elle.

- Votre mére a-t-elle toujours une sonde gastrique pour se nourrir ?

- Non, la sonde a été enlevée avant que je retourne la voir a I’hopital.

- Vous ne savez pas pourquoi ?

- Non, non je ne sais pas.

- Comment fait-elle pour manger ?

- Le soir, c’est moi qui lui donne a manger, peu et par petites bouchées.
C’est compliqué de la faire boire. Mais c¢’est possible par demi-cuillérées a café.
Elle fait trés souvent des fausses routes, elle tousse souvent.

- Je m’interroge avec vous au téléphone, pour vous aider a vous interroger,
vous étes d’accord ?

- Oui, c’est gentil.

- Je pense qu’un patient qui mange a probablement un désir de vie. Qu’en
pensez-vous ?

- Je ne sais pas. Quand j’arrive le soir, elle me dit de Iui donner trés peu a
manger, pas comme a midi avec les soignants qui la gavent.

- Je ne comprends pas.

- Quand maman parle parfois c’est logique, parfois ses propos sont confus.
En effet, par moments elle n’a plus toute sa téte. Malgré cela, son seul désir c’est
de ne pas rester en vie. S’il lui arrive quelque chose, elle veut rentrer a la maison
et mourir. A I’hopital, ils souhaitent la garder et lui faire un martyre en la
rééduquant. Ils pensent que son avis n’est pas valable car elle est confuse
aujourd’hui. Ce n’est pas normal d’agir ainsi.

- Vous avez rencontré le médecin ?
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Oui, I’interne, qui me dit que tout le monde veut toujours vivre. Je ne suis

pas d’accord, mais je n’ai pas insisté.

Vous avez peu de contacts avec les médecins ?

Trés peu, ils sont difficiles a rencontrer. Le Professeur, je n’ai jamais

réussi a le voir. J’ai discuté avec celle qui est son adjointe, mais trois minutes dans

un couloir. A I’évidence, on voit trés bien qu’ils ne veulent pas nous parler. C’est

trés difficile d’établir un contact et de discuter.

C’est quand méme particulier ce que vous rapportez la.
Je ne sais pas. Il y a beaucoup de monde mais...

C’est quand méme important de rencontrer la famille.
Je crois que cela ne les intéresse pas beaucoup.

Donc elle regagne son domicile dans quelques jours ?

Oui, dans quatre jours. Son kinésithérapeute habituel pourra la suivre, de

méme que son médecin traitant.

Le médecin traitant c¢’est son filleul ?
Oui, c’est le filleul de maman.
Bon, il faut se laisser un peu de temps.

Oui. De mon c6té j’ai pris contact avec 1’association de Zurich et j’ai écrit

al’A.D. M. D.

Pour le moment, il me semble qu’il faut prendre le temps de retrouver une

communication de meilleure qualit¢é avec votre maman lorsqu’elle sera a son

domicile. Ce qui est trés génant c’est quand méme cette confusion.

Oui, mais ce n’est pas tout le temps. Hier, elle m’a trés clairement

demandé pourquoi Didier - c’est son filleul - ne fait pas ce qu’il avait promis,

pourquoi il ne lui donne pas quelque chose pour 1’aider & mourir ?

Elle s’exprimera plus facilement a la maison.
Moi, de mon c6té, j’ai préparé des choses.
C'est-a-dire ?

Je peux vous parler librement ?

Oui, nous sommes dans une relation de confiance.

J’ai compris que je n’aurai pas de morphine avec des ordonnances. J’ai

trouvé 30 milligrammes de plus mais j’ai d’autres pistes. C’est compliqué. Mais je

cherche et je vais trouver.
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- Prenons du temps car, je vous le répéte, votre maman vous fait jouer un
role incroyable.

- C’est difficile, c’est vrai, mais d’un autre co6té c’est trés lache si je recule.
On avait tous promis de ’aider et quand cela doit se passer il n’y a plus personne.
Méme si elle est de plus en plus confuse, ce n’est pas une raison pour ne rien faire.
Elle nous I’a souvent demandé, elle I’a écrit... ses volontés sont trés claires, c’est
grave...

- Oui mais...

Je suis préte a le faire, je...

Ne soyons pas dans la précipitation...

- Entendons-nous bien, je ne le fais pas pour moi, certainement pas, c’est

pour elle. Ce n’est pas dans le but de me débarrasser d’elle, bien au contraire. ..
J’ai bien compris cela.

- Parfois, j’ai peur de terminer en tdle, mais tout le monde sait bien que
maman demande cela depuis des années. Nous verrons bien.

- Je pense aussi « a ’apreés » pour vous.

- Oui. Je sais.

- Que va-t-il se passer lorsque votre maman sera confrontée a nouveau a son
filleul.

- Je ne sais pas. Cela va étre intéressant. De toutes fagons, je n’agirai pas
dans la précipitation et j’attends les réponses de Zurich et de I’ADMD. Mais je me
demande comment transporter maman en Suisse. Si elle mourait dans le transport
ce ne serait pas malin...

- Nous nous appelons la semaine prochaine ?

- Oui, cela me réconforte.

Préparatifs

Une semaine plus tard, nouvel appel de Martine Martin.
- Maman est a la maison en hospitalisation a domicile.

- Comment va-t-elle ?
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- Toujours pareil et j’ai encore récupéré de la morphine. J’en ai maintenant
dix fois plus que le jour ou je vous ai appelé.

- Oh! Je ne vous demande pas comment vous faites pour vous procurer tout
cela.

- Je ne vous le dirai pas non plus! J’avais envisagé de récupérer de la
drogue dans la rue mais j’ai été retenue par mes amis au prétexte que c’était
dangereux. Je m’en fiche mais je n’étais pas certaine de la qualité des produits
achetés.

- On a bien fait de vous dissuader.

- Tavais lu dans Suicide mode d’emploi’’qu’il fallait 25 & 30 comprimés
pour réussir.

- Lavous avez le double !

- Oui, mais ne risque-t-elle pas de vomir devant des doses importantes
comme cela ?

- Je vois que vous étes bien documentée.

- Je prévois de lui donner du Primpéran.”

- Vous m’étonnez !

- Qu’en pensez-vous ?

- Vous avez d’autres produits ?

- Oui, j’ai 230 comprimés de Lexomil® et 156 comprimés de Xanax’”.

- Cela me semble des quantités énormes dont vous n’aurez pas besoin en
utilisant seulement la morphine.

- Je ne vous demande pas votre avis car je sais que vous €tes contre
I’euthanasie, mais pensez-vous que les 60 comprimés de morphine seront
suffisants.

- Certainement.

- Mon mari propose d’administrer seulement la moitié et si ¢a ne marche
pas de donner I’autre moitié.

- Qu’en pensez-vous ?

- Je pense qu’il vaut mieux qu’elle prenne tout d’un coup.

%! Claude Guillon, Yves le Bonniec, Suicide mode d’emploi, Paris, Alain Moreau, 1982. Ce livre, vendu en France a
plus de 100 000 exemplaires, traduit en six langues, est interdit a la vente.
%2, Médicament anti vomitif.
% Médicament anxiolytique.
94
. Idem.
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Le médecin se fait entrainer ensuite dans une discussion ou il explique la
cinétique des produits, le délai d’apparition et la durée d’action, le temps
d’élimination et les possibilités d’administration des produits. Trés mal a aise,
mais souhaitant « a tout prix » maintenir le contact avec Martine Martin, il estime
a ce moment-1a qu’il ne peut pas reculer devant les demandes. Il réalise bien que,
de cette facon, il glisse dans une certaine complicité. Le médecin se rassure car
son intention est de maintenir un dialogue, non pas de collaborer a un assassinat.

- Merci de vos réponses car je dois calculer la prise des médicaments en
fonction des aller et venues des différents soignants a la maison.

- Votre maman continue-t-elle de manger ?

- Elle a refusé toute nourriture pendant trois jours mais aujourd’hui elle se
remet a manger.

- Je voudrais que vous preniez la mesure de I’ambiguité de son attitude
envers vous, et de son désir de mourir.

- Jai réfléchi et je m’apercois que maman a toujours fonctionnée comme
cela. Un oui ne voulait pas dire oui ; de méme pour le non.

- Comment alors comprendre ce qu’elle dit et ce qu’elle demande
maintenant ?

- Je vous assure qu’elle répete sans arrét qu’elle veut mourir.

- Etson filleul qui devait « passer a I’acte » ?

- Jen’ai plus de nouvelles.

- Que pense votre sceur de tout cela ?

- Elle s’en fiche, elle est fichée avec maman depuis longtemps et elle n’est
venue qu’une seule fois la voir depuis I’accident.

- Elle habite loin, je crois ?

- Oui mais elle aurait facilement pu faire des efforts.

- Et vous dans tout cela ? Vous portez la responsabilité de faire un acte que
votre maman réclame par la parole tout en manifeste le contraire en s’alimentant.
Il me semble qu’en mangeant on manifestant le contraire en s’alimentant. Qu’en
pensez-vous ?

- Oui, c’est difficile, mais j’ai promis a maman.

- Pensez a vous aussi. Excusez-moi mais je m’interroge volontairement

devant vous.
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- Oui, je sais et je vous en remercie.

- Je vous conseille de parler de vous a votre maman, de parler aussi de vos
interrogations, peut-étre méme d’évoquer les interrogations que je souléve.
Essayez d’avoir un dialogue ou, a défaut, parlez-lui de vous. Parlez-lui de vos
difficultés a agir, de vos réflexions. Parlez-lui de vous. Dites-lui, a votre facon,
que son comportement est ambigu, que vous avez aussi besoin d’aide. Qui doit
passer a I’acte ? Une maman demande a sa fille de tuer celle qui lui a donné le
jour et d’enfreindre la loi! Et que devient cette fille ensuite ? Cela mérite
réflexion et aide. Qu’en pensez-vous ?

- C’est difficile, c’est difficile. Je vous rappellerai.

- Oui, j’attends votre appel.

Passage a I’acte

Martine Martin n’a pas rappelé.

Plus tard, le médecin lui téléphone et Martine Martin relate ce qui s’est passé.

« Dimanche, a 18 heures apres le dernier passage de I’aide-soignante, j’ai fait
prendre & ma mere 750 milligrammes de morphine pilés dans un yaourt. J’avais
donné un médicament anti-vomitif 2 heures plus tot. Je lui ai dit « adieu maman ».
Ensuite elle s’est endormie. Lundi elle respirait bruyamment, lentement et elle
¢tait treés pale. Je pense qu’elle était dans le coma. L’infirmicére a proposé le
passage du médecin. Je 1’ai implorée de ne rien faire en évoquant que ma mere
venait sans doute de faire a nouveau un accident vasculaire cérébral. Sans étre
dupe l’infirmicre a accepté d’attendre. Mardi matin, ma meére s’est réveillée et m’a
réclamé son petit déjeuner. J’étais effrayée : Que vont penser les médecins qui
vont s’apercevoir de ce qui s’est pass¢ ? Quelqu’un va-t-il me dénoncer ? Au
Tribunal y aura-t-il des témoins qui diront que tous les jours maman demandait la
mort ? Il ne reste plus de morphine, il faut que je recommence ? Finalement,
mardi aprés midi, ma mére a bu un verre d’eau et elle est décédée en faisant une

fausse route. C’était trés difficile a voir. »
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