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« Est-ce le sang qui est cause que nous pensons ? Ou l’air ? Ou le feu ? Ou 

bien n’est-ce rien de tout cela, mais plutôt le cerveau : il nous procure les 

sensations auditives, visuelles, olfactives, desquelles naissent mémoire et opinion, 

puis, quand la mémoire et l’opinion ont acquis de la stabilité, elles donnent, en 

vertu de cette même stabilité, naissance à du savoir ? » 

Platon,          Phédon 

 

 

 

 

 

 

                      

« La démence apparaît comme la plus humaine Ŕ ou, si l’on veut la plus 

inhumaine Ŕ des infortunes de l’homme puisqu’elle compromet ce qui, 

précisément, le distingue de l’animal : la capacité de conscience de soi et, ce qui 

revient au même, de conscience d’Autrui et du Monde »  

H. Tatossian                 Phénoménologie des états démentiels 

 

 

 

 

 

 

 

« Cette position première est de nature éthique, je rencontre une personne 

humaine, je dis de sa conscience qu’elle est une conscience humaine simplement 

parce qu’elle habite un être que j’accepte comme mon semblable avant toute 

évaluation ou jugement de valeur sur ses capacités » 

F. Cohadon,                Sortir du coma 
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                 Résumés 
 

 

 

 

I – Résumé en français 

 
Cf. la quatrième de couverture. 

Mots clés : Neurologie Ŕ Ethique Ŕ Conscience Ŕ Défi − Autonomie Ŕ 

Vulnérabilité Ŕ Personne Ŕ Sujet Ŕ Obstination 

 

II – Résumé en anglais 

 
Keywords : Neurology Ŕ Ethic Ŕ Consciousness Ŕ Challenge Ŕ Autonomy Ŕ 

Vulnerability Ŕ Person Ŕ Subject − Obstinacy 

 
 

Neurological diseases affecting consciousness are the worst ordeal inflicted to 

the power of our mind, to our autonomy and independence. Even if medicine 

faces this drama with more and more precise diagnoses, therapy often remains 

helpless. Medical staff then confronts an ethical challenge when meeting this 

hurted  human being, who experiences difficulties to be part of the world, as well 

as to claim his/her own identity and free will. How can we provide a fair and 

helpful medical care in these tragic situations? How can we preserve patient's 

autonomy without denying his/her extreme vulnerability? How should we 

consider the person when their consciousness is gone? Finally, when close to the 

endpoint, how can we avoid "unreasonable" obstinacy as it is described by the 

law? 

 

In this work, we suggest balanced responses to these questions, considering the 

graduated levels of consciousness, in both its states and its contents. These 

responses contrast with those of the law or of oversimplified principles, that are 

inevitably binary. Yet, handling complexity does not preclude audacious 

challenges or wise limits. Betting on abilities rather than disabilities does not help 

the patient to recover ; however, it represents a total shift in the caring 

relationship, by aiming to preserve autonomy, even if supported. 

 

These issues concern extreme vulnerability, as well as limits of human beings and 

medicine. They question both our responsibility and generosity, and invite us to 

avoid abandonment, violence as well as obstinacy. That is what ethics by essence: 

the search of a practical wisdom attenuating the tragic aspects of situations. 
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Introduction 
 

 

 

 

Puissance et fragilité de la conscience 

 

S’il n’est pas facile de définir la conscience, chacun en a une expérience 

subjective évidente : tous les soirs, lorsque nous nous endormons, nous laissons 

notre conscience s’éteindre, et nous retrouvons tous les matins notre esprit et notre 

moi. Nous sommes éveillés, conscients de notre corps (« J’ai faim »), du monde 

(« La table du petit déjeuner est prête ») et notre mémoire nous permet sans effort 

d’accéder à notre identité et à notre projet, de la journée ou de notre vie. Nous 

sommes alors prêts à communiquer avec notre entourage, et peut-être à exercer 

notre liberté en prenant une décision plus ou moins importante. Ces niveaux de 

conscience fluctuent selon la situation ; à l’évidence, ce n’est pas le même niveau 

de conscience que nous mobilisons lorsque nous rêvassons, laissons notre esprit 

vagabonder, lorsque notre attention est attirée par un oiseau qui passe dans notre 

champ de vision, ou lorsque nous évoquons notre passé ou nos projets d’avenir.   

Etre conscient désigne donc un état (nous sommes éveillés, présents au 

monde), qui nécessite le fonctionnement normal de structures cérébrales, les unes 

bien identifiées, les autres plus discutées, et un contenu fait de représentations, 

allant de la subjectivité d’une sensation jusqu’à l’organisation d’un modèle 

personnel de notre monde, en passant par la relation intersubjective que nous 

nouons avec notre entourage et par la mémoire autobiographique qui nous permet 

d’accéder à notre identité. Puissance de la conscience.  

Mais la conscience est chose fragile et peut « s’en aller ». Là encore, tout un 

chacun le sait parfaitement : il suffit de recevoir un coup sérieux sur le crâne ou de 

présenter un accident vasculaire cérébral pour « perdre connaissance », 

ou « tomber dans le coma », c’est-à-dire perdre éveil et conscience, de façon plus 

ou moins durable, mais hélas parfois définitive. Fragilité de la conscience.  

La conscience à l’épreuve des maladies neurologiques 

 

Parmi les maladies neurologiques de l’adulte
1
, celles qui touchent le cerveau 

sont souvent des maladies de la conscience. Elles atteignent parfois l’état de 

conscience, c’est-à-dire l’éveil et la faculté d’être présent au monde, comme dans 

le coma ou l’état végétatif, qu’ils soient d’origine vasculaire ou traumatique. De 

façon moins immédiatement dramatique mais plus complexe, les affections 

neurodégénératives ou vasculaires chroniques dégradent les contenus de 

conscience, ceux qui assurent la puissance de l’esprit humain et lui confèrent son 

                                                 

 
1
 Nous n’aborderons pas dans ce travail les maladies psychiatriques, ni les spécificités de la 

néo-natalogie. 
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autonomie : la conscience de soi, la représentation et l’interprétation du monde, la 

mémoire et l’identité, la possibilité d’accéder au choix et à un modèle personnel 

du monde
1
. 

Les maladies de la conscience constituent le paradigme de la vulnérabilité de 

l’homme, dans la mesure où elles atteignent ce qui semble bien constituer son 

attribut essentiel, l’instrument de sa puissance prométhéenne, la condition de la 

transformation du monde ; si la conscience n’est pas entière, l’homme nous 

semble en question. Or notre modernité privilégie les valeurs d’autonomie et de 

maîtrise, qui dépendent de la puissance de la conscience, au point d’en faire 

parfois une condition de la dignité de la personne humaine. Des courants de 

pensée affirment la sous-humanité ou la non-humanité de certains êtres humains, 

au regard de leurs facultés détruites. Lorsque s’éloignent les rivages de la 

conscience, n’y aurait-il place que pour le vide
2
 ? Les maladies du cerveau 

altérant la conscience, dans son état ou ses contenus, constituent donc bien une 

épreuve, à la fois pour le patient et pour le soignant : une souffrance, un malheur, 

une tragédie, qui mettent en question la puissance et l’autonomie de l’esprit, 

jusqu’à ce vide complet qui semble caractériser le coma ou l’état végétatif ; mais 

aussi un test, un défi qui s’adressent à l’humanité d’une relation entre des 

consciences asymétriques, dont l’une est blessée, déstructurée, voire absente, et 

dont l’autre s’interroge sur ce que peut être une attitude juste et aidante face à un 

esprit qui s’en va.  

Un défi éthique 

 

Qu’est-ce qu’un défi ? Ce terme issu de la chevalerie
3
 a une signification de 

provocation, de bravade, et contient une dimension d’affrontement à l’obstacle ou 

à la difficulté, s’opposant ainsi à la soumission. C’est bien une sorte de bravade 

que ces maladies de la conscience semblent adresser à notre modernité tentée de 

mesurer la dignité de l’homme à la puissance de ses facultés, de sa maîtrise et de 

son autonomie. Ces maladies semblent ainsi « braver » l’orgueil de la conscience 

humaine, en s’attaquant aux conditions de possibilités d’émergence de ladite 

conscience. Comment répondre à cette bravade ? Comment relever ce défi ? 

Comment tenter de se mesurer à la complexité de la conscience et de ses 

altérations pathologiques, et plus encore à la complexité de la relation humaine et 

soignante, dans ces situations qui compromettent l’autonomie d’une personne, son 

identité, le sentiment de soi et parfois même la présence au monde ?  

                                                 

 
1
 Au-delà de la conscience psychologique se situe la conscience morale, qui permet au sujet de 

porter des jugements sur sa pensée et son action, et le met en interaction avec la société qui 

l’entoure. Pour P. Ricœur, la conscience se constitue en conscience morale lorsqu’elle se fait toute 

entière évaluation et réflexion sur ses valeurs. Nous n’aborderons ce dernier niveau que pour 

évoquer la conscience éthique du soignant, assignée à responsabilité par la vulnérabilité extrême 

de la conscience blessée.  
2
 En référence à la phrase de F. Roustang décrivant la peur de l’hypnose, donc de la perte de 

conscience et de maîtrise, dans notre culture : « Dès lors que s’éloignent les rivages de la 

conscience (ou de l’entendement, ou de la raison), il semble que, au regard de cette culture, il ne 

puisse y avoir de place que pour le vide. Tant elle est persuadée que la valeur suprême réside dans 

la maîtrise, le pouvoir, la domination par la clarté ou la lumière, c’est-à-dire finalement l’état de 

veille complet », Influence, Paris, Les Editions de Minuit, 2011, p. 93.   
3
 De l’ancien verbe moyenâgeux « fier », ont dérivé les verbes « défier » et « se défier de ».  
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Il s’agit finalement de refuser la défaite devant cette altérité si déroutante ou 

effrayante, de résister à la dépersonnalisation ou à la disqualification de ce sujet, 

de dépasser une pensée simplificatrice et globalisante, opposant conscience et 

inconscience, pour accéder à la singularité du vécu de ce patient en fonction du 

degré d’altération de sa conscience. 

 L’hypothèse que nous allons dans ce travail soumettre à l’examen est donc 

celle-là : face à ces situations qui mettent à l’épreuve une conception de l’homme 

basée sur la puissance de la conscience de soi et de son action sur le monde, face à  

ces pathologies où la thérapeutique est souvent limitée, les handicaps fixés ou 

évolutifs, la seule démarche pouvant répondre aux questions fondamentales ne 

serait-elle pas une démarche de nature éthique ? Comment naviguer entre le souci 

de l’autonomie et le respect de la vulnérabilité ? Comment affirmer la permanence 

de la personne et de sa dignité, en tenant compte de la fragilité du sujet, liée à 

celle de sa conscience ? Que faire pour atténuer le tragique de ces situations, en ne 

cédant ni au défaitisme injustifié ni à l’obstination déraisonnable ? Comment 

répondre à la question de la valeur d’une vie sans conscience ? 

A ce défi éthique, nous répondrons par des propositions qui constitueront la 

clef de voute de ce travail. Il s’agira d’abord de défendre des paris, malgré la 

défaillance de la conscience : celui de la liberté et de l’autonomie, celui de 

l’existence du sujet jusque dans les situations extrêmes, finalement le pari de 

l’humanité d’une relation marquée par l’asymétrie des consciences. Nous 

rechercherons également les éléments d’une sagesse des limites : celles qui, 

imposées par la vulnérabilité, bornent notre recherche de l’autonomie, et 

interpellent notre responsabilité ainsi que notre souci de bienfaisance ; celles qui 

amènent à limiter les thérapeutiques, lorsque s’obstiner à maintenir une vie sans 

conscience deviendrait déraisonnable. L’éthique n’est-elle pas par essence la 

recherche d’une sagesse pratique qui rendrait le tragique des situations moins 

tragique, selon la définition proposée par E. Fiat
1
? Il faudra enfin et toujours 

affirmer la complexité des situations, illustrée par une déclinaison en niveaux de 

conscience, qui oblige à nuancer les réponses binaires et simplificatrices de la loi 

ou d’une éthique exagérément principliste. 

Défendre des paris et rechercher une sagesse des limites 

 

Qu’il faille adopter une « attitude » éthique nuancée, manier avec précaution le 

curseur sur l’échelle qui va de l’inconscience à la conscience, ne doit pas 

empêcher, dans ces situations difficiles, de soutenir des paris : celui de la liberté et 

des possibles, celui de l’autonomie et des compétences, celui de la résistance à la 

dépersonnalisation comme à la désubjectivation. Qu’est-ce qu’un pari ? Dans un 

jeu, c’est le choix d’une option dans un contexte d’incertitude, en espérant un 

gain, en risquant une perte, tout en estimant au mieux la probabilité et 

l’importance de l’un et de l’autre. Dans le cadre du pari pascalien, c’est « l’infinité 

de gains escomptée du succès qui autorise le pari 
2
». Pourquoi, dans la question 

plus modeste qui nous occupe, faire des paris ? Ce qui est en jeu ici Ŕ le plus 

grave des jeux Ŕ c’est donc la conscience et l’incertitude qui naît de son altération. 

                                                 

 
1
 E. Fiat, « Face à l’impasse : le recours à l’éthique », in S. Pandelé, Accompagnement éthique 

de la personne en grande vulnérabilité, Paris, Seli Arslan, 2009, p. 101. 
2
 P. Magnard, Pascal, ou l’art de la digression, Paris, ellipses, 1997, p. 33. 
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Parier sur la liberté dans des maladies qui semblent en faire disparaître les 

conditions, sur les compétences lorsqu’elles se restreignent, sur le sujet alors que 

la conscience de soi se délabre, peut sembler imprudent, voire déraisonnable pour 

une raison positiviste, car les gains escomptés semblent minimes et grande 

l’énergie dépensée. Ne vaut-il pas mieux, et au mieux, exercer une bienveillance 

paternaliste à l’égard d’un patient devenant l’objet de tous nos soins ? Et pourtant 

non, il faut parier sur l’improbable car les gains escomptés ne sont pas modestes ; 

c’est l’humanité de la relation qui est à gagner, la reconnaissance de l’autre au-

delà de ce qui le rend méconnaissable. Car il faut une certaine foi en l’homme 

pour parier sur ce qui disparait, et pourtant reste le plus important. Faire le pari 

des possibles de ce patient plutôt que le bilan de ses déficits ne le guérit pas, mais 

d’une part modifie totalement la relation soignante dans le sens de la préservation 

de l’autonomie, dût-elle être accompagnée, d’autre part conduit à résister à la 

disqualification du sujet ou à la négation de la personne. Il s’agit d’une attitude 

volontariste, de cette volonté bien orientée que Descartes nomme générosité
1
, qui 

légitime aussi l’estime de soi. 

Parier, c’est également faire « comme si », en référence à Kant, pour lequel la 

liberté et l’autonomie de la volonté sont un postulat plus qu’un fait : même le plus 

conscient des hommes n’est pas, dans le monde empirique, un être dont la volonté 

est autonome et libre, mais il doit être regardé comme s’il l’était. Le postulat 

rejoint ici le pari puisqu’il s’agit de miser sur une réalité non démontrable et 

pourtant indispensable à l’exercice de la loi morale
2
. Toutefois, postuler un objet 

indémontrable mais nécessaire n’est pas parier sur cet objet dans un contexte 

d’incertitude. Dans un cas il s’agit d’une position morale a priori, dans l’autre 

d’une attitude éthique volontariste, toutes deux guidées par le souci de respecter 

l’homme et sa dignité. On postulera la permanence de la personne, 

inconditionnellement, et on pariera sur le sujet, jusqu’à un certain point.   

 Le risque de ces paris ? Ne serait-il pas d’oublier que ce sujet vulnérable et 

fragile, qui s’adresse à la responsabilité du soignant, demande aussi sollicitude, 

tendresse, accompagnement, voire, osons le mot, une petite touche de 

paternalisme ? 

Par conséquent faire le pari de l’autonomie, du sujet, postuler la personne, ne 

doit pas empêcher la recherche d’une éthique, d’une sagesse des limites, qui est 

aussi celle des situations extrêmes. Car nous sommes dans le cadre d’une 

médecine des limites, celles de l’humain. Elle conduit le soignant à naviguer entre 

puissance et extrême fragilité de la conscience, entre acharnement thérapeutique 

justifié et obstination déraisonnable, à estimer dans quels cas et à quel moment 

                                                 

 
1
 « Ainsi je crois que la vraie générosité, qui fait qu’un homme s’estime au plus au point qu’il 

se peut légitimement estimer, consiste seulement, partie en ce qu’il connaît qu’il n’y a rien qui 

véritablement lui appartienne, que cette libre disposition de ses volontés, […] partie en ce qu’il 

sent en soi-même une ferme et constante résolution d’en bien user », R. Descartes, Les passions de 

l’âme, Art.153, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 141. 
2
 « J’entends [par postulat de la raison pure pratique] une proposition théorique, mais qui 

comme telle ne peut être prouvée, en tant que cette proposition est nécessairement dépendante 

d’une loi pratique ayant a priori une valeur inconditionnée ». Le postulat de la liberté découle « de 

la supposition nécessaire de l’indépendance à l’égard du monde des sens et de la faculté de 

déterminer sa propre volonté, d’après la loi d’un monde intelligible […] Une telle liberté est 

postulée par la loi morale et à son profit », Critique de la raison pratique, Dial. Ch. IV, Paris, 

Quadrige/PUF, 2007, pp. 132, 142, 143. 
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opportun une vie peut être libérée des techniques et des thérapeutiques et aidée à 

partir. Elle  nous rapproche d’une sagesse aristotélicienne qui enseigne la juste 

mesure et la ligne de crête évitant les écueils de l’esquive, qui laisse les choses 

décider à notre place, de la tragédie qui nous paralyse dans l’indécision, de 

l’obstination qui rigidifie nos conduites
1
. 

Des réponses forcément complexes… 

 

Notre proposition sera ici d’éclairer la diversité des situations d’altération de la 

conscience, à laquelle répond forcément la complexité de la réponse éthique. Or ni 

la loi, ni une éthique exagérément centrée sur un principe d’autonomie, ne nous 

ouvrent à cette complexité. 

La loi, et c’est sa vocation, raisonne de manière binaire, distinguant les patients 

conscients ou inconscients, autonomes ou non, compétents ou non compétents, en 

état d’exprimer leur volonté ou hors d’état de le faire ; et elle laisse au médecin le 

soin de classer le malade dans une de ces catégories. Mais est-on jamais en pleine 

puissance de sa conscience lorsqu’on est malade ? Et à quel moment peut-on 

affirmer qu’il n’y a plus de conscience, que le patient n’est pas « compétent », 

qu’il a perdu son autonomie et qu’il est « hors d’état d’exprimer sa volonté » ?  

L’éthique médicale à la base des lois de 2002 et 2005 sur les droits des malades 

s’appuie prioritairement sur le principe d’autonomie : un sujet conscient, 

autonome et compétent est capable de discuter avec le soignant dans le cadre 

d’une relation égalitaire, de consentir  ou de refuser, d’anticiper les situations et de 

les situer dans un système de valeurs individuelles ou collectives auquel il adhère, 

bref d’exercer un certain degré de liberté. Or les maladies de la conscience 

altèrent ces capacités et cette relation, et nous contraignent à modifier en grande 

partie notre conception de l’éthique soignante pour répondre à la souffrance de ces 

malades et de leurs proches. Une éthique principliste nous invite à une réponse 

centrée sur la bienfaisance, plus ou moins teintée de paternalisme, mais dont le 

risque est d’occulter le statut de sujet de ce patient, qui pourtant a certainement 

encore quelque chose à exprimer sur lui-même si on prend le temps de l’écouter.  

  Au total, la clinique, aidée en cela par les conceptions philosophiques et 

l’apport des neurosciences, devra corriger cette vision de la conscience purement 

qualitative et binaire, qu’on pourrait qualifier de cartésienne, dont le risque est de 

conduire à une pensée éthique trop simplificatrice opposant, par souci 

opérationnel, la compétence de l’incompétence, la capacité et l’incapacité à 

exprimer sa volonté, l’autonomie et la bienfaisance, la conscience et 

l’inconscience ; car non seulement les états de conscience sont variables, 

changeants, et l’absence de conscience souvent difficile à affirmer, mais encore la 

dégradation progressive des contenus de conscience offre à l’analyse tous les 

degrés de la vulnérabilité et de la perte d’autonomie. 

Certes, il est tentant de se contenter d’un raisonnement binaire en se basant sur 

les états de conscience : puissante le jour, nous permettant d’appréhender le 

monde, de sentir que « nous sommes » et d’exercer notre liberté, la conscience  

s’éteint provisoirement la nuit, durablement dans le coma et définitivement dans 

la mort.  

                                                 

 
1
 E. Fiat, « Face à l’impasse : le recours à l’éthique », op.cit., pp. 89-97. 
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Mais la nature, nous dit Leibniz, ne fait jamais des sauts et raisonne toujours 

par degrés
1
. Leibniz avait ainsi insisté sur la nécessité d’un démembrement des 

altérations de l’état de conscience, critiquant  les cartésiens, qui « se sont trop 

accommodés aux préjugés du vulgaire, en confondant un long étourdissement, qui 

vient d’une grande confusion des perceptions, avec une mort à la rigueur
2
, où 

toute la perception cesserait
3
 ». La réalité neuroscientifique se situe probablement 

à mi-chemin entre Leibniz et Descartes : l’inconscience (la conscience absente) 

comporte des niveaux, du sommeil profond au coma et à l’état végétatif ; la 

conscience se conjugue au présent, au passé et au futur ; mais la prise de 

conscience d’une information, d’un point de vue neurophysiologique, se fait sans 

doute selon une théorie du tout ou rien
4
. Cependant, si on s’intéresse à la 

traduction psychologique et comportementale de la conscience et de 

l’inconscience, qui nous importe pour traiter de la question éthique, il devient 

nécessaire de raisonner en termes de gradation de la conscience. 

Notre hypothèse sera par conséquent d’affirmer que la conscience n’est pas 

uniquement un tout ou rien qualitatif, mais se décline en niveaux, se déroule en 

degrés d’altération, auxquels on doit adapter la complexité de la réponse éthique 

et ses défis. Analyser et comprendre ce qui se passe constitue la base de la 

réflexion éthique. Or il existe, d’un point de vue phénoménologique, un 

continuum entre la conscience normale et le coma, intégrant la dégradation 

progressive des contenus de conscience provoquée par les maladies 

neurodégénératives ou vasculaires, qui atteint la liberté, le projet, l’identité, la 

reconnaissance des autres, la conscience même de la maladie et la conscience de 

soi. De la maladie d’Alzheimer à la démence fronto-temporale, des démences 

vasculaires à la maladie à corps de Lewy, les maladies neurologiques sont aussi 

des maladies de la conscience
5
.  

… car la conscience se décline en niveaux 

 

Dans notre première partie, nous proposerons donc d’examiner la conscience 

en niveaux qualitatifs, que nous tenterons de justifier sur un plan clinique, en les 

illustrant par des exemples tirés de la pathologie, mais aussi d’un point de vue 

philosophique et neuroscientifique, tout en précisant à chaque fois la spécificité de 

la problématique éthique. Du plus élémentaire au plus complexe, nous allons 

distinguer quatre niveaux de conscience :  

 

                                                 

 
1
 « Rien ne se fait d’un coup, et c’est une de mes grandes maximes et des plus vérifiées que la 

nature ne fait jamais des sauts […] on passe toujours du petit au grand et à rebours par le 

médiocre, dans les degrés comme dans les parties », Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement 

humain, Paris, GF Flammarion, 1990, Préface, p. 43. 
2
 rigoureuse, définitive. 

3
 Leibniz, Principes de la Nature et de la Grâce, Paris, GF Flammarion, 1996, [4], §12, p. 226.  

4
 L. Naccache, in G. Chapoutier, J.-G. Ganascia, L. Naccache, P. Picq, Que reste-t-il du propre 

de l’homme ?, Paris, Les Presses de l’ENSTA, 2012, p. 46. 
5
 Ce qui correspond à une manière inhabituelle mais bien documentée d’aborder les maladies 

neurodégénératives, comme en témoignent les récentes journées du GRAL, Conscience, 

représentation de soi et désordres neuro-cognitifs, Marseille, 27-28 janvier 2012. 
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La conscience absente, car l’éveil est une condition nécessaire mais non 

suffisante de la naissance de la conscience. La disparition simultanée de l’éveil et 

de la conscience définit le coma, qui se décline lui-même en degrés, situation 

aiguë dont nous aborderons les problèmes éthiques, en particulier celui de la 

limitation des traitements, à travers l’exemple de l’accident vasculaire cérébral. Le 

coma peut régresser et la conscience renaître (c’est en particulier le cas des comas 

traumatiques), mais il s’agit alors d’une conscience souvent souffrante, fragile,  

déstructurée, donnant naissance à un nouveau sujet, dont l’identité semble s’être 

modifiée ; nous tenterons au cours de ce travail de dégager les éléments d’une 

éthique de l’identité. Le coma peut évoluer vers la mort cérébrale − qui définit 

actuellement la mort − posant des problèmes éthiques propres ; nous insisterons 

sur la question des relations entre la limitation des thérapeutiques et les 

prélèvements d’organes, qui concerne directement notre sujet. Le coma peut enfin 

évoluer vers un état d’éveil sans conscience (ou comportant une conscience 

minimale), situation chronique qui pose les problèmes éthiques les plus 

douloureux, amenant à mettre en doute la notion même de sujet, de personne, la 

présence de l’humain dans l’homme et la valeur d’une vie sans conscience. Nous 

ne pourrons ici éviter une interrogation sur les conséquences éthiques des débats 

philosophiques concernant les rapports entre la conscience et l’esprit, entre 

l’esprit et l’âme. 

  

La conscience au présent, qui comporte l’apparition des premiers contenus de 

conscience : je pense, j’ai le sentiment de moi, je ressens le monde et l’interprète, 

cela me procure de l’émotion. Une conscience au présent peut être bienheureuse, 

lorsqu’elle est « intuition directe », selon l’expression de saint Augustin, de soi et 

du monde, sans qu’il soit nécessaire de parler, ni de se souvenir de son passé ou 

de se projeter sur le futur ; bienvenue aussi lorsqu’elle constitue une étape de la 

récupération d’un coma. Mais qu’en est-il, lorsqu’une conscience déstructurée ne 

constitue plus que la seule expression d’un malade qui a perdu sa mémoire, son 

identité et sa liberté d’action ? Une conscience dont le sentiment de soi est lui-

même altéré, vivant dans un présent dont le sens lui échappe, dans un monde 

envahi d’une inquiétante étrangeté et parfois peuplé d’hallucinations ? Cette 

conscience au présent définit le sujet, mais un sujet souffrant. Au sein d’une 

relation soignante qui doit prendre en compte cette souffrance, tout en décelant et 

en descellant
1
 la part d’autonomie restante, nous insisterons sur l’importance de 

l’écoute empathique, mais aussi sur son risque de déviance.  

 

La conscience-mémoire, qui forme l’identité. La mémoire, c’est la vraie 

conscience, disent les philosophes depuis Bergson : une conscience capable de se 

projeter dans le temps, qui permet d’accéder à l’identité, de regrouper en une 

narration cohérente les éléments d’une vie hétérogène, et qui pourrait même 

définir la personne humaine selon Locke. Mais que devient un homme qui perd la 

mémoire et dont la conscience narrative se délabre ? C’est ici qu’il faut se référer 

à une description précise des phénomènes, car il existe des mémoires et des 

consciences ; certaines s’en vont, d’autres constituent encore des richesses sur 

                                                 

 
1
 Au sens employé par P. Ricœur, de dévoilement de ce qui était caché sous un sceau (cf. p. 

238). 



16 

 

lesquelles on peut s’appuyer pour garder au patient l’estime de soi et atténuer sa 

souffrance. Existe-t-il une neurologie et une éthique de l’identité ?  

 

La conscience-liberté grâce à laquelle chacun choisit un modèle personnel de 

son monde. L’apanage de ce niveau de conscience est le comportement volontaire 

et intentionnel qui rompt l’asservissement à l’environnement et aux 

déterminismes, notamment de l’inconscient. Ce qu’on pourrait nommer les 

« capacités à la liberté » fonde le sujet autonome. Mais qu’en est-il de celui qui 

perd cette liberté ? Peut-il encore décider, consentir ou refuser ? Quel est son 

degré d’autonomie, quelle est sa compétence ? Si une conception triomphante de 

la volonté, de la liberté et de l’autonomie doit en rabattre à l’épreuve des maladies 

neurologiques, qu’en déduire en termes d’éthique de la relation soignante ? Le 

pari de la liberté reste-t-il possible dans les maladies de la conscience ? 

Au total, que faire ? Trois défis éthiques plutôt qu’un 

 

Certains problèmes éthiques sont spécifiques à chacun des niveaux de 

conscience décrits. Mais trois questions reviennent de manière récurrente, que 

nous déclinerons sous forme de défis dans la deuxième partie de ce travail : 

comment préserver l’autonomie quand la conscience s’en va, sans négliger la 

vulnérabilité ? La personne, le sujet, disparaissent-ils en même temps que leur 

conscience ? Que vaut une vie sans conscience et où commence l’obstination 

déraisonnable ?  

Notre deuxième partie s’affronte donc aux trois défis éthiques qui nous 

semblent les plus importants dans ces situations où la conscience s’en va, parfois 

brutalement, souvent par degrés. 

 

Faire le pari de l’autonomie et de la compétence, sans abandonner le souci de 

bienfaisance, tel est le premier défi éthique : où placer le curseur entre 

l’autonomie et la vulnérabilité, en fonction du niveau de conscience ? 

La perte de la conscience de soi fait basculer le patient dans l’univers de la 

fragilité et de la vulnérabilité, où une éthique du « prendre soin », de la 

responsabilité et de la vigilance pour l’autre tend à prendre le pas sur le souci de 

l’autonomie. Mais quand on a dit cela, tout reste à dire : si le patient en état 

végétatif a effectivement perdu toute conscience, le patient atteint de maladie 

d’Alzheimer peut avoir longtemps une « certaine » conscience de son état, 

pouvoir se référer à des valeurs, sinon en tout cas avoir des préférences ou des 

désirs, qu’il peut même exprimer de façon non verbale ; encore faut-il savoir 

prendre le temps d’aller chercher ces bribes d’autonomie, parfois si importantes 

lorsqu’il s’agit de prendre des décisions. L’attitude éthique n’est pas univoque et 

varie en fonction du degré d’altération de la conscience : elle nous conduit d’une 

aide aux capacités décisionnelles et exécutionnelles lorsque les contenus de 

conscience commencent à se déstructurer (l’autonomie « accompagnée »), à une 

vigilance qu’on peut qualifier d’ontologique lorsque l’état de conscience disparaît 

et que la vulnérabilité devient extrême. 

Ce premier défi va donc nous amener à naviguer entre les différentes 

conceptions des éthiques de l’autonomie et de la vulnérabilité, mais également à 

examiner les réponses du droit. 
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Les conceptions classiques de l’autonomie répondent-elles aux interrogations 

éthiques lorsque la conscience s’en va ? Quel est l’intérêt d’une déclinaison 

pragmatique de l’autonomie en capacités, compétences, capabilités ? 

L’autonomie, n’est-ce pas aussi la capacité à exprimer valeurs, préférences ou 

désirs, qui restent longtemps préservées au cours des maladies de la conscience ? 

Existe-t-il une « protoautonomie », dont il importe de savoir décrypter les signes 

au sein même de l’inconscience ? Comment accompagner l’autonomie ? 

Aux racines de l’éthique de la vulnérabilité se situe le message de Levinas, qui 

assigne le soignant à responsabilité devant le visage nu et sans défense d’autrui,  

dont l’homme sans conscience constitue le paradigme. Ce message est essentiel, 

mais est-il suffisant et sans dangers ? La déclinaison de la conscience en niveaux 

n’implique-t-elle pas des sentiments et des attitudes nuancées, qui ont été décrites 

en termes de sollicitude, de souci de l’autre (l’éthique du care), 

d’accompagnement ou de vigilance, jusqu’à la mort relationnelle ? Le rejet du 

paternalisme est-il toujours justifié ? 

La réponse du droit est essentielle à connaître lorsqu’on s’occupe de maladies 

de la conscience. Le droit protège l’autonomie de la volonté, mais qu’en est-il de 

l’imputabilité et de la responsabilité lorsque la conscience s’altère ? Les régimes 

de protection juridique restreignent les libertés pour protéger la personne 

vulnérable. Mais comment gérer les situations en pratique dans l’extraordinaire 

complexité du droit ? Les lois de 2002 et 2005 relatives aux droits des malades 

ont prévu deux mesures très intéressantes qui anticipent la perte de conscience et 

introduisent la notion d’autonomie « indirecte » : l’écrit des directives anticipées 

et la parole d’une personne de confiance, peuvent venir  relayer la volonté de celui 

qui devient hors d’état de l’exprimer, concernant en particulier les conditions de 

sa fin de vie. Nous examinerons en détails l’intérêt et les limites de ces deux 

mesures. Comment expliquer leur peu de succès dans la population générale ? 

Quelle valeur le médecin doit-il accorder en pratique à un désir de limitation des 

thérapeutiques, ne s’exprimant plus à travers un échange relationnel direct ? Les 

directives anticipées doivent-elles être contraignantes pour le médecin ? Qu’en 

est-il de l’unité et de la permanence du sujet, de sa possibilité de changer d’avis ? 

Les désirs du patient devenu « incompétent » peuvent-ils invalider une volonté 

antérieurement exprimée en pleine conscience ? 

 

Le deuxième défi éthique est de savoir résister aux démons de la 

dépersonnalisation et de l’objectivation. Réfléchir aux différentes conceptions de 

la personne humaine et à la définition du sujet, en fonction de leur conscience, est 

indispensable pour tenter de répondre aux questions que se posent inévitablement 

le soignant ou l’accompagnant : la notion de personne est-elle ou non liée à celle 

de conscience de soi ? Un homme qui ne pense plus, dont le néo-cortex ne 

fonctionne plus, cesse-t-il de faire partie de la communauté des personnes 

humaines ? Quelles sont les limites du « sujet », qu’il faut différencier de la 

« personne » ? Ce patient qui perd la possibilité de choisir, d’interpréter, 

d’accéder à la liberté de se créer un modèle personnel du monde, ce patient dont 

l’identité autobiographique et narrative se délabre et se transforme, dont la 

perception même de soi, d’autrui et du monde s’altère, dont au maximum l’éveil 

même s’éteint ; ce patient reste-t-il un sujet ? Et s’il l’est encore, comment 

s’adresser à ce nouveau sujet souffrant et transformé ? 
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Affirmer la permanence de la personne, même dans le coma, et faire le pari du 

sujet, jusque dans les situations extrêmes, résument ce défi éthique. 

 

Où placer enfin le curseur de l’obstination déraisonnable ? La loi du 22avril 

2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie, ou loi Leonetti, condamne 

clairement l’obstination déraisonnable et préconise l’arrêt des traitements, 

« lorsqu’ils apparaissent inutiles, disproportionnés ou n’ayant d’autre effet que le 

seul maintien artificiel de la vie », que le patient soit ou non en fin de vie. 

Préserver la dignité de la personne humaine n’est pas forcément préserver la vie à 

tout prix. Il faut donc aborder ces  questions lancinantes et difficiles : quelle est la 

valeur ou le sens d’une vie sans conscience ? Que signifie une vie biologique, 

dont l’humain se serait retiré ? Jusqu’où faut-il ne pas aller trop loin pour 

préserver cette vie, que signifie dans cette circonstance s’obstiner de façon 

déraisonnable ? Comment préserver la volonté d’un patient sur sa fin de vie, alors 

qu’il n’est plus en état de l’exprimer ? L’arrêt de la nutrition et de l’hydratation 

artificielles constitue-t-il une bonne réponse éthique ?  

Car raisonner avec la loi dans les situations extrêmes, sans s’enfermer dans un 

raisonnement trop simplificateur et binaire, constitue un troisième défi éthique. 

 

Objectif et plan de la recherche 

 

La première des éthiques est celle de la compréhension : analyser et 

comprendre la diversité des situations en fonction des différents niveaux de 

conscience et de la variété des maladies de la conscience constitue une première 

exigence éthique. Adopter une attitude globalisante et homogénéisante, parler en 

général de l’autonomie, de la compétence, de la perte de mémoire ou d’identité, 

de la perte de l’expression de la volonté ou de l’inconscience, constitue une sorte 

d’offense éthique à ces patients et à la singularité de leur vécu. Pour permettre au 

contraire d’aborder la spécificité de la blessure faite à l’humanité d’un malade 

atteint d’une maladie de la conscience, il importe de décliner la conscience en 

degrés et de toujours chercher à desceller les capacités restantes qui aideront ce 

sujet à garder son estime de soi. Dans notre première partie « Niveaux de 

conscience, maladies neurologiques et problèmes éthiques », nous parlerons donc 

des états et des contenus de consciences, des mémoires et des identités, des 

capacités à exercer sa liberté, à décider ou à choisir. Au-delà du diagnostic d’une 

maladie et de son abord thérapeutique, il s’agit de rencontrer une humanité blessée 

dans les possibilités même lui permettant d’être présente au monde, d’affirmer son 

identité ou sa liberté. C’est donc notre premier axe de recherche : décliner la 

conscience en niveaux doit permettre d’analyser les différents défis éthiques de la 

relation soignante, d’oser certains paris, mais aussi de connaître les limites de 

cette attitude volontariste dans les situations extrêmes. 

La deuxième exigence éthique est de savoir naviguer au sein de situations 

complexes, en cherchant l’attitude juste et en évitant certains écueils : un 

raisonnement trop binaire, une éthique exagérément principliste, la tentation de la 

dépersonnalisation ou de la désubjectivation, l’obstination déraisonnable ou le 

défaitisme injustifié. Notre deuxième axe de recherche est donc de déceler ce qui 

fait la spécificité des défis éthiques liés à l’altération des consciences, au sein des 

différentes conceptions des éthiques de l’autonomie et de la vulnérabilité, des 

différentes approches des notions de personne et de sujet, des différentes façons 
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de comprendre, dans le cadre de la loi, la capacité à exprimer sa volonté et la 

valeur d’une vie sans conscience. Dans la deuxième partie de ce travail, « La 

conscience à l’épreuve des maladies neurologiques : les défis éthiques », nous 

proposons donc d’éclairer ces différents défis éthiques et de rechercher l’attitude 

éthique juste, permettant de parier sur les possibles de ce patient sans nier sa 

vulnérabilité, d’affirmer la permanence de sa personne sans nier la fragilité de sa 

subjectivité, de refuser l’obstination déraisonnable sans céder au défaitisme 

injustifié. 

 

Ce travail est né d’un cheminement personnel et d’une triple expérience. Celle 

de mon métier de neurologue hospitalier d’abord, qui m’a confronté très tôt aux 

troubles de la conscience et m’a fait découvrir, au-delà de la démarche  

diagnostique et des réponses techniques, l’extrême complexité des situations 

humaines qu’ils engendraient. Une recherche philosophique m’a ensuite 

convaincu que la conscience ne se limitait pas à l’éveil, comme on l’enseigne de 

façon basique et opérationnelle aux neurologues, mais qu’elle était découverte et 

interprétation du monde, identité par sa liaison aux mémoires, liberté par ses 

capacités de choix et ses facultés de projection, qu’elle semblait donc constituer la 

condition d’être du sujet autonome. Enfin, ces dernières années, la direction d’un 

comité d’éthique hospitalier m’a montré que l’altération des consciences des 

patients était à l’origine de la plus grande partie des questionnements éthiques des 

soignants et des saisines du comité ; comment agir, que décider lorsque ce sujet 

n’émet plus d’avis ou que sa parole semble devoir être disqualifiée ? C’est alors 

que la conscience, à l’épreuve des maladies neurologiques, m’est apparue comme 

un défi, non seulement neuroscientifique et philosophique, mais surtout éthique.  

 

 

Il est donc temps maintenant de débuter la première partie de ce travail, par un  

voyage à travers les niveaux de conscience, pour tenter de répondre 

progressivement aux questions et défis éthiques que pose leur altération au cours 

des maladies du cerveau. Nous tenterons de justifier ces niveaux par un dialogue 

entre la clinique, la philosophie et les neurosciences, tout en dégageant les 

problèmes éthiques qui se posent dans chacune des situations.  
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Chapitre premier  

 La conscience absente, une éthique des 

situations extrêmes 
 

 

 

Les variations de l’éveil et de l’état de conscience avaient déjà frappé  les 

Grecs qui avaient baptisé les créatures humaines du nom d’éphémères, les 

opposant ainsi aux Dieux qui « sont toujours ». Ils ne pensaient pas seulement au 

terme ultime de la vie, mais aussi au cadre fragile et instable de la vie au 

quotidien, à une existence « où se retrouvent associés en un mélange inséparable 

les deux pôles opposés du positif et du négatif, de l’être et de sa privation : point 

de naissance sans trépas, d’éveil sans endormissement, de lucidité sans 

inconscience, de tension sans relâchement
1
 ». 

Les neurosciences reprennent ces distinctions, dont la principale est celle qu’on 

doit établir entre l’éveil et la conscience. Il faut être éveillé pour être conscient, 

mais on peut être éveillé sans être conscient : la conscience est tout autre chose 

que l’éveil. Les structures neurologiques responsables de la vigilance (autre nom 

pour désigner l’éveil) sont connues depuis 1949 et les travaux de Magoun et 

Moruzzi
2
 : elles sont situées dans le tronc cérébral

3
 (alors que le support de la 

conscience est situé essentiellement au niveau du cortex cérébral) et formées de 

noyaux et de voies nerveuses organisées comme les mailles d’un filet, formant le 

système réticulaire activateur ascendant. Une destruction de cette région entraine 

un coma profond et durable. Ce système envoie des projections vers le thalamus, 

l’hypothalamus, et finalement le cortex, conditionnant l’état de vigilance. On 

pourrait dire que le système réticulaire produit au niveau du cortex un état de 

disponibilité qui est l’état d’éveil ; dans cet état, et seulement dans cet état, le 

cortex peut développer son activité propre, la conscience.  

C’est ce premier niveau que nous allons maintenant envisager, l’éveil, 

condition nécessaire mais non suffisante à la naissance de la conscience.  

 

La perte durable de l’éveil et de la conscience constitue le coma : on dit que 

l’état de conscience est altéré. Dans les meilleurs cas, la conscience renaît après le 

coma, avec ou sans séquelles. Le coma peut au contraire évoluer dans les cas 

défavorables vers la mort cérébrale, qui définit actuellement la mort, ou vers  la 

persistance d’un éveil sans contenus de conscience correspondant à un état 

végétatif. Enfin l’état de conscience minimale  constitue un intermédiaire entre 

l’état végétatif et la conscience retrouvée et pose sans doute les problèmes 

cliniques et éthiques les plus aigus. 

Nous distinguerons donc deux situations, fondamentalement différentes par 

leur clinique, mais aussi par leur problématique éthique. La première est celle de 

                                                 

 
1
 J.-P. Vernant, L’individu, la mort, l’amour, Paris, Gallimard/folio histoire, 2007, p. 15. 

2
 G. Morruzi, H.W. Magoun, « Brainstem reticular formation and activation of the EEG », 

Electroenceph. Clin. Neurophysiol., 1949, 1, p. 455-473. 
3
 Région intermédiaire de l’encéphale, située entre la moelle épinière et la base des 

hémisphères cérébraux, comportant le bulbe, la protubérance et le mésencéphale. 
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la disparition simultanée de l’éveil et de la conscience, du coma à la mort 

cérébrale. La seconde est celle de la persistance d’un éveil sans conscience, posant 

la question extrême d’un corps sans esprit.  

 

 

I. La perte de l’éveil et de la conscience (du coma à 

la mort cérébrale) 
 

 

L’éveil et la conscience disparaissent tout d’abord physiologiquement dans le 

sommeil, selon un rituel circadien commun à la plupart des animaux. Après 

l’endormissement, le sommeil s’approfondit progressivement. Hupnos, le 

sommeil, emprunte alors le masque de son frère, Thanatos, le trépas
1
. Le réveil 

peut même être difficile dans un stade de sommeil profond, mais toujours 

possible. Le matin, le réveil et la renaissance de la conscience sont spontanés, plus 

ou moins laborieux. Nous retrouvons alors notre « science 
2
». Si nous sommes 

vraiment fatigués ou réveillés brutalement par un coup de téléphone au milieu 

d’une sieste profonde, il peut même s’écouler quelques secondes pour que nous 

retrouvions où nous sommes et quelle est la situation ; « pendant ce court 

intervalle, l’esprit est bien là, mais pas encore organisé avec toutes les propriétés 

de la conscience
3
 ». Le sommeil des rêves constitue une dissociation 

physiologique entre l’éveil et la conscience : nous ne sommes pas éveillés et 

cependant nous pouvons avoir quelque conscience des événements qui se 

déroulent dans notre esprit à ce moment, puisque nous sommes capables de 

rapporter au réveil quelques fragments de cette activité onirique. 

L’ « évanouissement » constitue une perte transitoire et rapidement réversible 

de l’état d’éveil et de conscience. Une émotion inattendue, une douleur violente 

ou simplement une atmosphère surchauffée peuvent faire « perdre connaissance » 

pendant quelques secondes à quelques minutes. 

Le coma est une perte durable de l’éveil et de la conscience ; symptôme majeur 

de différentes affections qui touchent gravement le cerveau, il constitue aussi 

l’une des situations éthiques les plus difficiles que nous envisagerons. 

 

Le coma 
 

Pathologie caractérisée par la perte d’éveil et de conscience, associée à 

l’absence de réaction aux stimulations externes (les fonctions dites de 

« relation »), le coma est fréquent, et toujours le signe d’une pathologie sérieuse 

du cerveau. Il s’agit d’une situation aiguë, qui peut évoluer favorablement vers le 

retour de l’éveil et de la conscience, avec ou sans séquelles ou défavorablement 

vers la mort. 

                                                 

 
1
 J.-P. Vernant, L’individu, la mort, l’amour, op.cit., p. 15. 

2
 « La veille correspond à l’exercice de la science, le sommeil à la possession de celle-ci sans 

l’exercice », Aristote, De l’âme, Paris, Gallimard, 1989, p. 40. 
3
 A. R. Damasio, L’autre moi-même, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 197. 
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Le plus souvent, le coma est provoqué par des lésions diffuses cortico-sous-

corticales des deux hémisphères cérébraux ou des lésions du tronc cérébral. 

Galien, au IIe siècle, habitué aux traumatismes crâniens des gladiateurs, serait le 

premier à avoir rapporté le coma à une atteinte du cerveau
1
. 

 

1. Le coma se décline en degrés 

 

Dans la description classique du coma, le patient n’ouvre pas les yeux, même si 

on le stimule, n’exécute aucun ordre simple. Seule l’activité réflexe et les 

fonctions dites « végétatives », assurant la régulation de la respiration et de la 

circulation subsistent, sauf dans les formes les plus graves. Le corps est présent, 

mais l’être de communication est absent. Il n’y a ni vie psychique ni mémoire et le 

patient, s’il se réveille, ne gardera aucun souvenir quel qu’il soit de cette période 

de coma. Le sujet conscient et relationnel a disparu dans la nuit noire du coma. 

 Toutefois ces affirmations méritent d’être nuancées. D’abord parce qu’il faut 

distinguer différents niveaux de coma, depuis le coma léger, ou vigil, dans lequel 

le patient réagit aux stimulations fortes, voire aux ordres simples, jusqu’au coma 

profond, aréactif. La conscience et le souvenir ne sont que partiellement altérés 

dans le coma vigil (de même que la perception de la douleur) et le sont 

massivement dans le coma profond. De nombreux témoignages montrent la 

perméabilité du coma léger au monde extérieur, notamment aux paroles 

entendues
2
.  

Ensuite parce que même dans le coma profond, il n’est pas exclu qu’une 

sensibilité à l’environnement perceptif persiste « plus profonde et durable qu’il 

peut paraître raisonnable de croire 
3
». Il est vrai que des modifications des 

paramètres physiologiques (rythme cardiaque, tension artérielle) accompagnent 

souvent les sollicitations fortes : à quelles traces plus ou moins traumatisantes 

vont-elles correspondre au sein d’un psychisme qui paraît avoir disparu, mais qui 

persiste peut-être de manière imperceptible ? Il est vrai aussi que ce « trou » de 

mémoire qui couvre toute période de coma profond n’est pas une amnésie vécue 

dans l’indifférence, mais correspond souvent, une fois la conscience revenue,  à 

une souffrance psychologique ou à des émotions indescriptibles. Bien des 

patients « revenus d’un coma » décrivent des souvenirs de cauchemars, des vécus 

hallucinatoires ou délirants. 

Le coma, et surtout le coma léger, n’est donc pas un vide, c’est une réalité 

psychique différente encore difficile à cerner.  

Une première conséquence éthique découle de ce constat : le soignant ne doit 

pas prendre en soin un coma, dont il affirme le vide de la conscience, mais un 

patient comateux, dont il faut faire le pari du possible :  

 
« même s’il apparaît exclu que le patient ressente, perçoive, "vive", risquons l’option 

(et le soin relationnel qui en découle) que nous ne savons pas. Les témoignages, la 

clinique et les effets repérables démontrent suffisamment combien les certitudes sont 

                                                 

 
1
 F. Cohadon, Sortir du coma, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 18. 

2
 M. Grosclaude, Réanimation et coma, Paris, Masson, 2009, p. 20. 

3
 Idem, p. 34. 
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aléatoires et le refus de prendre en considération l’hypothèse de la sensibilité du patient 

lourd de conséquences
1
 ».  

 

Ce pari du « sujet extrême
2
 », que nous rencontrerons dans d’autres situations 

encore, nous le développerons dans la deuxième partie de ce travail ;  retenons ici 

la nécessité de parler au patient, avec le patient, et ce dès le premier jour et quelle 

que soit la profondeur du coma. C’est ce qu’exprime de manière forte l’écrivain P. 

Labro, au sortir d’une longue réanimation émaillée de période d’inconscience :  

 
« Il faut parler aux malades. N’écoutez pas les hommes de science et de technique, les 

hommes d’autorité et de compétence, les hommes de savoir dont la connaissance s’arrête 

aux portes des sentiments et dont la rationalité limite leur approche de la vie et des êtres. 

N’écoutez pas ceux qui vous disent que la malade, le comateux Ŕ voire le mourant, voire 

le mort ! −ne vous entendent pas. Il faut parler à ceux dont on croit qu’ils ne sont plus en 

état de recevoir une parole Ŕ parce que justement la parole passe. Il suffit qu’elle soit 

parole d’amour. »   
 

Certes, le mort n’est plus conscient, mais on peut souligner que les situations 

de fin de vie se traduisent souvent par un coma vigil, d’origine métabolique, et 

qu’il faut être très attentif à la persistance d’une « certaine » conscience ou d’une 

sensibilité à la douleur. Cette situation est proche de l’état de conscience minimale 

que nous allons aborder plus loin. 

 Enfin, un état intermédiaire fréquent, résultant d’une souffrance aiguë et 

diffuse du cerveau, quelle qu’en soit la cause, est constitué par le syndrome 

confusionnel, qui constitue une des étapes de la déstructuration de la conscience 

décrite par H. Ey
3
 ; l’état confusionnel associe des troubles de la vigilance, qui est 

soit exacerbée, mais avec une incapacité à fixer son attention et une agitation 

stérile, soit émoussée avec une somnolence ou une obnubilation, et des troubles 

du contenu de conscience, avec une désorientation temporo-spatiale, une 

altération globale de la mémoire, des hallucinations et une désorganisation de la 

pensée, dont le patient ne gardera qu’un souvenir imprécis mais là encore d’autant 

plus effrayant qu’il n’a pas été correctement pris en charge sur le plan 

relationnel.   

Les causes des comas sont diverses : anesthésie générale
4
, coma des 

traumatismes crâniens graves, coma toxique (alcool ou médicaments), 

métabolique (le diabète, l’insuffisance hépatique…), coma par arrêt cardiaque ou 

asphyxie, coma des accidents vasculaires cérébraux (AVC) ou autres pathologies 

cérébrales. Nous nous arrêterons surtout aux comas des AVC et aux comas post-

                                                 

 
1
 Ibid., p. 215. 

2
 Ibid., p. 33. 

3
 H. Ey, La conscience, Paris, Desclée de Bouwer, 1983. 

4
 L’abolition de l’éveil et de la conscience provoquée par l’anesthésie est bien sûr étroitement 

contrôlée et réversible. Les agents anesthésiques provoqueraient une altération des connexions 

dans les réseaux de la conscience (recouvrant l’espace de travail global), notamment entre les 

régions antérieures et postérieures, ainsi qu’entre le thalamus et le cortex. Cet aspect est en 

particulier étudié par le groupe Coma, au CHU de Liège, dirigé par S. Laureys. « Conscience », La 

Recherche, 439, mars 2010. L’étude philosophique de la conscience chez un patient qui s’éveille 

d’une anesthésie a été particulièrement étudiée par J.-L. Graftieaux, Le soignant et sa conscience, 

Paris, Seli Arslan, 2011.  
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traumatiques, qui posent les problèmes éthiques les plus importants en raison de 

l’importance des lésions cérébrales. 

 

2. L’exemple du coma vasculaire et ses problèmes éthiques 

 

Tout AVC grave, qu’il soit hémorragique ou ischémique, s’accompagne d’un 

trouble de l’éveil et de la conscience, allant de l’obnubilation au coma profond, 

souvent associé à des  troubles cognitifs sévères résultant des lésions focales 

(aphasie notamment). Les troubles de la conscience surviennent dans environ 27% 

des AVC, signant un pronostic plus sévère et une mortalité plus élevée
1
. 

  La caractéristique essentielle du coma vasculaire est sa survenue brutale, dans 

un ciel souvent préalablement serein. Prenons un exemple clinique. 

 
Ce patient de 44 ans est professeur à la faculté, marié avec deux enfants. Sa vie 

bascule vers 1999 : mésentente conjugale, divorce, intoxication éthylique, nuits d’errance, 

arrêt de travail, solitude… En juillet 2002, il est hospitalisé en réanimation pour une très 

volumineuse hémorragie cérébrale entrainant un coma avec hémiplégie, nécessitant 

d’emblée intubation, ventilation et bientôt trachéotomie. Pendant un mois ce patient va 

rester dans un coma profond, avec des signes de souffrance du tronc cérébral, un 

pronostic que l’équipe soignante juge péjoratif. Seuls ses parents sont présents, 

quotidiennement, extrêmement attentifs, et donnent un message d’acharnement : il faut 

l’en sortir et quel que soit l’état clinique, ils s’en occuperont. Au bout d’un mois les 

premiers signes de réactivité puis d’éveil apparaissent, après de nombreuses 

complications de réanimation qui sont surmontées. Le sevrage respiratoire est réalisé en 

septembre, puis le lever et le transfert en rééducation en octobre. Le patient est alors 

encore aphasique et très peu communicatif. Débute alors une très longue période de prise 

en charge familiale et rééducative qui se poursuit jusqu’en 2009. Actuellement le patient 

est autonome sur le plan physique, a réussi à se détacher à nouveau de ses parents et vit 

seul en appartement. Il conserve des séquelles cognitives et comportementales mais a 

validé un emploi au poste d’agent d’accueil et d’information en entreprise adaptée à 

temps complet. Il se dit heureux de vivre.  
 

L’obstination thérapeutique, résultant ici d’un contrat tacite entre l’équipe 

soignante et les parents du patient, a été dans ce cas payante. Mais il faut 

reconnaître que si le résultat avait été celui d’un état végétatif persistant ou de 

conscience minimale, ce qui était possible, l’obstination eût sans doute été jugée 

déraisonnable. Ce sont des choses qu’on ne sait toujours qu’a posteriori, et 

pourtant la décision d’obstination ou de limitation des thérapeutiques se fait bien 

avant. 

Les troubles de l’éveil et de la conscience ont dans l’AVC deux conséquences 

majeures, sur le plan clinique et éthique : 

 

− Ils altèrent la « compétence » du patient, qui devient « hors d’état 

d’exprimer sa volonté » 

 

Ces termes, sur lesquels nous reviendrons, désignent l’accessibilité du malade à 

une information compréhensible, sa capacité à consentir ou à décider. Selon les 

                                                 

 
1
 Z. Dostovic, D. Smajlovic, E. Dostovic, OC. Ibrahimagic, "Stroke and disorders of 

consciousness", Cardiovasc Psychiatry Neurol, 2012, 2012:429108. 
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termes de la loi Leonetti d’avril 2005, le malade est donc « hors d’état d’exprimer 

sa volonté ». Selon cette loi, l’autonomie du patient ne peut être préservée que par 

ses directives anticipées ou la désignation préalable d’une personne de confiance. 

Ces conditions étant encore rarement réunies, il est souvent fait appel aux proches, 

notamment pour les décisions d’entreprendre ou de limiter les thérapeutiques 

actives
1
, mais il faut souligner les limites de cette délégation de consentement : 

qui choisir parmi les personnes qui se présentent, selon quels critères et que faire 

si plusieurs personnes affirment représenter la volonté du patient ? Comment 

gérer l’information d’une famille stressée et anxieuse, ce qui favorise l’excès de 

l’affirmation des valeurs (la mort plutôt que le handicap, ou au contraire la vie à 

tout prix) ? 

 On ne peut pas passer sous silence d’autre part la question des biais de 

l’information offerte par le médecin : la présentation des alternatives qui devraient 

permettre de faire des choix cohérents et rationnels risque fort d’être influencée 

par les propres croyances ou les expériences du praticien ; c’est une question 

générale mais qui prend toute son acuité en situation d’urgence et d’incompétence 

du patient, en raison de ses troubles de conscience. Comment naviguer entre une 

information trop complète, un nombre trop important d’effets secondaires 

évoqués, un nombre trop grand de choix possibles et à l’inverse une présentation 

trop sélective ou incomplète, concernant notamment le pronostic ? C’est ici 

qu’une réflexion sur la clarté et la loyauté de l’information est essentielle. On peut 

citer comme exemple la thrombolyse d’un accident ischémique, dont la décision 

doit être prise le plus rapidement possible, dans la limite des trois ou quatre 

premières heures et qui nécessite théoriquement la recherche d’un consentement 

oral, compte tenu de sa dangerosité potentielle (8% d’hémorragie cérébrale 

grave). Cependant le consentement du patient est souvent illusoire, compte tenu 

de son stress et de ses troubles cognitifs (« Thrombolyser son contemporain placé 

en situation d’infarctus cérébral aigu, dans un état fréquent d’incompétence 

psychique, en lui demandant son consentement éclairé, tient souvent de l’illusion 

ou de l’utopie, voire de la mauvaise foi
2
 »). Les proches sont parfois difficiles à 

joindre ou eux-mêmes très émotionnés et guère plus en état de consentir. Ils 

demandent souvent au médecin de prendre toute la responsabilité de la décision, 

puisque c’est lui qui détient le savoir. Dans la mesure où il s’agit d’une 

thérapeutique autorisée, dans des conditions précises d’utilisation, dont le 

bénéfice est reconnu, il est possible d’agir sans consentement, selon la loi du 4 

mars 2002, dans les cas « d’urgence ou d’impossibilité ». Les études
3
 montrent 

que seuls 15 à 30% des patients donnent leur consentement dans ces 

circonstances, qu’ils le font parfois alors même qu’ils sont considérés comme 

                                                 

 
1
 La limitation de thérapeutique(s) active(s) est définie par la non instauration ou la non 

optimisation d’une ou plusieurs thérapeutique(s) curative(s) ou de suppléance des défaillances 

d’organes, dont la conséquence peut être d’avancer le moment de la mort. 

L’arrêt de thérapeutique(s) active(s) est défini par l’arrêt d’une ou plusieurs thérapeutique(s) 

curative(s) ou de suppléance des défaillances d’organes déjà instituées, dont la conséquence peut 

être d’avancer le moment de la mort. 

Société de Réanimation de Langue Française, 2002, (www.srlf.org). 
2
 G. Rancurel, « Ethical aspects of the management of acute cérébrovascular accidents », Sang 

Thrombose Vaisseaux, Vol 12, N° 1, janvier 2000, p. 8. 
3
 S. Crozier, « Enjeux éthiques de l’information et du consentement à la phase aiguë d’un 

AVC », Abstract Neurologie, N° 74, février 2008, p. 13.  
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ayant une capacité diminuée ; et qu’à l’inverse c’est un proche qui donne son 

consentement dans 63% des cas où le patient aurait pu le faire. Dans tous les cas, 

les décisions reviennent au médecin responsable du patient, quelles que soient la 

teneur des directives anticipées ou l’avis d’une personne de confiance ou des 

proches. 

 

− Ils signent la gravité de l’AVC et posent avec acuité la question de 

l’obstination déraisonnable 

 

Le coma d’emblée, directement lié à l’AVC, est le premier des critères de 

mauvais pronostic et peut amener les soignants à engager une réflexion sur la 

proportionnalité des soins dans une telle situation. Ainsi, des décisions de 

limitation et/ou d’arrêt de thérapeutiques (LAT) peuvent être discutées lorsque la 

survie peut ne pas être souhaitée ou souhaitable pour le patient
1
, dans le cadre 

d’un refus d’obstination déraisonnable, encadré par la loi Leonetti. Ces décisions 

peuvent être précoces (abstention ou arrêt de réanimation) ou plus tardives (arrêt 

de certains traitements et/ou de la nutrition et de l’hydratation artificielle, que 

nous envisagerons spécifiquement dans ce travail).  

Une enquête nationale a été réalisée sous la direction de S. Crozier
2
 (127 

neurologues seniors interrogés, intervenant dans 48 unités neuro-vasculaires), sur 

les processus de décisions de fin de vie prises par les neurologues, sur leur 

connaissance de la loi Leonetti de 2005 sur la fin de vie, leurs représentations et 

croyances. Il apparaît que 92% des neurologues interrogés déclarent prendre des 

décisions d'arrêt ou de limitation de traitements actifs, que 59% disent avoir 

prescrit des sédatifs ou des antalgiques à dose potentiellement létale et que la 

moitié déclare avoir pratiqué l'arrêt de la nutrition ou de l'hydratation. 

Entrent en ligne de compte dans la décision, l’estimation et surtout l’incertitude 

du pronostic d’une part, l’appréciation d’autre part de ce que pourrait être un 

« handicap inacceptable » ou une « vie ne valant pas la peine d’être vécue »
3
. 90% 

des neurologues estiment que les décisions de fin de vie sont difficiles à très 

difficiles à prendre, principalement à cause de l'incertitude du pronostic 

neurologique au niveau individuel et des désaccords avec les proches. La 

réflexion éthique s’appuie sur plusieurs paramètres : l’état antérieur du patient, 

son âge, son autonomie, ses valeurs de vie connues par l’entourage s’il est présent, 

ou d’après des directives anticipées si elles sont accessibles ; la gravité de l’état 

neurologique et l’estimation d’un pronostic, compte-tenu des données cliniques et 

de l’imagerie cérébrale. Il s’agit d’apprécier le rapport bénéfice-risque des 

                                                 

 
1
 « Des décisions de LAT peuvent être prises dans les services d’urgence… si le pronostic est 

d’emblée très défavorable et /ou si les comorbidités du patient sont très lourdes et/ou si c’est le 

souhait du patient. La décision de LAT doit prendre en compte la gravité neurologique, 

l’évaluation de la qualité de vie future, les souhaits et valeurs du patient (toujours à rechercher) 

ainsi que sa situation psychosociale. L’évolution défavorable (en particulier le risque estimé d’un 

handicap sévère que le patient n’aurait pas souhaité) doit faire discuter une LAT». P.-E. Bollaert, I. 

Vinatier, D. Orlikowski, P. Meyer, Groupe d’experts, « Prise en charge de l’accident vasculaire 

cérébral chez l’adulte et l’enfant par le réanimateur. Recommandations formalisées d’experts sous 

l’égide de la société de réanimation de langue française », Réanimation, 2010, 19, p. 471-478. 
2
 S. Crozier, communication à l’American Academy of Neurology, San Diego, 28 mars 2013. 

3
 S. Crozier, « Enjeux éthiques de la prise en charge aiguë des accidents vasculaires 

cérébraux », in E. Hirsch, Traité de bioéthique, tome III, Toulouse, érès, 2010, pp. 279-289. 
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traitements, le moment où les moyens engagés témoignent d’une obstination 

déraisonnable, ou deviennent « futiles », selon la terminologie adoptée dans les 

recommandations aux Etats-Unis, par rapport aux bénéfices escomptés. Ainsi, 

l’estimation d’un « bon » pronostic, par conséquent d’une qualité de vie future du 

patient jugée « acceptable », conduit à engager d’emblée des thérapeutiques 

actives et une réanimation si nécessaire. Un âge avancé, une autonomie antérieure 

réduite, un accident grave jugé de mauvais pronostic (compte tenu en particulier 

d’un coma initial), une volonté antérieurement exprimée du patient, pourraient au 

contraire amener à limiter l’agressivité thérapeutique, donc à prendre des 

décisions de non-réanimation, ou « DNR orders » (Do-not-resuscitate orders). 

Une décision de non réanimation est prise à la phase aigüe des AVC graves dans 

environ 30% des cas, dont la moitié dans les 24 premières heures
1
, ce qui suggère 

une évaluation pronostique très précoce. En France, les recommandations 

d’experts préconisent (sous forme d’un « accord fort ») que « l’incertitude du 

diagnostic et du pronostic neurologique à la phase aiguë peut justifier une 

réanimation dite "d’attente"  dans l’intérêt du patient, lorsque tous les éléments 

nécessaires à la prise de décision ne sont pas documentés
2
 ». 

Une méta-analyse a montré qu’aux Etats-Unis, un tiers des décès par 

hémorragie cérébrale était lié à une limitation ou à un arrêt des thérapeutiques 

actives
3
 (occasionnant 40 à 60000 morts par AVC aigu par an). En France, on 

considère que plus de 50% des décès survenant aux urgences, toutes causes 

confondues, sont liés à une décision d’arrêt ou de limitation de soins. Ainsi 75 000 

à 100 000 personnes inconscientes décéderaient dans de telles conditions
4
. 

Cependant, quelle que soit la validité des critères techniques d’appréciation du 

pronostic, basés sur des échelles cliniques et sur l’importance des lésions en 

imagerie cérébrale, la variabilité interindividuelle de la récupération reste 

importante et le lien entre handicap mental ou physique résiduel (hémiplégie, 

aphasie, troubles de la conscience, déficit cognitif) et qualité de vie reste 

complexe et difficile à prévoir.  

Dans la société actuelle, où les valeurs de santé, d’autonomie et d’efficacité 

sont si importantes, le handicap a une représentation très négative et ce regard de 

la société influence forcément les choix et les décisions des médecins, du patient 

et de ses proches. Des enquêtes auprès de la population américaine ont montré que 

50% des personnes interrogées considéraient les conséquences d’un AVC grave 

comme « pires que la mort »
5
, qu’il convenait donc de tout faire pour les éviter, 

même au prix du risque de décès ; 77% d’entre eux refuseraient une ventilation 

mécanique, 67%, une sonde naso-gastrique. Il est très difficile d’estimer, dans une 

situation où la communication est impossible, la façon dont le patient va vivre un 

éventuel futur handicap, sa satisfaction effective à moyen ou long terme ; la 

                                                 

 
1
 S. Crozier, « Enjeux éthiques des limitations et arrêts de traitement à la phase aiguë des 

accidents vasculaires cérébraux graves », Presse Med., 2012, 41, p. 525.  
2
 P.-E. Bollaert, I. Vinatier, D. Orlikowski, P. Meyer, Groupe d’experts, « Prise en charge de 

l’accident vasculaire cérébral chez l’adulte et l’enfant par le réanimateur. Recommandations 

formalisées d’experts sous l’égide de la société de réanimation de langue française », op.cit., p. 

471. 
3
 S. Crozier, « Enjeux éthiques de la prise en charge aiguë des accidents vasculaires 

cérébraux », op.cit., p. 286. 
4
 J. Leonetti, Vivre ou laisser mourir, Paris, Michalon, 2005, p. 89. 

5
 S. Crozier, idem, p. 287. 
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qualité de vie, à handicap équivalent, peut être très différente en fonction des 

valeurs antérieures de vie du patient, de la qualité de son entourage familial et de 

ses possibilités de réintégration sociale. Il convient aussi de savoir pour qui le 

handicap est inacceptable : pour le patient, ses proches, la société ?  

On a montré que la qualité de vie des personnes handicapées est meilleure que 

celle qui leur est attribuée par des observateurs extérieurs et qu’on sous-estime 

souvent les capacités d’adaptation du sujet à son handicap (disability paradox). 

Enfin,  la notion même de « vie valant la peine d’être vécue » est particulièrement 

délicate à manier. L’ensemble de ces représentations peut influencer l’engagement 

thérapeutique. Mettre en avant les facteurs de mauvais pronostic ou sous-estimer 

les capacités d’adaptation du patient au handicap peut amener à sous utiliser les 

soins de réanimation (et de ce fait conduire à des prophéties auto-réalisatrices
1
, la 

prédiction d’un décès conduisant à ne pas entreprendre de réanimation, ce qui 

conduit au décès et confirme la croyance initiale). A l’inverse, mésestimer les 

risques d’une trop forte dégradation de la qualité de vie ou de l’évolution vers un 

état végétatif persistant, peut conduire à l’obstination déraisonnable. 

 Dans ces situations aporétiques, génératrices d’anxiété dans les équipes 

soignantes comme dans les familles des patients, seule l’évaluation au cas par cas, 

tenant compte du maximum de paramètres, depuis la recherche des souhaits et 

valeurs antérieures du patient jusqu’à l’estimation la plus précise possible du 

pronostic et du handicap futur, peut permettre de prendre des décisions 

acceptables et partagées. Même dans l’urgence il faut savoir prendre le temps de 

fixer des objectifs et des limites avec l’équipe soignante et les proches, en sachant 

que c’est toujours l’équipe médicale qui décide in fine. Elle est aidée en général, 

pour les décisions graves, comme celle d’une « LAT », d’un autre médecin 

externe au service qui assure la collégialité de la décision, ou de l’avis consultatif 

d’un comité d’éthique hospitalier. La loi du 22 avril 2005, sur laquelle nous 

reviendrons, encadre cette procédure de façon détaillée. 

La prise de conscience de ces difficultés, incertitudes, biais dans l’information 

ou l’estimation d’un pronostic devraient garantir une certaine éthique de la 

décision dans des situations particulièrement délicates et par essence toutes 

uniques.  

 

Un certain nombre de comas, en raison de l’importance des lésions cérébrales, 

évoluent vers la mort cérébrale, absence définitive de conscience, qui pose ses 

problèmes éthiques spécifiques, en particulier la difficulté à accepter une mort 

purement encéphalique, mais aussi la question du prélèvement d’organes dans ces 

conditions. Dans le cadre de ce travail, nous insisterons sur la nécessaire 

indépendance entre cette démarche de prélèvement et celle qui, par ailleurs, 

conduit à interrompre les traitements (donc à une mort « contrôlée »), dans le 

cadre de la loi Leonetti. 

 

 

 

                                                 

 
1
 Ibid., p. 286. 
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L’évolution vers la mort cérébrale 
 

La  mort cérébrale, ou mort encéphalique, définit désormais la mort, avec un 

cadre réglementaire précis et contraignant.  

 

1. De la difficulté d’accepter une « mort rose » 

 

Accepter la mort du cerveau comme signifiant la mort tout court représente une 

révolution récente, datant des années 1950-1960. Jusqu’alors et depuis la nuit des 

temps, la mort était liée à l’arrêt du cœur ou de la respiration. Le sujet rendait son 

dernier soupir, le miroir tendu devant ses lèvres n’était plus embué par le souffle 

de la respiration. La conscience  était ainsi liée au souffle et expirer, c’était perdre 

le thumos, qui en grec signifiait à la fois le souffle, l’âme, le cœur comme siège de 

l’intelligence et des sentiments
1
. De même l’arrêt du cœur, siège dans notre 

imaginaire collectif des émotions et de la pensée, entrainait-il la mort.  

Tout va changer à partir de 1950 et de l’invention par B. Ipsen du respirateur 

artificiel, qui a introduit l’ère de la réanimation moderne et de ses succès, mais 

aussi permis de faire survivre des comas dont il s’est avéré qu’ils étaient sans 

espoir de récupération, et ce malgré la préservation des fonctions respiratoire et 

cardio-circulatoire. Les critères de la mort se déplaçaient. Un peu plus tard, en 

1957, devant l’embarras des médecins, le Pape Pie XII déclarait que la définition 

de la mort était une affaire médicale et non religieuse
2
.  

C’est dans ces conditions qu’en France, en 1959, P. Mollaret et M. Goulon
3
 

individualisent le « coma dépassé », défini non seulement par l’absence d’éveil et 

de conscience (l’abolition totale des fonctions de la vie de relation) mais aussi par 

l’abolition totale des fonctions de la vie végétative. Par la suite le terme de coma 

dépassé sera remplacé par celui de mort cérébrale ; la mort repose désormais sur 

des critères neurologiques (destruction totale et irréversible de l’encéphale et du 

tronc cérébral avec arrêt de la perfusion cérébrale) et non cardio-respiratoires. 

 Cette « mort rose » a pu d’abord choquer, le patient conservant les aspects de 

la vie, en particulier les battements cardiaques et l’absence de lividité. Puis la 

mort encéphalique (on parle encore parfois de coma dépassé) semble avoir été 

acceptée par le grand public comme une forme de « mort moderne
4
 ». Le concept 

« d’électroencéphalogramme plat » reste symbolique, même si sa valeur théorique 

et pratique est très discutée. 

 Mais, comme le souligne J. Ricot
5
, cette acceptation n’est pas la même dans 

toutes les cultures. Ainsi, les occidentaux « n’ont pas eu trop de problèmes pour 

                                                 

 
1
 Pneuma signifiant plus spécifiquement le souffle de la respiration, l’haleine. En latin, spiritus 

désigne l’air et le souffle de la respiration, mais aussi l’inspiration créatrice ou poétique et par 

extension l’esprit, l’âme.  
2
 « Il appartient au médecin, et plus particulièrement à l’anesthésiologue, de donner une 

définition claire et précise de la "mort" et du "moment de la mort" d’un patient qui décède d’un 

état d’inconscience », Pie XII, Problèmes religieux et moraux de la réanimation, Déclaration aux 

anesthésistes du 24 novembre 1957, in P. Verspieren, biologie, médecine et éthique, Paris, le 

centurion, 1987, p. 369. 
3
 P. Mollaret, M. Goulon, « Le coma dépassé », Rev. Neurol., 1959, 101, p. 3-15. 

4
 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit ., p. 101. 

5
 J. Ricot, « Le cerveau et la pensée », dans cerveau sain, cerveau lésé, 3èmes rencontres 

internationales de Nantes, actes du colloque du 14 janvier 2010, Arta, 2010, p. 34-43. 
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choisir le critère de la mort cérébrale, parce qu’ils étaient sans doute préparés à la 

corrélation entre le cerveau et la pensée, voire à leur coïncidence ». Par contre au 

Japon, il a fallu attendre 1997 pour que le critère de mort cérébrale soit ajouté à 

celui de l’arrêt cardio-respiratoire, dans l’optique des prélèvements d’organes. 

Toutefois, « dans cette culture, il n’est pas considéré comme certain que l’arrêt du 

fonctionnement du cerveau soit le critère absolu de la mort ». Pour les Japonais, le 

corps tout entier est animé par l’esprit, et non pas seulement le cerveau ; il faudrait 

dire « je suis un corps » et non « j’ai un corps ». Il s’agit d’une conception du 

« corps vécu » (Leib en allemand) qui nous éloigne d’une lecture peut-être trop 

mécaniste du dualisme cartésien.  

Toutefois, même en France, il serait inexact de dire qu’il existe un consensus 

sur la notion de mort encéphalique. Ainsi, tant que le patient reste sous respirateur 

et conserve l’apparence de la vie, sa famille conserve souvent l’espoir d’un réveil 

possible, donc ne se résigne pas à la notion de mort encéphalique et à la réalité du 

décès, ce qui ne facilite pas l’amorçage de la réflexion sur le don d’organes. 

Même le personnel hospitalier reste dubitatif ! Ainsi lorsqu’on pose la question de 

savoir si la mort encéphalique est une détermination valable de la mort, 8% des 

médecins, 12% des paramédicaux et 18% des administratifs répondent par la 

négative
1
. Qu’en serait-il dans la population générale ? C’est pourquoi le CCNE 

dans son avis 115
2
 insiste sur le fait « qu’il importe de ne pas laisser s’installer 

dans la société l’idée qu’il y a plusieurs morts, même s’il est tout à fait clair que la 

mort est susceptible de définitions multiples qui prennent racine dans des 

conceptions métaphysiques ou anthropologiques ». Retenons donc la définition du 

décret de décembre 1996 : la mort est la disparition définitive de la personne 

humaine, étant entendu que ce qui sépare les vivants des morts est l’activité ou 

non du cerveau. 

Il y a un peu plus de 3000 morts encéphaliques primitives par an en France sur 

550 000 décès, soit à peine 0,5 % des décès. Bien entendu, les conséquences du 

diagnostic de mort cérébrale sont si lourdes que le médecin n’a pas droit à 

l’erreur. En 1968 le comité d’Harvard a défini aux USA les critères de la mort 

cérébrale, qui ont ensuite été discutés et complétés et sont actuellement 

remarquablement convergents dans tous les pays
3
, mais les examens paracliniques 

sont obligatoires en France et dans les pays d’Europe du sud si un prélèvement 

d’organe est envisagé, contrairement aux recommandations des pays de culture 

                                                 

 
1
 Sondage sur 1958 personnes, agence de la biomédecine. Les chiffres sont voisins en Europe, 

sur 6720 personnes. Manque d’information, doute scientifique, croyances constituent les facteurs 

de désaccord ou de non-réponse. Si la question est : « Avez-vous des connaissances pour expliquer 

la mort encéphalique ? », la réponse est négative pour 13% des médecins et 50% des 

paramédicaux. 
2
 CCNE, avis 115, « Questions d’éthique relatives au prélèvement et au don d’organes à des 

fins de transplantation », juin 2011, p. 13. 
3
 La cause du coma et son caractère irréversible doit être reconnue. L’arrêt complet de toutes 

les fonctions du cerveau, en particulier des fonctions réflexes du tronc cérébral, doit être certain, et 

constaté pendant un temps suffisamment prolongé, notamment l’absence de respiration spontanée 

vérifiée par l’épreuve d’hypercapnie. Le décret N° 96-1041 du 2 décembre 1996 exige aussi un  

critère paraclinique (deux tracés électroencéphalographiques à quatre heures d’intervalle montrant 

l’absence d’activité électrique encéphalique ou une artériographie cérébrale objectivant l’arrêt de 

la circulation cérébrale ; plus récemment, l’angioscanner tend à remplacer l’artériographie). 
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anglo-saxonne. On peut affirmer avec S. Laureys
1
, et malgré certaines croyances, 

qu’aucun patient répondant aux critères de mort cérébrale n’a récupéré sa 

conscience. 

 

2. Mort encéphalique, don d’organes et arrêt de soins : problèmes 

éthiques 

 

En 1963, est publiée la première greffe de rein réalisée à partir d’un don 

d’organe sur une personne en mort cérébrale. L’idée est en effet vite apparue que 

cette situation nouvelle était favorable aux prélèvements d’organes à visée de 

transplantation thérapeutique. Après un coma, la mort encéphalique s’installe 

malgré le maintien artificiel d’une activité cardiorespiratoire. Le donneur potentiel 

est dit à cœur battant. Rappelons que l’AVC constitue la première « source » de 

dons d’organes en France. 

 Les questions éthiques de fond et les difficultés psychologiques persistent 

concernant le don d’organes (sur les 3000 morts encéphaliques, environ 50% 

donnent lieu à un prélèvement. Il persiste plus de 30% d’opposition). Il serait hors 

de notre propos d’aborder ce vaste problème
2
. Mais il est important de souligner 

que le constat de mort encéphalique suffit à entreprendre les démarches du 

prélèvement, et que la mort encéphalique primitive par lésions neurologiques 

constitue la situation la plus « favorable » dans cette optique et la source 

principale des greffons. On peut donc dire, avec la société de réanimation de 

langue française, que «le constat de la mort encéphalique correspond à une 

définition légale de la mort autorisant l’arrêt de la réanimation alors même que les 

actes techniques nécessaires à la préservation des organes en vue d’un 

prélèvement se poursuivent. Ainsi, même si les objectifs de soins prodigués au 

corps changent, la rupture entre le traitement curatif et le traitement visant au 

prélèvement d’organes n’apparaît pas
3
 ». De plus il peut y avoir un peu de temps 

entre l’affirmation du décès et le prélèvement d’organes, ce qui peut être mis à 

profit pour un meilleur dialogue avec la famille. 

 Cependant des situations éthiques nouvelles et délicates apparaissent, 

notamment la mort par arrêt cardio-circulatoire initial et mort encéphalique 

secondaire, correspondant à des « prélèvements à cœur arrêté », autorisés en 

France depuis 2005. Les procédés de « sauvegarde des organes » doivent être mis 

en œuvre très rapidement après l’arrêt cardiaque, ce qui suppose que des équipes 

médicales soient présentes au moment où celui-ci se produit. La classification de 

Maastricht admet quatre catégories, selon les modalités de survenue de l’arrêt 

circulatoire.  

Dans son article 115, le CCNE s’oppose au prélèvement d’organes dans le cas 

d’un arrêt circulatoire d’une personne hospitalisée, survenant suite à une décision 

d’un arrêt des traitements (catégorie III des critères de Maastricht, ou M3), alors 

                                                 

 
1
 S. Laureys, « Quelle conscience durant le coma, l’anesthésie et le sommeil », conférence à la 

cité des sciences, 19 mai 2009, conferences-universcience.fr  
2
 Rappelons que la loi de bioéthique du 6 août 2004 érige le don d’organe en priorité nationale 

et énonce les grands principes de l’éthique des prélèvements. 
3
 « Position de la société de réanimation de langue française (SRLF) concernant les 

prélèvements d’organes chez les donneurs à cœur arrêté », commission d’éthique de la SRLF, 

Réanimation, 2007, 16, p. 429. 
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que cette pratique a été développée dans d’autres pays, notamment au Royaume-

Uni et aux Pays-Bas (représentant même jusqu’à 45 à 50% des organes prélevés). 

En effet l’existence de cette catégorie pourrait faire craindre que l’arrêt des 

traitements ait été décidé en vue d’un prélèvement d’organes. « L’idée d’une 

intention de prélèvement qui puisse être mêlée au motif de l’arrêt des traitements 

suffit pour maintenir l’actuelle prudence de l’Agence de la Biomédecine 
1
».  

Cette réserve est importante à souligner dans le cadre de notre travail, qui nous 

amènera à discuter de l’arrêt des thérapeutiques actives chez les patients 

cérébrolésés et inconscients, dans le cadre du refus de l’obstination déraisonnable 

inscrit dans la loi Leonetti d’avril 2005. La question est celle qui est posée par le 

CCNE : « Faut-il ou non rendre licite le prélèvement d’organe dans cette 

situation ? Comment aborder la lourde responsabilité d’un réanimateur qui peut 

maintenir le patient dans un état végétatif ou laisser évoluer le même patient vers 

un état de mort encéphalique ?
2
 ». 

La loi Leonetti n’est pas destinée à fournir un cadre à l’augmentation du 

nombre des prélèvements d’organes. C’est ce que souligne également le comité 

d’éthique de la Société française d’anesthésie-réanimation (SFAR) dont la 

réflexion est axée sur la garantie d’indépendance entre la décision d’arrêt des 

thérapeutiques actives (ATA) et le fait d’envisager une démarche de prélèvement 

en condition M3 :  

 
« l’ATA-M3 n’est plus une réinscription du patient dans le cours aléatoire de son 

destin, une fois retiré le puissant modulateur de la réanimation. Dans l’ATA-M3, ce 

fatum est en quelque sorte "modifié" : médecins préleveurs, société, receveurs exercent 

de façon implicite une pression pour que le décès du patient soit rapide et permette les 

prélèvements puis les greffes. […] Ces impératifs génèrent une tension forte pour les 

proches qui contraste avec la démarche palliative, exempte de contrainte temporelle, que 

nous connaissons dans les ATA "habituels" 
3
». 

 

De la même façon, on pourrait craindre que la sédation palliative ait aussi pour 

but de s’assurer que le patient décèdera de façon certaine dans les délais 

compatibles avec un prélèvement, d’autant qu’elle serait concomitante à la reprise 

d’une réanimation à visée de prélèvement.  

Dans ces conditions, le rapport propose de ne retenir comme éligible pour les 

ATA-M3, dans le contexte de la réanimation d’urgence, qu’un sous-groupe de 

patients ayant une probabilité très élevée d’un mauvais pronostic. Plus que des 

traumatismes crâniens ou des AVC, dont on a vu l’incertitude pronostique, la 

difficulté à prédire la qualité de vie ultérieure et la complexité de la notion de 

« handicap inacceptable », il s’agirait du sous-groupe des comas anoxiques, pour 

lesquels les examens complémentaires (potentiels évoqués, dosage de la NSE, 

probablement dans le futur IRM multimodale) permettent, avec « une très forte 

valeur prédictive positive » de définir un pronostic neurologique irréversible, et 

par hypothèse un décès rapide après extubation. Reste, comme le souligne la 

commission d’éthique de la Société de réanimation (SRLF), « qu’une difficulté 

éthique majeure résiderait dans l’annonce faite aux proches, une fois la décision 

                                                 

 
1
 CCNE, Avis 115, op.cit., p. 16. 

2
 Idem, p.17. 

3
 L. Puybasset et al., « Analyse critique du prélèvement en condition M3 de Maastricht », 

www.sfar.org/_docs/articles/M3valid-SFARjanv-2012.pdf   
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d’arrêt de traitement prise, de la possibilité, au cas où le décès surviendrait très 

rapidement après l’arrêt de traitement, de prélever des organes chez le patient 

alors mort
1
 ». Mais l’impératif éthique majeur resterait celui de maintenir au sein 

de l’équipe soignante la certitude que les intérêts vitaux du donneur potentiels ont 

toujours été pris en compte sans que prévale l’arrière-pensée d’un potentiel 

prélèvement, donc que le patient a bien été considéré comme une « fin en soi » et 

non comme un « moyen » dans sa prise en charge thérapeutique.   

Cependant, compte tenu de la persistance d’une pénurie d’organes pour les 

greffes, il est fort probable que le prélèvement sur donneur décédé après arrêt 

cardiaque contrôlé (c’est-à-dire après arrêt des thérapeutiques) soit finalement 

accepté, sous réserve de précautions éthiques rigoureuses pour empêcher les 

« dérapages », en particulier en interdisant d’utiliser des produits pour faciliter 

l’arrêt cardio-respiratoire, une fois l’arrêt des traitements décidés. Lors de 

l’audition de l’Opecst
2
 à l’Assemblée nationale, en février 2013, il a été dit qu’il 

était « important de prendre le tournant. On n’est plus dans faut-il le faire, mais 

dans le comment
3
 ». 

Au total, les rapports entre loi Leonetti et prélèvements posent des questions 

éthiques qui restent en suspens. Un problème voisin se pose lorsque le patient, qui 

n’est pas encore en état de mort cérébrale, mais dont le pronostic est jugé 

défavorable et au-dessus de toute ressource thérapeutique, est admis en 

réanimation, non pas dans le but de le sauver, mais dans celui de gérer un futur 

prélèvement. Cette procédure a reçu un « accord faible » de la société de 

réanimation
4
. Bien entendu, les proches doivent être loyalement informés de cette 

démarche à laquelle ils doivent donner leur accord et l’opposition du patient à un 

don d’organe doit être recherchée. Si l’évolution vers l’état de mort encéphalique 

ne se confirme pas, les thérapeutiques de réanimation seront arrêtées et les soins 

palliatifs entrepris (et la démarche de prélèvement abandonnée). Mais le 

consensus d’experts ne dit pas au bout de combien de temps cette modification de 

stratégie est décrétée. En pratique, 48 heures paraîtraient un délai raisonnable. 

 

Nuit prolongée pouvant évoluer vers la mort, le coma est, dans le meilleur des 

cas, suivi d’une renaissance, de l’émergence d’une nouvelle conscience, souvent 

porteuse d’un handicap résiduel, mais parfois miraculeusement indemne. 
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4
 « Devant un coma grave à la suite d’un infarctus ou d’une hémorragie cérébrale, en l’absence 

de toute ressource thérapeutique et lorsque l’évolution vers une mort encéphalique est probable, il 

est possible d’admettre en réanimation un patient dans l’optique exclusive d’un prélèvement 

d’organe », P.-E. Bollaert, I. Vinatier, D. Orlikowski, P. Meyer, Groupe d’experts, « Prise en 

charge de l’accident vasculaire cérébral chez l’adulte et l’enfant par le réanimateur. 

Recommandations formalisées d’experts sous l’égide de la société de réanimation de langue 

française », op.cit., p. 7. 
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Emerger d’un coma : le retour de la conscience 

 

Le coma post-traumatique grave est particulièrement illustratif de cette 

situation. Dans le Rêve de d’Alembert, Diderot parle de ces situations de perte de 

la « conscience du soi », et Mademoiselle de l’Espinasse cite en particulier le cas 

de ce jeune homme qui tomba du haut d’une grange, eut la tête fracassée et resta 

six semaines sans connaissance :  

 
« Savez-vous quelle fut la suite de cet accident ? Il oublia tout ce qu’il savait ; il fut 

restitué à son bas âge ; il eut une seconde enfance, et qui dura. Il était craintif et 

pusillanime ; il s’amusait à des joujoux. S’il avait mal fait et qu’on le grondât, il allait se 

cacher dans un coin ; il demandait à faire son petit tour et son grand tour. On lui apprit à 

lire et à écrire ; mais j’oubliais de vous dire qu’il fallut lui rapprendre à marcher. Il 

redevint homme et habile homme, et il a laissé un ouvrage d’histoire naturelle 
1
».  

 

Cette description précise évoque bien des drames très actuels, et à l’issue 

souvent moins heureuse. Elle souligne aussi le caractère extrêmement progressif 

du passage du coma à la conscience claire. L’émergence d’un coma se fait par 

degrés de conscience, avec des variations subtiles et des limites floues entre une 

conscience encore obnubilée et une conscience recouvrant sa puissance, sollicitant 

de manière extrêmement aiguë la vigilance éthique des soignants. 

 

1. Une conscience fragile et déstructurée 

 

L’analogie entre vie fœtale et coma est soulignée par F. Cohadon dans son 

ouvrage 
2
; le sevrage du respirateur, coïncidant avec l’éveil du coma, constitue 

alors le moment de la renaissance. La fin du coma et le retour de l’éveil sont 

marqués par l’ouverture des yeux, d’abord à la stimulation puis spontanément, en 

général une à deux semaines après le traumatisme crânien grave ; elle signe la 

restauration des fonctions du tronc cérébral, et marque le début d’une phase 

végétative initiale, caractérisée par une vigilance sans contenus de conscience 

identifiables (mouvements erratiques du regard, mâchonnements, absence de 

communication). 

 Le rôle des soignants à ce stade est surtout, outre la vigilance aux gestes 

techniques et un « maternage » bienveillant (le nursing), celui d’une 

communication sans faille, avec les proches mais également avec le patient lui-

même, comme nous l’avons déjà souligné pour le coma, car il faut faire le pari 

que, dans ces limbes de la conscience, se joue la qualité du retour du sujet 

relationnel. On peut souligner, avec M. Grosclaude
3
, l’intérêt d’une grille 

d’évaluation fine tenant compte des signes comportementaux à visée 

relationnelle
4
 : réceptivité à la présence d’autrui, à l’entrée dans la chambre, à 

l’appel, au toucher, aux soins de confort, aspect du visage, plus ou moins fermé, 

du corps, plus ou moins rétracté… Outre sa fiabilité prédictive, l’intérêt de ce 

                                                 

 
1
 Diderot, Le rêve d’Alembert, éd. électronique C. Paillard, 2002,  

http://perso.wanadoo.fr/listephilo/,  p. 52. 
2
 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., p. 162. 

3
 M. Grosclaude, Réanimation et coma, op.cit., p. 197. 

4
 La grille Peyrefite, élaboré au centre de rééducation Peyrefite de Cerbère.  

http://perso.wanadoo.fr/listephilo/
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type de grille est de transformer les pratiques soignantes en les centrant sur la 

notion d’un sujet en train de manifester par petits signes son existence dans une 

dimension relationnelle intersubjective soignant/soigné.  

Puis une conscience au présent apparait : le patient répond, parfois de manière 

ébauchée, aux incitations des soignants ou de sa famille et reconnaît certains 

objets concrets qui l’entourent. Il passe le plus souvent par une phase 

confusionnelle et onirique, fréquemment angoissante et teintée d’une note de 

persécution,  ou bien s’enferme dans des attitudes régressives ou dépressives, de 

mauvais pronostic. C’est dans cette phase que surviennent les expériences 

hallucinatoires et de déstructuration ainsi que les rêves angoissants, que les 

soignants doivent bien connaître, car il n’est pas simple de prendre en charge de 

tels sujets déstructurés en évitant l’abandon, que facilite l’attention à la technique, 

ou l’infantilisation régressive, que facilite la fragilité de la conscience. P. Labro 

décrit le désordre de cette conscience au retour d’un voyage aux marges de la 

mort : « On ne voit que des morceaux, des lambeaux, un chaos de vie. C’est le 

désordre, le charivari, le maelström, c’est un kaléidoscope qui s’agite 

furieusement et qu’aucune main ne repose afin que l’image se stabilise
1
 ». 

 Les premiers échanges relationnels passent souvent par le corps et permettent 

de retrouver un sentiment de soi, parfois de reconnaissance de son image dans le 

miroir au cours de la toilette. Mais comme le dit F. Cohadon, ce retour d’une 

conscience de soi ne nous est pas directement accessible : 

 
 « Ces sujets, à ce stade, ne disposent pas d’un langage suffisant pour nous rendre 

témoin de leur conscience, ils ne nous livrent que des réactions, des fragments de 

comportement plus ou moins adaptés, dont les contenus de conscience restent toujours à 

interpréter […] Sur quel critère, après tout, décidons nous qu’il y a une conscience 

derrière l’ébauche d’un sourire qui émerge ?
2
». 

 

 Ce sujet qui émerge, c’est donc un sujet éclaté, morcelé, un sujet souffrant qui 

tente de retrouver son unité avec l’aide de sa famille et des soignants. Les 

échanges entre cette conscience renaissante et la conscience des proches et des 

soignants sont fondamentaux pour progresser vers une véritable conscience de soi 

et du monde. Car « combien de faux états végétatifs permanents s’installent dans 

le silence 
3
», si le blessé est sans contact familial et l’objet de simples soins de 

routine sans participation à des échanges relationnels. 

Petit à petit, les première traces de mémoire se mettent en place, d’abord 

fragmentaires puis de plus en plus précises lorsque la conscience narrative permet 

la reconstitution d’une histoire, inlassablement répétée. Les gestes acquièrent une 

intentionnalité, mais il faut tout réapprendre et souvent accepter de ne plus être 

comme avant. Les séquelles sont en effet fréquentes
4
 : déficit moteur perturbant le 

mouvement volontaire dans 40% des cas ; désordre cognitif portant sur l’attention, 

la mémoire, les fonctions exécutives chez 60% des patients
5
 ; troubles 

                                                 

 
1
 P. Labro, La traversée, Paris, Gallimard/folio, 1996, p. 75. 

2
 F. Cohadon, Sortir du coma, idem, p. 127 et p. 170. 

3
 Ibid., p. 130. 

4
 Ibid., p. 148-150. 

5
 « Tel entrepreneur de bâtiment, qui avait retrouvé une vie familiale apparemment normale, est 

devenu incapable de programmer une réparation simple dans sa propre maison, de contrôler un 

relevé bancaire… », ibid., p. 149. 



37 

 

psychoaffectifs altérant la vie émotionnelle et relationnelle de 54% des sujets. Là 

encore, les soignants sont souvent confrontés à ce trouble de la conscience de soi 

qu’est l’anosognosie, marquée ici par les difficultés de l’autoévaluation. Le 

patient en effet n’a pas conscience de ses déficiences, surtout cognitives, ne tient 

pas compte de ses troubles de mémoire, surestime ses possibilités et peut mal 

accepter un projet d’avenir réaliste, tenant compte des possibilités réelles. 

 

2. « Ce n’est plus le même » 

 

A la phase de maternage puis de stimulation, succèdent la rééducation et le 

projet de réinsertion. Mais bien souvent le blessé n’est plus le même : non 

seulement la cohérence de son histoire s’est disloquée en raison de ses troubles de 

mémoire, mais encore, à l’image du personnage de Diderot, son caractère, sa 

personnalité, son comportement, son intelligence ont changé, souvent dans le sens 

d’une régression. Ce délabrement identitaire rejoint celui, beaucoup plus 

progressif, des maladies neurodégénératives. Nous l’analyserons, en tentant de 

dégager une éthique de l’identité, dans le chapitre III de ce travail. Mais dans 

l’immédiat, comment faire accepter que de ce retour à la conscience émerge un 

sujet différent ? Le patient lui-même comme sa famille ont du mal à faire le deuil 

de l’identité, du projet « d’avant » l’accident, à reconstruire autre chose. Comment 

intégrer que ce nouveau sujet qui émerge est à la fois le même et différent, et 

surtout possède une valeur propre qui ne se résume pas à la somme des capacités 

résiduelles que nous lui reconnaissons ? 

C’est ici qu’il peut être utile de se référer à Canguilhem et à Ricœur, qui nous 

proposent une critériologie nouvelle du normal et du pathologique, se déclinant au 

plan biologique, social et existentiel.  

Canguilhem
1
affirme que la maladie ou le traumatisme ne sont pas une simple 

variation par rapport à une normalité statistique ou idéale (bien-être, bonheur…) 

qui définirait la santé et qu’il faudrait rétablir ad integrum. La santé, c’est la 

capacité de tolérer des variations des normes, qui sont en fait toujours précaires, 

jamais définitives. Entrer dans la maladie, c’est en réalité changer d’état et cela se 

mesure essentiellement à l’aune de la subjectivité, du ressenti par le patient. La vie 

ne connaît pas la réversibilité, elle institue de nouvelles normes, dont il faut 

accepter qu’elles soient restreintes, moins empreintes de souplesse ou 

d’inventivité, de normativité selon le terme de Canguilhem (c’est-à-dire 

l’invention de nouvelles normes, la puissance de la vie à créer de nouvelles 

normes)
2
. Il n’y a pas restitution des normes antérieures à la maladie, mais 

institution de normes nouvelles caractérisant un nouvel état, une autre allure de la 

vie
3
. Le rôle du soignant est de ne pas juger la nouvelle situation en se référant à 

un seul modèle, notamment celui de l’autonomie et de la capacité, ce qui risque 

d’induire un rejet du handicap ; il est de faire accepter au malade et à son 

                                                 

 
1
 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, Quadrige /PUF, 1993.  

2
 « On peut vivre à la rigueur avec bien des malformations ou des affections, mais on ne peut 

rien faire de sa vie, ou du moins on peut toujours en faire quelque chose et c’est en ce sens que 

tout état de l’organisme, s’il est adaptation à des circonstances imposées, finit, tant qu’il est 

compatible avec la vie, par être au fond normal. Mais cette normalité est payée du renoncement à 

toute normativité éventuelle », idem, p. 133. 
3
 « La maladie est une expérience d’innovation positive du vivant […] La maladie n’est pas 

une variation sur la dimension de la santé, elle est une nouvelle dimension de la vie », ibid., p. 51. 
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entourage qu’il n’y a pas retour à la situation antérieure, mais naissance d’une  

nouvelle situation, pouvant comporter un sens et aboutir à un projet de vie adapté. 

 C’est également ce que souligne P. Ricœur
1
, dans une conférence sur la 

différence entre le normal et le pathologique comme source de respect. Il insiste 

d’abord sur cette notion « insolente » de la santé qui consiste à ériger la norme au 

sens de moyenne en norme au sens d’idéal. On se glorifie de sa « bonne santé » ; 

« le sentiment de puissance fait dire : je peux ceci, je peux cela. La maladie dès 

lors ne peut se définir qu’en terme d’impuissance : ce que je ne peux pas, ce que 

je ne peux plus ». En lecture négative, le pathologique signifie déficit, déficience ; 

se sentir malade, se dire malade, se comporter en malade, c’est ratifier cette 

évaluation négative, cette dépréciation. En lecture positive, il signifie une 

organisation autre, qui a ses lois propres : une structure autre du rapport entre le 

vivant et son milieu, considéré comme un milieu de vie (Umvelt), que le vivant 

définit et structure lui-même. La maladie ou l’accident ne sont pas uniquement  

infériorité ou défaut, mais une  aventure singulière de la vie qui débouche sur une 

autre manière d’être au monde, une autre forme de vie qui mérite le respect, en 

référence à cette nouvelle personne
2
, simplement en tant que ce qu’elle est 

devenue : « La maladie […] est autre chose qu’un défaut, un manque, bref une 

quantité négative. C’est une autre manière d’être-au-monde. C’est en ce sens que 

le patient a une dignité, objet de respect ». Non pas seulement le respect de la 

dignité de la personne humaine, en général, mais le respect de cette personne 

singulière, en tant qu’elle est malade, un « respect ciblé adressé au pathologique 

en tant que reconnu structurellement digne de respect ». Respecter cette personne, 

c’est reconnaître une valeur propre à cette nouvelle forme de vie que constitue 

l’état pathologique. « Il importe à l’individu réputé bien portant de discerner dans 

l’individu handicapé les ressources de convivialité, de sympathie, de vivre et de 

souffrir avec, liées expressément à l’être malade ». Il peut y avoir une véritable 

richesse de l’altérité malade que le proche, le soignant, la société doivent 

reconnaître et prendre en charge, ce qui peut les aider à comprendre et à supporter 

leur propre précarité, leur propre vulnérabilité, leur propre mortalité. Cette 

richesse sera bien sûr plus centrée sur des pôles affectifs que cognitifs (relations 

avec des amis, les parents, un animal de compagnie etc.). 

On pourrait ajouter que reconnaître ce nouveau sujet, dont l’identité a changé, 

c’est certes discerner sa richesse, mais aussi lui accorder sa dimension de 

conscience souffrante, ne pas la nier et même la desceller, condition nécessaire à 

la reconnaissance et à l’échange des consciences, dont P. Ricœur fait le fondement 

de la sollicitude. 

 

Si la sortie du coma est un retour de la vigilance, suivi d’une restauration 

progressive ou par étape, partielle ou complète, de la conscience et de ses 

contenus, il arrive que l’éveil revienne, mais sans s’accompagner de contenus de 

conscience et ce de manière prolongée ou chronique, voire définitive. Alors se 

posent les problèmes éthiques les plus aigus, qui touchent à la notion même de 

personne humaine. 

 

 

                                                 

 
1
 P. Ricœur, Le juste 2, Paris, Esprit, 2001, p. 215-226. 

2
 P. Ricœur ne distingue guère la personne et le sujet. 
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II. Un éveil sans conscience : un corps sans esprit ? 
 

Cette situation clinique, qui comporte la persistance d’un éveil, mais sans 

conscience, s’observe essentiellement dans l’état végétatif, mais également dans 

d’autres circonstances que nous évoquerons. 

 

De l’état végétatif à l’état de conscience minimale 

 
Ces états tragiques, dans tous les sens du terme (à la fois dramatiques et 

aporétiques, sans issues satisfaisantes) sont malheureusement la rançon des 

progrès de la réanimation, qui, à partir des années 1950, ont permis de faire 

survivre des patients ayant des lésions cérébrales sévères
1
. La médecine technique 

devenait ainsi une médecine tragique, génératrice de handicaps majeurs
2
. Parmi 

ces patients, certains, de plus en plus nombreux
3
, ne montraient aucun signe de 

récupération d’un état de conscience, même s’ils paraissaient éveillés.  

 

1. Qu’est qu’un état végétatif persistant ? 

 

C’est ainsi qu’en avril 1972, B. Jennet, neurochirurgien à Glasgow et F. Plum, 

neurologue à New York ont décrit un nouveau syndrome, l’état végétatif 

persistant (EVP). Il s’agit donc d’ un état chronique
4
 (plus de trois mois pour des 

lésions non traumatiques, six mois à un an pour des lésions traumatiques), 

caractérisé par l’absence de conscience du patient (de lui-même et de son 

environnement) et l’absence de toute activité cognitive : le patient n’a aucune 

expression verbale, aucune communication ne peut s’établir avec lui, il ne suit pas 

du regard, n’exécute aucun ordre simple, n’est capable d’aucune réaction adaptée 

aux stimulations ni d’aucun mouvement volontaire, n’a  aucune réaction 

émotionnelle adaptée perceptible, ne semble pas ressentir la douleur.  

Par contre les grandes fonctions végétatives sont conservées (respiration, 

rythme cardiaque, tension artérielle), et il persiste une apparence d’éveil, marqué 

par l’ouverture des yeux et des manifestations motrices réflexes sans intention 

identifiable (clignement spontané des paupières, mouvements des yeux sans 

                                                 

 
1
 Il s’agit le plus souvent de comas traumatiques ou de comas anoxiques. Ces derniers, les plus 

sévères,  succèdent à la réanimation, parfois trop héroïque, d’un arrêt cardiaque (mais on connait à 

l’inverse des succès spectaculaires, ne serait-ce que celui, très médiatisé, de J.-P. Chevènement, au 

Val de Grâce). Les autres étiologies sont représentées par les accidents vasculaires graves. Dans 

tous les cas il s’agit de lésions corticales bilatérales massives qui détruisent le réseau central de la 

conscience, ou espace de travail global. 
2
 « Le tragique est le signe de la résistance de l’univers aux efforts de l’homme pour le ployer 

sous le joug de la raison », A.-L. Boch, Médecine technique, médecine tragique, Paris, Seli-Arslan, 

2009, p. 130.   
3
 Actuellement, 600 nouveaux cas par an en France. 

4
 Le record est 35 ans ! On considère que des progrès sensibles sont exceptionnellement 

observés après un an d’évolution pour les états post-traumatiques et trois mois pour les états post-

anoxiques. Mais des cas isolés d’amélioration tardive sont connus (ainsi celui de Terry Wallis, qui 

s’est « réveillé » après 19 ans, et parle à nouveau ; il s’agissait toutefois plus d’un état de 

conscience minimale que d’un véritable EVP). P. Almodovar a imaginé un scenario comparable 

dans son film Parle avec elle. 
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poursuite volontaire, mâchonnements, grimaces, bâillements, voire même 

sourires), ainsi qu’un rythme nycthéméral avec des alternances de phases d’éveil 

et de phases de sommeil (paupières closes).  

Laissons la parole à B. Jennet et F. Plum :  

 
«… Lorsque les yeux sont ouverts, ils ne montrent aucun signe d’attention. Bien que 

les mouvements oculaires laissent parfois penser que les yeux accompagnent des 

mouvements d’objets extérieurs, l’observation méticuleuse de ce phénomène ne confirme 

pas cette interprétation optimiste ; il semble qu’il s’agisse d’un éveil sans conscience
1
 » 

  

 Il s’agit donc bien de la perte globale des fonctions du néocortex, avec 

conservation des fonctions du tronc cérébral, d’un éveil sans conscience.  

Après Jennet et Plum, le concept d’état végétatif a été universellement admis, 

peut-être avec trop de facilité, car les études actuelles montent que ce diagnostic 

est complexe et doit être établi avec beaucoup de prudence, pour éviter des erreurs 

graves. Comme le souligne F. Cohadon, l’approche clinique de l’état végétatif 

repose sur quelque chose d’à peu près insaisissable : l’absence de conscience (ou 

de relation, ou de vie mentale). Or il faut toujours beaucoup de prudence avant de 

fonder un diagnostic sur un manque ; celui d’absence de conscience est basé sur 

« des interprétations hautement subjectives, d’un registre de signes eux-mêmes 

mal définis, instables et fugaces
2
 ». De plus, le terme même d’ « état » fige le 

patient dans le temps et dans l’espace et nous enferme dans cette seule vision des 

phénomènes
3
. Trente ans après son article princeps, B. Jennet exprime encore ses 

doutes à ce sujet :  

 
« Depuis 30 ans que l’état végétatif a été défini et nommé, il y a eu une évolution 

continue des connaissances médicales au sujet du diagnostic, du pronostic et de la 

pathologie. Cependant, il reste beaucoup de choses que nous ne savons pas encore, en 

particulier au sujet de la nature de la conscience et sur comment une récupération même 

partielle peut survenir après plusieurs mois. Le diagnostic et le pronostic sont plus de 

l’ordre de la probabilité que de la certitude
4
 ».  

 

C’est pourquoi il est particulièrement important, dans une vision dynamique 

plus que figée, de distinguer l’état végétatif de l’état de conscience minimale. 

 

2. Qu’est-ce qu’un état de conscience minimale ? 

 

En 2002, une autre entité, à la fois différente et proche de l’état végétatif, a été 

définie : l’état de conscience minimale
5
. Proche, car les personnes sont éveillées 

mais ne peuvent communiquer, verbalement ou non verbalement, même s’il peut 

y avoir des paroles intelligibles. Il est impossible d’établir un code avec elle par 

                                                 

 
1
 B. Jennet, F. Plum, "Persistent vegetative state after brain damage : a syndrome in search of a 

name", Lancet, 1972, 1,  p. 734-737. 
2
 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., p. 201. 

3
 J.-L. Graftieaux, Le soignant et sa conscience, op.cit., p. 57. 

4
 B. Jennet, The vegetative state, medical facts, ethical and legal dilemmas, Cambridge, 

Cambridge University press, 2002, p. 221. 
5
 J.T. Giacino, S. Ashwal, N. Childs, R. Cranford, B. Jennet, D.I. Katz, J.P. Kelly, J.H. 

Rosenberg, J. Whyte, R.D. Zafonte, N.D. Zasler, "The minimally conscious state : definition and 

diagnostic criteria", Neurology, 2002, 58, 349-353. 
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un moyen non verbal (clignement des yeux par exemple). Différente, car les 

patients peuvent suivre des yeux les soignants ou les personnes de leur famille, 

ont parfois des sourires ou des réactions émotionnelles qui ne s’adressent qu’à 

leurs proches, peuvent ressentir la douleur, peuvent avoir certains mouvements, 

comme serrer la main, sans qu’il soit possible d’établir leur caractère intentionnel, 

peuvent parfois répondre à des ordres simples. Ils manifestent en tout cas plus que 

des mouvements réflexes. Que ressentent ces patients, que vivent-ils ? Quel est 

leur degré d’émotion ou de souffrance ? Cette interrogation, source de souffrances 

pour les proches comme pour les soignants, ne trouve pas de réponse générale et 

scientifique. Nous sommes dans une médecine des limites, limites de la vie, 

limites des certitudes, limites de l’action.  

 S. Laureys
1
 déclare en 2010 que 40% des patients diagnostiqués en état 

végétatif montrent en réalité des signes de conscience, même si ceux-ci sont 

fluctuants (la personne répond souvent uniquement aux stimuli chargés 

d’émotion, ce qui explique que ces manifestations soient plus fréquemment 

observées par la famille que par les soignants). L’état de conscience minimale 

serait huit fois plus fréquent que l’état végétatif ! Ceci corrobore plusieurs études 

des années 1990, qui avaient déjà attiré l’attention sur la preuve d’erreurs de 

diagnostic évidentes dans des proportions étonnantes de cas
2
. Il existe en fait un 

continuum entre l’état de conscience normale, l’état végétatif, la conscience 

minimale et le coma. Des outils cliniques sensibles (comme l’échelle JFK Coma 

Recovery Scale-Revised) sont utiles pour distinguer ces différents niveaux de 

conscience. Mais le risque de l’erreur diagnostique reste un problème éthique 

fondamental. 

 

3. Il ne faut pas se tromper ! 

 

Le diagnostic différentiel de l’état végétatif concerne donc l’état de conscience 

minimale, mais aussi et surtout le Locked-in Syndrome (LIS), ou syndrome 

d’enfermement, décrit en 1966. Dans cette situation très différente de l’état 

végétatif mais parfois difficile à diagnostiquer, la lésion concerne la partie 

antérieure du tronc cérébral, épargnant la conscience, alors que le patient est 

entièrement paralysé et a donc des difficultés à montrer qu’il est conscient. On 

peut néanmoins établir un code élaboré avec ces patients, grâce aux mouvements 

des paupières et à des mouvements oculaires verticaux. Certains
3
 ont même pu 

écrire grâce à ce code des livres poignants sur leur expérience de « conscience 

emmurée ».  

Cet état pose des problèmes cliniques et éthiques complexes
4
, que nous 

n’aborderons que partiellement, car ils ne concernent pas directement notre sujet, 

                                                 

 
1
 S. Laureys, « On peut détecter la conscience dans le cerveau », La recherche, mars 2010, 439, 

p. 42. 
2
 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., p. 203. 

3
 Notamment J.-D. Bauby, Le scaphandre et le papillon, Paris, Robert Laffont, 1997. Un beau 

film, réalisé par le peintre J. Schnabel, en a été tiré. Et : P. Vigand, Putain de silence, Paris, Poche, 

1999. Légume vert, Paris, Anne Carrière, 2011. On peut également citer la description détaillée 

d’un LIS dans Le Comte de Monte-Cristo, d’A. Dumas : Mr Noirtier de Villefort « commandait 

avec les yeux, remerciait avec les yeux ; c’était un cadavre avec des yeux vivants… ».   
4
 M.-A. Bruno et al., « Le Locked-in Syndrome : la conscience emmurée », Rev Neurol., 2008, 

164, n°4, p. 332-335. 
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puisque la conscience est en fait préservée dans le LIS (par conséquent la 

possibilité de communiquer, d’être informé et d’exprimer sa volonté). 

 A la lumière d’une enquête récente
1
, on peut cependant à nouveau insister sur 

l’importance du paradoxe du handicap (disability paradox) : la qualité de vie auto-

évaluée par des handicapés sévères s’avère le plus souvent meilleure que celle 

d’une estimation effectuée par des observateurs extérieurs, ou celle à laquelle on 

aurait pu s’attendre. Dans cette étude menée sur 65 patients ayant un LIS depuis 

plus d’un an (entre un et 28 ans), 64% vivent à la maison, 64% ont un conjoint ou 

un partenaire, et sur une échelle de qualité de vie, 74% se déclarent « heureux » 

(activités sociales, vie de loisir…), 28% se déclarent « malheureux ». A l’inverse, 

pour 60% des neurologues interrogés, le LIS est « pire que la mort ». Il est 

souvent difficile pour les soignants d’imaginer qu’un tel handicap physique, 

comportant une paralysie totale, y compris de la parole (mais pas du langage), soit 

compatible avec une qualité de vie satisfaisante ; ce qui devrait ébranler les 

préjugés estimant qu’en présence d’un handicap si sévère, « la vie ne vaut pas la 

peine d’être vécue ». Bien sûr, il faut encore une fois insister sur le fait que ces 

patients sont conscients et susceptibles d’avoir une vie sociale, même si elle est 

limitée. D’autre part l’enquête est en partie discutable, car elle n’est menée que 

sur les patients ayant répondu au questionnaire, appartenant à une association, 

donc bien intégrés. Initialement 168 patients avaient été sollicités ; 77 n’ont pas 

répondu et 26 ont fourni des réponses incomplètes ; parmi ces derniers, on 

retrouve une intensité douloureuse rapportée plus importante. Enfin, parmi le 

groupe « malheureux », on trouve les patients réclamant l’euthanasie ou désirant 

ne pas être réanimé en cas d’arrêt circulatoire. Nous reparlerons des possibilités 

offertes par la loi Leonetti dans ce cadre, et des problèmes que cela continue de 

poser. Dans la population générale et en imaginant une situation de paralysie 

totale, le fait de pouvoir ou non communiquer avec ses proches est un élément très 

important dans la projection d’une situation de fin de vie, comme le montre une 

enquête récente
2
 ; 78% des personnes interrogées demanderaient à leur médecin 

d’accélérer ou de faciliter leur mort si elles étaient, en plus de leur paralysie, dans 

l’incapacité de communiquer, alors qu’elles ne sont plus que 52% à l’envisager si 

les possibilités de communication sont préservées. 

Concernant la possibilité d’erreurs diagnostiques, un cas examiné par S. 

Laureys à Liège a été très médiatisé ; il s’agissait d’un patient belge, Rom 

Houben, déclaré en état végétatif depuis vingt-trois ans et qui a en fait été 

diagnostiqué en 2007 dans un état bien plus élevé que la conscience minimale, 

proche du Locked-in Syndrome, ce qui a totalement changé le regard des proches 

et des soignants, lui donnant en particulier accès à des soins de rééducation 

appropriés. Il réussit actuellement à communiquer avec un clavier tactile. 

Jusqu’à présent le diagnostic d’état végétatif, de conscience minimale ou de 

LIS, reste essentiellement clinique. Mais on se trompe 4 fois sur 10 ! Il convient 

                                                 

 
1
 M.-A. Bruno, J.L. Bernheim, D. Ledoux, F. Pellas, A. Demertzi, S. Laureys,  " A survey on 

self-assessed well-being in a cohortof chronic locked-in syndrome patients : happy majority, 

miserable minority ", BMJ Open, 2011, doi : 10.1136/bmjopen-2010-000039. 
2
 Enquête TNS Sofres-Ministère de la santé, décembre 2012, menée sur 1000 personnes 

interrogée à leur domicile. 
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donc d’être extrêmement prudent, de pratiquer des tests cliniques approfondis
1
, de 

prendre le temps nécessaire à l’évaluation, en tenant compte du point de vue des 

familles et de celui des soignants proches du patient.  

 

4. Les explorations paracliniques peuvent-elles aider ?  

 

Certainement, mais malgré les progrès effectués par la science ces dernières 

années, ces explorations restent encore du domaine de la recherche et de 

l’incertitude, dans des équipes très spécialisées, comme celles de S. Laureys à 

Liège ou L. Naccache à Paris. Mesurer la conscience reste difficile !  

Deux techniques sont en particulier utilisées : d’abord l’IRM fonctionnelle 

(IRMf),  au cours de certaines tâches mentales. En 2006, les équipes d’A. Owen 

(Cambridge) et S. Laureys (Liège) montrent qu’une patiente déclarée en état 

végétatif, lorsqu’on lui demandait de s’imaginer jouer au tennis ou se déplacer 

dans sa maison,  activait en IRMf les mêmes zones de son cerveau qu’une 

personne consciente soumise à la même consigne. Elle était donc en fait 

consciente
2
. Quelques mois plus tard, cette personne était capable de fixer son 

regard sur des personnes ou des objets, et de suivre sa propre image dans un 

miroir. Ces signes marquaient donc la transition vers un état de conscience 

minimale. Pour A. Owen et S. Laureys, la démonstration par IRMf d’un 

traitement pertinent d’une information verbale implique un traitement conscient 

de l’information, donc un contenu de conscience (awareness). En 2010, ce même 

type de test, associé à des questions autobiographiques, a été mené sur 54 patients 

en état végétatifs ou en conscience minimale, en comparaison à des sujets sains
3
. 

L’interprétation des données reste délicate. Quatre patients déclarés en état 

végétatif, ont cependant répondu par une activation en IRMf lorsqu’on leur 

demandait de s’imaginer sur un cours de tennis, se préparant à recevoir une balle 

ou se promenant dans les rues d’une ville familière. Après réévaluation clinique, 

deux d’entre eux ont été plutôt classés en état de conscience minimale, mais dans 

les deux autres observations, l’état végétatif a été confirmé. Peut-être peut-on 

évoquer des fluctuations de l’état de conscience ? 

Récemment, l’étude « IRM coma », conduite dans dix centres français et 

belges, a permis de comparer, grâce à un logiciel informatique sophistiqué, les 

résultats d'IRM d’un patient qui arrive en réanimation à ceux d'une banque de 

données mise en place à partir de centaines de personnes gravement accidentées 

dont on connaît le pronostic à un an. L'étude des paramètres anatomiques, 

fonctionnels et métaboliques permet d'affiner le pronostic et constitue donc une 

aide indiscutable à la décision. Pour L. Puybasset, coauteur de l'étude, « il y a un 

double enjeu. Le premier, c'est de ne pas baisser les bras trop tôt, en se donnant le 

maximum d'outils pour évaluer les chances réelles qu'a un patient de s'en sortir. 

                                                 

 
1
 Par exemple, l’étude de la poursuite visuelle est habituellement réalisée par un doigt qui 

bouge devant les yeux du patient. S. Laureys propose d’utiliser un miroir, ce qui augmente le 

nombre de cas qui peuvent suivre du regard, car sa propre image constitue un auto-référentiel bien 

plus puissant qu’un simple doigt qui bouge dans le champ visuel. S. Laureys, « On peut détecter la 

conscience dans le cerveau », La Recherche, 2010, 439, p. 40-46. 
2
 S. Laureys, « Les degrés de la conscience », Pour la science, n° 350, déc. 2010, p. 100-105. 

3
 M. Monti et al, "Willful modulation of brain activity in disorders of consciousness", N Engl J 

Med, 2010, 10.1056/NEJMoa0905370. 



44 

 

Le second est d'éviter l'obstination déraisonnable
1
 ». P. Verspieren ajoute : « C’est 

une aide à la décision, mais le tragique de la décision reste à prendre
2
 ». C’est un 

point que nous développerons en détail dans la dernière partie de ce travail.  

 La deuxième technique fait appel à la mesure des potentiels évoqués 

somesthésiques
3
 et des potentiels cognitifs couplés à l’électroencéphalographie, 

en réponse là aussi à des tâches mentales spécifiques (distinguer une série de 

prénoms, d’abord familiers puis non familiers, ou bien une série de sons, d’abord 

discordants, puis identiques). La réponse à ces tâches de reconnaissance de stimuli 

discordants par une onde cognitive tardive (onde P3) s’observe chez les sujets en 

état de conscience minimale ou dans le LIS, mais pas chez les patients en état 

végétatif. Donc, si le cerveau d’un patient répond à la commande, alors c’est un 

signe de conscience. 

Plus récemment, une nouvelle méthode combinant la stimulation cérébrale 

transcrânienne et l’électroencéphalographie semble, sur 12 patients
4
, montrer une 

réponse significativement différente entre les patients en EVP d’une part (réponse 

analogue à celle qui est observée pendant le sommeil ou en anesthésie), et les 

patients en conscience minimale ou en LIS d’autre part (réponse complexe 

caractéristique d’un état de conscience).  

On pourrait dire prudemment en conclusion que, même en l’absence de toute 

manifestation clinique et comportementale de conscience, les explorations 

fonctionnelles permettent parfois de trouver un type d’activité cérébrale 

habituellement corrélée avec des processus mentaux conscients ; sa signification 

reste imprécise, mais elle doit bien entendu conduire à réévaluer un diagnostic 

d’état végétatif. A l’inverse l’absence de toute réponse fonctionnelle est un 

argument pour conforter un diagnostic clinique d’EVP. 

 Il paraît raisonnable de penser que l’association de ces différentes techniques 

nous aiderons dans l’avenir à un diagnostic précis de l’état de conscience et par 

conséquent à des décisions éthiques adaptées à chaque cas particulier
5
. Celles-ci 

peuvent concerner des points aussi importants que l’arrêt des thérapeutiques, par 

conséquent le laisser vivre ou le laisser mourir, ou encore le traitement de la 

douleur. 

 

5. Une question de vie ou de mort ? 

 

Comme le souligne S. Laureys, savoir s’il y a ou non de la conscience pourrait 

tout changer à l’attitude thérapeutique. Si le diagnostic d’état végétatif est établi 

sans espoir de récupération, se pose la question de l’arrêt des thérapeutiques 

                                                 

 
1
 « Etude IRM coma », La Croix, 20 mai 2013. 

2
 Idem. 

3
 A la phase aiguë d’un coma anoxique, l’abolition des PES annoncerait l’évolution vers le 

décès ou l’EVP. 
4
 M. Rosanova, O. Gosseries, S. Casarotto, M. Boly, A. Casali, M.A. Bruno, M. Mariotti, P. 

Boveroux, G. Tononi, S. Laureys, M. Massimini, "Recovery of cortical effective connectivity and 

recovery of consciousness in vegetative patients", Brain, 2012, doi : 10.1093/brain/awr340 
5
 Par contre, le CCNE dans son avis 116 est très réservé sur l’utilisation de l’IRMf comme 

technique de lecture de l’esprit (mind reading) : « ce n’est pas parce qu’un comportement se 

traduit par une image que l’image traduit un comportement », avis 116, « Enjeux éthiques de la 

neuroimagerie fonctionnelle », février 2012. Ce qu’on voit n’est évidemment pas assimilable à ce 

qui est vécu. 
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actives, en particulier de la nutrition et de l’hydratation (cf. pp. 342-352). Si les 

personnes sont diagnostiquées en conscience minimale, il faudrait s’occuper d’eux 

dans des centres d’éveil et de rééducation spécialisés. Il pourrait donc s’agir d’une 

question de vie ou de mort !
1
Mais on pourrait également raisonner de manière 

différente et se demander si ces nuances de conscience modifient 

fondamentalement la valeur de la vie de ces patients et par conséquent si la 

conduite à tenir est si différente dans les deux cas. Dans ces circonstances, il faut 

apprendre à raisonner avec la loi du 22 avril 2005, réfléchir sur l’estimation de la 

valeur ou du sens d’une vie lorsque la conscience la quitte, introduire la notion de 

situation extrême ; ce sera l’objet de la dernière partie de ce travail (cf. chapitre 

VII) 

Un autre problème éthique majeur, le ressenti de la douleur paraît bien lié à 

l’existence d’une conscience minimale. 

 

6. Ressentent-ils la douleur ? 

 

Un aspect éthique et pratique est celui de l’appréciation de la douleur dans les 

états de coma, d’EVP ou de conscience minimale. De nombreuses échelles ont été 

développées pour apprécier et évaluer l’existence de douleurs chez les patients 

inconscients (aspect du visage, existence de larmes, geignements, modifications 

de la respiration ou du pouls, mouvements des membres…). Des études en 

tomographie à émission de positons ont été effectuées, notamment par les 

chercheurs de Liège. Il s’avère que les patients en conscience minimale ou en 

coma léger (notamment en fin de vie) répondent globalement à la douleur comme 

les sujets normaux, même si l’amplitude des réactions est moindre. Ils pourraient 

donc avoir une certaine conscience de l’expérience douloureuse. A l’inverse, les 

patients en coma profond, en EVP ou bien sûr en mort cérébrale n’ont pas ce type 

de réponses à la douleur. Dans la mesure où il est souvent difficile et incertain de 

distinguer formellement EVP et état de conscience minimale, il parait licite de 

traiter la douleur dans tous les cas. C’est ce que rappelle l’article 37 du code de 

déontologie
2
 :  

 
« Le médecin, même si la souffrance du patient ne peut pas être évaluée du fait de son 

état cérébral, met en œuvre les traitements, notamment antalgiques et sédatifs, permettant 

d’accompagner la personne » 

 

Tout est signifié dans la phrase, encore trop méconnue des neurologues, 

« même si la souffrance ne peut pas être évaluée du fait de l’état cérébral ». 

Enfin l’antalgie n’est pas la sédation et la sédation titrée n’est pas la sédation 

profonde, qui peut accélérer la survenue de la mort. Nous tenterons d’aborder ce 

point délicat à la fin de ce travail (cf. pp. 327-328 et pp. 349-350).  

 

 

 

 

                                                 

 
1
 « Conscience : le test par la dissonance », Le Monde, Dimanche 25 Lundi 26 janvier 2009, p. 

18. 
2
 Art. 37 du code de déontologie, février 2009. 
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7. Des exemples et des questions éthiques 

 

Le cas de Terri Schiavo, fortement médiatisé aux Etats-Unis, peut illustrer la 

plupart des problèmes posés par les états végétatifs persistants (EVP), d’autant 

qu’il a conduit l’académie américaine de neurologie à préciser sa position sur le 

sujet  et à établir des « practice guidelines » concernant en particulier l’arrêt de la 

nutrition et de l’hydratation dans de telles situations. 

 
En 1991, à l’âge de 28 ans, cette jeune femme fait un arrêt cardiaque prolongé 

(provoqué par une hypokaliémie, liée à des vomissements répétés et provoqués dans le 

cadre d’une boulimie). Après réanimation, elle sort progressivement du coma dans une 

situation clinique que tous les médecins qualifient d’état végétatif. Les années s’écoulent 

sans que la situation n’évolue. La patiente est nourrie et hydratée par sonde gastrique, 

sans autre réanimation. Il n’y a pas de vie de relation, pas de communication, la patiente 

est transportée du lit au fauteuil et n’a pas de mouvements intentionnels. Cependant, dans 

une vidéo familiale diffusée sur toutes les chaines de télévision, il semble qu’elle tourne 

les yeux pour regarder affectueusement sa mère avec un léger sourire. Les experts 

médicaux interprètent ces mouvements des yeux et de la bouche comme des mouvements 

réflexes sans intentionnalité, ne remettant pas en cause le diagnostic d’état végétatif. 

 A partir de 1997, le mari de Terri Schiavo demande, par voie légale, l’arrêt de 

l’alimentation et de l’hydratation qui maintiennent la patiente en vie. Celle-ci lui aurait 

confié antérieurement, dit-il, qu’elle ne voulait pas être maintenue en vie artificiellement, 

mais elle n’avait pas rédigé de directives anticipées. Par contre, les parents de Terri, 

persuadés qu’elle a une certaine conscience (pour eux, elle rit, elle pleure, elle tente de 

parler…) s’y opposent farouchement et il en résulte une bataille judiciaire interminable. A 

deux reprises, en 2001 et 2003, la sonde d’alimentation est retirée, puis réinstallée après 

des décisions de justice. Finalement, la justice de Floride, puis la justice fédérale, 

estimant que la patiente n’aurait pas souhaité continuer à vivre de cette façon, décident 

que la sonde doit être débranchée une troisième et dernière fois le 18 mars 2005, décision 

qualifiée d’ «homicide judiciaire » par les parents. 

 Cette affaire déchaine les passions aux Etats-Unis. Le président G.W. Bush lui-même 

avait initié une intervention très controversée du congrès visant à sauver la patiente. Le 

parlement avait voté dans l’urgence une loi, signée le 21 mars par le président rentré 

d’urgence à Washington, permettant à l’affaire de ne plus être du seul ressort des 

tribunaux de Floride, mais aussi des juridictions fédérales. Interventions vaines. Des 

manifestants campent devant la clinique, certains sont arrêtés car ils cherchent à pénétrer 

pour donner de l’eau à la patiente. Terri Schiavo décède le 31 mars, 13 jours après le 

débranchement du cathéter d’alimentation. Le président Bush déclare « que des millions 

d’américains sont attristés » et réaffirme son attachement à « une culture de la vie ». Le 

Vatican dénonce cette mort « hâtée de manière arbitraire » et parle même d’une « attaque 

contre Dieu ». Le New York Times écrit dans un éditorial que Terri Schiavo « a été 

l’instrument de milliers, probablement de millions, de conversations intimes, au cours 

desquelles les membres d’une famille se sont confiés les uns aux autres quelles seraient 

leurs volontés si leurs corps survivaient à leurs esprits ». 

 

Même s’il s’agit d’une observation extrême, par la durée de l’état végétatif, 

l’importance de la médiatisation, l’intensité de la bataille judiciaire, le cas de Terri 

Schiavo rejoint celui de plusieurs autres dont la diffusion médiatique a contribué à 

faire évoluer les mentalités et la législation, aux Etats-Unis comme en France. 

Dans les services de réanimation ou de neurologie, des situations de ce type sont 

fréquemment rencontrées, après des comas anoxiques, traumatiques ou 

ischémiques. Les décisions ne sont jamais faciles à prendre, même si elles sont 
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depuis 2005 encadrées par la loi Leonetti, dont il faut connaitre les apports et les 

limites dans ce type de situation, qui recouvre, à des degrés divers, les états 

végétatifs, mais aussi plus largement les accidents vasculaires graves ou les 

démences évoluées. Nous y consacrerons une partie de notre discussion éthique, 

notamment pour la décision la plus difficile, qui est celle de l’arrêt de la nutrition 

et de l’hydratation. 

Quelles sont finalement les principales questions posées par cette observation ? 

On peut d’abord se demander s’il s’agissait bien d’un état végétatif persistant ou 

si la patiente avait évolué, comme le disaient ses parents, vers un état de 

conscience minimale. Quelle est la valeur d’un sourire, pour les uns « sans 

contenu », pour les autres, chargé de signification ? Quels sont l’intention, le 

contenu, le sens des manifestations visibles ou relatées ? Le diagnostic d’une 

absence de conscience repose plus sur des interprétations subjectives que sur une 

sémiologie objective et indiscutable. « Toujours le regard que je pose sur le blessé 

précède et détermine mon interprétation
1
 ». Et il faut avouer qu’il existe souvent 

une discordance à ce niveau entre le discours médical et celui des proches, voire 

des soignants.  Peut-être actuellement aurait-on eu recours à l’aide d’explorations 

paracliniques (IRM fonctionnelle et explorations électrophysiologiques), mais 

l’interprétation de leurs résultats reste encore bien aléatoire. Mais finalement est-

ce que cette distinction diagnostique a encore un sens dans une situation qui 

stagne depuis plusieurs années ? Certes, certains diagnostics ont été redressés 

après une très longue évolution,  mais il est peu probable que le cas de T. Schiavo 

s’inscrive dans ce cadre. Au total, cette distinction entre état végétatif et état de 

conscience minimale n’a de sens que si cette dernière est le signe d’une évolution 

possible vers une vie humainement vivable. 

 Le problème qui a été posé est en effet celui de la qualité de vie de la patiente, 

de la valeur de sa vie, d’une vie valant la peine d’être vécue ou simplement d’une 

vie « vivable », même s’il s’agissait d’un état de conscience minimale et à 

condition bien sûr qu’on s’entende sur l’absence de progression possible ; donc 

celui de l’obstination déraisonnable dans les traitements et de la poursuite de 

ceux-ci, dans la mesure où ils n’améliorent plus la situation et peuvent être jugés 

disproportionnés. La solution est loin d’être simple, surtout lorsque la situation 

n’est pas celle d’une fin de vie évidente, ni d’une phase terminale, ce qui est le cas 

ici. En effet en France,  le législateur ne se prononce pas sur la valeur de la vie et 

sur le seuil d’une vie humainement vivable ; c’est au médecin que revient in fine 

cette appréciation et la responsabilité du maintien ou de l’interruption de la vie
2
. 

D’autre part,  la distinction entre traitements et soins de base, si elle est claire dans 

la loi, ne l’est souvent pas dans les consciences. Se pose donc le problème des 

limites de la loi Leonetti, ou plutôt de son interprétation dans ces cas limites, ce 

que nous développerons. Enfin l’arrêt de la nutrition et de l’hydratation dans ces 

circonstances pose inévitablement, même si le terme est récusé dans la loi, la 

question de l’euthanasie, que nous tenterons de ne pas esquiver.  

Le cas de Terri Schiavo, comme beaucoup d’autres, pose aussi la question de la 

souffrance des proches, et parfois de leurs déchirements. Schématiquement, on 

peut distinguer trois types de réactions, face à cette présence-absence d’un proche 

qui a été aimé. La première est celle d’une demande de mort, d’un arrêt de tout 
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 F. Cohadon, Sortir du coma, op. cit., p. 235. 

2
 M. Gaille, La valeur de la vie, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 49. 
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traitement, incluant l’alimentation et l’hydratation artificielles, voire demandant 

une euthanasie, ce que la loi interdit pour le moment en France. Des réactions 

violentes ont même été décrites
1
, que la loi Leonetti devrait maintenant éviter. La 

deuxième est celle de l’abandon progressif, plus ou moins culpabilisé, la structure 

de soins étant chargé de la prise en charge. Les visites s’espacent, puis finissent 

par s’interrompre. La troisième attitude est celle du surinvestissement affectif, 

parfois sacrificiel, comme on a pu l’observer chez certains parents, surtout si leur 

enfant, en état de conscience minimale, revient à domicile, mais aussi chez 

certaines épouses dont le mari devient objet de soins, dans l’espoir qu’il 

redeviendra sujet un jour… 

Faut-il enfin évoquer le coût social que représente une vie maintenue sans 

conscience, donc avec un ratio coût/efficacité médiocre ? Si aucune décision n’est 

actuellement imposée au médecin par la société sur ce critère, il est probable que 

les contraintes économiques, si prégnantes en atmosphère hospitalière, puissent 

influencer les décisions médicales. 

Une autre observation, beaucoup moins spectaculaire que la première, est 

illustrative, par sa banalité même, des problèmes posés par ces situations dans les 

services hospitaliers. 

 
Ce patient de 60 ans, M. A…, a eu un arrêt cardiorespiratoire brutal, a été réanimé et 

transféré en réanimation. Au bout de 15 jours il a été extubé, a repris une respiration 

autonome et a pu être transféré en service de neurologie. Sa présentation permet d’hésiter 

entre le diagnostic d’état végétatif et celui de conscience liminale. Le patient est éveillé, a 

les yeux ouverts, mais ne communique pas et n’obéit pas aux ordres simples. Il semble 

parfois suivre des yeux des personnes ou des objets. Il ne fait aucun mouvements et a une 

tétraplégie spastique en flexion ; il est totalement dépendant. Il semble tout de même 

cligner des yeux à la demande, mais la recherche d’un code de communication s’est 

avérée négative. Il gémit souvent lorsqu’on entre dans la chambre et semble souffrir. Il a 

des escarres et est encombré du point de vue respiratoire. Il est nourri par sonde naso-

gastrique. 

L’IRM montre de très grosses lésions diffuses dans les deux hémisphères, au niveau 

des lobes occipitaux, des thalami, et de la substance blanche. L’EEG est globalement lent 

et peu réactif. 

M. A… a un lourd passé. Orphelin à l’âge de 8 ans, il a été placé en institution. Il a 

ensuite exercé « des petits boulots », avec une intoxication éthylo-tabagique sévère. Il a 

une insuffisance coronarienne et cardiaque. Il a rompu les relations avec sa famille et n’a 

plus de contact avec ses frères et sœur. Par contre, il a développé une relation aimante 

avec une compagne de 75 ans qui l’aidait dans les démarches de la vie quotidienne et le 

recueillait lorsqu’il allait mal. Il n’y a ni directives anticipées ni personne de confiance. 

 

Le problème posé est celui de la poursuite des soins, de la mise en place d’une 

gastrostomie avec la recherche aléatoire d’une structure d’accueil sur le long 

terme ; ou d’une limitation des thérapeutiques, y compris de l’alimentation. 

                                                 

 
1
 F. Cohadon cite le cas de Samuel qui, âgé de six mois, avait eu un arrêt cardio-respiratoire 

prolongé à la suite de l’inhalation d’un corps étranger et se trouvait en état végétatif jugé 

irréversible. Son père réclame l’arrêt du respirateur, tente de le débrancher lui-même, le personnel 

hospitalier s’y oppose. Trois mois plus tard, il revient avec une arme, tient en joue les infirmières, 

éteint le respirateur, prend son fils dans ses bras pendant une heure jusqu’à ce qu’il soit tout à fait 

mort. Sortir du coma, op.cit., p. 226. 
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La première question est celle de l’estimation d’un pronostic. Compte tenu des 

antécédents, de l’état clinique, de l’importance des lésions encéphaliques en IRM, 

le pronostic semble inéluctablement défavorable au niveau de la reprise d’une 

autonomie, même si le délai théorique des 3 mois n’est pas atteint  pour pouvoir 

en juger avec recul. 

La deuxième question est celle de l’entourage, des proches. La famille ne 

répond plus ; à une reprise, des réponses ont été obtenues : « vous faites comme 

vous voulez, ne vous acharnez pas… ». La compagne dit nettement qu’elle ne se 

sent pas d’attaque pour assumer une prise en charge de cet état dans l’avenir, et 

que « ce serait compassion que de limiter les soins ». Elle espace d’ailleurs ses 

visites puis ne vient plus. 

La troisième question est celle de l’avis de l’équipe soignante. Le médecin 

s’exprime clairement pour une limitation des soins, y compris de l’alimentation 

vécue ici comme un soin, car la souffrance du patient lui parait intolérable. 

Lorsque l’équipe infirmière est interrogée, l’idée d’arrêter l’alimentation est très 

mal ressentie : le risque d’aggravation des escarres, des souffrances 

supplémentaires liées à la dénutrition,  lui paraissent insupportables. 

L’avis des représentants du comité d’éthique, sollicité alors, est le suivant :  

 
- Augmentation de la lutte contre la douleur, en employant des doses plus 

importantes de morphine. 

- Lutte contre l’hypersécrétion bronchique par le scopoderm. 

- Poursuite de l’alimentation par sonde naso-gastrique dans l’immédiat. 

- Abstention d’antibiothérapie. 

- Nouvelle réunion du comité dans 15 jours pour juger de la situation en fonction 

de son évolution. 

- Une décision ne pourrait être prise qu’après des discussions collégiales d’équipe, 

de façon à aboutir à un consensus qui ne crée pas de conflit de consciences au 

sein de l’équipe soignante. 

 

Pendant ces quinze jours, l’état clinique du patient s’altère : les quelques 

manifestations qui auraient pu faire évoquer un état de conscience liminale 

disparaissent. Le patient est plus somnolent mais semble aussi moins souffrir.  

Le jour même de la deuxième réunion prévue du comité, Mr C… décède dans 

un tableau de surinfection pulmonaire brutale. Evolution naturelle ou favorisée 

par un double effet des morphiniques et du scopoderm ? Quoiqu’il en soit cette 

évolution n’a pas suscité de commentaires au sein des équipes et la 

proportionnalité des soins ne semble pas avoir  été discutée.  

De cette observation, on pourra retenir la difficulté, comme souvent, de 

distinguer un état végétatif d’un état de conscience minimale, surtout de façon 

précoce par rapport à l’accident initial. La tentation d’établir précocement un 

pronostic basé sur l’importance des lésions et la qualité de vie future, dans un but 

de limitation des thérapeutiques actives. Les débats qui agitent les consciences au 

sein des services hospitaliers concernant cette limitation, et surtout l’arrêt de la 

nutrition et de l’hydratation. Le rôle d’un comité d’éthique qui permet d’élargir la 

discussion à des professionnels extérieurs à l’équipe et de faciliter la collégialité 

des décisions. L’importance parfois de ne pas décider et agir avec trop de hâte et 

de donner un peu de temps au temps et à l’évolution naturelle. 
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Quelques autres situations cliniques comportent des niveaux de conscience très 

proches de l’état végétatif ou de conscience minimale, mais posent des problèmes 

pratiques et éthiques en grande partie différents. 

 

Un niveau de conscience voisin mais des problèmes éthiques 

différents 
 

1. Le mutisme akinétique et la perte d’autoactivation psychique 

 

Le mutisme akinétique constitue un tableau clinique très voisin de celui de 

l’état végétatif, mais avec souvent quelques mouvements intentionnels ou un bref 

suivi du regard qui témoignent de la conservation d’une attention ou d’une 

conscience minimale. L’akinésie désigne la rareté du mouvement et surtout la 

difficulté à initier le mouvement. Le mutisme témoigne de l’absence de 

communication. Les patients ne bougent pas, ont un regard vide, n’expriment 

aucune émotion ni aucune inquiétude, ne réagissent à aucune sollicitation, arrivent 

parfois à dire leur nom. Les lésions sont caractérisées  par l’atteinte massive des 

régions antérieures de l’encéphale (lobes frontaux et cortex cingulaires antérieurs, 

épicentres anatomiques majeurs du réseau de la conscience) et l’étiologie est 

habituellement vasculaire. La visualisation en neuroimagerie de l’importance et de 

la systématisation des lésions, peut influer la discussion pronostique et réduire 

l’incertitude, plus que dans les états végétatifs d’origine traumatique ou anoxique. 

Des récupérations partielles sont possibles et le patient ne conserve alors aucun 

souvenir de cette longue période (qui peut durer des mois) d’immobilité et de 

silence
1
.  

Les lésions focales touchant certaines zones anatomiques des ganglions de la 

base peuvent s’accompagner d’un syndrome apathique avec perte d’auto-

activation psychique, qui fournit également un exemple de dissociation entre 

conscience-éveil (conservée) et contenus de conscience (massivement altérés). Il 

existe dans ce syndrome une véritable incapacité à auto-générer la pensée 

consciente et l’action
2
. Ces patients sont dans un état de « vide mental », ils 

« broient du vide » comme le disait D. Laplane dans sa description princeps de 

1981
3
. Cependant ils sont sensibles aux stimulations extérieures et peuvent initier 

des comportements adaptés s’ils sont fortement hétéro-stimulés. Ils ont également 

souvent des stéréotypies et des comportements compulsifs d’allure obsessionnelle. 

Ce syndrome met en évidence le rôle central des ganglions de la base dans l’auto-

activation des contenus de  conscience et du comportement, en amplifiant 

sélectivement les fonctions du cortex préfrontal ; les lésions provoquent une 

atteinte fonctionnelle  des circuits reliant les ganglions de la base et le cortex 

préfrontal. 

                                                 

 
1
 A.R. Damasio, Le sentiment même de soi, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 109. 

2
 R. Levy, « Apathie, perte d’auto-activation psychique et ganglions de la base », Emotions et 

Cognition, XXIII ème congrès international du groupe de recherche sur la maladie d’Alzheimer, 

Marseille, 29-30 janvier 2010. 
3
 D. Laplane, D. Widlocher, B.Pillon, M. Baulac, F. Binoux, « Comportement compulsif 

d’allure obsessionnelle par nécrose circonscrite bilatérale pallido-striatale », Rev Neurol, 1981, 

137, 4, 269-276. 
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Dans les deux cas, le tableau clinique est donc dominé par l’apathie et le vide 

mental, l’absence au monde. Mais les stimulations externes, celles des proches et 

des soignants sont efficaces dans la perte d’autoactivation et permettent de faire 

ressurgir des contenus de conscience qui conduisent à une autonomie, certes 

limitée, mais suffisante pour mener une vie quotidienne en partie relationnelle, 

d’autant qu’il s’agit de situations aigues en partie réversibles.  

Ces sujets, puisqu’on peut commencer ou continuer à les appeler des sujets, ne 

sont cependant jamais accessibles au stade de la conscience-liberté, celle des 

choix et des comportements novateurs, et restent enfermés dans un univers pauvre 

où dominent les habitudes, les stéréotypies et les compulsions. Leur abord éthique 

doit donc intégrer cette nouvelle dimension de l’identité, marquée comme 

l’exprime C. Malabou, par « l’épuisement des possibles
1
 ». 

 

2. Les maladies neurodégénératives évoluées 

 

Les maladies neurodégénératives en fin d’évolution, notamment la plus 

fréquente d’entre elles, la maladie d’Alzheimer, nous fournissent un autre 

exemple d’atteinte massive de la conscience avec préservation de l’éveil, proche 

du mutisme akinétique. Cette altération massive de la conscience résulte de la 

diffusion des lésions de la maladie, mais celles-ci restent tout de même très 

majoritairement focalisées sur certaines régions, et notamment sur les cortex 

postéro-médians (précunéus et cortex cingulaire postérieur) dont A.R. Damasio 

souligne le rôle très important dans la conscience de soi.  

A ce stade, depuis longtemps, la mémoire, l’identité, la conscience de soi, 

semblent perdues.  Ces patients, dont la motricité est également souvent altérée, 

ont ce regard vide et inexpressif que connaissent bien tous les soignants et les 

aidants. Il se fixe sur une personne ou sur un objet pendant quelques secondes, 

sans réaction et sans émotion, même s’il s’agit de la photo d’un proche. Les 

patients ne paraissent plus reconnaître les membres de leur famille, même le 

sentiment de familiarité semble disparaître. Ils n’ont (mais peut-être l’examen est-

il trop superficiel et rapide ?) aucune communication avec leur environnement, ne 

parlent plus, sinon parfois pour donner leur prénom lorsqu’on le leur demande. Ils 

sont garnis de couches. Plus aucune réaction émotionnelle ne semble 

accompagner l’entrée d’un proche dans leur chambre ou l’écoute d’une musique 

familière. Ils manipulent interminablement des objets qui sont pliés et dépliés, 

déchirés, même s’il s’agit de photos ou d’objet qui avaient auparavant une 

signification affective ou émotionnelle. Ils continuent à ressentir la douleur 

physique, notamment lors des changes, grimacent et ont parfois des gestes 

violents.  

Parfois cependant, l’éclair d’un regard, l’ébauche d’un sourire nous fait 

douter : et si une conscience persistait tout de même ? Et si l’esprit était toujours 

là ? Et si ces photos interminablement manipulées avaient tout de même une 

                                                 

 
1
 « Le théâtre de l’absence est l’expression privilégiée de l’appauvrissement affectif et de la 

métamorphose destructrice. Sa rhétorique est bien celle de l’interruption, de la pause, de la césure, 

des blancs, de ce qui se produit lorsque le réseau des connexions est déchiqueté, la circulation de 

l’énergie paralysée. Ce théâtre est celui que Deleuze appelle théâtre de l’identité épuisée. Celle-ci 

est le possible qui naît après l’épuisement des possibles », C. Malabou, Les nouveaux blessés, 

Paris, Bayard, 2007, p. 105. 
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signification ? Comme l’affirme R. Gil, « La démence n’est pas synonyme d’une 

abolition de la conscience de soi : la démence entraine une détérioration de la 

conscience de soi qui est globalement (mais avec des nuances) d’autant plus 

importante que le déficit cognitif est plus marqué. Il reste cependant difficile de 

dire si ceci peut aboutir, à l’extrême de l’évolution, à une abolition totale ou 

subtotale, permanente ou sub-permanente de la conscience de savoir qui on est, 

voire de la conscience d’exister
1
 ». 

 Ainsi, C. Bobin parlant de son père
2
 : 

 
 « Il ne se reconnaît plus sur les photographies. Il n’y reconnaît plus non plus les 

siens. Quand on les lui nomme, il a les yeux brillants de joie, émerveillé de se découvrir 

des enfants comme s’ils venaient de naître ».  
 

J.-P. Vernant parlant de sa femme
3
 : 

 
 « Quand ma femme était vraiment très atteinte et que l’on disait qu’elle ne se 

souvenait plus des choses, qu’elle ne vous reconnaissait plus, vraiment j’ai eu la preuve 

après une absence que, quand elle m’a vu, elle m’a très bien reconnu. Et non seulement 

cela, mais même si elle ne parlait plus, si elle ne semblait plus faire attention à ce qui se 

passait autour d’elle, il y avait une couche dans son psychisme, je ne sais pas comment 

dire, peut-être très biologique, très profonde, très instinctive et affective, où les choses 

étaient encore vivantes parce qu’elle me reconnaissait de façon indubitable » ; et 

d’ajouter : « Il y a une complexité de la vie intérieure, des niveaux différents où la vie 

spirituelle se déroule. […] Il y a encore une vie individuelle là-dessous. C’est difficile de 

dire : " Oh, c’est plus lui, c’est plus elle ! " C’est vrai et ce n’est pas vrai ». 

 

Ne pas reconnaître l’existence de degrés de conscience et d’inconscience risque 

à l’évidence d’entrainer une disqualification ou une négation du sujet. 

Mais la maladie continue d’évoluer, le patient est en EHPAD. La conscience 

est atteinte de manière tellement importante, que la vigilance elle-même est de 

plus en plus altérée, par atteinte du tegmentum du tronc cérébral. Le patient 

somnole dans la journée, il est parfois difficile de le tirer de sa torpeur. La maladie 

entre dans une phase terminale (qui ne correspond pas forcément à une fin de vie, 

car elle peut durer des mois, rarement des années). Le processus est irréversible, la 

situation sans retour. On doit aider le malade à manger, très doucement car il a des 

troubles de la déglutition. Il maigrit.  

Faudra-t-il bientôt le perfuser, lui mettre une sonde gastrique ? Mais il 

cherchera à l’arracher, faudra-t-il l’attacher ? Quand débute l’obstination 

déraisonnable ? A partir de quand doit-on considérer que la situation est celle 

d’une « phase avancée ou terminale d’une affection grave et incurable » selon les 

termes de la loi ? Ce patient est-il encore un sujet, une personne, est-ce un légume, 

comme on l’entend encore parfois ? Comment sauvegarder la dignité ? Nous 

consacrerons la deuxième partie de ce travail à ces questions. 

 

 

 

                                                 

 
1
 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 66. 

2
 C. Bobin, La présence pure, Paris, NRF Gallimard, 2011, p. 134. 

3
 Entretien avec J.-P. Vernant, Alzheimer, penser, accompagner, agir, Lundbeck, 2004, p. 25. 
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3. L’absence épileptique 

 

Il est enfin une situation, fréquemment observée, très différente des 

problématiques qui viennent d’être décrites, mais intéressante sur un plan 

théorique, dans laquelle éveil et conscience se dissocient brutalement et 

transitoirement, celle de l’absence épileptique. Brutalement, le patient interrompt 

son activité ou sa conversation, est « absent », le regard figé et inexpressif, ne 

répond pas aux incitations ou aux questions, reste immobile. Cependant, il peut se 

déplacer dans une pièce sans se heurter aux objets, prendre et boire un verre 

d’eau, et même avoir un comportement complexe (conduire une voiture ou 

prendre un billet de chemin de fer), mais son comportement n’implique aucune 

finalité et ne reflète aucune émotion. Ce patient est éveillé, mais son contenu 

mental a disparu ou s’est considérablement affaibli, avec la disparition de la 

conscience de soi et de son action. L’épisode dure quelques secondes à quelques 

minutes, puis tout revient dans l’ordre, avec une amnésie complète de la « crise » 

et de ce qui s’est déroulé pendant ce bref laps de temps. Pendant cette période, le 

réseau de la conscience a été envahi et mis « hors circuit » par la décharge 

épileptique, avec ensuite une restitution ad integrum. Les images réalisées en 

IRMf ou en scintigraphie montrent une désactivation bilatérale marquée du cortex 

d’association fronto-pariétal. Comme le décrit A. Damasio, ce patient ne 

s’effondre pas par terre, dans un état comateux, il ne s’est pas non plus endormi. 

« Il est à la fois là et pas là, de toute évidence éveillé, partiellement attentif, 

capable assurément de manifester un comportement, corporellement présent, mais 

personnellement manquant, absent sans avoir pris congé ». Il s’agit « de la 

transition, tranchante comme le rasoir, entre un esprit pleinement conscient et un 

esprit privé du sentiment de soi
1
 ». Heureusement cette situation clinique, très 

transitoire, ne pose pas les problèmes éthiques dramatiques des précédentes 

situations exposées. Mais comme elles, elle illustre de façon exemplaire la 

dissociation entre état de conscience et contenus de conscience et conduit le 

neurologue un tant soit peu curieux de philosophie à se poser la question des 

rapports entre la conscience et l’esprit, entre l’esprit et l’âme. Pour rester dans le 

cadre de notre sujet, nous n’aborderons cette question que dans l’optique de ses 

implications éthiques, en faisant dialoguer quelques conceptions philosophiques et 

neuroscientifiques. 

 

Conscience, esprit ou âme ? Quelles implications éthiques ? 
 

Aristote ne pouvait connaître la situation de l’état végétatif ou de l’absence 

épileptique, mais on peut souligner l’actualité de son analyse psychologique, si on 

entend par là la science de la vie mentale.  

 

1. L’âme aristotélicienne 

 

Considérant cette préservation de l’éveil mais cette disparition des contenus de 

conscience, des sensations et des émotions, il aurait peut-être dit : la perte de 

                                                 

 
1
 A.R. Damasio, Le sentiment même de soi, op.cit., p. 16. 
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l’âme noétique et de l’âme sensible, avec préservation de l’âme végétative. Pour 

le Stagirite en effet, tous les êtres vivants sont animés. L’âme nutritive ou 

végétative appartient à tous les autres vivants, à savoir les plantes et les animaux, 

aussi bien qu’à l’homme, « elle est la première et la plus commune des facultés de 

l’âme, c’est par elle que la vie est donnée à tous les êtres animés. Ses fonctions 

sont la génération et la nutrition […] C’est une nécessité que la puissance nutritive 

se retrouve en tous les êtres soumis à la croissance et au dépérissement
1
 ». Cette 

faculté persiste dans l’état végétatif, mais est le plus souvent assurée de manière 

artificielle. Quant à l’âme sensible, qui existe, par les cinq sens, chez tous les 

animaux mais pas chez les plantes, on pourrait dire qu’une conscience minimale 

est nécessaire à son expression (en acte, même si elle est toujours en puissance, 

puisque les organes des sens ne sont pas altérés). L’âme noétique enfin comporte 

l’intellect et l’imagination, elle permet la délibération et est mise en mouvement 

par le désir. L’esprit, qui a pour tâche la pensée, constitue la plus haute partie de 

cette âme rationnelle, qui domine l’âme humaine. Il serait bien sûr anachronique 

de parler de conscience, mais cette âme noétique disparaît en tout cas dans l’état 

végétatif. Aristote  distingue donc  l’âme et l’esprit et place l’esprit au plus haut 

de la hiérarchie. Distinguer une vie purement biologique (l’âme végétative) d’une 

vie comportant un sens (par sa part sensitive, mais surtout noétique) sera à la base 

des discussions éthiques modernes sur la conduite à tenir face à un état végétatif 

ou de conscience minimale, voire d’une démence évoluée, comme nous le verrons 

dans la deuxième partie de ce travail (cf. pp. 333-342). Mais la comparaison entre 

l’état végétatif et la vie d’une plante comporte trop de dangers éthiques pour 

pouvoir être conservée, et c’est donc avec une extrême prudence qu’il faut aborder 

cette question. Le terme même d’état végétatif tend à être remplacé, en raison de 

sa forte connotation négative, par celui de « syndrome d’éveil non répondant ». 

Par contre la stratification de l’âme en niveaux ouvre à la notion des niveaux de 

conscience, à la déclinaison en degrés de la puissance de l’esprit, et la conception 

de la persistance d’une âme malgré la faillite de l’esprit pourrait, en dehors de 

toute position religieuse ou vitaliste, constituer un rempart contre l’atteinte 

potentielle au respect la dignité de la personne dont la conscience s’en va. On 

pourrait faire dire à Aristote que ceux qui perdent l’esprit (les dé-ments) restent 

des êtres animés qu’il faut respecter.   

 

2. L’esprit cartésien 

 

A l’inverse Descartes ne distingue pas l’esprit, la pensée, l’intelligence, la 

raison et l’âme : « je ne suis donc, précisément parlant, qu’une chose qui pense, 

c’est-à-dire un esprit, un entendement ou une raison
2
 », et dans l’abrégé des six 

méditations : « l’esprit ou l’âme de l’homme (ce que je ne distingue point)
3
 ». 

Refusant toute distinction entre l’âme et l’esprit, lequel esprit a pour tâche de 

penser (penser, c’est être immédiatement conscient de toute chose), Descartes est 

                                                 

 
1
 Aristote, De l’âme, op.cit., p. 48 et p. 105. 

2
 « Sum igitur praecise tantum res cogitans, id est, mens, sive animus, sive intellectus, sive 

ratio », Méditations métaphysiques, seconde, AT, VII, 27, Paris, Poche, 1990, p. 58. 
3
 « Mens, sive anima, quo non distinguo », Abrégé des six méditations, AT, IX, 10, idem, p. 

304. 
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conduit logiquement à refuser l’âme à tous les êtres qui ne pensent pas
1
. Mais 

qu’en est-il alors de ceux qui perdent l’esprit ? 

 Le Descartes du Discours de la méthode est le tenant d’un dualisme âme-

corps, faisant de l’âme, ou esprit, une substance non physique, c’est-à dire « une 

chose qui existe en telle façon qu’elle n’a besoin que de soi-même pour exister
2
 », 

qui n’a donc besoin, pour être, d’aucun lieu et ne dépend d’aucune chose 

matérielle. « En sorte que ce moi, c’est-à-dire l’âme par laquelle je suis ce que je 

suis, est entièrement distincte du corps, et même qu’elle est plus aisée à connaitre 

que lui, et qu’encore qu’il ne fût point, elle ne laisserait pas d’être tout ce qu’elle 

est 
3
». Descartes pose donc que la pensée et la conscience de penser sont les 

fondements réels de l’être, que la pensée est une activité complètement séparée du 

corps, que les opérations de l’esprit les plus délicates n’ont rien à voir avec 

l’organisation et le fonctionnement d’un organisme biologique. Certes, il faut se 

garder de trop simplifier le dualisme de Descartes. Il importe d’abord de ne pas 

perdre de vue que la démonstration de Descartes s’intègre dans une expérience 

existentielle ; l’âme immatérielle nous donne l’idée de Dieu, elle ne peut avoir été 

tirée de la matière mais est issue d’un acte de création divine. Le cogito n’est pas 

l’origine, derrière lui se situe Dieu. Mais même s’il a une très haute idée de l’âme, 

de l’esprit et de la conscience, Descartes  n’a jamais prétendu que l’homme est 

double ni nié les interactions de l’âme et du corps. Ainsi « La nature m’enseigne 

aussi, par ces sentiments de douleur, de faim, de soif, etc., que je ne suis pas 

seulement logé dans mon corps, ainsi qu’un pilote en son navire, mais, outre cela, 

que je lui suis conjoint très étroitement, et tellement confondu et mêlé que je 

compose comme un seul tout avec lui 
4
». Le « vrai homme

5
 » est donc bien 

constitué d’une union étroite de l’âme et du corps. On voit bien cependant que le 

je, le sujet conscient, s’il est uni au corps, reste effectivement distinct de lui (C’est 

ce qu’exprime d’ailleurs encore  le langage courant ; on ne dit pas « mon corps a 

faim », mais « j’ai faim », « ma jambe a mal » mais  « j’ai mal à ma jambe »). En 

fait Descartes va préciser sa pensée dans ses lettres, notamment à Elisabeth ; point 

n’est besoin d’être philosophe pour ressentir très clairement l’union du corps et de 

l’âme
6
. On peut même affirmer qu’il y a deux choses qui définissent l’âme 

humaine, « l’une est qu’elle pense, l’autre, qu’étant unie au corps, elle peut agir et 

pâtir avec lui 
7
». Mais seul le philosophe, exerçant son entendement, va concevoir 

la séparation et la distinction de l’âme et du corps, et le fait que la matière qu’on 

pourrait attribuer à la pensée n’est pas la pensée même. Dans l’éternel débat sur 
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 E. Fiat, « La philosophie a-t-elle quelque chose à nous dire aujourd’hui ? », L’éthique à 
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 Descartes, Les principes de la philosophie, §51, Œuvres et Lettres, Paris, Gallimard, 1953, p. 

594. 
3
 Descartes, Discours de la méthode, Paris, Hatier, 2006, p. 37. 

4
 Descartes, Méditations métaphysiques, sixième, AT, VII, 81, idem, p. 231. 

5
 « Il ne suffit pas que l’âme raisonnable soit logée dans le corps humain, ainsi qu’un pilote 
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unie plus étroitement avec lui pour avoir, outre cela, des sentiments et des appétits semblables aux 

nôtres, et ainsi composer un vrai homme », Discours de la méthode, idem, p. 62. 
6
 Et « pour se représenter la notion de l’union que chacun éprouve toujours en soi-même sans 

philosopher ; à savoir, qu’il est une seule personne, qui a ensemble un corps et une pensée, 

lesquels sont de telle nature que cette pensée peut mouvoir le corps, et sentir les accidents qui lui 

arrivent », Lettres à Elisabeth, 28 juin 1643, Œuvres et Lettres, op.cit., 1953, p. 1157. 
7
 Idem, 21 mai 1643, p. 1152. 
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les relations corps-esprit, Descartes reste donc résolument dans le camp de 

l’indépendance de l’esprit. 

 C’est le chemin de la puissance de la conscience, vers la liberté et la création, 

mais c’est aussi la négation de sa fragilité, de son étroite dépendance par rapport 

au fonctionnement et aux dysfonctions du cerveau, son support matériel et sa 

condition d’émergence. C’est donc le risque du mépris de ceux qui n’ont pas ou 

plus cette puissance de l’esprit et qui sont l’objet de ce travail. Descartes nous dit 

qu’il ne pense pas « que celui qui a un bras ou une jambe coupée, soit moins 

homme qu’un autre
1
 ». Penserait-il que celui dont la conscience s’altère parce 

qu’il a une maladie du cerveau est moins homme qu’un autre ? Là est le danger 

éthique d’une philosophie inattentive aux conditions de possibilité de l’esprit, de 

la conscience, de la pensée ; récusant une médiation somatique et neurologique au 

surgissement fulgurant du cogito ; réticente à envisager la vulnérabilité de la 

conscience qui atteint par degrés la puissance de l’esprit. 

 

3. La conception neuroscientifique de A.R. Damasio 

  

Un neuroscientifique contemporain, comme A.R. Damasio, s’écarte à la fois 

des conceptions d’Aristote et de celles de Descartes. Contrairement à Aristote, il 

ne parle pas d’âme, mais d’un esprit, qui apparaît dès qu’en plus de l’éveil se 

forment dans le cerveau des images qui décrivent le monde et provoquent le 

sentiment de soi à partir des sentiments primordiaux du corps et de l’interaction 

entre cet organisme et les objets du monde. L’esprit distingue bien les animaux 

des plantes, mais il n’est pas au plus haut de la hiérarchie : il n’est constitué que 

d’images élémentaires, qui deviennent conscientes lorsque le processus du soi 

s’ajoute au processus mental de base qui produit des images. C’est bien plus tard 

dans l’évolution des espèces que la conscience (A.R. Damasio ne distingue plus 

conscience et esprit conscient) se complexifie pour devenir spécifiquement 

humaine, grâce aux fonctions liées à la mémoire, au raisonnement et au langage, 

culminant dans « la capacité à naviguer dans l’avenir sur les mers de 

l’imagination ». L’apparition d’un sentiment de soi, qui signe en fait l’accès à la 

conscience, constitue pour A.R. Damasio un pas fondamental dans le cours de 

l’évolution des espèces. Pour cet auteur, la conscience est un processus 

dynamique, qui apparait au cours de l’évolution, au sein de l’histoire de la 

régulation de la vie. Les bactéries ont une capacité d’adaptation de leur 

comportement, pour sauvegarder leur homéostasie, mais n’ont ni esprit ni 

conscience. Les insectes et les poissons ont probablement une forme d’esprit, 

engendrant des sentiments primordiaux, mais pas de conscience. Une conscience-

noyau, avec un processus de soi s’ajoutant à l’esprit apparait peut-être chez les 

oiseaux, en tout cas certainement chez les mammifères. Les mammifères 

supérieurs ont à la fois un soi-noyau et un soi-autobiographique, qui culmine bien 

sûr chez les êtres humains. Chez ces derniers, l’esprit conscient s’appuie en outre 

sur la mémoire, le raisonnement, le langage, ce qui ouvre la voie à de nouveaux 

modes d’homéostasie au niveau de la société et de la culture (organisation de la 

société et tentative de réduction des violences, recherche du bien-être). Selon A.R. 

Damasio, l’émergence de la conscience a ouvert la voie à une vie digne d’être 
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vécue. Elle a contribué de façon significative à la survie des espèces qui en sont 

équipées (« La conscience est venue, a vu et a vaincu. Elle s’est épanouie
1
 »). Elle 

est malheureusement fragile et tout le problème éthique sera de savoir quel stade 

d’altération de la conscience ouvre sur une vie qui ne vaut plus la peine d’être 

vécue. 

A.R. Damasio
2
 considère d’autre part la position de Descartes comme le 

contraire de ce qu’il croit être la vérité concernant l’origine de l’esprit et les 

rapports entre esprit et corps. Il lui préfère donc la conception moniste de 

Spinoza : « L’esprit et le corps, c’est une seule et même chose, qui se conçoit sous 

l’attribut tantôt de la Pensée, tantôt de l’Etendue
3
», ou encore « La substance 

pensante et la substance étendue sont une seule et même substance, qui se 

comprend tantôt sous l’un tantôt sous l’autre attribut 
4
 ». Spinoza insiste sur les 

interactions du corps et de l’esprit, et vient donc « nuancer la toute-puissance du 

cogito écrasant l’ordre du sensible
5
 ». A.R. Damasio (et avec lui la plupart des 

neuroscientifiques) va même plus loin et  affirme que le fait d’exister précède (et 

de loin) le fait de penser : dans l’évolution des espèces, l’apparition d’une 

conscience élémentaire, correspondant à un fonctionnement mental simple, est 

récente, et encore plus récente l’apparition d’une conscience supérieure 

permettant d’accéder à la pensée complexe et à la communication. De même 

lorsque nous venons au monde et nous développons, nous commençons par 

exister et seulement plus tard, nous pensons. D’autre part nous ne pensons que 

dans la mesure où nous sommes, puisque la pensée découle, en fait, de la structure 

et du fonctionnement de l’organisme, et plus particulièrement du cerveau. A.R. 

Damasio accuse même Descartes d’avoir influencé de manière défavorable le 

cours de la médecine occidentale, par cette coupure trop nette entre l’esprit et le 

corps, et de lui avoir fait abandonner une approche holiste, dans laquelle l’esprit et 

le corps ne faisait qu’un, approche qui avait prévalu d’Hippocrate à la 

Renaissance. « Aristote aurait été bien mécontent de Descartes, s’il l’avait su
6
 ». 

Aristote qui nous dit bien en effet que l’homme n’est pas ce en quoi il se 

décompose et que si c’est bien la partie noétique de l’âme qui caractérise 

l’homme, celle-ci est indissociable des dimensions sensitives et végétatives. 

Aussi Descartes a-t-il contribué au mythe de la puissance de la conscience et de 

l’esprit, alors que, incorporé dans un organisme biologiquement complexe, la 

conscience est au contraire tragiquement fragile et vulnérable. « Et lorsque les 

êtres humains sont incapables d’apercevoir la tragédie fondamentale de 

l’existence consciente, ils sont moins enclins à l’adoucir, et peuvent, de ce fait, 

avoir moins de respect pour la valeur de la vie ». Puissance et fragilité de la 

conscience constituent donc bien un défi éthique. 

En fin de compte, nous dit A.R. Damasio, la difficulté, « c’est de  faire passer 

l’esprit de sa position élevée, dans "l’éther" à celle d’une localisation matérielle, 

tout en lui conservant une grande considération ; reconnaître son origine humble 

et sa vulnérabilité, et cependant continuer à lui attribuer un rôle de direction. Une 
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tâche difficile et indispensable, certes, mais en dehors de laquelle il vaudrait bien 

mieux laisser l’erreur de Descartes non corrigée
1
 ».  

 

4. Peut-on concevoir un esprit lié à la matière et pourtant autonome ? 

 

Même s’il ne nie pas au cerveau des expériences psychologiques tellement 

globales (de la conscience à l’émotion esthétique) qu’il « apparait difficile d’en 

déchiffrer les architectures fonctionnelles 
2
», J.-P. Changeux reste résolument 

matérialiste, comme le montre sa position provocatrice dans L’homme neuronal : 

« Doit-on dire que la conscience "émerge" de tout cela [le système d’organisation 

et de régulation des réseaux neuronaux] ? Oui, si l’on prend le mot "émerger" au 

pied de la lettre, comme lorsqu’on dit que l’iceberg émerge de l’eau. Mais il nous 

suffit de dire que la conscience est ce système de régulation en fonctionnement. 

L’homme n’a dès lors plus rien à faire de l’"Esprit", il lui suffit d’être un Homme 

Neuronal 
3
». 

Dans sa rencontre avec J.-P. Changeux
4
, P. Ricœur défend un dualisme 

sémantique entre le système neuronal d’une part, le vécu mental de l’autre. Certes, 

« tandis que je pense, il se passe beaucoup de choses dans mon cerveau », mais 

pour lui il s’agit de deux perspectives hétérogènes, non réductibles l’une à l’autre 

et non dérivables l’une de l’autre. Il existe donc une double perspective, une 

double sémantique : un discours sur les états mentaux et un autre sur les états 

cérébraux. Et ce n’est que dans un troisième discours que l’on peut chercher à 

comprendre comment les deux premiers s’articulent.  

Ce point de vue est repris par J. Ricot
5
, qui plaide pour une dualité sémantique 

de perspective (il y a dans l’humain et dans l’esprit quelque chose d’irréductible à 

la matière), mais sans tomber dans un dualisme spiritualiste, c’est-à-dire une 

scission de l’âme et du corps, de la pensée et du cerveau.  

C’est une position finalement voisine, mais centrée sur un monisme 

matérialiste, que propose A. Comte-Sponville en affirmant le primat du 

fonctionnement cérébral mais la primauté philosophique de l’esprit et de la  

pensée. Dans cette perspective spinoziste, l’âme et le corps sont une seule et 

même chose : le corps. Le rapport entre l’âme et le corps, entre la pensée et le 

cerveau, est un rapport d’identité : « Je suis mon corps, et (spécialement) mon 

cerveau » ; « Cerveau, ergo sum… 
6
». Pour le dire à la façon d’Aristote, le 

cerveau est l’esprit en puissance et l’esprit est le cerveau en acte
7
. Pour A. Comte-

Sponville, dont le père a été atteint de la maladie d’Alzheimer, cette faillite 

concomitante du cerveau et de l’esprit constitue un formidable argument en faveur 

du matérialisme. 
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  La neurologie et les neurosciences, poursuit-il, ont à savoir comment le 

cerveau pense et la philosophie a à se préoccuper des conséquences de cet acte de 

pensée. Parmi celles-ci, se situe la critique fondamentale du « neurologisme », 

c’est-à-dire de la prétention d’expliquer toute pensée par la neurologie, qu’A. 

Comte-Sponville nomme volontiers le « démon de Changeux ». Certes la 

neurologie explique une pensée par ses causes, mais ne dit rien de la vérité ni de 

la valeur de cette pensée. « Ce n’est pas parce qu’un cerveau la pense qu’une idée 

est vraie, c’est parce qu’elle est vraie qu’il la pense
1
 » nous dit A. Comte-

Sponville. Autrement dit « la connaissance neurobiologique d’une idée peut tout 

connaitre d’elle, sauf sa vérité
2
 ». De même, « la connaissance neurobiologique 

d’une valeur peut tout connaitre d’elle, sauf ce qu’elle vaut ». C’est au fond une 

autre façon de dire que la conscience nous permet d’interpréter le monde, de lui 

construire un sens, qui est une fiction, mais qui existe et acquiert de la valeur par 

la croyance que nous en avons ; interprétation qu’il convient de respecter, aussi 

bien lorsqu’on s’adresse à un esprit malade qu’à un esprit sain. Une philosophie 

pour le cerveau d’après A. Comte-Sponville ? « Ce serait une philosophie qui 

soutiendrait à la fois l’hétéronomie de la pensée (matérialisme : toute pensée, en 

tout cas humaine, est le fait d’un cerveau, donc d’atomes qui ne pensent pas) et 

l’autonomie du vrai ou de la raison (rationalisme : la vérité ne dépend que d’elle-

même)
3
 ».  

 

Au total, il ne s’agit pas ici de développer et encore moins de résoudre le 

problème corps-esprit, mais de tracer à travers le débat sémantique que nous 

venons d’ébaucher, quelques pistes de réflexion éthique.  

 

5. Les conséquences éthiques des débats sémantiques 

 

En fin de compte, si on admet que le cerveau constitue la condition 

d’émergence de la conscience et de l’esprit, même sans se prononcer sur l’identité 

cerveau-conscience, on peut considérer que les maladies neurologiques sont bien 

une cause de la dégradation par degrés de la conscience comme de l’esprit. 

 L’esprit de ce malade est cependant, et à l’évidence, unique, précieux, et ne 

peut être assimilé à ses lésions anatomopathologiques ; et il est d’autant plus 

précieux qu’il est vulnérable, puisque c’est bien sa détresse qui est à la source de 

la réponse éthique. Cette évidence proclamée est à la base de ce travail, mais il 

faudra l’analyser jusque dans les situations extrêmes.  

Le deuxième point est que, malgré l’intérêt éthique de la conception 

aristotélicienne, nous éviterons le mot « âme » (anima), en raison de sa 

signification équivoque et ambiguë, selon les termes même de Descartes, qui 

préférait finalement employer le terme « esprit » (mens)
4
. C’est J. Locke, 

reprenant la perspective cartésienne, mais en la laïcisant d’une part, en la 

« psychologisant » d’autre part, qui introduit le terme mind pour caractériser 
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l’esprit pensant
1
, réservant les termes de soul ou de spirit (Geist en allemand) pour 

nommer l’âme substantielle
2
. Ce terme est d’ailleurs maintenant universellement 

adopté, notamment lorsqu’il s’agit de parler du « mind-body problem », ce qui 

sous-entend une manière plutôt naturaliste et matérialiste d’aborder la réalité 

mentale. C’est une perspective que nous adopterons en partie, tout en nous 

écartant formellement de la conception cognitionniste de la personne qui en 

découle, assimilant personne et conscience de soi, dont les conséquences éthiques 

nous paraissent très dangereuses pour les malades de la conscience.  

Enfin, nous assimilerons avec A.R. Damasio les termes « conscience » et 

« esprit conscient », ce qui a plusieurs conséquences sur le plan éthique.  

Il s’agit d’admettre d’abord les situations d’éveil sans conscience, que nous 

venons de décrire, d’un corps éveillé sans esprit conscient, ce qui pose le difficile 

problème éthique pour les soignants de l’appréciation de la valeur d’une vie sans 

conscience et des limites de l’obstination déraisonnable, mais aussi de la conduite 

à tenir dans ces états intermédiaires qui vont de la conscience minimale à la mort 

cérébrale ; ce que nous avons proposé de développer sous le terme de la recherche 

d’une sagesse des limites. 

Affirmer ensuite la vulnérabilité de l’esprit à l’épreuve des maladies 

neurologiques, se traduit sur le plan éthique par la déclinaison en degrés, en 

liaison avec la dégradation des niveaux de conscience, de l’autonomie et de la 

compétence des patients, ainsi que des notions même d’identité et de sujet. Faire 

des paris sur l’autonomie et le sujet, mais jusqu’à quelles limites ? 

 Parler d’autre part d’esprit conscient signifie admettre l’existence d’un esprit 

inconscient, donc de degrés dans l’expérience perceptive, ce que Leibniz, contre 

Descartes et avant les neurosciences
3
, avait bien analysé ; nous tenterons d’en 

dégager des conséquences en termes de prise en charge des patients. 

 Le dernier point est d’affirmer une permanence ; non pas celle de la 

conscience ou de l’esprit, ni de l’âme, mais celle d’une valeur éthique 

transcendante, que nous identifierons à la personne humaine et à sa dignité.  

C’est l’ensemble de ces sujets que nous allons continuer maintenant de 

dérouler, parallèlement à l’analyse des niveaux de conscience.     

 

 

Nous venons donc d’envisager l’atteinte du premier niveau de conscience, le 

plus élémentaire, le plus fondamental, qu’on peut nommer l’état de conscience. 

L’éveil lui-même est  altéré dans le coma, avec toutes ses déclinaisons de degrés. 

L’éveil subsiste dans l’état végétatif et les états voisins, mais les contenus de 

conscience restent absents ou très appauvris. 

Dans tous les cas, les problèmes éthiques peuvent se regrouper autour des trois 

questions que nous aborderons dans la deuxième partie de ce travail : 

− Ces patients peuvent-ils encore avoir une autonomie, si élémentaire soit-

elle, ou leur extrême vulnérabilité conduit-elle les soignants à un exercice 
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quasi paternaliste de leur responsabilité, à travers prise en soin, sollicitude, 

vigilance, accompagnement ?  

− Ces patients peuvent-ils encore être considérés comme des sujets, des sujets 

« extrêmes
1
 » dont on parie la permanence d’une existence psychique 

malgré l’apparence de l’absence ? Sont-ils des personnes, ou leur mort 

relationnelle les condamne-t-elle à une sous-humanité éventuellement 

instrumentalisable ?  

− Y-a-t-il une limite à la prise en charge d’une vie purement biologique et à 

partir de quand les traitements deviennent-ils « inutiles, disproportionnés 

ou n’ayant d’autre effet que le seul maintien artificiel de la vie », selon les 

termes de la loi ? 

 

 

 

Mais un autre niveau de conscience doit maintenant être abordé, posant des 

problèmes philosophiques et éthiques en grande partie différents, car les contenus 

de conscience sont présents, donnant accès au monde, à la subjectivité, au 

sentiment de soi, à l’émotion, à l’intersubjectivité. Il s’agit d’un courant de 

conscience, ici et maintenant, au présent, dont l’isolement, sans projection sur le 

passé ni le futur, et la déstructuration constitue la triste condition de bien des 

maladies neurodégénératives, mais aussi un mode de récupération transitionnel 

des comas post-traumatiques. Affirmer le sujet et l’écouter avec empathie, alors 

même qu’il vit dans la souffrance d’une conscience déstructurée et privée de 

mémoire, constitue bien un défi éthique pour les soignants et les accompagnants.  
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Chapitre II   

La conscience au présent, abord philosophique 

et éthique : l’analyse du sujet souffrant 
 

 

 « Présent » s’oppose à « absent » aussi bien qu’à « passé ». C’est donc une 

présence à… aussi bien qu’une temporalité. Présence consciente au monde et à 

soi, au présent. Intuition directe, ou attention actuelle, disait saint Augustin
1
 :  

 
« Ce qui devient évident et clair, c’est que le futur et le passé ne sont point ; et 

rigoureusement, on ne saurait admettre ces trois temps : passé, présent et futur ; mais 

peut-être dira-t-on avec vérité : "Il y a trois temps : le présent du passé, le présent du 

présent, le présent du futur". En effet, ce triple mode de présence existe dans notre esprit, 

et je ne le vois pas ailleurs. Le présent du passé, c’est la mémoire ; le présent du présent, 

c’est l’intuition directe ; le présent de l’avenir, c’est son attente ». 

 

Cette conscience au présent est physiologique et c’est celle que nous vivons le 

plus fréquemment dans notre quotidien : dans un même courant de conscience, je 

pense, j’ai le sentiment de moi, j’entre en contact avec la conscience d’autrui, je 

ressens le monde et l’interprète, cela me procure de l’émotion. Je n’ai pour cela 

nul besoin d’une mémoire qui me rappelle mon passé et mon identité, ou d’une 

projection dans le futur. Je vis au présent et je suis capable de rapporter mon 

expérience.  

Même pathologique, déstructurée et morcelée, cette conscience au présent peut 

néanmoins être bienvenue lorsqu’elle constitue la première apparition des 

contenus de conscience d’un sujet qui émerge d’un coma, comme nous l’avons 

vu. 

Mais elle peut être bien malheureuse lorsqu’elle résume l’expérience d’un 

patient qui a perdu sa mémoire et sa capacité de s’orienter sur l’échelle du temps, 

qui n’arrive plus à interpréter le kaléidoscope de ses sensations, dont le monde se 

transforme et devient hostile, car son cerveau produit des hallucinations, qui ne 

parvient plus à se projeter sur la conscience d’autrui... Et à qui on ne demande 

plus son avis
2
. 

Notre questionnement sera ici le suivant : quelles sont les composantes de cette 

conscience au présent, d’un point de vue philosophique et neuroscientifique ? En 

quoi ces composantes sont-elles altérées ou au contraire relativement préservées 

                                                 

 
1
 Confessions, La mémoire et le temps, XI, 20, Paris, Mille et une nuits, p. 101. 

2
 « C’est tout juste le temps qui n’existe plus. 

Moi j’existe toujours 

Dans un présent qui rythme mes jours. 

Peut-être sans avenir ni passé, 

Mais je vis,  

Moi, à qui vous ne demandez jamais l’avis », 

 May Antoun, « Les personnes démentes : quand le corps parle et que l’esprit se tait, comment 

penser l’humain ? », in S. Pandelé, Accompagnement éthique de la personne en grande 

vulnérabilité, op.cit., p. 26. 
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dans les maladies neurologiques ? Quelles conséquences éthiques pouvons-nous 

en déduire en matière de préservation de l’autonomie et de respect du sujet ? 

L’hypothèse est que la conscience au présent définit bien le sujet mais que 

l’altération de ses composantes en fait un sujet souffrant ; souffrance dont 

l’analyse et l’écoute empathique doit permettre une meilleure prise en soin sur le 

plan éthique, si l’on entend par là l’effort pour atténuer le tragique de la situation.  

Que cet individu capable de penser à la première personne, d’interpréter le 

monde et autrui avec émotion, soit un sujet, même s’il est privé de mémoire, 

d’identité ou des capacités à effectuer un choix délibéré, voici une affirmation 

éthique de première importance qui doit imprégner les soignants et les 

accompagnants dans leur prise en charge. Dans le même temps ceux-ci doivent 

apprécier toute la souffrance de cette conscience, non seulement privée de ce qui 

fait l’identité et la liberté, mais aussi fondamentalement déstructurée dans ses 

capacités de synthèse et d’interprétation de la réalité. Naviguer sans cesse entre la 

préservation de l’autonomie de ce sujet (le pari du sujet et de ses compétences) et 

la prise en compte de la vulnérabilité de cette conscience souffrante, tel est le défi 

éthique propre à ce niveau de conscience.  

 

 

I. Les différentes composantes de la conscience au 

présent : la naissance du sujet 
 

Pratiquant le doute méthodique et « hyperbolique », cherchant l’indubitable, 

Descartes, par une géniale intuition, aboutit à cette vérité, « si ferme et si assurée 

que toutes les plus extravagantes suppositions des sceptiques n’étaient pas 

capables de l’ébranler
1
 » : je pense, donc je suis. C’est donc la certitude qu’a le 

sujet de penser qui en fait un être conscient, et conscient de lui-même comme 

pensant, et certain par là même d’exister. Autrement dit, le cogito, c’est 

l’expérience immédiate et subjective d’une conscience de soi, en tant qu’être 

pensant. Il y a donc équivalence entre pensée et conscience : cette expérience 

subjective de soi, à la première personne, reste une donnée très moderne en 

occident, à la base de la notion de sujet, conscient de soi, autonome et capable de 

liberté.  

Elle renverse complètement le monde de la philosophie grecque, pour laquelle 

le cogito, ergo sum n’a aucun sens. Pour un homme de l’époque d’Aristote, 

« jamais je ne pense mon existence à travers la conscience que j’en ai. Ma 

conscience est toujours accrochée à l’extérieur : j’ai conscience de voir tel objet, 

d’entendre tel son, de souffrir telle douleur. Le monde de l’individu n’a pas pris la 

forme d’une conscience de soi, d’un univers intérieur définissant, dans son 

originalité radicale, la personne de chacun
2
 ». L’âme appréhende le monde, et soi-

même de surcroît, alors que pour Descartes, le monde ne prend sens qu’à travers 

la conscience. 

Ce cogito est le fait d’un instant, une intuition fulgurante : je me saisis moi-

même et je suis certain d’exister pendant tout le temps que j’y pense. M. Merleau-

                                                 

 
1
 Descartes, Discours de la méthode, op.cit., p. 37. 

2
 J.-P. Vernant, L’individu, la mort, l’amour, op.cit., p. 226. 
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Ponty développe deux autres façons de comprendre le cogito
1
 : comme saisie non 

pas seulement du fait que je pense, mais encore des objets que vise cette pensée, 

des choses auxquelles elle pense, au moins comme elle les pense ; comme acte 

même de douter, saisie d’une pensée engagée dans un acte, qui seule apporte la 

certitude d’exister. 

Cette saisie fulgurante de la pensée doit donc s’analyser en plusieurs 

composantes qui forment « le courant de conscience », et qui s’altèrent dans les 

maladies de la conscience. La conscience au présent est à la fois 

phénoménologique (un acte intentionnel de la conscience qui nous projette sur les 

objets du monde, ceux-ci devenant une représentation-interprétation de ma 

conscience) et phénoménale (un ressenti subjectif du moi et de l’objet de ma 

perception, que je suis capable de rapporter, puisqu’il est conscient, à moi-même 

ou à un autre, verbalement ou non)
2
. Cette double caractéristique de la conscience, 

à la fois subjective et projective sur le monde et sur autrui, constitue pour H. Ey, 

dans son ambiguïté essentielle, comme la structure ontologique des phénomènes 

conscients, et la réalité même de la conscience :  

 
« Rien n’est plus étranger à l’attitude phénoménologique que la subjectivité radicale 

de la conscience. La conscience a son statut d'objectivité. C’est cette réalité bilatérale 

subjectivo-objective, cette ambiguïté essentielle qui est comme la structure ontologique 

des phénomènes conscients : ni complètement objective ni exclusivement subjective. Et 

c’est précisément à cette réalité, comme charnière de toute réalité, que correspond la 

réalité de la conscience 
3
».  

 

Cette conscience est donc une structure complexe, véritable entrelacement de 

données subjectives (le vécu, le sentir) et d’une objectivité qui est celle de 

l’organisation même de la vie de relation qui lie le sujet aux autres et à son 

monde. 

 Elle intègre le sentiment de soi et l’émotion. Elle n’a pas besoin à ce stade de 

la mémoire à long-terme ni du langage, mais nécessite un système de maintien et 

de synthèse des informations, précocement altéré au cours des maladies 

neurodégénératives. Nous tenterons d’analyser ce système en termes 

neurologiques (mémoire de travail) et philosophiques (temps phénoménologique, 

je transcendantal).  

 C’est au total la conscience du « je » au présent. On peut déjà le nommer sujet, 

sujet au présent, le sujet des représentations qui se déroulent dans sa conscience et 

qui créent sa subjectivité.  

Ce « je » enfin ne peut se concevoir sans la conscience d’autrui et 

l’intersubjectivité, base de l’empathie, dont l’altération constitue un signe majeur 

de certaines démences et la source de difficultés relationnelles parfois difficiles à 

gérer.  

                                                 

 
1
 M. Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, Lagrasse, 

Verdier, 1996, p. 60-61. 
2
 Il importe de ne pas confondre l’adjectif « phénoménologique », qui se rapporte à la 

discipline philosophique, initiée par Brentano et Husserl, étudiant les objets de la conscience en 

tant que phénomènes, et l’adjectif « phénoménal », qui désigne le caractère subjectif, privé, 

ressenti, de l’expérience consciente. 
3
 H. Ey, La conscience, op.cit., p. 5. 
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Ce sont ces différentes composantes de la conscience au présent que nous 

allons tenter d’analyser dans ses aspects neurologiques, philosophiques et plus 

particulièrement éthiques, en débutant par la conscience phénoménale. 

 

 

II. La conscience phénoménale 
 

Etre conscient au monde et conscient de cette conscience et de ce que cela me 

fait comme sensation, sont des événements purement subjectifs, privés, ressentis à 

la première personne. Lorsque je vois le bleu du ciel, lorsque je sens l’odeur du 

petit déjeuner, je ne me contente pas de voir ou de sentir, je ressens aussi ce que 

cela me fait, un agréable état de bien-être ou un sentiment désagréable. Ce sont 

ces expériences phénoménales que les philosophes appellent les qualia, qui 

concernent le caractère qualitatif des vécus psychiques (le bleu du ciel, le goût 

d’un fruit, une douleur, un plaisir, un sentiment).  

 

1. Le problème « difficile » de la conscience 

 

Ces  qualia constitueraient le problème « difficile » de la conscience, car 

irréductibles à une étude psychologique ou scientifique à la troisième personne ; 

on entend par là la façon dont la conscience apparait à un observateur extérieur ou 

dont un sujet peut décrire ses états de conscience par l’intermédiaire de 

compétences cognitives centrées sur la rationalité (pensée rationnelle, langage, 

action), qu’on nomme parfois conscience d’accès et qui est du domaine de la 

connaissance publique et non du vécu subjectif
1
. Ce fossé explicatif (explanatory 

gap) entre deux registres qui paraissent hétérogènes l’un à l’autre, est souvent 

illustré par un article célèbre de T. Nagel : « Quel effet cela fait, d’être une 

chauve-souris ? 
2
» : même si la science nous permettait de tout connaître de ce qui 

se passe dans le cerveau d’une chauve-souris lorsqu’elle se déplace ou capture ses 

proies grâce à son écho radar, en quoi saurions-nous davantage « ce que cela lui 

fait », quelle est son expérience subjective à ce moment ? 

 

2. Un défi relevé par les neurosciences ? 

 

Les neurosciences cognitives relèvent ce défi de la conscience subjective. 

Laissons la parole à S. Dehaene : 

 
 « Certains philosophes ont souligné le hiatus apparent entre le caractère subjectif de 

l’expérience consciente, et l’analyse objective, à la troisième personne, que l’on peut 

mener par les méthodes de la psychologie cognitives. Selon eux, l’expérience consciente, 

                                                 

 
1
 Pour certains, la conscience phénoménale n’existe pas, dans la mesure où le simple fait de 

demander à un sujet de rapporter quelque chose dont il est conscient modifie son état mental et  le 

fait immédiatement basculer vers les mécanismes de la conscience d’accès. S. Kouider, « La 

conscience : dans une impasse ? », Cerveau §Psycho, n° 56, mars avril 2013, p. 44. 
2
 « Ma thèse est que même pour se former un concept de l’effet que cela fait d’être une chauve-

souris (et a fortiori de savoir quel effet cela fait d’être une chauve-souris), on doit se mettre du 

point de vue de la chauve-souris », T. Nagel, « Quel effet cela fait d’être une chauve-souris ? », 

Questions mortelles, Paris, PUF, 1983, p. 201. 
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par nature subjective, échapperait à l’expérimentation. Je ne partage pas ce point de vue 

[…] Il existe des conditions expérimentales reproductibles dans lesquelles tous les sujets 

s’accordent sur la nature de leur expérience consciente. Ces phénomènes permettent 

d’identifier des bases cérébrales objectives de la conscience subjective
1
 ».  

 

Rappelons que les neurosciences cognitives prétendent aborder les mécanismes 

neuronaux de la conscience et des fonctions cognitives, en  s’appuyant sur une 

méthodologie rigoureuse qui emprunte à trois disciplines principales : la 

neuropsychologie clinique, qui décrit les états cliniques résultant de lésions 

cérébrales observées dans les services de neurologie
2
 (traumatiques, vasculaires, 

dégénératives…) ; la psychologie cognitive, science de la vie mentale qui tente 

d’énoncer des lois générales de la pensée et s’attache donc à étudier 

minutieusement chaque domaine de la cognition, y compris la façon de distinguer 

une information consciente d’une information non consciente ; les techniques 

d’exploration du système nerveux, électrophysiologiques, par électro- ou 

magnéto-encéphalographie et surtout par imagerie cérébrale fonctionnelle qui 

fournit aux neurosciences « le plus aiguisé des scalpels
3
 » : lorsque nous 

imaginons une forme, l’activité des aires visuelles esquisse le contour de l’objet 

imaginé. Il devient dès lors possible d’envisager la recherche des « corrélats 

neuraux de la conscience » en identifiant les réseaux qui participent au contenu 

d’un moment de la conscience. 

 L’aspect de la conscience le plus étudié scientifiquement concerne la 

conscience phénoménale visuelle, qui permet ensuite d’accéder à une théorie plus 

globale des mécanismes de la conscience (réductionnisme méthodologique). La 

réflexion
4
part du concept de représentation visuelle :  

 
« Lorsque nous rapportons avoir conscience de voir tel ou tel objet d’une scène 

visuelle, ce n’est pas à proprement parler de l’objet extérieur dont nous prenons 

conscience, mais plutôt de certaines des représentations visuelles − l’objet perçu − que 

notre cerveau en élabore. En paraphrasant Magritte et son fameux Ceci n’est pas une 

pipe, ce n’est pas de la pipe posée sur la table que j’ai conscience, mais plutôt d’une 

représentation visuelle de cette pipe, représentation formée par mon système visuel et qui 

alimente le flux de ma conscience perceptive ».  

 

En résumé très simplifié, l’étude en neuropsychologie associée à l’IRM 

fonctionnelle de certaines situations pathologiques liées à des lésions diverses sur 

les voies visuelles (vision « aveugle », agnosie visuelle, héminégligence visuelle) 

permet de dire que les aires visuelles primaires, occipitales, ne sont pas le corrélat 

de la conscience phénoménale, mais que celle-ci nécessite l’activation d’une voie 

ventrale, occipito-temporale, alimentée par l’aire primaire et amplifiée par une 

attention soutenue, elle-même sous la dépendance d’un vaste réseau à longue 

distance faisant intervenir le cortex préfrontal. Par contre, de nombreuses 

représentations visuelles échappent en permanence à notre contenu conscient, et 

                                                 

 
1
 S. Dehaene, Vers une science de la vie mentale, Paris, Collège de France/Fayard, 2006, p. 79. 

2
 A la suite de Broca qui, publiant en 1861 l’autopsie de Leborgne, un patient aphasique qu’il 

suivait depuis plusieurs années, décrit avec précision le siège de la lésion responsable.  
3
 S. Dehaene, idem, p. 25. 

4
 L. Naccache, « Les bases cérébrales de la conscience phénoménale visuelle : une approche 

neurologique », Rev Neurol, Paris, 2004, 160 : 4, p. 395-400. 
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sont traitées par d’autres voies, notamment la voie dorsale, occipito-pariétale, 

mais parfois aussi la même voie ventrale qui sous-tend  la perception visuelle 

consciente.  

A la suite de ces observations sur la conscience visuelle, l’équipe S. Dehaene, 

J.-P. Changeux et L. Naccache
1
 a proposé un modèle général de la conscience, 

assimilée à un « espace de travail global conscient », fait d’un réseau central relié 

à des processeurs périphériques, massivement interconnectés entre eux, dont 

l’activité cohérente et stabilisée serait responsable du contenu de notre conscience. 

Ce réseau est essentiellement constitué par le cortex préfrontal, et certaines  

régions associatives, surtout pariétales. Il a un rôle d’amplification attentionnelle 

soutenue qui permet à des informations périphériques, comme la vision, d’accéder 

au contenu conscient par une opération relativement lente.  

Ce contenu devient ensuite rapportable, à soi-même et aux autres, de façon 

verbale ou non verbale, ce qui définit son caractère conscient. Il s’agit d’un 

phénomène proche du courant de conscience, décrit par W. James. Ensuite, ces 

informations amplifiées sont accessibles à de nombreux processus mentaux tels 

que la catégorisation perceptive, la mémorisation à long terme, l’évaluation ou 

l’action volontaire.  

Ainsi l’espace de travail global s’active, non seulement au cours des opérations 

de la conscience perceptive phénoménale, mais aussi au cours de l’effort mental 

conscient, de la détection des erreurs, du souvenir conscient, du sentiment 

conscient, de l’intention motrice consciente. On peut donc souligner l’importance 

du cortex préfrontal dans l’ensemble des processus conscients, quel qu’en soit le 

niveau, en raison de son rôle d’espace de convergence de l’activité cérébrale et 

d’amplification attentionnelle, permettant ainsi la mémoire de travail, la 

délibération et la prise de décision, toutes facultés gravement handicapées dans les 

maladies de la conscience dont nous allons poursuivre la description. Guidée par 

l’analyse neuropsychologique, la relation éthique devra tenir compte de cette 

vulnérabilité tout en s’acharnant à trouver les espaces d’autonomie qui persistent. 

 

3. La notion d’image mentale 

 

La conscience phénoménale est liée à l’idée de représentation et d’ « image 

mentale ». L’esprit conscient comporte la formation d’images. L’ « image 

mentale » est, pour A.R. Damasio, synonyme du terme représentation ou encore 

de « configuration neuronale » et est toujours associée aux sentiments qui lui sont 

intimement liés ; l’esprit conscient peut être défini par les relations entre les 

images de l’objet à connaitre et celles de l’organisme qui le connait. Toutes  ces 

images apparaissent dans un espace de travail essentiellement constitué par les 

régions sensorielles primaires  du cortex et sont manipulées dans un espace 

« dispositionnel » situé dans les cortex associatifs des secteurs frontaux, 

temporaux et pariétaux
2
. Cette conception est donc assez différente de celle de 

l’espace de travail global, peut-être complémentaire, mais les chemins qui relient 

les deux hypothèses de travail sont encore loin d’être défrichés. Ces images sont 

                                                 

 
1
 S. Dehaene, J.-P. Changeux, L. Naccache, "The Global Neuronal Workspace Model of 

Conscious Access: From Neuronal Architectures to Clinical Applications", in Characterizing 

Consciousness : From Cognition to the Clinic ? Berlin, Springer, 2011, p. 55-84. 
2
 A. R. Damasio, L’autre moi-même, op.cit., p. 188. 
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sélectionnées et ordonnées, en particulier en fonction de leur valence 

émotionnelle. Le degré d’émotion sert de « marqueur », qui peut ensuite 

constituer un signal implicite, inconscient qui influence la prise de décision et 

dont il faut préciser la valeur et les limites dans les maladies de la conscience. 

 

4. Les échecs de la conscience phénoménale dans les maladies 

neurologiques 

 

 Il peut y avoir à l’inverse un échec de ce processus, une absence 

d’amplification attentionnelle qui ne permet pas à l’information de devenir 

consciente. Ceci peut résulter physiologiquement d’une présentation trop brève ou 

subliminale (ce qui ne veut pas dire que cette perception inconsciente n’influence 

pas notre comportement, ne serait-ce que de nous permettre de  réagir de manière 

inconsciente mais rapide à un obstacle ou à un projectile éventuellement hostile 

en  court-circuitant « le lent cérémonial indispensable à la perception 

consciente 
1
») ; mais également d’une atteinte pathologique, liée à une lésion 

locale comme celle d’un accident vasculaire cérébral, ou à des lésions plus 

diffuses, comme c’est le cas dans la maladie d’Alzheimer ou dans les démences 

apparentées, dans les états végétatifs persistants, les accidents vasculaires graves 

ou encore la perte d’auto-activation psychique, dont nous avons déjà parlé. Il 

s’agit donc d’authentiques maladies de la conscience, des états conscients ou des 

contenus conscients.  

Une représentation mentale consciente est rapportable, parce qu’elle est 

maintenue suffisamment longtemps dans l’espace de travail. Une représentation 

inconsciente est évanescente.  La baisse du niveau d’amplification attentionnelle 

dans le vieillissement normal, et surtout pathologique, est à l’origine de la 

distractibilité, de l’impossibilité à se fixer sur une tâche, de l’envahissement du 

champ de conscience par des idées parasites, mais aussi par des états mentaux non 

conscients qui pourraient persister même dans des maladies d’Alzheimer sévères, 

et constituer un mode relationnel que l’éthique soignante ne peut ignorer. 

Raisonner en degrés de conscience nécessite donc d’aborder le domaine de 

l’inconscient cognitif. 

 

5. Peut-il y avoir un relais de la conscience par un esprit inconscient ? 

 

 L’originalité du travail de L. Naccache est d’accéder à une théorie de la 

conscience par l’intermédiaire de l’étude scientifique de cette autre richesse de 

l’esprit : l’inconscient cognitif
2
. Celui-ci comporte un inconscient de structure et 

d’autre part le monde des représentations mentales inconscientes
3
. 

 L’inconscient de structure est notamment celui des apprentissages ; apprendre 

une langue ou un instrument de musique participe à notre expertise, mais les 

phénomènes qui se produisent sont à jamais inaccessible à notre introspection 

consciente. Nous reverrons combien cette mémoire inconsciente, qu’on appelle 

                                                 

 
1
 L. Naccache, Le nouvel inconscient, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 302. 

2
 Utilisant ainsi la méthode « contrastive » initiée par B. Baars : en comparant les situations où 

la conscience se manifeste et celles, très proches, où le sujet n’est pas conscient, on peut en 

déduire ce qui est propre à la conscience. 
3
 Idem, p. 291-306. 
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procédurale, est longtemps préservée dans les maladies de la conscience et quelle 

importance lui accorder dans la prise en charge de ces patients dont l’estime de soi 

est mise à mal par le délabrement de leur identité. 

 Par ailleurs, bien des représentations restent inconscientes car trop 

évanescentes, mais peuvent influencer les comportements conscients (comme le 

phénomène de perception subliminale) ou préparer l’action consciente. C’est en 

quelque sorte par soustraction entre les informations qui restent inconscientes et 

celles qui accèdent à la conscience, qu’on peut essayer d’individualiser ce qui 

correspond à la prise de conscience. Les représentations conscientes, celles qui 

sont rapportables et mémorisables en mémoire à long terme, sont celles qui sont 

suffisamment intenses, durables et suffisamment  amplifiées.  

On peut remarquer que l’inconscient cognitif et l’accès progressif à la 

perception conscience avait déjà été décrits de manière quasi parfaite par Leibniz 

dans sa théorie des « petites perceptions »
1
. S’opposant à Descartes et à Locke, 

pour lesquels un esprit perçoit ou ne perçoit pas, pense ou ne pense pas, de façon 

binaire, Leibniz introduit la notion de degrés dans la conscience perceptive : 

 
 « Il y a mille marques qui font juger qu’il y a à tout moment une infinité de 

perceptions en nous, mais sans aperception
2
 et sans réflexion, c’est-à-dire des 

changements dans l’âme même dont nous ne nous apercevons pas, parce que ces 

impressions sont ou trop petites et en trop grand nombre ou trop unies, en sorte qu’elles 

n’ont rien d’assez distinguant à part, mais jointes à d’autres, elles ne laissent pas de faire 

leur effet et de se faire sentir au moins confusément dans l’assemblage 
3
».  

 

Nous n’avons plus conscience de bruits familiers, mais  si quelqu’un nous fait 

remarquer quelques bruits qu’on vient d’entendre, « nous nous en souvenons et 

nous apercevons d’en avoir eu tantôt quelque sentiment ». Le bruit de chaque 

vague ne peut être perçu, mais le bruit de la mer ne peut nous affecter que si l’on a 

« quelque perception de chacun de ces bruits, quelque petits qu’ils soient ». Les 

perceptions remarquables « viennent par degrés de celles qui sont trop petites pour 

être remarquées 
4
».  

C’est donc bien l’amplification attentionnelle qui transforme ces petites 

perceptions en une perception consciente : « un bruit dont nous avons perception, 

mais où nous ne prenons point garde, devient aperceptible par une petite addition 

ou augmentation
5
 ».  

Le fait important est que ces petites perceptions sont « de plus grande efficacité 

que l’on pense », elles marquent les individus des traces de ses états précédents et 

influencent les comportements actuels :  

 
« ce sont ces petites perceptions qui nous déterminent en bien des rencontres sans 

qu’on y pense et qui trompent le vulgaire par l’apparence d’une indifférence d’équilibre, 

comme si nous étions indifférents de tourner par exemple à droite ou à gauche 
6
».  

 

                                                 

 
1
 Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, op.cit. 

2
 C’est-à-dire sans perception consciente. 

3
 Idem, p. 41. 

4
 Ibid., p. 43. 

5
 Ibid., p. 105. 

6
 Ibid., p. 42. 
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Lorsque nous « tournons à droite ou à gauche », donc lorsque nous prenons une 

décision, c’est influencé par un passé de perceptions inconscientes. Ce sont par 

conséquent nos actions délibérées, mais aussi nos habitudes, qui en résultent :  

 
« Toutes nos actions délibérées sont des résultats d’un concours de petites 

perceptions, et même nos coutumes et passions, qui ont tant d’influences dans nos 

délibérations, en viennent ; car ces habitudes naissent peu à peu, et par conséquent, sans 

les petites perceptions, on ne viendrait pas à ces dispositions notables. […] En un mot, 

c’est une grande source d’erreurs de croire qu’il n’y a aucune perception dans l’âme que 

celles dont on s’aperçoit
1
 ». 

 

 La perception consciente, ou aperception, n’est donc qu’une petite partie de la 

palette des perceptions ; celle-ci comporte également des petites perceptions, ou 

perceptions insensibles, inconscientes dirait-on actuellement, qui influencent 

néanmoins les comportements conscients et constituent même pour Leibniz une 

part de notre identité personnelle, qui pourrait ainsi résister à la perte de 

conscience et de mémoire : 

 
« Un être immatériel ou un esprit ne peut être dépouillé de toute perception de son 

existence passée. Il lui reste des impressions de tout ce qui lui est autrefois arrivé […] 

Cette continuation et liaisons de perceptions fait le même individu réellement […] Ainsi il 

n’est point raisonnable que la restitution du souvenir devienne à jamais impossible, les 

perceptions insensibles […] servant encore ici à en garder les semences
2
 » 

 

Au total, pour Leibniz, « rien ne se fait tout d’un coup, la nature ne fait jamais 

des sauts […] Elle porte qu’on passe toujours du petit au grand et à rebours par le 

médiocre, dans les degrés comme dans les parties
3
 ».  

Cette graduation quantitative est fondamentale pour comprendre les degrés de 

conscience et éviter de raisonner de manière trop binaire lorsqu’on étudie les 

comportements conscients. Leibniz s’oppose ainsi à Descartes et à ceux qui 

considèrent trop facilement que la conscience est un « tout ou rien », puissante ou 

absente ; son enseignement rejoint celui des neurosciences les plus modernes pour 

nous dire l’importance de l’inconscient cognitif dans la préservation de l’identité 

et dans les mécanismes de la prise de décision. Ce que confirme A.R. Damasio, 

lorsqu’il écrit : « La prise de décision peut être affinée pour devenir une aptitude 

bénéficiant de l’aide du traitement mental non conscient, c’est-à-dire des 

opérations immergées dans notre esprit et portant sur des connaissances et des 

raisonnements généraux, ce qu’on appelle souvent l’inconscient cognitif
4
 ». Nous 

insisterons plus loin sur l’importance de ce que les neuropsychologues appellent 

le self conceptuel dans le maintien de l’identité ; sur le rôle de l’intuition, en 

grande partie sous-tendue par des mécanismes inconscients, par rapport à la 

délibération consciente, dans la prise de décision ; sur la longue persistance, hors 

circuits de la conscience, des réactions émotionnelles ; au total sur la nécessité, au 

sein de la vulnérabilité de la conscience, de toujours rechercher l’expression d’une 

autonomie, fusse-t-elle une « protoautonomie ».  

                                                 

 
1
 Ibid., p.92. 

2
 Ibid., p. 186. 

3
 Ibid., p. 43. 

4
 A. R. Damasio, L’autre moi-même, op.cit., p. 329. 
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Il ne faut cependant pas sous-estimer le rôle délétère, dans les maladies 

neurodégénératives, de la difficulté d’amplification attentionnelle, qui explique la 

distractibilité, la difficulté à synthétiser l’infinité des petites perceptions qui 

peuvent créer un présent déstructuré et inquiétant, mais qui contribue aussi, en 

partie, à l’envahissement du champ de conscience par des perceptions sans objets, 

ce qui définit l’hallucination. 

 

6. Les hallucinations 

 

Comme le dit H. Ey, halluciner c’est d’abord et avant tout transgresser la loi de 

la perception ; c’est percevoir ce qui ne comporte pas de perception. L’illusion est 

une perception déformée, mais elle constitue la matrice de l’hallucination à venir. 

Derrière le rideau qui bouge se cache l’image du criminel  menaçant qui ne 

demande qu’à sortir. Le patient adhère à la production anormale de son esprit, 

alors que dans l’ « hallucinose », il demeure capable de critique.   

L’hallucination est fréquente dans les maladies d’Alzheimer évoluées, mais 

presque constante et parfois précoce dans la maladie à corps de Lewy disséminés, 

autre forme de maladie neurodégénérative. Cette maladie comporte plusieurs 

types et plusieurs niveaux de troubles de la conscience
1
. Le premier, le plus 

précoce dans l’évolution de la maladie, est l’apparition de troubles du 

comportement en sommeil paradoxal (le sommeil des rêves) : le patient ne rêve 

pas seulement, mais vit ses rêves sur le plan moteur, devenant souvent agité ou 

agressif  envers son conjoint, obligé rapidement de faire chambre à part. Il a 

d’ailleurs du mal à se départir du vécu onirique de la nuit et pendant de 

nombreuses minutes après le réveil, a du mal à faire la différence entre le rêve et 

la réalité. Le malade est totalement inconscient de ce trouble, et a de la difficulté à 

en admettre la réalité.  

Ensuite viennent les troubles cognitifs qui, comme dans les autres maladies 

neurodégénératives, entrainent une appréhension et une interprétation inadéquate 

de la réalité, affectant plus particulièrement l’espace, associées à une lenteur 

idéatoire et à une apathie.  

Plus caractéristique est l’apparition de troubles fluctuants de la vigilance et de 

l’attention, liée à la localisation de certaines  lésions dans le tronc cérébral, avec 

de fréquentes périodes de somnolence diurne ou d’hypovigilance, alternant avec 

des périodes d’éveil normal, voire exacerbé. Les patients ont les yeux fixes ou 

fermés pendant de longues périodes. Il s’agit en quelque sorte d’une instabilité de 

la présence au monde
2
, pouvant même aller jusqu’à des phénomènes de perte de 

conscience brève. 

 Enfin surgissent les hallucinations, le plus souvent tranquilles, sereines, vécues 

sans effroi, irruption dans le champ de conscience de visages familiers ou 

d’animaux, le plus souvent superposés au décor normal, ou encore animation 

vivante d’objets inanimés. H. Ey les classe dans le groupe des expériences 

délirantes et hallucinatoires qui, en tant que manifestations positives de la 

déstructuration du champ de la conscience, se rapprochent plus ou moins de 

l’expérience du sommeil-rêve, les opposant ainsi aux hallucinations noético-

                                                 

 
1
 J. Touchon, « Conscience et démence à corps de Lewy », Conscience, représentation de soi et 

désordres neuro-cognitifs, Marseille, 27-28 janvier 2012. 
2
 Idem. 
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affectives qui manifestent le travail d’élaboration de psychoses délirantes 

chroniques
1
. Il est tentant de relier cette libération de phénomènes positifs 

d’illusion, d’hallucination ou d’onirisme à la baisse de vigilance et de l’attention, 

selon le modèle organo-dynamique d’H. Ey, l’hallucination n’apparaissant que 

lorsque « disparaît  l’intégration des structures du corps psychique ou des 

systèmes perceptifs, gardiens du "système de la réalité"
2
 ». La conscience pourrait 

comporter en permanence une activité anti-hallucinatoire, par inhibition frontale 

(le lobe frontal exerce un jugement critique sur la validité des perceptions) ; mais 

les productions inappropriées ne demandent qu’à resurgir à l’occasion d’une 

baisse physiologique (l’endormissement) ou pathologique du contrôle conscient. 

 La conscience hallucinée ne concerne pas seulement le discours médical, mais 

envahit aussi l’activité artistique et la littérature fantastique. Les productions 

hallucinatoires qui y sont décrites ont souvent leur origine dans l’absorption de 

substances hallucinogènes ou dans une maladie psychiatrique, mais surgissent 

parfois à l’occasion d’une fatigue ou d’une baisse de la vigilance, tel ce 

personnage de Gautier
3
 qui, harassé par une longue marche difficile, entrant dans 

une chambre d’hôte effrayante, voit les objet et les personnages s’animer, « Les 

bougies s’allumèrent toutes seules […] Les fauteuils commencèrent à s’ébranler 

[…] La cafetière sauta légèrement sur la table ». Une femme apparaît, « et je 

sentis que, si jamais il m’arrivait d’aimer quelqu’un, ce serait elle » ; mais après 

une danse, et lorsque l’alouette chanta, « elle se leva précipitamment, me fit un 

geste d’adieu, et, après quelques pas, poussa un cri et tomba de sa hauteur. Sans 

effroi, je m’élançai pour la relever… Mon sang se fige rien que d’y penser : je ne 

trouvai rien que la cafetière brisée en mille morceaux ».   

Les  hallucinations neurologiques sont souvent plus mal vécues par les proches 

du patient que par le patient lui-même et sont sources en elles-mêmes de perte 

d’autonomie, par leur assimilation à la folie. Le rôle des soignants sera surtout de 

les dédramatiser et d’éviter de les supprimer à tout prix par des médications 

délétères. En parler, atténuer par un discours rassurant l’étrangeté des productions 

hallucinatoires, c’est faire en sorte que le patient ne se sente pas trop différent de 

ceux qu’il désire continuer à percevoir comme des semblables
4
. Cette position 

éthique d’écoute interrogative, qui peut s’étendre à l’ensemble des manifestations 

délirantes des maladies neurodégénératives, s’oppose à une attitude qui 

consisterait à persuader rationnellement et à toute force le patient de ses erreurs. 

Le simple fait d’être entendu peut contribuer à apaiser l’anxiété de ce sujet, qui ne 

se sent pas ainsi systématiquement disqualifié
5
. 

 

Au total, la conscience phénoménale peut être bienheureuse, lorsqu’elle est 

vécu harmonieux des représentations mentales ; elle devient malheureuse lorsque 

ces représentations sont fuyantes, fugaces ou qu’elles laissent place aux 

perceptions sans objets. 

Mais la conscience est aussi projection sur le monde, dont elle prend 

connaissance à travers des représentations qu’elle peut manipuler, et auquel elle 

                                                 

 
1
 H. Ey, P. Bernard, C. Brisset, Manuel de psychiatrie, Paris, Masson, 1974, p. 119. 

2
 Idem, p. 120. 

3
 T. Gautier, « La cafetière », Récits fantastiques, Paris, GF Flammarion, 2007, p. 55. 

4
 P. Le Coz, Petit traité de la décision médicale, Paris, Seuil, 2007, p. 37. 

5
 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p. 117.  
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donne un sens et une interprétation personnelle. C’est la conscience 

phénoménologique, terme que nous préfèrerons à celui de conscience d’accès car 

il permet mieux de se relier à la philosophie. Son dysfonctionnement contribue à 

son tour à la souffrance du sujet, dont l’analyse est indispensable à la relation 

éthique. 

 

 

III.   La conscience phénoménologique 
 

Husserl le mathématicien veut fonder un concept capable de rendre compte des 

processus à l’œuvre dans la conscience et va reprendre complètement
1
le problème 

de la relation de la conscience à l’objet extérieur perçu. Il n’y a pas d’un côté 

l’objet réel et de l’autre la façon dont il apparaît, en quelque sorte passivement, à 

la conscience; mais au contraire, c’est l’acte de conscience qui fait apparaître 

l’objet, la connaissance du monde n’étant donc que pure subjectivité. Cette 

bouteille d’eau sur la table ne s’imprime pas dans ma conscience comme une 

image sur un écran, mais j’en suis conscient et elle s’intègre dans ma subjectivité, 

de même que ma faim ou une odeur. 

 

1. Une conscience intentionnelle 

 

 La conscience est intentionnelle, c’est-à-dire qu’elle organise par une synthèse 

ce qui apparaît dans le champ de conscience. Le phénomène, au sens husslérien, 

c’est le pur apparaître de la chose à la conscience, le vécu de l’objet ; ce n’est pas 

la simple chose objective ; ce n’est pas non plus, comme chez Kant, l’organisation 

au moyen de notre entendement de ce qui nous apparait, de ce que nos sens 

saisissent du monde extérieur, par opposition au noumène, qui définit la chose 

telle qu’elle est en elle-même, au-delà de son apparence phénoménale, son être 

caché, qu’en fait nous ne pouvons connaitre. Pour Husserl, « Il n’y a donc pas 

deux choses, l’une transcendante (l’objet réel), l’autre immanente (l’objet 

"mental") à la conscience, mais une seule et même chose, l’objet en tant qu’il est 

visé par la conscience
2
 ». La conscience phénoménologique trouve, sans sortir 

d’elle-même, l’accès au dehors, au transcendant (c’est-à-dire ce qui est extérieur à 

elle). L’objet est lié de façon indissociable à la conscience dans l’acte de 

connaissance : il n’existe pas en dehors du sens que lui donne la conscience. 

 Ainsi, selon la formule célèbre des méditations cartésiennes, qui sera reprise 

par Sartre, « toute conscience est conscience de quelque chose
3
 », ce qui constitue 

                                                 

 
1
 Par une épochè, une suspension du jugement, une mise en parenthèse de tout ce que nous 

avons l’habitude de croire de façon naturelle, concernant en particulier la perception du monde 

objectif. Il s’agit donc d’un outil (la réduction phénoménologique), qui s’écarte de « l’attitude 

naturelle », mais aussi d’une référence à une théologie, comme chez Descartes. 
2
 D. Folscheid, La philosophie allemande, Paris, PUF, 1993, p. 253. 

3
 « Tout vécu de conscience en général est en lui-même conscience de ceci ou cela, quoiqu’il 

en soi de la légitime valeur accordée à la réalité de cet objet […] Tout cogito, tout vécu de 

conscience comme nous disons également, vise quelque chose, et porte en soi, sur le mode de ce 

qui est visé, ce qui est dans chaque cas son cogitatum ; chaque cogito le fait à sa manière […] On 

nomme aussi intentionnels les vécus de conscience, et le terme d’intentionnalité ne signifie rien 

d’autre que cette propriété fondamentale et générale de la conscience qui est d’être conscience de 
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la définition même de l’intentionnalité. L’objet visé sera nommé noème et l’acte 

qui le vise noèse. Le vécu noétique est ce qui permet d’accéder à l’essence de 

l’objet
1
. Cette intentionnalité, comme vécu intentionnel, conscience de, avait déjà 

été décrite par Franz Brentano et constitue pour Husserl, le caractère descriptif 

fondamental des phénomènes psychiques
2
. L’intentionnalité interdit de faire de la 

conscience une substance. La conscience n’est pas, elle n’est pas un état, mais un 

mouvement, un rapport avec le monde, elle n’a pas de « dedans », comme le 

redira Sartre
3
. 

 

2. qui interprète le monde à sa façon et lui donne un sens 

 

Mais ce qui est peut-être encore plus important, c’est que chaque cogito, 

chaque vécu de conscience, porte en lui son cogitatum, c’est-à-dire son mode 

personnel de perception et d’interprétation du monde. Chaque cogito vise le 

monde à sa manière. Cette maison que vise ma conscience, je la vois selon la 

modalité perceptive, mais je peux aussi la viser selon d’autres modalités 

personnelles : le souvenir, l’imagination, un jugement de valeur etc. Il s’agit de 

dire, et cela est fondamental pour comprendre l’acte de connaissance, que nous 

percevons et interprétons le monde en même temps, par un même acte de 

conscience.  

Cette conception intentionnelle de la  prise de conscience du monde extérieur 

va être reprise à la lumière des études neuroscientifiques et de l’observation de 

malades atteints de lésions cérébrales. Comme nous l’avons vu, pour L. Naccache, 

les représentations mentales inconscientes, que Leibniz appelait les « petites 

perceptions », sont très riches, mais évanescentes, non rapportables et non 

contrôlables. Seule une amplification attentionnelle suffisamment prolongée 

permet la prise de conscience, qui est bien intentionnelle au sens 

phénoménologique : 

 
 « La prise de conscience est bien un phénomène intentionnel au sens 

phénoménologique développé par Brentano et Husserl. Il implique deux acteurs : la 

représentation mentale inconsciente et le système mental conscient. L’entrée dans la 

conscience fait donc intervenir deux facteurs, celui qui a trait à l’intensité de la 

représentation en question, et celui qui dépend de l’état du système conscient 
4
 ».  

 

En même temps qu’elle le perçoit, la conscience interprète l’objet de 

connaissance, pour en construire une représentation personnelle, à laquelle le sujet 

adhère, à laquelle il croit. La connaissance est donc un phénomène de « fiction 

                                                                                                                                      

 
quelque chose, de porter en soi, en tant que cogito, son cogitatum»,  E. Husserl, Méditations 

cartésiennes, Paris, PUF, 2004, p. 77.  
1
 C’est-à-dire ce qui fait qu’une chose est ce qu’elle est : un triangle rectangle, malgré des 

formes ou des dimensions diverses, a toujours obligatoirement deux cotés formant un angle droit. 
2
 Idem, p. 86. 

3
 « Si, par impossible, vous entriez « dans » une conscience, vous seriez saisi par un tourbillon 

et rejeté au-dehors, près de l’arbre, en pleine poussière, car la conscience n’a pas de "dedans" ; elle 

n’est rien que le dehors d’elle-même et c’est cette fuite absolue, ce refus d’être une substance, qui 

la constituent comme une conscience ». Sartre, Situations, I, Paris, Gallimard, 1993, p. 40. 
4
 L. Naccache, Le nouvel inconscient, op.cit., p. 330. 
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interprétation-croyance »
1
. Interprétation qui est à la base de notre connaissance ; 

croyance, car nous ne doutons pas de notre monde, même parfois s’il s’écarte 

pathologiquement du réel ;  fiction car ces interprétations ne sont pas là pour être 

« exactes » ou « vraies », mais pour faire sens à nos yeux et satisfaire  un désir de 

cohérence et d’explication
2
.  

La conscience construit un sens au monde, ce qui la différencie sans doute de 

la conscience animale : comme le dit N. Huston, nous sommes l’espèce 

fabulatrice
3
, c’est-à-dire constructrice de la réalité, qui façonne le « je » (ma façon 

de concevoir l’ensemble de mes expériences) et le soi par l’intermédiaire de la 

narration :  

 
« Elaborées au long des siècles, ces fictions deviennent, par la foi que nous mettons en 

elles, notre réalité la plus précieuse et la plus irrécusable. Bien que toutes tissées 

d’imaginaire, elles engendrent un deuxième niveau de réalité, la réalité humaine, 

universelle sous ses avatars si dissemblables dans l’espace et dans le temps. Constituée 

par ces fictions, la conscience humaine est une machine fabuleuse… et intrinsèquement 

fabulatrice ».  

 

La découverte de Freud ne nous dit pas autre chose : ce qui est déterminant est 

ce qui fait sens pour le sujet, et seulement cela.  

 

3. Un sens qui peut s’éloigner de la réalité 

 

C’est en effet le sujet, le « Je », qui légitime par son expérience subjective les 

données de la perception. Si on reprend l’exemple de la perception du cube de 

Husserl
4
, il est certain que la conscience ne l’appréhende que par une synthèse 

(une « unité de diversités »), à partir d’ « esquisses », avec ses faces cachées et en 

fonction de la diversité de ses modalités d’apparition, selon le coté de 

l’observation, l’éloignement de l’observateur… Le plus souvent on peut 

s’entendre avec un autre observateur sur la réalité banale de ce cube ; le niveau 

d’interprétation-croyance est réduit au minimum.  

Mais supposons (en quittant Husserl par un petit exercice d’imagination qui 

nous rapproche de la pathologie) un patient atteint d’héminégligence
5
 en raison 

d’une lésion cérébrale : il ne verra que la moitié droite du cube et sera néanmoins 

persuadé de la réalité de sa perception. De la même façon pour un patient atteint 

d’une migraine avec illusions visuelles
6
, qui verra le cube s’allonger 

démesurément et y croira. Un patient atteint de maladie d’Alzheimer sera 

incapable d’imaginer ou de dessiner un cube, même sous copie, car son cerveau 

ne lui permet plus de reconnaître les formes et leur organisation spatiale. Un moi 

névrotique ou psychotique verra le cube comme un objet agressif plein 

                                                 

 
1
 L. Naccache, Perdons nous connaissance ?, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 73-74. 

2
 L. Naccache, idem,  p. 72. 

3
 N. Huston, L’espèce fabulatrice, Paris, Actes Sud, 2008, p. 30. 

4
 E. Husserl, Méditations cartésiennes, op.cit., p. 85.  

5
 Perte de la conscience de l’existence de l’espace du côté gauche, par lésion du lobe pariétal 

droit. 
6
 Certaines migraines peuvent comporter des auras avec troubles de la perception visuelle 

(syndrome d’Alice au pays des merveilles) : les objets semblent déformés (métamorphopsie) ou de 

taille modifiée. 
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d’aspérités, au contraire du cercle. Et si sous ce cube banal, vu par un « Je » banal, 

un malin plaisantin (Magritte ?), inscrivait : « ceci n’est pas un cube », notre 

représentation ne s’en verrait-elle pas modifiée par un vague sentiment 

d’étrangeté ? Dans tous ces exemples, le niveau d’interprétation-croyance de la 

représentation diffère de celle d’un observateur à l’autre, mais peut aussi 

s’éloigner de la réalité, au sens commun du terme. Selon la parole d’Husserl, « la 

fiction constitue l’élément vital de la phénoménologie
1
 ». La fiction, c’est une 

réalité humaine, donc construite ; la conscience a un pouvoir créateur qui culmine 

dans l’imagination.  

Cette relation étroite entre la conscience, l’interprétation et la connaissance 

avait d’ailleurs déjà été soulignée par Descartes dans la seconde méditation. Tout 

ce qu’on perçoit par les sens (un morceau de cire ou un groupe d’hommes qu’on 

observe à la fenêtre) n’est qu’une représentation de notre conscience, de notre 

esprit, et la connaissance que nous en avons prouve bien plus la réalité de notre 

esprit que la réalité de la chose perçue ; l’odeur, la couleur, la consistance d’un 

morceau de cire peuvent se modifier, les hommes observés de la fenêtre ne sont 

que manteaux et chapeaux « qui peuvent couvrir des spectres », mais mon esprit 

juge que la cire existe et que ce sont de vrais hommes. 

 
 « Puisque c’est une chose qui m’est à présent connue, qu’à proprement parlé nous ne 

concevons les corps que par la faculté d’entendre qui est en nous, et non point par 

l’imagination ni par les sens, et que nous ne les connaissons pas de ce que nous les 

voyons, ou que nous les touchons, mais seulement de ce que nous les concevons par la 

pensée, je connais évidemment qu’il n’y a rien qui me sois plus facile à connaître que 

mon esprit 
2
».  

 

Tout ce que nous percevons du monde n’est qu’une représentation de notre 

conscience. Le monde objectif se dissout dans le sujet qui le pense
3
. Comme le dit 

B. Vergely
4
, 

 
« c’est ce que Descartes a découvert : le monde est un chaos tant qu’il est dépourvu 

de conscience. Dès que l’on s’intériorise, il devient dynamique et riche d’information. 

Cette découverte va changer le cours de l’humanité. Transformons le monde en un monde 

pour une conscience, le monde se remplit de sens. Si Platon a eu le génie de l’Idée et 

Hegel celui du réel, Descartes a eu celui de la conscience ».  
 

Nous sommes ici à la base de la puissance de la conscience, instrument qui 

nous permet de voir, d’interpréter et d’apprécier le monde, de lui donner un sens
5
. 

                                                 

 
1
 E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Paris, Gallimard, 1950, p. 225-227. 

« Les images libres ont une position privilégiée par rapport aux perceptions […] Le géomètre, au 

cours de ses recherches, recourt incomparablement plus à l’imagination qu’à la perception quand il 

considère une figure ou un modèle ». 
2
 Descartes, Méditations métaphysiques, seconde méditation, op.cit., p. 80. 

3
 E. Morin, Introduction à la pensée complexe, Paris, Seuil, 2005, p. 56. 

4
 B. Vergely, Descartes, Paris, Milan, 2008, p. 5. 

5
 Pour Husserl, la subjectivité transcendantale prend en quelque sorte la place de Dieu : «Tout 

ce qui existe et a une valeur pour l’homme, pour moi, existe et vaut dans la vie individuelle de la 

conscience […] Tout sens concevable, tout être concevable, relève du domaine de la subjectivité 

transcendantale en tant qu’elle est ce qui constitue le sens et l’être »,  Idées directrices pour une 

phénoménologie, op.cit., p. 130-136. 
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Mais nous abordons aussi le nœud de la conscience souffrante, dont 

l’interprétation fictionnelle du monde s’éloigne de la réalité, devient étrange et 

difficile à comprendre par les proches, les accompagnants comme les soignants 

Cette déformation du sens du monde, dont nous allons poursuivre l’analyse, 

constitue probablement l’un des aspects les plus déroutants des maladies 

neurodégénératives et l’un des plus difficiles à gérer dans le cadre de la relation 

éthique à la conscience malade : le vécu de ces patients est-il assimilable ? Leur 

expérience est-elle communicable, compréhensible ? Peut-on accéder à son sens, 

ce qui conférerait aux patients une certaine compétence et autonomie, dont on 

pourrait aider l’expression ? Jusqu’à quel point ce sens apporté au monde, même 

dégradé, doit-il être pris en compte ? Une communication empathique reste-t-elle 

possible avec la conscience blessée, par la parole ou au travers des affects, ou 

doit-on se « contenter » d’accompagner la détresse des malades avec une 

sollicitude bienveillante ? 

Pour tenter de répondre à ces questions, il faut continuer d’analyser les 

différentes composantes de la conscience au présent, et surtout son rapport au 

temps qui passe ainsi qu’au sentiment de soi, tous deux fondamentalement altérés 

dans les maladies neurologiques.     

La souffrance de ce sujet qui vit au présent ne peut se comprendre sans 

référence au temps phénoménologique et à la mémoire de travail, qui composent 

le courant de conscience, que nous abordons maintenant. Conscience 

phénoménale, privée et subjective, conscience phénoménologique, projective et 

interprétative, sont en effet intimement liées au sein d’un courant de conscience, 

qui envisage le flux du vécu dans le présent, en dehors d’une mémoire à long 

terme. C’est ainsi que la conscience apparait continue, même si elle change sans 

cesse. 

 

 

IV.  Le courant de conscience 
 

La conscience au présent ne peut se vivre que dans le temps qui s’écoule, 

comme un enchainement continu de moments où présent, passé immédiat et 

anticipation sont étroitement mêlés. Pour reprendre H. Ey, l’être conscient se 

décline alors selon une modalité « synchronique » : vivre un moment du temps, ici 

et maintenant, dans l’espace de sa représentation et au sein de son champ de 

conscience (ce qui s’oppose à la modalité « diachronique » de la conscience : 

assurer à  son propre moi la permanence dans le temps de son identité et de son 

devenir). 

 

1. Le temps phénoménologique et le courant de conscience 

 

 C’est cette durée qu’Husserl appelle le temps phénoménologique, qui 

nécessite la mise en suspens du temps objectif, celui des horloges :  
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«  Il faut soigneusement respecter la différence qui sépare ce temps 

phénoménologique, cette forme unitaire de tous les vécus en un seul flux du vécu (un 

unique moi pur) et le temps "objectif ", c’est-à-dire cosmique 
1
».  

 

La conscience ne peut se vivre que dans le temps qui s’écoule, comme un 

enchainement continu de moments où présent, passé immédiat et anticipation sont 

étroitement mêlés. La conscience n’est pas seulement impression présente, mais 

aussi rétention du tout juste passé (le souvenir primaire, qu’il faut distinguer de la 

remémoration des souvenirs anciens) et protention, c’est-à-dire anticipation de 

l’à-venir proche
2
. Ainsi le cerveau, conscient du présent, fonctionne de manière 

permanente sur un mode anticipatoire, ressassant le passé pour mieux anticiper le 

futur. C’est le « présent vivant », la « sensation », ou encore « le flux absolu de la 

conscience, constitutif du temps 
3
». Par exemple, dans l’écoute d’une mélodie, le 

son qui résonne à chaque instant est entendu au présent, mais alors qu’il continue 

à résonner, se change en un passé qui s’accroche encore à la perception du 

moment. Lorsque la mélodie sera terminée, on pourra s’en rappeler par le 

souvenir secondaire, qui n’est plus la conscience vivante au présent, mais la 

conscience au passé, la re-présentation d’un souvenir
4
. Husserl ajoute un troisième 

mode de la conscience du temps (après la sensation et la re-présentation) : la re-

présentation imaginaire, qui retrouve les deux premiers modes dans une 

conscience qui imagine
5
.  

Comme le dit Bergson, nous ne mesurons pas la durée, mais nous la sentons : 

« De quantité elle revient à l’état de qualité ; l’appréciation mathématique du 

temps écoulé ne se fait plus ; mais elle cède la place à un instinct confus, capable 

comme tous les instincts, de commettre des méprises grossières et parfois aussi de 

procéder avec une extraordinaire sûreté 
6
». Nous le savons bien, car l’instant 

présent peut durer une éternité ou s’enfuir trop rapidement. E. Fiat ajoute que le 

temps passe plus vite pour le soignant pressé que pour la personne âgée qui 

l’attend. « Car si le temps régulier des horloges est homogène, absolu, régulier et 

uniforme, la durée est en revanche hétérogène, irrégulière, relative et 

polymorphe 
7
».  

Ce temps de la durée évolue au sein d’un « courant de conscience », terme  dû 

à W. James (stream of consciousness). S. Dehaene débute ses leçons inaugurales 

au collège de France
8
 en rappelant ainsi la définition du courant de conscience 

selon James : un flux ininterrompu, un train permanent de pensées, le vol d’un 

oiseau qui sans cesse s’envole ou se pose. La conscience pour James est 

constituée d’une relation permanente, d’une interaction, entre les expériences, de 

                                                 

 
1
 E.  Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, op.cit., p. 272. 

2
 D. Folscheid, La philosophie allemande,  op.cit., p. 270. 

3
 E. Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Paris, PUF, 

1964, p. 97.  
4
 « Qu’entre le souvenir qui re-présente à nouveau et le souvenir primaire, qui étend la 

conscience du maintenant, il y ait une différence phénoménologique énorme, c’est ce que montre 

une comparaison attentive des deux sortes de vécus », E. Husserl, idem, p. 63.  
5
 E. Husserl, ibid., p. 141-142. 

6
 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 2003, p. 94. 

7
 E. Fiat, « Philosophie de la vieillesse, réflexions sur le temps qui passe », 

philo.pourtous.free.fr  
8
 S. Dehaene, Vers une science de la vie mentale, op.cit., p.13. 
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la même façon qu’un tableau entremêle des couleurs, auparavant rangées dans des 

pots, et lui permet de cette façon d’acquérir une fonction spirituelle
1
.  

Pour illustrer le flux de conscience de James sur un mode neuroscientifique, S. 

Dehaene prend l’exemple de l’activation permanente détectée en neuro-imagerie 

fonctionnelle sur une personne au repos (le resting state), encore appelée réseau 

du mode par défaut. Cette activation correspond en quelque sorte au temps mental 

non structuré, à la « révasserie ». Pour M.E. Raichle, le mode par défaut capture 

en imagerie de nombreuses caractéristiques de la conscience de soi, de la façon 

dont nous pensons à nous-mêmes et dont nous nous situons dans le monde social. 

Cette activité disparaît lors d’une stimulation extérieure ou de l’activation 

attentionnelle (par exemple lorsque « nous nous perdons dans le travail »), mais 

aussi sous anesthésie, dans le coma ou le sommeil profond et de façon moindre 

dans l’état végétatif, alors qu’elle reste normale dans le locked-in syndrome
2
. Elle 

est également très altérée dans la dépression ou la schizophrénie, mais dans le 

sens d’une hyperactivité. Son maximum d’intensité se situe normalement dans les 

régions postérieures du cerveau
3
 qui sont les premières fonctionnellement 

atteintes dans la maladie d’Alzheimer, ce qui pourrait être un argument en faveur   

d’une atteinte précoce des processus conscients au cours de cette maladie. Cette 

activité spontanée de repos pourrait donc constituer un solide corrélat neuronal de 

l’état de vigilance consciente
4
, du flux de conscience. Ce réseau semble également 

jouer un rôle essentiel dans la fonction projective de la conscience, qui l’amène à 

naviguer dans le temps, vers le passé et le futur, dans l’espace (se retrouver dans 

son appartement, dans le trajet qui mène à son lieu de travail), mais aussi dans 

l’esprit d’autrui pour y saisir ses pensées ou ses sentiments. Toutes fonctions 

fondamentalement et précocement altérées dans les maladies neurodégénératives. 

 

2. Le temps phénoménologique et la mémoire de travail 

 

Du point de vue des neurosciences cognitives, le temps phénoménologique 

recouvre assez précisément le concept de mémoire de travail. Celle-ci peut être 

définie comme un système mnésique responsable du maintien temporaire, à court 

terme, des informations, qui peuvent être ainsi manipulées et traitées. Ce concept, 

introduit par des psychologues anglais en 1974, recoupe à l’évidence celui de 

« souvenir primaire » ou de « présent vivant » développé par Husserl, ce lieu de 

rencontre de la conscience et de la temporalité, cette union intime du présent, du 

tout juste passé et de l’instant qui va survenir, qui est la base de l’impression de 

durée au sein du courant de conscience. C’est en se référant à la mémoire de 

travail plus qu’à la mémoire-souvenir que Bergson définit la durée et peut 

affirmer que : 

 

                                                 

 
1
 W. James, "Does consciousness exist ?", in Essays in Radical Empiricism, Cambridge 

Londres, Harvard University Press, 1976, p. 7. (trad. O. Putois, La conscience, Paris, GF 

Flammarion, 2005, p. 143.) 
2
 K. Mevel, B. Grassiot, G. Chetelat, G. Defer, B. Desgranges, F. Eustache, « Le réseau 

cérébral par défaut : rôle cognitif et perturbations dans la pathologie », Rev. Neurol., 2010 ; 166, 

p.859-872. 
3
 Système mésial postérieur, region cingulaire postérieure, précunéus. 

4
 S. Dehaene, Vers une science de la vie mentale, idem, p. 84. 



80 

 

 « la conscience signifie d’abord mémoire […] La mémoire est là, ou bien la 

conscience n’y est pas. Une conscience qui ne conserverait rien de son passé, qui 

s’oublierait sans cesse elle-même, périrait et renaîtrait à chaque instant […] Mais elle 

est aussi anticipation de l’avenir […] Ce que nous percevons en fait, c’est une certaine 

épaisseur de durée qui se compose en deux parties : notre passé immédiat et notre avenir 

imminent 
1
». 

 

La mémoire de travail participe ainsi activement à la création d’une conscience 

du présent. On peut même dire que, contrairement à la mémoire-souvenir, elle est 

indispensable à l’expérience consciente, à l’unification des perceptions multiples, 

à la constitution du « je » transcendantal pour se référer à la conception kantienne 

que nous allons bientôt aborder. Elle constitue cette capacité de maintenir des 

images à l’esprit pendant suffisamment longtemps pour pouvoir les manipuler 

intelligemment
2
. Elle est indispensable à la manipulation consciente des 

informations et des souvenirs, qui se réactualisent en permanence dans le 

compartiment de travail, où ils sont maintenus « en ligne ». Elle est donc très 

proche de l’attention. Selon J.-P. Changeux
3
, elle confère unité et continuité à 

l’expérience consciente ; elle est également sollicitée lors de la correction des 

erreurs ou de la sortie des activités routinières, lors de la planification ou du 

contrôle de l’exécution des tâches. Cette disponibilité globale de l’information à 

travers l’espace de travail décrit par J.-P. Changeux, S. Dehaene et L. Naccache 

correspond précisément à ce dont nous faisons l’expérience sous la forme d’un 

état conscient.  

Le lobe préfrontal est particulièrement impliqué dans le fonctionnement de la 

mémoire de travail, qui est rapidement altérée dans les maladies 

neurodégénératives (maladie d’Alzheimer ou démences frontales). Ainsi les 

épreuves d’empan (mémoriser et restituer des séries de chiffres) et celles reposant 

sur des doubles tâches, qui  testent la capacité du sujet à maintenir des 

informations à court terme et à les manipuler, sont-elles rapidement perturbées. Le 

retentissement de ces déficiences sur la vie quotidienne est précoce, avec des 

difficultés d’attention, d’appréciation et de gestion des situations sortant de la 

routine, ce qui restreint progressivement la conscience des patients aux activités 

habituelles et routinières, celles qui sont gérées par la mémoire procédurale. 

 

3. La souffrance d’une conscience au présent sans mémoire à long-

terme  

 

La conscience au présent  peut être parfaitement présente alors que la mémoire 

à long-terme est fortement détériorée comme dans les destructions du lobe 

temporal interne (comprenant l’hippocampe) par encéphalite, traumatisme ou 

résection chirurgicale. 

                                                 

 
1
 H. Bergson, L’énergie spirituelle, Paris, PUF, 1972, p. 5-6. 

2
 Cette fonction serait liée, selon le modèle de Baddeley, à l’action d’un « administrateur 

central », F. Eustache, B. Desgranges, Les chemins de la mémoire, Paris, Le Pommier, 2010,  

p.104. Il est probable que les fonctions de cet administrateur soient proches de celles du lobe 

frontal. 
3
 J.-P. Changeux, P. Ricœur, Ce qui nous fait penser, op.cit., p. 50. 
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 Depuis le cas initial HM décrit par Brenda Miller
1
, plusieurs descriptions ont 

été faites de patients
2
 dont la mémoire se limite à une fenêtre temporelle de 

quelques minutes, dont l’identité est donc gravement détériorée, mais qui restent 

alertes, éveillés, attentifs, capables d’émotions et d’un comportement finalisé à 

court terme (ouvrir la fenêtre et observer le monde, jouer aux échecs ou au tennis), 

avec une préservation des connaissances sémantiques préalablement enregistrées. 

Un observateur extérieur pourrait facilement conclure, de façon superficielle, que 

ces patients ont une conscience normale ; et elle l’est effectivement, mais 

seulement au présent. Ils sont non seulement éveillés et capables de soutenir leur 

attention, mais ressentent aussi des émotions et peuvent les exprimer (j’aime ceci, 

ce goût est délicieux, c’est très beau, etc.). Leur courant de conscience, au sens de 

W. James, leur conscience-noyau au sens d’A. Damasio, sont intacts. Leurs 

connaissances, en mathématiques, en histoire, etc. (la mémoire sémantique) sont 

souvent préservées. 

 Par contre, leur mémoire épisodique, celle qui concerne les événements, les 

circonstances, les situations de leur propre vie (la conscience autonoétique) est 

totalement abolie, depuis la naissance jusqu’à l’instant présent, en dehors des 

expériences vécues dans les deux minutes précédentes, parfois moins. L’identité 

est donc profondément altérée. Les patients sont incapables de savoir et de dire 

qui ils étaient et où ils étaient il y a un jour, un mois, un an… Lorsqu’on leur 

montre la photo d’un de leurs enfants, ils sont capables de la décrire, de faire des 

commentaires sur l’âge ou les traits du visage,  mais ne conçoivent pas un seul 

instant qu’il s’agit de leur propre enfant (cas David). Ils sont également incapables 

de planifier le futur, même proche, de dire ce qu’ils vont faire plus tard dans leur 

journée ou leur semaine. Nous allons reprendre de façon plus détaillée cette 

conscience liée à la mémoire, mais ces observations nous permettent de distinguer  

les deux types de conscience, celle qui se vit au présent et celle qui s’étend sur le 

passé et l’avenir. 

L’ictus amnésique fournit également un exemple caractéristique de la 

dissociation entre une conscience au présent normale, mais une perte complète des 

souvenirs de ce qui vient de se passer dans les minutes ou les heures, parfois les 

jours, qui précèdent. Le patient perd également l’accès aux prévisions et aux 

projets établis pour les heures ou les jours à venir.  Cet événement bénin, très 

fréquent, est lié à une « panne » transitoire du circuit d’enregistrement de la 

mémoire (hippocampo-mamillo-thalamique), qui dure quelques heures, avec un 

rétablissement complet des fonctions mnésiques ensuite, malgré la persistance 

définitive d’un « trou » concernant les quelques heures de l’épisode. Son étio-

pathogénie reste imprécise. Pendant cette période, le sujet est éveillé, peut avoir 

un comportement finalisé, conduire sa voiture correctement, voire poursuivre un 

cours à la faculté, répond correctement aux questions, mais dans la minute qui 

suit, il a oublié ce qui vient de se passer. Dès lors le présent, même s’il est 

                                                 

 
1
 En 1953, HM, jeune homme de 23 ans, est opéré d’une épilepsie pharmaco-résistante par une 

large résection temporale bilatérale. Il présenta au décours un syndrome amnésique très sévère qui 

dura jusqu’à la fin de sa vie et fera l’objet de nombreuses études neuropsychologiques. WB 

Scoville, B. Milner, "Loss of recent memory after bilateral hippocampal lesions", J Neurol 

Neurosurg Psychiatry, 1957, 20, p. 11-21. 
2
 Notamment le cas David de Damasio (Le sentiment même de soi, op. cit., p. 122) et le patient 

K.C. de Tulving (« La mémoire épisodique : de l’esprit au cerveau », Rev Neurol, Paris, 2004, 4pt 

2, 2S16). 
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correctement appréhendé par la conscience, perd son sens, devient une énigme, et 

le patient ne cesse de répéter anxieusement les mêmes questions : « Qu’est-ce que 

je fais ici ? Qu’est-ce que font ces fleurs sur ma table ? Que faut-il que je 

fasse ? »,  en oubliant au fur et à mesure les réponses qui lui sont apportées. Dans 

cette circonstance, ce n’est pas vraiment la mémoire autobiographique qui est 

altérée, puisque l’oubli ne dépasse pas en général quelques heures et que l’identité 

est de ce fait préservée, de même que la reconnaissance des proches. Il s’agit 

plutôt d’une atteinte du temps phénoménologique, du souvenir primaire de 

Husserl, qui vient profondément perturber le flux du vécu, à la fois la rétention de 

ce qui vient de se passer et la protention, l’anticipation de l’à-venir proche. Dès 

lors, la conscience présente (l’impression) est désarticulée, privée de ses supports 

mélodiques que sont le tout juste passé et le proche avenir, ne reconnaissant ni 

l’origine de la situation présente, ni le motif des actions entreprises, livrée à un 

non-sens profondément anxiogène. Il est en général assez difficile, mais 

indispensable,  de convaincre les proches et le patient de la bénignité de la 

situation, qui cessera d’elle-même au bout de quelques heures, avec un risque 

minime de récidive.  

Enfin, dans la maladie d’Alzheimer, lorsque la conscience autobiographique 

s’éteint progressivement, l’identité est profondément altérée et le patient vit avec 

sa conscience au présent.  

 
Ce patient est atteint d’une maladie à un stade évolué. Il oublie les événements dans 

les minutes qui suivent et répète les mêmes propos dix fois par jour. Sa mémoire des faits 

anciens s’altère et il fait de plus en plus d’erreurs dans sa biographie. Son langage se 

réduit et il est devenu incapable de raconter son histoire ; il est souvent « absent » au 

cours des repas familiaux et ne participe plus aux discussions ni aux décisions. Il ne veut 

plus recevoir d’amis. Il n’a pas de projet et ne parle pas de l’avenir, même proche. Il vit 

au présent. Il suit sans arrêt son épouse dans sa moindre activité, car il se sent perdu et 

anxieux dès qu’il est seul. Il reconnait ses proches mais ne peut plus assumer l’activité 

débordante de ses petits-enfants. Il est devenu impossible de les lui confier. Il ne parvient 

plus à bricoler ni à remonter son rasoir. Il n’est pas conscient du fardeau que sa prise en 

charge quotidienne impose à sa femme et refuse toute aide à domicile. Il ne parle jamais 

de sa maladie dont l’annonce a pourtant été faite et personne n’ose lui en parler. Il n’a pas 

fait de directives anticipées. Il ne comprend pas que son médecin lui ait interdit la 

conduite automobile et essaie parfois de passer outre. Pourtant il reste sensible aux 

promenades dans les prairies ou les sous-bois, lui qui était bon connaisseur de 

champignons. Il éprouve du plaisir à se promener avec son épouse. Il regarde volontiers 

les matchs de football à la télévision. Il pleure parfois à l’évocation de ses enfants, même 

lorsque les nouvelles sont bonnes. Il ressent les douleurs de ses lombalgies chroniques et 

s’en plaint. Il dit qu’il se fait vieux. 

 

Ce patient a encore une conscience au présent, subjective et 

phénoménologique, même si elle ne s’intègre pas dans un sens global de 

l’existence. Il a encore un sentiment de soi et de son corps, une conscience 

émotionnelle qui lui permet d’accéder au plaisir comme à la tristesse, à des désirs 

et des préférences, même si on doit l’aider à les trouver et à les réaliser, à la 

tendresse d’un regard, d’un geste ou d’une parole. C’est effectivement un sujet 

(sauf si on définit un sujet de façon restrictive par son identité narrative ou ses 

capacités décisionnelles, ce qui n’est pas notre option), avec lequel on peut 

communiquer, même si sa personnalité et son caractère se sont profondément 

modifiés. Comme le souligne M.-J. Manifacier-Fournier, de cette immersion dans 
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le moment actuel, de cette continuité du présent dérive peut-être une forme de 

monotonie du vécu du dément : « Chaque jour qui passe ressemble bien souvent 

au précédent, aucun événement saillant ne vient éclairer ce présent qui semble une 

prison fermée sur l’avenir 
1
». Mais en aucun cas, cela ne doit disqualifier la valeur 

de cette vie au présent, car « l’authenticité d’un instant de vie est indépendante de 

sa mémorisation
2
 ». 

 

Au total, cette union, au sein d’un courant de conscience, des sensations 

subjectives et de l’interprétation projective du monde, constitue la structure de la 

conscience au présent. L’altération de ces différentes composantes au cours des 

maladies du cerveau conduit à un présent déstructuré et souffrant, dont la 

compréhension empathique constitue une clef de la prise en charge soignante. 

 

 Mais cette conscience ne peut fondamentalement être une conscience humaine 

sans le sentiment de soi. Notre hypothèse est ici que ce sentiment primordial de 

soi se distingue de la conscience liée à la mémoire, du « self », donc de la 

véritable conscience de soi, et qu’il constitue l’ultime refuge des patients atteints 

de maladies neurodégénératives, refuge cependant bien souvent envahi d’une 

inquiétante étrangeté… 

 

 

V. Le sentiment de soi 
 

Le concept de conscience de soi est complexe et sa signification variable. Pour 

W. Jammes, le soi est à la fois unique et multiple, allant de la conscience de son 

propre corps à la perception de la place que l’on occupe dans la société, en passant 

par les souvenirs de soi. En psychologie cognitive, le self se rapporte plutôt à 

l’identité, à la connaissance diversifiée que l’individu a de lui-même 

(personnalité, goûts, valeurs, projets, souvenirs…), c’est une métacognition de 

soi. Le plus souvent ce qu’on entend par conscience de soi implique une 

conscience réflexive, c’est-à-dire la conscience que le sujet a de ses propres états 

de  conscience : le sujet devient objet de sa conscience. Il se re-présente lui-même, 

se divise pour se regarder lui-même comme il regarde un objet. Distant du monde, 

il devient distant de soi. Je vois ce champ de tulipes, je sais que je le vois… Je 

pense à ce champ de tulipe et je sais que je pense à cela. Cette conscience 

réflexive permet au sujet, se sachant pensant, de se savoir également exister, 

comme l’exprime l’aphorisme de Descartes (« Je pense, donc je suis »). Mais 

cette notion de conscience réflexive est à extension variable, certains y incluant la 

conscience morale (j’ai conscience d’avoir commis un acte injuste) ou une 

signification existentielle (j’ai conscience de la contingence ou du non-sens de 

mon existence, de mes échecs, de l’irréversibilité du temps etc.)
3
.   

                                                 

 
1
 M.-J. Manifacier-Fournier, Le temps et la mémoire chez la personne « cérébro-lésée », Thèse 

Université Paris-Est, décembre 2009, p. 171. 
2
 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p. 104. 

3
 P. Le Coz, « Philosophie de la conscience », journées du GRAL, Conscience, représentation 

de soi et désordres neuro-cognitifs, op.cit., p. 10. 
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Dans le cadre de la genèse d’une conscience au présent, il est cependant 

intéressant de parler de ce qu’on pourrait qualifier de conscience de soi 

préréflexive, qu’il est peut-être  plus juste d’appeler, à la manière de A.R. 

Damasio
1
, le sentiment de soi.  

Nous empruntons à A.R. Damasio
2
 l’idée que conscience et esprit conscient de 

soi sont synonymes. Quand un esprit n’a pas de soi, il n’est pas conscient au sens 

strict (ce qui était déjà l’idée de W. James), mais il peut y avoir un esprit sans 

conscience, comme on le découvre dans l’état végétatif ou l’absence épileptique. 

Pour cet auteur, l’esprit est le phénomène élémentaire qui apparaît lorsque des 

images se forment dans le cerveau et il devient conscient lorsque s’y ajoute un 

sentiment de soi : 

 
« La simple présence d’images organisées s’écoulant dans un courant mental produit 

un esprit, mais, à défaut de processus supplémentaire, l’esprit reste non conscient. Ce qui 

lui manque, c’est un soi. Pour que le cerveau devienne conscient, il doit acquérir une 

propriété nouvelle : la subjectivité. Et ce qui la définit, c’est le sentiment qui marque les 

images dont nous faisons l’expérience subjective »  

 

 Ce sentiment de soi, qui  définit donc l’esprit conscient et est indissociable de 

lui, se forme par étapes. 

 

1. Le sentiment de son corps 

 

La première étape est la sensation de son corps vivant, des sentiments 

primordiaux qui sont cartographiés dans le tronc cérébral et forment ce qu’il 

appelle le protosoi. Il est d’ailleurs intéressant de noter que pour A.R. Damasio, le 

cerveau ne commence pas à former l’esprit conscient au niveau du cortex cérébral, 

mais à celui du tronc cérébral
3
. Ces sentiments primordiaux nous donnent une 

expérience directe de notre corps vivant sur diverses dimensions, par exemple sur 

une échelle qui va du plaisir à la douleur. Cela permet à l’évidence une meilleure 

régulation de son homéostasie, de l’équilibre interne de son corps. Déjà à ce 

niveau corps et cerveau sont intimement liés. Leibniz tenait des propos 

semblables, lorsqu’il affirmait l’exacte correspondance entre le corps et l’âme :  

 
« Je tiens même qu’il se passe quelque chose dans l’âme qui répond à la circulation 

du sang et à tous les mouvements internes des viscères, dont on ne s’aperçoit pourtant 

point, tout comme ceux qui habitent auprès d’un moulin à eau ne s’aperçoivent point du 

bruit qu’il fait […] L’âme n’est jamais privée du secours de la sensation, parce qu’elle 

exprime toujours son corps, et ce corps est toujours frappé par les ambiants d’une 

infinité de manières, mais qui souvent ne donnent qu’une impression confuse
4
 ».  

 

Ce sentiment confus, subconscient de son corps, cartographié au niveau du 

cerveau, constitue les prémices du soi. Ce corps n’est pas celui, objectif, décrit par 

la science, mais le corps vécu par le sujet, que M. Merleau-Ponty appelle le 

                                                 

 
1
 A.R. Damasio, Le sentiment même de soi, op.cit. 

2
 Ses théories sont exposées en particulier dans deux de ses livres : Le sentiment même de soi ; 

L’autre moi-même.  
3
 A.R. Damasio, L’autre moi-même, op.cit., p. 31. 

4
 Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, op.cit., pp. 92-93. 
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« corps propre
1
 » : « Il y a deux sens et deux sens seulement du mot exister : on 

existe comme chose ou on existe comme conscience. L’expérience du corps 

propre nous révèle au contraire un mode d’existence ambigu ». C’est-à dire que le 

corps n’est pas un objet, il ne se réduit pas à une mécanique (vision, motricité, 

sexualité…), mais ses fonctions font partie intégrante de mon existence, elles sont 

« toutes confusément reprises et impliquées dans un drame unique ». Mais la 

conscience que j’en ai n’est pas une pensée, « c’est-à-dire que je ne peux le 

décomposer et le recomposer pour en former une idée claire. Son unité est 

toujours implicite et confuse ». Au total,  
 

« je n’ai pas d’autre moyen de connaître le corps humain que de le vivre, c’est-à-dire 

de reprendre à mon compte le drame qui le traverse et de me confondre avec lui. Je suis 

donc mon corps, au moins dans toute la mesure où j’ai un acquis et réciproquement mon 

corps est comme un sujet naturel, comme une esquisse provisoire de mon être total
2
 ». 

  

Mais ce corps ne peut réellement devenir mien que si je sens qu’il agit sur le 

monde. 

 

2. Le sentiment de son action 

 

La deuxième étape est donc celle qui porte sur l’apparition de l’objet et sur 

l’action, c’est-à-dire la relation, l’interaction entre l’organisme et l’objet. Sans 

qu’aucun mot ne soit prononcé, j’ai le sentiment que je possède cet objet, que je 

peux agir sur lui et le différencier d’un autre objet. De nouvelles images, ou 

représentations, sont créées, qui modifient les images primordiales : c’est alors 

que naît le sentiment que les objets sont représentés dans un esprit qui 

m’appartient, à moi et à personne d’autre, formant le soi-noyau ou conscience-

noyau, qui recouvre ce que nous avons appelé conscience au présent.  

Cette conscience est liée au fait que les images de l’objet (visage, mélodie, mal 

de dent…) affectent l’état de l’organisme, génèrent émotions et sentiments et 

activent des cartes cérébrales spécifiques. Il s’agit donc bien d’une conscience au 

présent, ici et maintenant, d’un courant de pensées en rapport avec des objets 

sélectionnés pour leur valeur dans les besoins et objectifs de l’organisme, sans 

rapport nécessaire avec la mémoire ou le langage.  

Le sentiment de soi est donc étroitement lié à l’action et au mouvement. 

Reconnaitre son action, se l’attribuer et la distinguer de celle de l’autre est un 

facteur essentiel de la conscience de soi
3
. En effet le cerveau envoie plusieurs 

types de signaux qui nous font prendre conscience de notre mouvement vers 

l’objet et de ses conséquences
4
 : des signaux initient le mouvement, d’autres 

ressentent ce qui se passe, d’autres contrôlent le geste et l’ajustent si nécessaire. 

                                                 

 
1
 Reprenant la distinction capitale que Husserl établit entre le corps physique (Körper) et le 

corps propre (Leib) ou chair, qui est « l’unique objet au sein duquel je gouverne et règne 

immédiatement, et dont je domine chacun des organes », Husserl, Méditations cartésiennes, 

op.cit., p. 145. 
2
 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, I, le corps VI, Paris, Gallimard, 1945, 

p. 240. 
3
 « La conscience de soi n’existe vraiment qu’au moment où le sujet ressent le sentiment 

intérieur d’être cause de ses actes », J.-P. Graftieaux, Le soignant et sa conscience, op.cit., p. 27. 
4
 C. Zimmer, « La neurobiologie du soi », Pour la science, n° 339, janv. 2006, p. 84-88. 
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Le mécanisme qui produit l’intention de faire le mouvement est le même que celui 

qui en anticipe les conséquences. Je veux ouvrir une porte, je tends la main vers la 

poignée, celle-ci est froide et résiste, je corrige la force du mouvement et 

l’ensemble de ces représentations-actions contribuent à mon sentiment de moi. 

Les schizophrènes auraient un défaut des systèmes de contrôle et de prédiction du 

mouvement et de ce fait un manque du sens de soi : ils pensent facilement qu’une 

influence extérieure leur fait accomplir leurs gestes. Pour M. Jeannerod, c’est 

« l’écart entre le mouvement anticipé, représenté par les signaux centraux, et le 

mouvement réalisé, représenté par les signaux proprioceptifs (de la sensibilité 

profonde), qui est le facteur critique pour que naisse la conscience du 

mouvement
1
 ».  

Or la conscience de l’action est proche de la conscience de soi, ou plutôt du 

sentiment de soi : « Les questions qui sont posées au sujet et à son système 

nerveux sont du type « Qui ? », « Qui a fait cela ? », voire même « Qui suis-

je ? 
2
». L’expérimentation est basée en particulier sur des jeux de miroirs qui 

permettent de dissocier le mouvement réel du sujet de celui qu’il observe. 

Intention d’action, conscience de son propre mouvement et de celui d’autrui sont 

ainsi étudiés, avec l’aide de la neuroimagerie. La région pariétale postérieure 

droite est particulièrement impliquée dans la reconnaissance de son corps et de 

son mouvement, avec un contrôle par les régions préfrontales. L’altération de ce 

contrôle frontal, comme dans la schizophrénie, contribuerait à la perte de frontière 

entre le sens de soi et celui d’autrui. La conscience de soi, que l’enfant acquiert 

progressivement, est également en rapport étroit avec la représentation 

kinesthésique des mouvements de son corps et avec le ressenti interne de son 

corps, ce que développe J. Proust sous le nom de « conscience réflexive 
3
» : 

lorsque l’enfant de 18 mois, mais aussi certains grands primates, reconnaissent 

explicitement
4
 dans le miroir une tâche rouge dessinée sur leur front, et essaient 

de l’enlever, c’est bien à travers un sentiment de soi lié  à la représentation du 

corps et de ses mouvements (ils n’ont pas pour cela besoin de connaitre les 

propriétés réfléchissantes des miroirs).  

Les neurosciences mettent donc l’accent sur le rôle du corps dans la naissance 

de la conscience de soi, une conscience minimale, un sentiment de soi. Certes, 

comme le disait Aristote, l’âme est la forme du corps, c’est-à-dire ce qui le rend 

capable de remplir sa fonction, mais le corps participe à son tour à la naissance de 

ce que nous appelons actuellement plutôt la conscience et plus particulièrement la 

conscience de soi, ou mieux le sentiment de soi. 

 En pathologie, des sentiments de dépersonnalisation, de perception erronée du 

soi peuvent être en rapport avec une mauvaise perception du corps, soit dans 

certaines parties du corps, soit au niveau du corps entier. Les lésions intéressent 

surtout l’insula droite et la jonction temporo-pariétale. Si l’esprit est malade
5
, le 

                                                 

 
1
 M. Jeannerot, « Conscience de l’action, conscience de soi », in La nature de l’esprit, Paris, 

Odile Jacob, 2002, p. 134. 

      
2
 Idem, p. 127. 

3
 J. Proust, « Les origines de la conscience réflexive », Les conférences de la cité des sciences, 

13 octobre 2004. 
4
 Le bébé de 4 à 7 mois distingue implicitement (inconsciemment) son image sur un écran de 

télévision de celle d’un autre enfant (il préfère regarder l’autre), idem.  
5
 Dans les accidents vasculaires cérébraux, les maladies neuro-dégénératives, mais aussi les 

maladies psychiatriques : dans le syndrome de Cotard, qui s’observe au cours des dépressions 
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rapport au corps se modifie et même le sentiment de soi peut disparaitre. Nous 

envisagerons plus loin le problème de l’anosognosie, c’est-à-dire de la 

méconnaissance de la maladie qui affecte son corps (une hémiplégie) ou son esprit 

(une démence). Il n’en reste pas moins que l’expression corporelle reste 

longtemps une façon d’exprimer et de ressentir le soi, ouvrant ainsi la voie à un 

mode de communication non verbal essentiel à l’éthique de la relation soignante 

avec une conscience malade, comme nous allons le développer bientôt.   

 

Mais il faut d’abord aborder une question qui n’est pas sans influer 

l’interprétation de la pathologie : cette perception du soi qui fonde la conscience 

est-elle liée uniquement à nos sensations présentes (de notre corps comme du 

monde que nous percevons et sur lequel nous agissons) et se confond-elle avec 

elles, ou existe-t-il une faculté qui synthétise nos représentations ? Le sentiment 

de soi, ou conscience préréflexive, lié à nos sensations et perceptions est-il un 

refuge pour un patient qui perd sa mémoire et son identité, ou ce refuge risque-t-il 

lui-même d’être altéré par la faillite des facultés de l’entendement ?  

 

3. Conscience empirique et conscience de soi : le débat 

 

La réponse de Locke est claire : il y a équivalence entre nos sensations et 

perceptions présentes et la conscience que nous avons de nous-mêmes :  

 
« Il est impossible à quiconque de percevoir, sans percevoir qu’il perçoit. Quand nous 

voyons, entendons, sentons, goûtons, éprouvons, méditons, ou voulons quelque chose, 

nous savons que nous le faisons. Cette conscience accompagne toujours nos sensations et 

nos perceptions présentes ; et par là chacun est pour lui-même ce qu’il appelle soi. On ne 

considère pas dans ce cas si le même soi persévère dans la même substance, ou dans une 

autre 
1
».  

 

La conscience seule de nos perceptions constitue le soi. La conscience n’est 

pas une substance pensante, elle dépend des sens  (la conscience étant la part 

réflexive présente dans toute perception), donc du corps. L’homme a bien une 

substance matérielle (le corps) et immatérielle (l’âme) qui peuvent changer dans le 

temps sans que cela n’empêche le moi d’être un même moi. A la limite, et d’un 

point de vue purement théorique, la même conscience, la même personne, pourrait 

être perpétuée dans plusieurs substances et si j’avais conscience d’avoir  vu 

l’arche de Noé dans le déluge autant que de ce qui s’est passé hier, je serais la 

même personne, le même moi qui écrit en ce moment, composé ou non de la 

même substance, matérielle ou immatérielle
2
. Nous verrons par la suite que Locke 

fonde l’unité transtemporelle de la personne, l’identité, sur la mémoire, mais 

retenons dans l’immédiat que le sentiment de soi, c’est bien ce qui accompagne 

nos sensations et perceptions présentes. 

Par un abord différent, la phénoménologie affirme aussi l’identité de la 

perception et de la conscience de celle-ci au sein d’un cogito préréflexif. La 

                                                                                                                                      

 
mélancoliques, le patient a la conviction délirante de ne plus avoir de corps, ou même d’être un 

corps mort. 
1
 J. Locke, Essai sur l’entendement humain, II, 27, § 8, op.cit., p. 521. 

2
 Idem, §16, p. 531. 



88 

 

conscience, pour Husserl comme pour Sartre, n’a pas de « contenu » préexistant 

mais est toujours conscience de quelque chose, c’est-à dire position d’un objet 

transcendant. Pourtant, la conscience n’existe que dans la mesure où elle 

s’apparait, elle est donc aussi conscience de soi
1
 ; et elle l’est d’abord selon le 

mode d’un cogito préréflexif, qui est en même temps perception et conscience de 

perception, conscience de soi comme « le seul mode d’existence qui soit possible 

pour une conscience de quelque chose ». Lorsque j’éprouve du plaisir ou que je 

lis, je ne me saisis pas à chaque instant comme lisant ou éprouvant du plaisir, mais 

je suis capable de rapporter ces actions ou sentiments si on me le demande. « Le 

plaisir ne peut se distinguer − même logiquement − de la conscience de plaisir
2
 ». 

L’être du plaisir et l’être de la conscience se recouvrent et s’identifient
3
, de même 

que la perception et le perçu ont nécessairement la même modalité existentielle, 

« puisqu’on ne saurait séparer de la perception la conscience qu’elle a ou plutôt 

qu’elle est d’atteindre la chose même
4
 ». Cela veut dire aussi, ajoute Sartre, que 

« comme la conscience n’est pas possible avant d’être, mais que son être est la 

source et la condition de toute possibilité, c’est son existence qui implique son 

essence. Ce que Husserl exprime heureusement en parlant de "sa nécessité de 

fait"
5
 ». D’autre part et dans un deuxième temps, cette conscience de soi 

préréflexive est la condition de la conscience réfléchie qui permet de réfléchir sur 

une activité ou sur la conscience réfléchie elle-même (« j’en ai honte, j’en suis 

fier, je la veux, je la refuse, etc. »)
6
. 

Leibniz, puis Kant, vont s’opposer à Locke sur cette conception empirique de 

la conscience de soi, réduite au fait psychologique et subjectif qui accompagne le 

flux des perceptions, en critiquant son manque de fondements. 

Se rapprochant du cogito cartésien, Leibniz affirme que la conscience 

lockienne ne peut saisir l’identité réelle, qui est d’ordre métaphysique et fonde le 

Soi. S’en éloignant, il affirme que l’âme n’est pas équivalente à la conscience ou à 

l’esprit et que nous avons quantité de petites perceptions, de changements dans 

l’âme, dont nous ne nous apercevons point, qui ne sont pas conscientes, qui font 

partie de l’inconscient cognitif dirait-on actuellement. La conscience n’est pas 

perception, mais aperception, connaissance de soi par l’intermédiaire de l’activité 

d’une substance, qui unifie les perceptions :  

 
« Il est bon de faire distinction entre la Perception qui est l’état intérieur de la 

Monade
7
 représentant les choses externes, et l’Aperception qui est la Conscience, ou la 

connaissance réflexive de cet état intérieur, laquelle n’est pas donnée à toutes les âmes, 

                                                 

 
1
 « La condition nécessaire et suffisante pour qu’une conscience connaissante soit connaissance 

de son objet, c’est qu’elle soit conscience d’elle-même comme étant cette connaissance […] Avoir 

conscience de cette table ne suffit certes pas pour affirmer que cette table existe en soi − mais bien 

qu’elle existe pour moi. », J.-P. Sartre, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 18. 
2
 Idem, p. 21. 

3
 « Il n’y a pas plus d’abord une conscience qui recevrait ensuite l’affection « plaisir », comme 

une eau qu’on colore, qu’il n’y a d’abord un plaisir (inconscient ou psychologique) qui recevrait 

ensuite la qualité de conscient, comme un faisceau de lumière. Il y a un être indivisible, 

indissoluble […] Le plaisir est l’être de la conscience (de) soi et la conscience (de) soi est la loi 

d’être du plaisir », ibid., p. 21. 
4
 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op.cit., p. 433.  

5
 J.-P. Sartre, L’être et le néant, ibid., p. 22. 

6
 Ibid., p. 19. 

7
 La Monade est l’Unité ou Substance simple. Les Vies, les Âmes, les esprits sont des Unités. 
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ni toujours à la même âme. Et c’est faute de cette perception que les cartésiens ont 

manqué, en comptant pour rien les perceptions dont on ne s’aperçoit pas, comme le 

peuple compte pour rien les corps insensibles 
1
».  

 

Ainsi, Leibniz distingue-t-il la sensation, par laquelle un sujet totalement passif 

reçoit par ses sens la matière du monde ; la perception, qui n’est pas encore 

consciente, permettant la capture et la  mise en forme de la sensation ; enfin 

l’aperception consciente qui unifie les perceptions. Autrement dit, la conscience 

n’est pas simple perception comme chez Locke, puisque nombre de perceptions 

sont inconscientes, elle n’est pas non plus cogito fulgurant comme chez Descartes, 

mais elle est connaissance réflexive de son état intérieur, au sein d’une substance  

qui unifie les perceptions (et qui fonde l’identité réelle ou personnelle
2
). 

  Cette approche va permettre le basculement kantien vers la conception d’une 

conscience de soi entendue comme synthèse de l’expérience par les catégories de 

l’entendement (c’est-à-dire non plus par une substance métaphysique, mais par 

une faculté logique). 

Dans la conception kantienne, l’expérience perceptive ne peut devenir 

conscience de soi (ou aperception) que si les représentations qui lui sont apportées 

par les sens sont organisées par l’entendement (qui organise toute expérience 

possible a priori). Il existe donc un je, unité transcendantale de la conscience de 

soi, qui unifie de façon synthétique les données de l’expérience et permet 

d’appeler toutes les diverses représentations qui me sont données par l’intuition 

sensible
3
 (avant toute pensée), mes représentations : 

 
 « Le : je pense doit nécessairement pouvoir accompagner toutes mes perceptions ; 

car, si tel n’était pas le cas, quelque chose serait représenté en moi qui ne pourrait 

aucunement être pensé […] Je nomme encore l’unité de cette représentation l’unité 

transcendantale de la conscience de soi, pour désigner la possibilité de la connaissance a 

priori qui en procède. En effet, les diverses représentations qui sont données dans une 

certaine intuition ne seraient pas toutes ensemble mes représentations si elles 

n’appartenaient pas toutes ensemble à une conscience de soi  […] C’est seulement parce 

que je peux saisir le divers de ces représentations en une conscience que je les nomme 

toutes mes représentations ; car, si tel n’était pas le cas, j’aurais un moi tout aussi 

bigarré et divers que j’ai de représentations dont je suis conscient
4
 ».  

 

Cette conscience de soi, qui produit la représentation je pense, qui est une et 

identique dans toute conscience, Kant la nomme aperception originaire. La 

conscience de soi n’est donc pas uniquement perceptive comme chez Locke, mais 

                                                 

 
1
 Leibniz, Principes de la Nature et de la Grâce, op.cit., p. 225. 

2
 « L’identité réelle et personnelle se prouve le plus certainement qu’il se peut en matière de 

fait, par la réflexion présente et immédiate », Nouveaux essais sur l’entendement humain, op.cit., 

p. 184. 
3
 L’intuition est la connaissance des objets. La sensibilité est la capacité de recevoir des 

représentations grâce à la manière dont nous sommes affectés par les objets. C’est au moyen de la 

sensibilité que des objets nous sont donnés, seule elle nous fournit des intuitions ; mais c’est 

l’entendement qui pense ces objets et c’est de lui que naissent les concepts. L’objet est ce dans le 

concept de quoi le divers d’une intuition donnée se trouve réuni. L’unité synthétique de la 

conscience est donc une condition objective de toute connaissance. Critique de la raison pure, 

Esthétique transcendantale, §1, Paris, Quadrige/PUF, 2004, p. 53.  
4
 Kant, Critique de la raison pure, Analytique transcendantale, livre I, chap. 2, §16, idem, p. 

110. 
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un acte de synthèse de l’entendement, qui unifie les représentations : 

l’entendement soumet l’interprétation sensible à des règles et les unit par-là dans 

une conscience ; « sans cet usage qu’il fait de la sensibilité, il ne penserait 

absolument rien
1
 ».  

Le je transcendantal opère donc en permanence la synthèse du divers 

empirique et le lie en une seule conscience de soi. Nous n’aurions, sans cette 

activité de synthèse, qu’un moi empirique, bigarré du divers des représentations 

apportées par l’intuition, une rhapsodie de sensations diverses incapables 

d’assurer l’unité d’un sujet :  

 
« Des objets donnés à la sensibilité dans l’espace et dans le temps ne constituent pas 

une expérience, et cette perception ne serait pas une connaissa nce s’ils étaient dispersés 

en une « rhapsodie » sans suite. Pour qu’ils soient des objets définis, il faut qu’ils soient 

pensés, c’est-à-dire liés dans leurs divers aspects les uns aux autres. Cette liaison est 

l’acte de l’entendement, qui s’accomplit sous diverses formes. Mais ces liaisons diverses 

dépendent elles-mêmes d’une unité supérieure qui est à la fois la fonction originaire de 

l’entendement et la condition suprême de la possibilité de l’expérience. Cette fonction est 

le Je pense, ou encore l’unité originairement synthétique de l’aperception 
2
».  

 

Il existe donc un chef d’orchestre
3
 qui permet d’unifier et de synthétiser les 

données de la sensibilité, qu’elles soient externes (les objets du monde extérieurs, 

visages, bruits, couleurs etc.) ou internes (émotions, désirs, tristesses, joies, 

souvenirs etc.) ; ainsi est évité le désordre d’une conscience empirique toujours 

changeante, diverse et éclatée, qui ne saurait donner un « moi » fixe et permanent. 

Cette idée d’un chef (le soi) qui mène l’orchestre de la conscience est également 

exprimée par A.R. Damasio, qui le situe non pas dans une aire déterminée du 

cerveau, mais le décrit sous forme d’une coordination, de plus en plus nécessaire 

au fur et à mesure que les contenus traités dans l’esprit deviennent plus 

nombreux
4
.   

Mais la conscience de soi-même, le « je pense », souligne Kant, n’est pas 

encore une connaissance de soi-même
5
. Lorsque j’ai conscience de moi-même Ŕ 

dans la synthèse transcendantale du divers des représentations Ŕ j’ai seulement 

conscience que je suis. Pour me connaître moi-même, j’ai encore besoin d’une 

intuition qui me sert à déterminer la pensée de moi, comme pour la connaissance 

d’un objet distinct de moi. Car chaque homme a cent visages
6
 et autant de 

                                                 

 
1
 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, Paris, Poche, 2007, p. 135. Sans les 

concepts de l’entendement, les intuitions, dit Kant, sont aveugles, mais sans les intuitions les 

concepts sont vides. Cependant, l’entendement est lui-même soumis à une faculté supérieure qui 

est la raison, permettant de produire des Idées et de cette façon s’élevant bien au-dessus de ce que 

la sensibilité peut lui fournir. La raison permet d’accéder au monde intelligible et à le distinguer du 

monde sensible.  
2
 Kant, Critique de la raison pure, Analytique transcendantale, livre I, chap. 2, §15, ibid., p. 

153.  
3
 L’unité transcendantale de l’aperception, qui réunit tout le divers donné dans l’intuition. 

« Toutes les diverses consciences empiriques doivent être liées à une seule conscience de soi », 

ibid. 
4
 A. R. Damasio, L’autre moi-même, op.cit., p. 33. 

5
 Kant, Critique de la raison pure, Analytique transcendantale, livre I, chap. 2,  §25, ibid., p. 

135. 
6
 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, Paris, Larousse, 2010, pp. 

82-83. 
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consciences de soi. La connaissance de soi permet d’accéder à une image 

relativement stable de soi, même si aucun homme ne peut affirmer qu’il se connait 

vraiment. C’est au contraire le kaléidoscope des consciences qui s’impose au 

patient atteint d’une maladie d’Alzheimer, et non plus une identité stable et 

rassurante, issue de la connaissance de soi.   

Enfin, la notion de sentiment de soi (immédiat et vécu), par opposition à la 

pensée et à la conscience de soi (qui recourt à l’entendement, aux concepts et au 

langage) n’est pas étrangère à Kant, qui décrit une unité subjective de la 

conscience, plus ou moins saisie par le sens intime, et qui ne consiste que dans le 

lien d’associations d’idées ; ainsi l’enfant passe-t-il assez tardivement du 

sentiment de lui-même à la pensée
1
. Il n’en reste pas moins que c’est la synthèse 

des données empiriques par l’entendement et la pensée qui permettent le je du 

sujet.  

Au total, de ce parcours à travers les conceptions neuroscientifiques et 

philosophiques, il paraît possible de retenir qu’un sentiment de soi, qu’on pourrait 

qualifier de préréflexif, lié à nos sensations corporelles et à nos perceptions, est 

associé à une synthèse des représentations qui confère une unité au sujet et  que 

l’ensemble participe à la conscience au présent, qu’on peut ainsi distinguer d’une 

conscience de soi liée à la mémoire, à l’identité et au self. 

Que devient ce sentiment de soi dans les pathologies de la conscience ? Qu’en 

déduire sur le plan de l’éthique ? 

 

4. Sentiment de soi et pathologie de la conscience 

 

N’est-ce pas la condition tragique de la maladie d’Alzheimer, que la 

défaillance du je transcendantal, dévoilant des consciences empiriques diverses, 

souvent étranges et menaçantes, dont le sens est perdu 
2
? Après la défaillance de 

sa mémoire-souvenir à long terme, qui assurait la continuité de son identité, le 

patient atteint de maladie neurodégénérative perd aussi la faculté d’unifier son 

moi empirique, en raison de la perte d’une faculté qu’on pourrait, si on osait une 

transcription neuroscientifique de l’unité synthétique de l’aperception, assimiler à 

la mémoire de travail, qui confère l’unité et la continuité de l’expérience 

consciente. Ses sensations diverses ne deviennent plus pour lui des représentations 

ou encore ces représentations perdent leur sens par manque de synthèse.  

Si le moi n’est plus qu’une rhapsodie désordonnée de sensations, le statut de 

sujet pourrait être mis progressivement en question. Au-delà de la perte du self, de 

l’identité, liée à la dégradation de la mémoire autobiographique, il s’agirait, au 

présent, de la perte du « je », de la faculté de se représenter le monde et soi-même, 

de s’auto-représenter. Ce sujet dont le sentiment de soi disparaît, se vit comme 

étranger à lui-même. 

                                                 

 
1
 « L’enfant, déjà parvenu à une certaine facilité de langage, ne se met qu’à un moment assez 

tardif (au bout d’un an peut-être) à se servir du je, alors qu’il a si longtemps parlé de lui-même à la 

troisième personne (Charles veut manger, marcher, etc.) ; et une lumière semble en quelque sorte 

s’être faite en lui, lorsqu’il commence à se servir du je ; à dater de ce jour, il ne revient plus à ce 

premier langage. Il n’avait auparavant que le sentiment de lui-même, il en a maintenant la 

pensée ». Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, in Œuvres philosophiques, III, Paris,  

Gallimard, 1986, livre I, §1, p. 945. 
2
 E. Fiat, « D’une possible contribution kantienne à la compréhension de la maladie 

d’Alzheimer et des troubles qui lui sont apparentés », Cours de doctorat, 16 février 2012. 
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 Cette inquiétante étrangeté, Freud en avait eu l’intuition sur lui-même, 

l’espace d’un bref instant, au cours d’un voyage en train, alors qu’il était assis seul 

dans un compartiment de wagon-lit et lorsque,  

 
« sous l’effet d’un cahot un peu plus rude que les autres, la porte qui menait aux 

toilettes attenantes s’ouvrit, et un monsieur d’un certain âge en robe de chambre, le 

bonnet de voyage sur la tête, entra chez moi. Je supposais qu’il s’était trompé de 

direction en quittant le cabinet qui se trouvait entre deux compartiments et qu’il était 

entré dans mon compartiment par erreur ; je me levai précipitamment pour le détromper, 

mais je m’aperçus bientôt, abasourdi, que l’intrus était ma propre image renvoyée par le 

miroir de la porte intermédiaire 
1
».  

 

Ce double étrangement inquiétant, c’est aussi probablement celui d’une 

conscience de soi déstructurée par la maladie
2
.  

Mais le sentiment de soi, primordial, élémentaire, celui qui est lié au sentiment 

du corps, de ses perceptions, de son action, de ses plaisirs n’est-il pas l’ultime 

refuge du sujet qui perd son identité et ses capacités narratives ?  Faudrait-il nier 

le sujet parce qu’il perd sa capacité de se représenter le monde et lui-même de 

façon cohérente ? Celui qui ne dit plus « je pense que… », « je me souviens 

que… », mais seulement « j’aime cela » ou « je souffre » possède une conscience 

au présent et un sentiment de soi, c’est donc un sujet, et ce serait une forme 

d’offense que de lui nier ce statut. Cette résistance à l’objectivation constitue l’un 

des messages les plus importants de l’éthique soignante. On pourrait même dire 

que ce parcours à travers philosophes et neuroscientifiques fonde cette résistance 

en permettant d’affirmer la présence du sujet, même souffrant, jusque dans les 

ultimes retranchements du sentiment de soi, même déstructuré. C’est pourquoi 

également il est utile de garder ce terme de sentiment de soi, et de le distinguer 

d’une conscience de soi liée à la mémoire et à l’identité. Ne pas disqualifier ce 

sujet souffrant, l’écouter, l’aider à exprimer ses désirs, ses plaisirs, ses douleurs, 

ses peines, et peut-être l’aider à structurer le kaléidoscope de ses sensations et 

sentiments, constitue bien un défi éthique ; celui du pari du sujet.  

 

Au total, chacune des composantes de la conscience au présent peut être 

pathologiquement altérée et contribuer à la souffrance d’un sujet déjà le plus 

souvent privé de sa projection sur le passé et l’avenir. 

Mais le sentiment de soi, indissociable de la définition et de l’existence même 

de la conscience, ne peut se concevoir sans le ressenti d’émotions ; il n’y a pas de 

conscience sans émotions, le déficit d’émotions est le signe d’une conscience 

malade et les émotions constituent souvent l’ultime moyen de communication 

dans démences évoluées. Le cerveau apparaît bien comme « le lieu privilégié de la 

constitution des affects 
3
», et la conscience émotionnelle comme un mode 

d’approche privilégié du cerveau malade. 

 

 

                                                 

 
1
 S. Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985, p. 257.  

2
 M. Fauzon-Lize, « Conscience, impression d’identité, impression d’étrangeté », Conscience, 

représentation de soi et désordres neuro-cognitifs, Marseille, 27-28 janvier 2012. 
3
 C. Malabou, Les nouveaux blessés, op.cit., p. 26. 
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VI. La nécessité de l’émotion 
 

Conscience et émotion ne sont pas séparables. Lorsque la conscience au 

présent, cette conscience-noyau décrite par A.R. Damasio, disparait, l’émotion 

disparait également : dans les comas, les états végétatifs, les démences à un stade 

très évolué, les absences épileptiques, l’émotion s’en va en même temps que la 

conscience, même si l’éveil est préservé. La présence incontestable d’une réaction 

émotionnelle signe un état de conscience minimale (mais elle est souvent si 

difficile à interpréter, si fluctuante…), alors que l’absence d’émotion est un 

corrélat sûr d’une conscience-noyau déficiente
1
.  

 

1. Emotions et sentiments 

 

Cette étroite relation entre conscience et émotion ne signifie pas que toutes les 

émotions soient conscientes (Ledoux avait déjà montré en 1986 qu’il y avait une 

double voie de l’activation des émotions) : les mécanismes qui induisent une 

émotion restent souvent inconscients et l’émotion peut apparaitre à la conscience 

apparemment immotivée. Il est également difficile de provoquer volontairement 

une émotion, ainsi que de la contrôler lorsqu’elle survient.  D’ailleurs, la plupart 

des sites cérébraux responsables de l’induction des émotions sont de localisation 

sous-corticale (tronc cérébral, hypothalamus, télencéphale basal, amygdale), donc 

n’appartiennent pas au réseau de la conscience, à l’exception notable de la région 

cingulaire antérieure et des régions ventro-médianes du cortex préfrontal.  

Nous suivrons ici A.R. Damasio
2
, en distinguant l’émotion, dont le 

déclanchement est souvent inconscient, qui se manifeste sur le théâtre du corps 

(elle est publiquement observable)  et le sentiment qui suit l’émotion, nécessite la 

conscience et se joue dans le théâtre de l’esprit : lorsqu’elle apparait à la 

conscience, l’émotion est ressentie, elle devient un sentiment. On perçoit ses 

sentiments, à la première personne, mais on ne peut les observer chez quelqu’un 

d’autre, à la troisième personne, alors qu’on peut voir les émotions d’autrui.  

Les émotions, chez l’animal, mais également chez l’homme, constituent une 

valeur de survie, de signalement du danger, et ont un rôle régulateur dans 

l’homéostasie de l’organisme. C’est le cas en particulier des émotions primaires : 

peur, colère, surprise, dégoût, joie, tristesse. La conscience de l’émotion améliore 

la capacité de l’organisme à répondre par un comportement adapté à une situation 

donnée. Elle « nous arrache ainsi à la tyrannie automatique et aveugle de la 

machinerie émotionnelle » : nous pouvons lutter, dans une certaine mesure, pour 

contrôler nos émotions et nos interactions avec les objets qui causent les 

émotions. Le sentiment émotionnel s’inscrit alors dans la cognition qui permet de 

réfléchir et d’élaborer des plans (mais nous dépassons déjà le cadre d’une 

conscience au présent, pour aborder une conscience plus élaborée qui intègre la 

mémoire et ouvre sur la liberté). Le lobe préfrontal intervient plutôt dans le 

déclanchement et le contrôle des émotions complexes, qu’A. Damasio nomme 

« sociales »
3
 : sympathie, embarras, honte, culpabilité, orgueil, envie etc.  

                                                 

 
1
 A. Damasio, Le sentiment même de soi, op.cit., p. 106. 

2
 A. Damasio, Spinoza avait raison, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 31.  

3
 A. Damasio, Le sentiment même de soi, idem, pp. 43-87. 
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2. Les pathologies de l’émotion 

 

Les lésions du lobe frontal
1
 altèrent l’aptitude à ressentir des émotions sociales, 

comme la sympathie évoquée par un accident survenu à quelqu’un d’autre ou la 

culpabilité entrainée par un comportement inadéquat, la tristesse entrainée par la 

perte d’un être proche etc., ce qui compromet le comportement social normal, 

alors que l’ensemble des fonctions intellectuelles restent par ailleurs normales. 

 A.R. Damasio et son équipe
2
 ont également montré que ces lésions altéraient 

gravement les processus de prise de décision. Dans une situation donnée (choisir 

une orientation professionnelle, se lancer dans de nouvelles affaires, choisir de se 

marier ou non etc.), ces patients atteints de lésions frontales, alors qu’ils sont 

normalement intelligents, capables de résoudre des problèmes logiques, prennent 

des décisions qui ne sont avantageuses ni pour eux, ni pour leurs proches. On peut 

parler pour certains patients d’une véritable « sociopathie acquise 
3
». Le test du 

jeu de l’Iowa permet d’évaluer les prises de décision en proposant un jeu au cours 

duquel certains choix permettent des gains importants mais aussi des pertes non 

moins importantes, d’autres choix permettant des gains moindres mais réguliers et 

sans pertes. Les sujets normaux réalisent vite que dans le premier cas les gains 

sont rapidement annulés par les pertes et modifient leur choix en conséquence, ce 

que ne font pas les patients atteints de lésion du cortex préfrontal ventromédian. 

L’hypothèse est que ces malades ne parviennent pas à activer une mémoire 

émotionnelle qui les aurait aidés à choisir parmi plusieurs possibles, les options 

avantageuses : ils n’utilisent pas l’expérience émotionnelle qu’ils ont accumulée 

au cours de leur vie (ils sont incapables de décoder ou d’exprimer des réponses 

somatiques émotionnelles, ce qu’A.R. Damasio nomme les marqueurs 

somatiques). Il y a un découplage entre l’atteinte du système des émotions (qui 

n’indique plus, comme en situation normale, la valeur contextuelle et les buts à 

atteindre) et le système d’élaboration de l’action qui reste intact, d’où une 

incapacité à évaluer correctement les conséquences futures de ses actions
4
.  

Enfin, A.R. Damasio distingue aussi des émotions « d’arrière-plan » (tension 

ou relaxation, fatigue ou énergie, bien-être ou malaise) qu’on peut assimiler à 

l’humeur, lorsqu’elles sont durables, et qui persistent en cas d’atteinte du lobe 

frontal et même de l’amygdale, mais disparaissent comme les émotions primaires 

lorsque la conscience-noyau est atteinte.  

La production des qualia, ces sentiments subjectifs qui accompagnent nos 

perceptions et participent à la conscience phénoménale ainsi qu’au sentiment de 

soi, est étroitement liée à notre capacité à ressentir l’émotion. Le sentiment que 

nous éprouvons lorsque nous voyons le bleu du ciel, entendons le son du 

violoncelle ou goûtons un bon vin s’altère en même temps que la conscience, mais 

                                                 

 
1
 Particulièrement du cortex préfrontal orbitaire, au cours de lésions traumatiques, chirurgicales 

ou dans la démence fronto-temporale. Une « apathie émotionnelle » peut également survenir par 

atteinte des ganglions de la base, provoquant un découplage fonctionnel du lobe préfrontal.  
2
 A. Damasio, L’erreur de Descartes, op.cit., pp. 228-275. 

3
 R. Levy, E. Voile, « Le cortex préfrontal : compositeur et chef d’orchestre des 

comportements volontaires », Rev Neurol FMC, 2009, F159-F177. 
4
 Idem, F168. 
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aussi lorsque notre réactivité émotionnelle est émoussée (par des drogues, comme 

les tranquillisants, par un état dépressif ou une lésion de l’amygdale). 

L’alexithymie (a : absence ; lexis : le mot ; thumos : l’émotion) désigne un état 

caractérisé par des difficultés à identifier et à différencier les états émotionnels, à 

les verbaliser, s’accompagnant souvent d’une vie imaginaire réduite et d’un mode 

de réaction et de pensée concret ou opératoire face à des situations de stress. Les 

« compétences émotionnelles » (capacités à identifier, à comprendre, à exprimer, 

à réguler et à utiliser les émotions) sont donc altérées. On estime que ces 

compétences ont un rôle protecteur pour la santé mentale et physique et la 

personnalité alexithymique serait à risque de maladies psychosomatiques
1
, en 

raison d’une conscience émotionnelle déficiente. Par ailleurs, des maladies 

psychiatriques (états dépressif ou anxieux, stress post-traumatique) peuvent 

s’accompagner d’une alexithymie secondaire. Le cortex cingulaire antérieur 

semble particulièrement impliqué dans l’éveil émotionnel et par conséquent son 

hypofonctionnement dans  les déficiences de la conscience émotionnelle, qui 

semblent s’accentuer avec l’âge. Des méthodes psychothérapeutiques ont été 

développées, destinées à améliorer le niveau de conscience émotionnelle, à faire 

retrouver des potentialités perdues. Finalement on peut dire, avec C. Malabou, que 

tout traumatisme, qu’il entraine des lésions cérébrales ou soit purement 

psychologique, cause une atteinte des sites cérébraux conducteurs d’émotions
2
, de 

ce qu’on peut nommer le cerveau affectif. L’indifférence affective est une sorte de 

mort dans la vie du sujet, qui perturbe profondément son autonomie. Mais 

attention, souvenons-nous de l’enseignement de Leibniz et ne confondons pas 

long étourdissement et mort à la rigueur ! L’émotion reste souvent relativement 

préservée, par un mécanisme faisant intervenir l’inconscient cognitif, alors même 

que l’accès à la mémoire, à la décision ou au choix délibéré est déjà atteint ; elle 

constitue alors un mode privilégié d’échange au cours de certaines maladies 

neurologiques. 

 

3. La conscience émotionnelle, ultime moyen de communication 

 

Il est classique de dire que les émotions sont longtemps préservées dans la 

maladie d’Alzheimer, alors même que la conscience de soi et l’ensemble des 

fonctions cognitives sont fortement dégradés. En effet, même lorsque la 

conscience se limite au présent, lorsque l’identité est altérée, des émotions 

élémentaires ou plus complexes persistent et sont un guide précieux pour 

reconnaitre les désirs ou préférences d’un sujet qui a encore un sentiment de soi et 

une certaine conscience émotionnelle. Cette dernière passe souvent par les circuits 

de l’inconscient cognitif. Un patient atteint d’agnosie faciale est incapable de 

reconnaître consciemment les visages et de faire la distinction entre un parfait 

inconnu et un de ses parents. Mais lorsqu’on lui présente le visage d’une personne 

familière, on enregistre
3
 une réponse émotionnelle qui n’apparaît pas pour les 

visages inconnus. Cette émotion témoigne de la résurgence, hors conscience, 

                                                 

 
1
 S. et S. Consoli, « Le psychosomatique : y croire ou pas ? », conférence du Master de 

philosophie pratique, 06/04/2011. 
2
 C. Malabou, Les nouveaux blessés, op.cit., p. 20. 

3
 Par une réponse spécifique au niveau de la conductivité de la peau. 
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d’une connaissance ancienne enfouie dans l’inconscient cognitif, révélant chez ce 

patient la persistance de l’esprit, dans sa composante inconsciente.  

Joie à l’écoute d’une musique agréable ou à l’accueil d’un sourire, tristesse 

lorsque l’ambiance devient hostile, peur lorsque l’environnement n’est plus 

familier, cris traduisant l’affolement, honte lors d’une perte de la maîtrise des 

sphincters…, c’est ainsi que se manifeste l’humain, même parfois au plus profond 

de la démence, lorsque l’esprit semble éteint, lorsque la pensée semble vide, 

lorsque le filtre du langage n’est plus opérant :  

 
« Comment "ne pas" "penser l’humain" quand Felicita, qui ne dit jamais rien et dont 

l’esprit est éteint, soudain fredonne quand elle entend la voix de la Callas ? Comment "ne 

pas" "penser l’humain" quand Maria, qui ne bouge pas un doigt et dont l’esprit est éteint, 

mitraille de bises une joue tendue d’un soignant…
1
 » 

 

 La conscience émotionnelle, qui s’adresse ou répond à celle du soignant ou du 

proche, devient donc un mode privilégié de communication, alors même que 

parfois le langage a disparu, comme nous le voyons maintenant.  

 

 

VII. Une conscience sans langage ? 
 

Affirmer qu’une « conscience au présent », caractérisée par des données 

immédiates, phénoménales, phénoménologiques et émotionnelles, puisse se passer 

de la médiation du langage est très important au niveau éthique, pour ne pas 

disqualifier le vécu de ceux dont le langage s’en va. Qu’il puisse y avoir une 

conscience et une pensée sans langage est pourtant une notion contre intuitive, 

tant nous avons à l’esprit la définition de l’homme par Aristote, comme celle d’un 

animal rationnel, doué de logos. Pour les Grecs, le logos est à la fois et de façon 

indissociable, langage et raison ; cette dernière n’étant pas la faculté 

psychologique, la rationalité d’un esprit, mais la trame intelligible de tout ce qui 

est, l’accession au sens de ce qui est ici et maintenant. Pourtant le langage ne 

résume pas la pensée, ni surtout la conscience. 

 

1. Peut-il y avoir une pensée sans langage ? 

 

Hegel affirme que penser et avoir conscience de ses pensées ne s’envisagent 

pas sans l’intermédiaire des mots et c’est pour lui une tentative insensée que de 

vouloir penser sans les mots :  

 
« Nous n’avons conscience de nos pensées, nous n’avons des pensées déterminées et 

réelles que lorsque nous leur donnons la forme objective, que nous les différencions de 

notre intériorité, et que par suite nous les marquons de la forme externe, mais d’une 

forme qui contient aussi le caractère de l’activité interne la plus haute. C’est le son 

articulé, le mot, qui seul nous offre une existence où l’externe et l’interne sont si 

intimement unis
2
 ».  

                                                 

 
1
 May Antoun, « Les personnes démentes : quand le corps parle et que l’esprit se tait, comment 

penser l’humain ? », op.cit., p. 24. 
2
 Hegel, Philosophie de l’esprit, Paris, Germer Baillère, 1897, §463, p. 914. 
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Enfermé dans l’intériorité de mon moi, nous ne pourrions donc pas avoir de 

pensée claire et réelle ; seule l’extériorité du langage marque la pensée d’une 

forme objective, celle du mot. S’ex-primer, c’est sortir de l’univers confus de la 

subjectivité pour prendre conscience de sa propre pensée à travers le mot et 

donner à cette pensée son existence la plus haute et la plus vraie. Pour Hegel, 

l’ineffable est loin d’être ce qu’il y a de plus haut, comme on le croit 

ordinairement par opinion superficielle : l’ineffable n’est jamais que « la pensée 

obscure, la pensée à l’état de fermentation, et qui ne devient claire que lorsqu’elle 

trouve le mot ». Enfin, si on « se perd dans un flux de mots sans saisir la chose », 

si on parle beaucoup pour ne rien dire de clair, la faute en est à la pensée 

imparfaite, indéterminée et vide, elle n’en est pas au mot. 

Cependant, si pensée et langage coïncident, on peut se demander comment le 

sens vient aux mots et à la phrase ; il y a toujours une intention de signification de 

celui qui s’exprime dans le langage. Selon D. Laplane
1
, l’absence de référence à 

une pensée sans langage transformerait le langage en code autoréférentiel 

empêchant de comprendre comment le sens vient au langage ; la question de la 

sémantique (ce qui donne sens au langage), deviendrait insoluble.  

D’autre part, de nombreuses situations issues de la pathologie ou de 

l’expérience quotidienne semblent bien montrer que la pensée peut exister sans 

langage. Les aphasiques, par lésions vasculaire ou dégénérative, restent non 

seulement conscients mais parfois capables d’une pensée complexe, comme le 

montre D. Laplane sur de nombreux exemples issus de la clinique
2
. Dans son style 

à la fois précis et ironique, Simenon
3
 nous décrit de façon littéraire la pensée d’un 

homme atteint d’aphasie motrice après un AVC, tout au long de son 

hospitalisation. A. R. Damasio
4
 nous précise que les patients atteints de 

détériorations linguistiques majeures restent éveillés, peuvent se comporter de 

façon réfléchie, sont capables de déceler la drôlerie ou le tragique d’une situation 

et, ce qui est tout aussi important, de ressentir et d’exprimer « à foison » des 

émotions. 

Dans la vie courante et en dehors de toute lésion, il arrive souvent que la 

pensée précède le langage, que nous cherchions le mot juste correspondant à ce 

que nous voulons dire, ou qu’une situation, un sous-entendu, soit suffisamment 

évidents pour se passer de mots ; que le non-dit influence plus notre 

comportement qu’un discours rationnel. Comme le dit encore D. Laplane, lorsque 

nous lisons un texte ou écoutons un discours, l’effort consiste essentiellement à 

reconstituer et à interpréter la pensée du locuteur ou de l’écrivain à partir des 

signaux linguistiques qu’il émet, et en fonction des données contextuelles et des 

situations vitales dans lesquelles ils surviennent. « Eh bien dansez maintenant » 

peut être une banale invitation à la danse après un repas, mais signifier « allez 

                                                 

 
1
 D. Laplane, « La pensée sans langage », EMC (Elsevier Masson SAS, Paris), Neurologie, 17-

022-E-80, 2011. 
2
 Dont celui de M. Lordat, professeur de médecine à Montpellier, lui-même atteint d’une 

aphasie régressive et qui publiait son auto-observation en 1843 : « On doute que la pensée ait été 

antérieure à la parole. On dit que la parole était préalablement nécessaire, mais on a tort […] Je 

sais, d’après mon expérience, qu’on peut penser, combiner des choses abstraites, les bien 

distinguer, sans avoir aucun mot pour les exprimer ». D. Laplane, idem, p. 2. 
3
 G. Simenon, Les anneaux de Bicêtre, Paris, Poche, janvier 2009. 

4
 A. Damasio, Le sentiment même de soi, op.cit., p. 114. 
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crever et si vous saviez comme je m’en moque » à la fin de la fable de la Cigale et 

de la Fourmi.  

Enfin certaines émotions ou perceptions dépassent la parole. Il en est ainsi de la 

douleur, car, 
 

 « Quand on ne peut plus se dérober à la douleur, […]  

Parler alors semble mensonge, ou pire : lâche 

 insulte à la douleur, et gaspillage 

du peu de temps et de forces qui nous reste 
1
». 

 

Rappelons d’autre part que le langage est une fonction spécialisée de certaines 

régions de l’hémisphère cérébral gauche, que l’hémisphère droit est 

rigoureusement incapable de produire du langage et que c’est l’ensemble du 

cerveau qui participe à l’élaboration de la pensée. L’hémisphère gauche est donc 

le seul qui parle, le seul qu’on puisse interroger verbalement sur sa vie intérieure, 

le seul avec lequel on puisse entrer en conversation. Il est aussi capable de 

fabriquer des récits verbaux fictionnels et imaginatifs. Certaines de ses lésions très 

localisées peuvent ne pas troubler la pensée, perturbant seulement son expression, 

mais les lésions étendues atteignent forcément la pensée complexe, sans 

cependant altérer la conscience au présent, comme nous allons le développer. 

L’hémisphère droit est par contre un lieu important de formation de la pensée sans 

langage, de la pensée intuitive, de la manipulation d’images spatiales et de la 

conscience de son corps (insula et région pariétale)
2
. 

Au total, il semble à ce stade nécessaire de distinguer la conscience 

« immédiate », celle que nous avons appelé « au présent », qui ne nécessite pas 

obligatoirement le langage, de la pensée réfléchie, celle qui s’adresse aux 

concepts, aux idées, sur lesquels porte la réflexion, et qui ne peut se passer de la 

médiation du langage pour s’exprimer, comme le soulignait Hegel.  

 

2. Conscience, pensée et langage doivent être distingués. Quelles 

conséquences éthiques ? 

 

Le courant de la conscience au présent, c’est donc le vécu, ce que la 

subjectivité éprouve et la façon dont elle se projette sur le réel. Si on peut 

admettre, avec Descartes, que le fait de penser à la première personne est 

indissociable de cette conscience, entrer dans une pensée complexe et réfléchie 

nécessite par contre une conscience d’un degré supérieur, étroitement liée aux 

fonctions cognitives, notamment à la mémoire et au langage
3
. Si une idée ne peut 

guère être pensée sans les mots, le vécu du courant de conscience peut exister sans 

                                                 

 
1
 P. Jaccottet, « Chants d’en bas », A la lumière d’hiver, Paris, Gallimard, 1994, p. 41.  

2
 A cet égard l’étude des hémisphères droits isolés est particulièrement instructive ; certes, 

l’hémisphère droit est muet, mais dans le domaine non verbal, ses performances peuvent dépasser 

celles de l’hémisphère parlant (copie de dessins, compréhension des mimiques, tâches spatiales, 

appréhension intuitive de propriétés géométriques, etc.). Il est donc loin d’être « un automate 

dépourvu de conscience », D. Laplane, « La pensée sans langage », op.cit., p. 3. 
3
 Ainsi G.M. Edelman distingue une conscience primaire qui « reflète l’intégration d’une scène 

autour d’un petit intervalle de temps présent » et une conscience d’ordre supérieur, « fondée sur les 

aptitudes sémantiques », permettant l’apparition des concepts explicites du soi, du passé et du 

futur. Plus vaste que le ciel, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 100.  
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le langage, en particulier l’éprouvé de la conscience phénoménale et les 

sentiments. La conscience au présent, celle qui concerne les couleurs
1
, les sons, 

les odeurs, les étendues spatiales, les mouvements, la douleur, l’interprétation des 

expressions faciales, l’émotion, peut ne pas être verbalisée. Il en est autrement 

évidemment lorsqu’on veut dépasser la réalité empirique et son affectivité pour 

accéder au domaine des idées et des concepts.  

Bergson ajoute même que le langage est impuissant à traduire à traduire les 

sentiments les plus profonds et les plus originaux de notre moi :  

 
« Chacun de nous a sa manière d’aimer ou de haïr et cet amour, cette haine, reflète sa 

personnalité toute entière. Cependant le langage désigne ces états par les mêmes mots 

chez tous les hommes ; aussi n’a-t-il pu fixer que l’aspect objectif et impersonnel de 

l’amour, de la haine, et des mille sentiments qui agitent l’âme […] De même qu’on 

pourra intercaler indéfiniment des points entre deux positions d’un mobile sans jamais 

combler l’espace parcouru, ainsi, par cela seul que nous parlons, par cela seul que nous 

associons des idées les unes aux autres et que ces idées se juxtaposent au lieu de se 

pénétrer, nous échouons à traduire entièrement ce que notre âme ressent : la pensée 

demeure incommensurable avec le langage
2
 ». 

 

Bergson nous dit que le langage objective, fixe, juxtapose, simplifie et rend 

impersonnels nos sentiments et nos idées qui au contraire s’interpénètrent, se 

fondent et se modifient sans cesse dans la durée, constituant un vécu original qui 

se renouvelle à chaque instant. Ainsi distingue-t-il un moi « conventionnel », celui 

des relations sociales, « dont l’existence a des moments distincts, dont les états se 

détachent les uns des autres et s’expriment, sans peine par des mots
3
 », et le moi 

profond qui exprime ce que notre âme ressent, restant incommensurable avec le 

langage. Nous ne saisissons donc le plus souvent de nos sentiments « que leur 

aspect impersonnel, celui que le langage a pu noter une fois pour toutes parce 

qu’il est à peu près le même, dans les mêmes conditions, pour tous les hommes
4
 ». 

Nommer, c’est classer, découper utilement le réel pour satisfaire aux relations 

sociales, mais c’est aussi contribuer à interposer « un voile entre nous et notre 

propre conscience
5
 ». Seul l’artiste, le poète, le peintre, parvient parfois à « écarter 

les symboles pratiquement utiles, les généralités conventionnellement et 

socialement acceptées, enfin tout ce qui masque la réalité, pour nous mettre face à 

face avec la réalité même
6
 ». Il est vrai que le tableau, le morceau de musique, 

parfois même la poésie constitue un mode d’expression qui s’oppose à celui de 

l’information par le langage et s’adresse de façon privilégiée à la conscience 

malade. Tout au long de sa maladie d’Alzheimer, le peintre W. Utermohlen 

(1933/2007) a su communiquer sa détresse et son univers déstructuré par des 

tableaux de plus en plus abstraits, alors que les mots lui manquaient
7
. Le médecin 

                                                 

 
1
 Mais on ne voit pas les mêmes couleurs si on ne parle pas la même langue. 

2
 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op.cit., p. 123-124. 

3
 Idem, p. 103. 

4
 H. Bergson, Le rire, Paris, PUF, 2007, p. 117. 

5
 Idem, p. 115. 

6
 Ibid., p. 120. 

7
 P. Sol, « Quand je deviens autre, W. Utermohlen », communication réseau Alzheimer 

Languedoc-Roussillon, 22 janvier 2011. 
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lui-même parle d’un « tableau clinique », qui s’impose parfois à sa conscience 

avant même son analyse par le langage.   

D’un point de vue éthique, il est important que les soignants intègrent la notion 

d’une conscience et d’une pensée indépendante du langage et par conséquent la 

possibilité de communiquer, avec richesse, au-delà ou en deçà du langage. 

Comme le dit A.R. Damasio,  

 
« bien qu’il soit hors de question de soutenir une conversation normale avec un 

aphasique global, il est possible de communiquer, de façon riche et humaine, si vous avez 

seulement la patience de vous accoutumer au vocabulaire limité et improvisé de signes 

non linguistiques que le patient peut développer. En vous familiarisant avec les 

instruments dont disposent le patient, jamais il ne vous viendra à l’esprit de vous 

demander si cet être humain est ou n’est pas conscient. En terme de conscience-noyau, 

cet être humain n’est pas différent de vous et de moi, en dépit de son incapacité à 

traduire la pensée dans le langage et vice-versa 
1
».  

 

Il faut toujours prendre le temps de rechercher, derrière la communication 

défaillante, la persistance d’une conscience émotionnelle, d’une faculté de 

compréhension des situations, d’une capacité à se référer à des préférences ou des 

désirs et à décider avec une certaine autonomie. Ce n’est pas facile, mais tout 

abandon ajoute forcément à la souffrance de l’incommunicabilité.  

Nous entrons ici dans le monde de la communication non verbale, que le 

soignant gère à travers les attitudes corporelles, l’expression des émotions, 

l’activité artistique. Ce type de communication, avec ses exigences et ses écueils, 

a été particulièrement étudié dans la maladie d’Alzheimer
2
. La mimique, le geste 

sont importants pour comprendre, sans référence au langage, l’état d’esprit et les 

émotions de l’autre, par un mécanisme d’empathie ; ils sont une sorte de langage 

qui exprime des sentiments, un état intérieur et même des concepts éthiques 

(autonomie, non-abandon), sans l’intermédiaire de la parole. Le corps et ses gestes 

sont aussi, nous l’avons vu, une ultime façon d’exprimer et sans doute d’éprouver 

le sentiment de soi. Encore faut-il que le soignant apprenne à entendre et à 

comprendre ce langage non verbal, car la tentation est grande de ne pas voir celui 

qui ne parle pas. En retour, l’acte du soignant, la manière de donner le soin, de 

l’imposer ou de le proposer, nomme la place qu’il accorde au patient dans la 

relation. Toutefois, il ne faut pas oublier que la communication non verbale elle-

même est souvent perturbée dans les maladies neuropsychiatriques en général, par 

appauvrissement, rigidité, ou dérive vers les stéréotypies
3
. Le fossé de 

communication peut alors s’élargir. Mais le regard ou le geste permettent aussi la 

rencontre, au sens ontologique du terme, l’attestation de la présence de l’autre et 

la reconnaissance de sa personne. C’est en ce sens que Levinas
4
 dit que « la 

caresse transcende le sensible », elle « marche à l’invisible », cherche sans savoir 

quoi. Elle s’adresse au corps de l’autre, à la limite du dicible et du pensable : 

« Dans un certain sens, elle exprime l’amour, mais souffre d’une incapacité de le 

                                                 

 
1
 A. Damasio, Le sentiment même de soi, op.cit., p. 115. 

2
 C. Delamarre, Alzheimer et communication non verbale, Paris, Dunod, 2011. 

3
 J. Corraze, « désorganisation, altération et réorganisation des communications non-verbales ; 

le problème de leur pathologie », Les communications non-verbales, Paris, PUF, 1992, pp. 214-

230. 
4
 E. Levinas, Totalité et infini, Paris, Livre de Poche, 2010, p. 288. 
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dire ». Au-delà de l’éros, qui n’a pas lieu d’être ici, elle exprime ce qu’il est si 

difficile de dire, la tendresse, la protection, l’amour, mais surtout la 

reconnaissance d’un être, dans un monde intermédiaire, elle vise « un être qui se 

dissipe comme dans un rêve impersonnel sans volonté et même sans résistance, 

une passivité ». Encore faut-il que ce patient, même atteint dans sa conscience, 

soit prêt à recevoir et à accepter cette proximité qui peut blesser le respect qu’il 

attend (cf. pp. 246-247). Attention au « tutoiement corporel
1
 », à l’intrusion, 

même bien intentionnée, dans la bulle de l’intime, parfois empreinte d’une 

violence invisible plus grande qu’une main qui se lève et ne blesse personne. Le 

soignant doit donc adapter son geste comme il adapte sa parole. 

 

 C’est dire l’importance de la relation intersubjective et de la projection sur 

l’esprit de l’autre, et c’est le dernier aspect de la conscience au présent que nous 

envisageons maintenant : une conscience ne peut naître, se développer, persister 

sans le regard d’autrui et le regard sur autrui. La conscience d’autrui est un 

complément  obligatoire de la conscience de soi ; comme le dit Sartre, « les 

théories modernes nous révèlent un effort pour saisir au sein même des 

consciences une liaison fondamentale et transcendante à autrui qui serait 

constitutive de chaque conscience dans son surgissement même 
2
». Nous 

voudrions ici développer deux points qui intéressent particulièrement l’éthique du 

soignant qui prend en charge les maladies de la conscience :  

En premier lieu, la relation entre consciences est à l’évidence fondamentale à la 

prise en charge d’un blessé de la conscience. Mais on ne peut faire l’impasse sur 

la violence et les rapports de domination constitutifs du rapport entre les 

consciences, qui sont source potentielle de maltraitance, d’autant plus que l’une 

des consciences est vulnérable. 

En second lieu, l’empathie, cette capacité prodigieuse de la conscience à se 

projeter sur l’esprit d’autrui pour le comprendre, fondamentale pour communiquer 

avec les consciences malades, peut également être défaillante ou déviante : chez le 

patient, en raison de sa maladie de la conscience, mais aussi chez le soignant, en 

raison précisément de l’asymétrie fondamentale de la relation intersubjective. 

Ce sont ces deux questions que nous abordons maintenant pour terminer ce 

tour d’horizon sur la conscience au présent et ses implications éthiques.   

 

 

VIII.  La conscience d’autrui, nécessité et risques de 

déviance  
 

Le premier message qui s’adresse au soignant prenant en charge les blessés de 

la conscience est de dire que la relation intersubjective est nécessaire, même et 

peut-être surtout lorsque le sujet semble disparaître, mais que cette relation est 

loin d’être anodine et habituelle et comporte donc des risques de déviance dont il 

faut être conscient. 

 

                                                 

 
1
 C. Delamarre, op.cit., p. 120. 

2
 J.-P. Sartre, L’être et le néant, op.cit., p. 288. 
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La relation intersubjective avec une conscience malade 
 

1. Elle est bien sûr nécessaire 

 

La philosophie n’a pas toujours pensé la relation intersubjective. On a 

beaucoup reproché au cogito cartésien son solipsisme : la conscience de soi 

cartésienne dépasse-t-elle le stade de l’ego ? La phénoménologie va au contraire 

affirmer que ce qui est premier n’est pas la subjectivité d’une conscience 

individuelle réduite au cogito, mais l’intersubjectivité, c’est-à-dire la relation entre 

les consciences : ma conscience va découvrir celle de l’autre comme elle a 

découvert le monde, par l’intentionnalité
1
. Je ne suis pas seulement « pour-soi » 

(conscience de soi), mais en même temps « pour-autrui ». La conscience 

intentionnelle  d’Husserl appréhende l’alter ego, non pas comme un objet du 

monde, mais comme une relation intersubjective. Par la « noèse » (l’acte de la 

conscience intentionnelle), l’ego va accéder à l’alter ego. Citons P. Ricœur :  

 
« La Ve Méditation cartésienne tente de combler la grande lacune du cartésianisme, 

qui ne comporte aucune théorie de l’existence d’autrui. Elle établit qu’autrui est un être 

qui se constitue « dans » mon Ego, mais qui s’y constitue précisément comme un autre 

Ego, qui m’échappe, qui existe comme moi et avec lequel je peux entrer dans une relation 

réciproque 
2
».  

 

Notons que Husserl envisage cette relation avec la conscience d’autrui par 

l’intermédiaire d’une médiation, puisqu’il est impossible de vivre directement les 

vécus d’autrui. Cette médiation, c’est  le corps physique de l’autre, non pas 

seulement le corps inerte et objectif de la science (Körper), mais celui  d’un sujet, 

un corps investi lui aussi doté d’une vie psychique irremplaçable (chair ou Leib). 

Cette intentionnalité indirecte d’autrui, Husserl la nomme apprésentation 
3
: le 

corps d’autrui qui m’est présenté est saisi comme immédiatement semblable au 

mien. C’est donc par le corps, comme par le verbe, que s’établit la relation 

intersubjective, point important à souligner lorsqu’on s’adresse à la conscience 

malade, comme nous l’avons vu. Ce corps qui n’est pas réductible à son physique, 

mais qui présente l’esprit qui l’anime.  

Retenons donc que la conscience de soi ne pourrait pas se développer ou se 

maintenir sans intersubjectivité, même s’il est difficile ou impossible d’accéder au 

vécu véritable de l’alter ego.  Quelques mythes connus nous le rappellent. 

Celui de l’enfant sauvage, qui repose sur l’histoire de Victor de l’Aveyron, 

découvert en 1797 dans une forêt où il avait survécu sans contact humain depuis 

son enfance, enfant-animal dont l’histoire a été mise en scène par Truffaut et 

racontée dans une belle nouvelle de T.C. Boyle
4
. Une conscience réduite à un 

regard (« le regard d’une âme damnée, un regard dément, étrange, haineux »), qui 

                                                 

 
1
 « Ce que j’établis de manière concordante comme autre […] c’est, dans l’attitude 

transcendantale, ipso facto l’autre qui existe, l’alter ego, établi précisément au sein de 

l’intentionnalité expérimentatrice de mon ego », E. Husserl, Idées directrices pour une 

phénoménologie, op.cit., p. 199. 
2
 P. Ricœur, « Husserl et le sens de l’histoire », A l’école de la phénoménologie, Paris, Vrin, 

1986, p. 55. 
3
 D. Folscheid, La philosophie allemande, op.cit.,  p. 279. 

4
 T. C. Boyle, L’enfant sauvage, Paris, Grasset, 2010. 
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semble ensuite s’éveiller sous l’influence très patiente de son éducateur mais 

finalement n’atteindra jamais le stade de la communication ni de la sociabilité et, 

à nouveau abandonnée, finira par s’éteindre à la fin d’une vie devenue quasi 

végétative, se limitant à la nourriture et au sommeil. 

Celui de Robinson Crusoë, tel que M. Tournier l’a décrit dans son roman, 

Vendredi ou les limbes du Pacifique
1
. Ici, il ne s’agit pas d’une absence de 

progression, mais d’une régression. Privé d’autrui, Robinson perd 

progressivement son identité et sa conscience de soi. Il retourne à un état 

d’indifférenciation proche de celui du nourrisson, se vautre dans la boue, retrouve 

une position fœtale.  Il lui faudra s’imposer des repères sociaux (à commencer par 

le travail) et surtout voir réapparaître l’autre (dans la figure de Vendredi) pour 

redevenir un sujet
2
, une conscience de soi à part entière. 

Ce rôle de l’intersubjectivité est un message qu’il faut s’acharner à transmettre 

aux soignants ou aux proches qui s’occupent de patients dont la conscience 

s’altère, pour des raisons psychiatriques ou neurologiques.  

Lorsqu’un patient s’éveille d’un coma, on peut dire qu’il ne va retrouver son 

soi que si la relation à autrui l’a en quelque sorte voulu et permis. Un traumatisé 

crânien dont la conscience émerge péniblement, restera en état végétatif s’il n’est 

pas stimulé. La relation commence avec la manipulation du corps, dans ces longs 

échanges primordiaux avec les soignants où circulent toutes les émotions qui 

peuvent aller du bien-être au vécu douloureux ou au sentiment de persécution. 

Elle se poursuit avec la parole, qui peut apaiser ou exacerber l’angoisse de ce sujet 

qui tente de sortir d’une nuit incompréhensible. Les équipes de réanimation 

connaissent bien l’importance et la fragilité de cette relation intersubjective ; 

comme l’exprime F. Cohadon, « Si on veut parler de conscience, on peut dire que 

la conscience du patient et celle de l’équipe sont "en état de participation"
3
 ». 

 Lorsque l’identité d’un patient atteint de maladie d’Alzheimer se délabre, c’est 

encore autrui, le soignant, le proche, qui permet d’accéder aux désirs, préférences, 

émotions, d’une conscience au présent et d’aider à la réalisation d’un soi privé 

d’histoire ou d’un « je » qui n’arrive plus à faire la synthèse de son monde, 

externe ou intérieur. Si on ne lui parle pas, si on ne lui sourit pas, si on ne le 

manipule pas, ce patient restera recroquevillé dans son fauteuil. 

Lorsque la conscience s’en va vraiment, que le sujet s’efface, c’est toujours le 

regard de l’autre qui permet le maintien de la personne ; de ce regard éthique, 

comme philosophie première, nous reparlerons plus loin, avec Levinas. Mais 

attention, un visage nu et exposé peut aussi inviter à la violence, car celle-ci est à 

son tour constitutive des relations entre les hommes. 

 

2. La relation intersubjective doit échapper à la violence qui peut 

guetter la relation de soins dans l’asymétrie des consciences 

 

La réflexion sur la relation entre les consciences, va être poursuivie par Hegel,  

pour insister sur sa violence potentielle et même constitutive. 

Aux yeux de Hegel, l’existence d’autrui est indispensable à l’existence même 

de ma conscience comme conscience de soi : 

                                                 

 
1
 M. Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 1967. 

2
 A. Tomès, Le sujet, Paris, ellipses, 2005, p. 62. 
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 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., p. 129. 
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 « La conscience de soi est en soi et pour soi quand et parce qu’elle est en soi et pour 

soi pour une autre conscience de soi ; c’est-à-dire qu’elle n’est qu’en tant qu’être 

reconnu
1
 ».  

 

C’est donc la reconnaissance par une autre conscience qui valide la conscience 

de soi ; sans cette médiation, elle n’est pas authentiquement conscience de soi. 

Mais cette identité va se constituer fondamentalement contre l’autre. Comme le 

dit Sartre, « Hegel se place ici sur le terrain non de la relation univoque qui va de 

moi (appréhendé par le cogito) à l’autre, mais de la relation réciproque qu’il 

définit : "le saisissement de soi dans l’autre". En effet, c’est seulement en tant 

qu’il s’oppose à l’autre que chacun est absolument pour soi ; il affirme contre 

l’autre et vis-à-vis de l’autre son droit d’être individualisé
2
 ».  

On n’est donc une conscience que si on est reconnu par une autre conscience, 

et cette reconnaissance est un affrontement ; un affrontement pour la vie, puisque 

Hegel voit dans la conscience de l’être spirituel un être-pour-soi, pure négation de 

tout ce qui est vital, en particulier de la matérialité de son corps
3
. La conscience 

doit s’élever au-dessus de cet instinct de conservation de la vie pour recevoir la 

valeur humaine. Elle doit être capable de mettre sa vie en jeu. Pour me faire 

reconnaitre par l’autre, je dois risquer ma vie, c’est-à-dire m’affirmer comme non 

lié à la vie, être pure conscience irréductible à tout ce qui est inessentiel, et en 

même temps mettre en danger la vie de l’autre ; si ce dernier reste attaché aux 

choses externes inessentielles, à la vie, il est l’Esclave et je suis le Maître, c’est-à-

dire l’essence, et je suis reconnu par l’esclave. Pour le maître, la liberté vaut 

mieux que la vie, pour l’esclave, la vie vaut mieux que la liberté : « C’est 

seulement par le risque de sa vie qu’on conserve sa liberté […] La conscience 

servile a en revanche […] ressenti la peur de la mort ».  Comme le dit A. Camus, 

« cette conscience, qui, pour conserver la vie animale, renonce à la vie 

indépendante, est celle de l’esclave. Celle qui, reconnue, obtient l’indépendance, 

est celle du maître 
4
». Mais par la suite le Maître devra reconnaitre l’Esclave, car 

il n’a plus de rapports avec le corps, la nature et le travail que par son 

intermédiaire et dépend donc de lui. « Le maître ne sert à rien dans l’histoire qu’à 

susciter la conscience servile, la seule qui crée l’histoire justement
5
 ». L’esclave 

en effet lutte pour changer sa condition et obtenir sa liberté, ce qui fait l’histoire. 

Au total, on n’est conscience de soi que par un autre ; je dépends de l’autre en 

mon être. Cette lutte pour la reconnaissance est la vérité du rapport entre 

consciences. 

Si la reconnaissance entre consciences est aussi une lutte, alors la conscience 

blessée, exposée, est ici particulièrement vulnérable à la violence qui s’exerce 

parfois à l’insu même du soignant qui la manifeste. La relation de soins est 

                                                 

 
1
 G.W.F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, I, Paris, Aubier, Trad. J. Hyppolite, 1977, p. 155. 
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 J.-P. Sartre, L’être et le néant, op.cit., p. 292. 

3
 « Se présenter soi-même comme pure abstraction de la conscience de soi consiste à se 

montrer comme pure négation de sa manière d’être objective ou consiste à montrer qu’on n’est 

attaché à aucun être-là déterminé, pas plus qu’à la singularité universelle de l’être-là en général, à 

montrer qu’on n’est pas attaché à la vie », G.W.F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, idem, p. 

159. 
4
 A Camus, L’homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p. 181. 

5
 Idem, p.182. 
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habitée par le risque de violence
1
 et ce risque est d’autant plus important que 

l’inégalité entre soignant et soigné est flagrante, surtout lorsqu’elle concerne les 

consciences. Face à une conscience amoindrie par la maladie, il peut être facile de 

glisser, le plus souvent à son insu, vers une domination sans risque de contestation 

et de pratiquer une « maltraitance ordinaire », dangereuse par sa banalisation, son 

invisibilité, son acceptation passive. Infantilisation, tutoiement, toilettes imposées, 

absence de prise en compte de la douleur, non-respect de l’intimité ou de la 

pudeur, contention trop systématique, absence de prise en compte du 

consentement,  la liste est longue des requêtes d’usagers, le plus souvent par 

l’intermédiaire des familles. 

 
« Traiter odieusement celui auquel nous ne voulons pas ressembler sous prétexte qu’il 

a perdu la raison est pour le moins méprisable. C’est pourtant l’attitude qu’à notre insu 

nous adoptons vis-à-vis des supposés déments
2
 » 

 

Mais la plus commune des violences est sans doute l’ignorance, l’indifférence, 

l’effacement, générés par un refus d’identification avec ces patients dont 

l’apparente vacuité psychique nous effraie. « L’attention se détourne de ces 

patients qui ont rompu la communication. Ce faisant, ils sont un peu plus 

enfermés dans leur maladie. […] En tout lieu, malgré nous (mais parfois aussi 

délibérément) nous refusons de voir qui nous gêne et nous scotomisons ceux qui 

évoquent la souffrance et la mort
3
 ». C’est l’effrayante image de l’aéropage 

médical qui, au cours de la « visite », saute la chambre du dément car « il n’y a 

rien de neuf aujourd’hui, n’est-ce pas ? ». 

N’oublions pas l’avertissement terrible de P. Ricœur dans sa préface aux 

documents de la commission médicale d’Amnesty International
4
 :  

 

« La participation de certains médecins à la torture n’est pas une aberration sans lien 

aucun avec la pratique médicale honnête, mais constitue le pôle extrême d’une gamme 

continue de compromissions, dont l’autre pôle se confond précisément avec la pratique 

médicale "normale" ; tout commence, en effet , sur ce plan, dès l’instant où cette pratique 

se réduit à une technique, certes scientifiquement instruite, mais dissociée d’une éthique 

de la sollicitude, attentive à la souffrance d’autrui et respectueuse du droit à la vie et aux 

soins du malade en tant que personne ».       

 

 L’éthique constitue le meilleur rempart contre cette violence, en rappelant la 

pérennité du sujet et la permanence de la personne et de sa dignité malgré 

l’altération des contenus ou de l’état de conscience, en luttant contre 

l’objectivation (cf. pp. 310-317), en insistant sur la nécessité du dialogue et de la 

recherche de l’autonomie, enfin en instituant une culture de la bientraitance, cette 

démarche volontariste qui contraint les professionnels à garder en permanence la 

mémoire du risque de maltraitance
5
. 
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 D. Blet, « L’ombre du soin, la violence et l’éthique», Communication au comité d’éthique, 
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 J. Maisondieu, Le crépuscule de la raison, Paris, Bayard, 2001, p. 95. 
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2010. 



106 

 

 

Mais la conscience, c’est aussi un phénomène de projection, qui a la possibilité 

de sortir de l’ici et maintenant, pour voyager, dans le temps et  dans l’espace, mais 

également, et c’est le plus surprenant, pour sortir de soi et se transporter dans 

l’intimité d’une autre conscience. Indispensable à la relation éthique, et d’autant 

plus que la relation entre consciences est asymétrique, l’empathie, que nous 

envisageons maintenant, peut aussi être défaillante, déviante ou excessive 

lorsqu’elle s’adresse à la conscience malade. 

 

La projection sur la conscience d’autrui, puissance et dérives 
 

1. L’empathie, fondement de l’intersubjectivité ; de la philosophie  

à l’éthique 

 

Cette propriété essentielle de la conscience qu’est l’empathie a d’abord été 

décrite par la philosophie, avant d’être récupérée par la psychologie, interprétée 

par la neurophysiologie et enfin devenir une dimension essentielle de l’éthique, et 

plus particulièrement de l’éthique soignante, puisque celle-ci ne peut guère 

s’envisager sans une rencontre et une tentative de compréhension entre les 

consciences, a fortiori si la conscience soignante s’adresse à la conscience malade. 

C’est ce mouvement vers l’éthique que nous envisageons maintenant, dont nous 

soulignerons ensuite les limites et les possibles déviances.  

L’empathie est actuellement définie
1
 comme la disposition psychique (la 

propriété de la conscience) qui permet de se mettre à la place d’autrui : de 

ressentir ce qu’il éprouve et d’en être affecté (empathie émotionnelle), mais aussi 

de se représenter son état mental pour connaitre et comprendre son état 

psychologique (empathie cognitive). Ces deux aspects ne sont pas forcément liés. 

Il est difficile, et probablement en partie artificiel, de distinguer le concept de 

« théorie de l’esprit » (theory of mind) et celui d’empathie cognitive. La théorie de 

l’esprit concerne plus spécifiquement la capacité à attribuer des états mentaux à 

autrui (intentions, désirs, idées, sentiments, croyances) et à utiliser cette faculté 

pour comprendre et anticiper les comportements des autres. 

L’empathie doit être distinguée de la sympathie et de la compassion. La 

sympathie désigne ce penchant naturel attirant les personnes les unes vers les 

autres, dont Max Scheler fait un sentiment universel et inné
2
 ; ce partage des 

émotions comme des valeurs n’implique pas la séparation entre soi et l’autre, qui 

est au contraire fondamentale dans l’empathie. La compassion (pâtir avec) 

consiste à se sentir affecté par la souffrance du patient
3
, cette personne dont je 

partage la vulnérabilité, et à résister à la tentation de s’endurcir pour se protéger. 
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 S. Tisseron, L’empathie au cœur du jeu social, Paris, Albin-Michel, 2010, p. 18. 
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Payot § Rivages, 2003, p. 259 
3
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Peu éloigné en est le sentiment de pitié développé par Rousseau, qui comporte une 

part d’empathie
1
 et une part de compassion, ou commisération.  

La philosophie a d’emblée insisté sur deux caractéristiques essentielles de 

l’empathie, qui intéressent directement notre sujet : l’importance de la médiation 

corporelle et l’impossibilité d’une fusion des consciences. 

Ainsi, lorsque T. Lipps décrit l’empathie à la fin du XIX
e 

siècle, il montre de 

façon très moderne l’importance de l’imitation motrice des gestes ou des 

comportements de l’autre, dans la source du savoir sur autrui
2
. Il s’agit en quelque 

sorte d’un « instinct d’imitation » (une empathie « d’action », ayant le corps 

comme point de référence), par lequel, en imitant les mimiques, les gestes et les 

postures d’autrui, nous ressentirions en nous-mêmes les sentiments qu’ils 

expriment
3
. Soulignons l’importance de ces manifestations corporelles et 

comportementales, de la plus petite mimique au geste menaçant, pour reconnaitre 

l’état d’esprit ou les intentions de l’autre. On peut citer l’exemple de la colère, 

développée par M. Merleau-Ponty : « Soit un geste de colère ou de menace, je 

n’ai pas besoin pour le comprendre de me rappeler les sentiments que j’ai 

éprouvés lorsque j’exécutais pour mon compte les mêmes gestes […] je ne perçois 

pas la colère ou la menace comme un fait psychique caché derrière le geste, je lis 

la colère dans le geste, le geste ne me fait pas penser à la colère, il est la colère 

elle-même
4
 ». Mais une expression faciale très discrète permet parfois d’accéder 

aux pensées de l’autre, comme l’évoque A. Césaire, cité par B. Cyrulnik
5
, 

lorsqu’il parle de la « négritude » : « Je parle avec cet homme, je travaille et 

soudain je perçois sur sa face une minuscule expression qui, dans un éclair, me 

fait comprendre que, sous son regard, je suis un Nègre ». Au-delà des mots, 

quelque chose s’est transmis entre les deux consciences par une simple mimique. 

Cette transmission des affects par des expressions du visage ou des gestes est, 

jusqu’à un stade évolué de la maladie, un mode de communication important avec 

une conscience déstructurée. A défaut d’un accès direct à la conscience d’autrui, 

qu’elle soit bien-portante ou malade, nous interprétons des signes, au risque 

d’ailleurs de l’erreur ; la mimique d’un patient qui ne s’exprime plus sera 

interprétée comme de la tristesse, mais ne s’agit-il pas de colère, ou de douleur ?     

L’empathie constitue pour Husserl le fondement de l’intersubjectivité et de 

l’accès à la connaissance de l’alter-ego : par un acte volontaire, je peux me mettre 

en imagination à la place d’autrui, interpréter son vécu psychique et son 

comportement : « Cette théorie de l’expérience de ce qui est étranger, c’est ce 

qu’on appelle théorie de l’empathie
6
 ». E. Stein dira que l’Einfühlung, 
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c’est « l’expérience de la conscience d’autrui, la manière dont l’homme saisit la 

vie psychique de son semblable
1
 ». Cette connaissance de l’autre s’effectue 

essentiellement à travers la perception de ses affects, et plus particulièrement de 

leur perception extérieure et corporelle, phénoménologique : un visage rayonnant 

me laisse deviner sa joie, me permet de la ressentir. Mais ce sentiment ne se 

mélange au mien : « Il n’y a pas "fusion" ou "confusion" des sentiments, mais 

bien connaissance de qui est l’autre et de qui je suis 
2
». Comme le souligne E. 

Godart, « c’est sans doute là que réside toute la puissance de l’Einfühlung qui 

consiste à saisir, à ressentir ce qu’est l’autre de l’intérieur, tout en étant capable de 

le distinguer de ce que je ressens, de ce que je saisis de moi 
3
». On parle donc bien  

de saisir les vécus d’autrui tels que lui-même les a vécus, et non en les réduisant à 

mon propre champ de conscience. Le problème, que nous allons reprendre, est 

bien sûr de savoir si ce saisissement est possible lorsque la conscience de l’autre 

est malade et déstructurée. 

  Enfin, l’intersubjectivité permet aussi de renforcer la conscience de soi grâce 

à  cette expérience « qui me permet de prendre conscience de ce que je suis Ŕ ou 

du fait "que je suis" Ŕ par le regard et la conscience de l’autre
4
 ». Il s’agit donc 

bien d’une rencontre entre deux consciences, entre deux sujets, d’une projection 

sur autrui pour un meilleur retour sur soi, d’un désir de validation par le regard 

d’autrui. Cette empathie « réciproque et mutuelle
5
 » qui accepte que l’autre se 

mette à son tour à ma place et m’informe sur ce que je suis, elle s’affaiblit dans le 

rapport à la conscience malade ; mais elle n’a aucun besoin d’être symétrique : 

quelle gratification pour un soignant que de comprendre par un regard ou une 

parole en retour, que son effort de compréhension d’une souffrance ou d’un désir 

d’autonomie a été bien reçu et a généré chez ce patient le simple réconfort de ne 

pas être totalement disqualifié.  

Le concept d’empathie va ensuite être développé en psychologie, parallèlement 

à celui de théorie de l’esprit, puis par les neurosciences. C. Rogers, qui a travaillé 

sur l’empathie entre 1942 et 1975, distingue une empathie d’affect, « un processus 

d’entrée dans le mode perceptif d’autrui qui permet de devenir sensible à tous les 

mouvements des affects qui se produisent en lui
6
 » et une empathie de pensée, 

caractérisée par un effort de compréhension intellectuelle de l’autre. Pour C. 

Rogers, l’empathie doit être essentiellement envisagée sur le plan verbal et est le 

produit d’un apprentissage. Il s’agit de comprendre une autre personne, c’est-à-

dire de reconstruire un sens à partir de sa parole, sans contagion ou fusion 

affective. Une thérapie ne peut être efficace que si elle est fondée sur la 

compréhension empathique
7
. Au total, le thérapeute doit d’efforcer de sentir le 

monde intérieur de son patient, comme si c’était le sien, mais sans oublier que ce 
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n’est jamais le cas, et finalement permettre à son « client » d’élaborer ses propres 

réponses aux questions existentielles qu’il se pose.  

On passe ainsi, à travers l’importance de l’écoute et le refus de l’objectivation, 

d’un concept phénoménologique et psychologique, à une attitude qui revêt une 

valeur éthique, particulièrement importante dans la relation soignante, notamment 

lorsque la relation entre consciences est très asymétrique. 

La nature éthique de l’attitude empathique peut être illustrée par un 

rapprochement avec la notion de pensée élargie développée par Kant dans la 

Critique de la faculté de juger
1
. Penser par soi-même, penser en accord avec soi-

même, mais aussi penser en se mettant à la place de tout autre, telles sont les 

maximes du sens commun, c’est-à-dire « du pouvoir de juger qui, dans sa 

réflexion, tient compte en pensant du mode de représentation de tout autre 

homme ». La pensée élargie s’oppose donc à la pensée bornée, en tant que 

manière de penser (et non en tant que connaissance ou intelligence) : c’est la 

capacité « à s’élever au-dessus des conditions subjectives et particulières du 

jugement, à l’intérieur desquelles tant d’autres sont comme enfermés, et à 

réfléchir sur son propre jugement à partir d’un point de vue universel (qu’il ne 

peut déterminer que dans la mesure où il se place du point de vue d’autrui) ». 

Autrement dit, la pensée élargie consiste à se mettre à la place d’autrui, non 

seulement pour mieux le comprendre, mais aussi pour regarder, en un mouvement 

de retour à soi, d’autoréflexion de la conscience, ses propres jugements du point 

de vue qui pourrait être celui des autres. Toutefois, l’analogie entre pensée élargie 

et empathie a ses limites ; chez Kant, c’est bien en se mettant à la place de tout 

autre et non pas de cet autre singulier que j’ai en face de moi que s’inaugure la 

pensée élargie. C’est donc le moyen de s’élever au-dessus de sa subjectivité pour 

devenir sujet de la république morale ou du règne des fins. Mais nous retiendrons 

la dimension morale de la pensée élargie selon Kant : essayer de voir la réalité 

d’un autre point de vue que le sien, savoir faire « un pas de côté » par rapport à 

ses propres conceptions du monde, c’est pour le soignant à la fois respecter son 

patient en tant que sujet autonome et s’enrichir soi-même à son contact. 

 

 L’empathie est donc nécessaire à l’éthique soignante. Mais le soignant doit 

également comprendre que la conscience malade du patient peut comporter un 

déficit de l’empathie, et que sa propre empathie risque de s’épuiser ou de dévier 

au sein de cette relation asymétrique. Ce sont ces deux points que nous allons 

maintenant développer, après un détour par les mécanismes anatomo-fonctionnels 

de l’empathie, nécessaire pour mieux appréhender ces propositions. 

 

2. La naturalisation de l’empathie 

 

Depuis quinze ans environ, on assiste à un mouvement de naturalisation de 

l’empathie. Sur le plan neuroscientifique, J. Decety tente d’établir les mécanismes 

anatomo-fonctionnels de l’empathie, après avoir étudié les représentations 

motrices du mouvement volontaire, conduisant de l’intention à l’action.  

Il existe une continuité entre les différentes étapes d’une action : intention, 

planification, programmation, exécution et les mêmes régions cérébrales sont 
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engagées dans chacune de ces étapes
1
. Penser une action, c’est se préparer à 

l’exécuter. Or, ce sont ces mêmes régions impliquées dans l’intention ou 

l’exécution d’une action (cortex prémoteur) qui s’activent également à la vue 

d’une action réalisée par autrui. Ces neurones miroirs ont été enregistrés chez le 

singe
2
 et les mêmes phénomènes ont été démontrés chez l’homme en imagerie 

fonctionnelle. Il s’agit d’un phénomène de « résonance motrice ». Ce phénomène 

de résonance s’applique aussi au domaine des émotions, les mécanismes de 

production et de perception des émotions étant partagés, ce qui explique le 

phénomène de contagion émotionnelle. Chez l’adulte, des expériences montrent 

que l’aire cingulaire antérieure d’un observateur s’active lorsqu’il assiste à une 

douleur, même fictive, chez une personne aimée, déclenchant un malaise et une 

souffrance, comme si lui-même ressentait la douleur.  Mais l’empathie ne se 

résume pas à refléter les émotions d’autrui.  

On peut ainsi distinguer deux composantes majeures de l’empathie
3
. La 

première est inconsciente et innée, apparait dès les premiers stades du 

développement de l’enfant et est à la base des premières interactions entre soi et 

autrui. Le nourrisson imite les mouvements de l’autre, en particulier les mimiques 

faciales de sa mère, et déteste les visages impassibles.  

La deuxième composante est consciente, plus récente sur le plan évolutif et 

plus tardive dans le développement de l’individu, et consiste à se mettre 

mentalement à la place d’autrui, à se projeter sur autrui. Elle nécessite des 

capacités de contrôle et de manipulation des représentations mentales, mettant en 

jeu le cortex préfrontal. Ces deux composantes opèrent sans confusion entre soi et 

autrui. Nous pouvons avoir de l’empathie parce que nous sommes des êtres 

conscients de nos émotions, de nos sentiments et que nous nous distinguons des 

autres personnes. « Adopter une représentation explicite du monde subjectif 

d’autrui implique un mécanisme de découplage entre les informations en première 

personne (soi) et en troisième personne (autrui) tel qu’il est nécessaire à la 

mentalisation (attribuer à soi et à autrui des états mentaux)
4
». Les régions de 

l’hémisphère droit, en particulier le lobule pariétal inférieur, sont impliquées dans 

ce processus. 

 Les travaux de J. Decety ont pu établir la proximité entre l’empathie et la 

théorie de l’esprit, les circuits neuronaux étant en grande partie communs aux 

deux capacités. Pour lui cette capacité à faire une distinction entre soi et l’autre, 

parallèlement à l’expérience d’un partage affectif, est spécifique aux humains :  

 
« Seuls les humains font intentionnellement attention aux autres, se soucient de leur 

bien-être, seuls ils ont la capacité de s’identifier à autrui, seuls les humains ont la 

capacité d’épouser la perspective subjective d’autrui
5
 ».   
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Le mot important est ici « intentionnellement », car si l’empathie animale 

existe certainement (les singes supérieurs se consolent entre eux ou effectuent des 

dons de nourriture), elle ne peut revendiquer une dimension morale que si elle est 

pensée et choisie. Un continuum existe certainement à ce niveau entre le 

comportement animal et le comportement humain
1
. 

Comprendre l’état mental de l’autre est évidemment fondamental dans les 

interactions sociales, grâce à deux mécanismes distincts : d’une part, inférer les 

croyances de quelqu’un d’autre (ce qui impliquerait les régions temporo-

pariétales), d’autre part inhiber ses propres croyances (ce qui impliquerait le 

cortex frontal droit). Comme nous allons le revoir, ces deux mécanismes sont 

perturbés dans la maladie d’Alzheimer et la démence frontotemporale, mais de 

manière différente
2
, ce qui a des incidences importantes sur la prise en charge 

éthique de ces patients.  

Cependant, pour J. Proust, qui se présente comme philosophe naturaliste, cette 

capacité d’attribuer à d’autres des représentations mentales et des intentions, loin 

d’être initialement altruiste, est avant tout manipulatrice et machiavélienne
3
 : il 

s’agit de prévoir le comportement des autres, jugés comme prédateurs, pour 

anticiper sa propre conduite, qui, à l’inverse, ne doit pas être prévisible pour les 

autres, quitte à utiliser une signalisation trompeuse. Manipuler et tromper l’autre, 

telle est la bonne solution pour être retenu par la sélection darwinienne. Mais on 

peut également soutenir que les mécanismes permettant la coopération et 

l’altruisme procurent autant d’avantages adaptatifs que ceux qui favorisent la 

tromperie ou la manipulation.  

L’empathie joue aussi, probablement, un rôle important dans l’intériorisation 

des normes sociales, qui nous sont révélées par les attitudes d’approbation ou de 

désapprobation  d’autrui envers notre conduite. « Il faut pour cela que nous 

soyons sensibles à l’émotion éprouvée par autrui et au fait que nous sommes 

l’objet de cette émotion 
4
». Si nous nous abstenons d’une action inadaptée 

socialement, c’est aussi parce que nous pouvons imaginer la honte qui serait la 

nôtre si cette action apparaissait aux yeux et au jugement d’autrui. Or, une des 

caractéristiques des démences, surtout frontales, est la perte de ces normes 

sociales et l’apparition de comportements désinhibés. 

 

Au total, l’empathie implique le partage affectif (la capacité d’être affecté par 

ce que l’autre ressent), la flexibilité mentale pour adopter le point de vue de 

l’autre, la régulation émotionnelle qui permet d’identifier et de se représenter les 

émotions de soi et d’autrui, l’ensemble reposant sur la conscience de soi
5
. Notre 

propos est maintenant de dire que si elle est nécessaire à la relation soignante, 

l’empathie peut aussi être pathologique, chez le patient d’abord par déficit, mais 

chez le soignant aussi par défaut, excès ou déviance. 

 

                                                 

 
1
 C. Delsol, Qu’est-ce que l’homme ?, Paris, Cerf, 2010, p. 76-77. 

2
 R. Le Bouc, P. Lenfant, X. Delbeuck et al. "My belief of yours ? Differential theory of minds 

deficit in frontotemporal dementia and Alzheimer’s disease", Brain, 2012, 135, p. 3026-38. 
3
 J. Proust, « Les origines de la conscience réflexive », Les conférences de la cité des sciences, 

op.cit.  
4
 E. Pacherie, « L’empathie et ses degrés », in A. Berthoz, G. Jorland, L’empathie, op.cit., p. 

181. 
5
 J. Decety, « Une anatomie de l’empathie », op.cit., p. 18. 
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3. Les déficits pathologiques de l’empathie dans les maladies 

neurologiques
1
 

 

Les déficits d’empathie ou de la « théorie de l’esprit » se rencontrent dans 

diverses pathologies qui ont pour dénominateurs communs des troubles de la 

conscience de soi et d’autrui et des difficultés du ressenti émotionnel. Ils 

perturbent obligatoirement les interactions sociales. Comprendre ces déficits de la 

conscience projective est nécessaire à la prise en charge éthique de ces patients. 

 Ils ont été particulièrement étudiés chez les patients atteints de démence 

frontotemporale, dans la variante comportementale et même dans la variante 

sémantique, qui vivent dans un monde égocentré et ont des difficultés à attribuer à 

autrui des intentions distinctes des leurs. L’une des premières études sur ce sujet a 

été publiée par le neurologue anglais J. Hodges en 2000 chez un patient de 47 ans 

présentant d’importants troubles du comportement
2
. Il contractait des dettes, 

dérobaient l’argent de poche de ses enfants pour acheter de façon compulsive des 

cigarettes, de l’alcool ou des friandises. Son caractère s’était modifié, il était 

devenu irritable et se montrait de moins en moins concerné par les autres. Or, si 

ses fonctions cognitives étaient quasi normales, il avait par contre des difficultés 

importantes pour résoudre les tâches impliquant la théorie de l’esprit
3
. 

 Le Bouc et al.
4
, étudiant 11 de ces patients en caméra à émission de positon au 

cours d’une tâche de fausse croyance, montrent qu’ils sont sélectivement 

perturbés dans l’inhibition de leur propre perspective mentale, ce qui est corrélé à 

un hypofonctionnement du cortex préfrontal droit. 

 Ces difficultés de mentalisation sont certainement en partie responsables des 

troubles comportementaux de la démence frontotemporale, cette véritable 

« sociopathie acquise », même s’il est difficile de faire la part du déficit des 

fonctions exécutives, de la désorientation temporo-spatiale et de la réaction anxio-

dépressive. Quand une famille dit qu’elle « ne reconnait plus » son proche atteint 

d’une maladie neurodégénérative, c’est autant à cet aspect de relation à autrui et 

au groupe social qu’elle se réfère qu’à son identité en tant que self. B. Cyrulnick
5
 

cite le cas de cet homme souffrant d’une démence frontale qui, à l’enterrement de 

sa femme, dit à voix haute : « Qu’est-ce qu’on s’ennuie ! ». Si ses lobes frontaux 

avaient fonctionné, il n’aurait jamais osé tenir un tel propos (mais peut-être ne 

l’aurait-il pas ressenti), parce qu’il aurait eu conscience de l’effet que sa phrase 

allait produire dans le monde mental des autres. Comme nous le reverrons, c’est 

                                                 

 
1
 Le déficit d’empathie concerne également les maladies psychiatriques. Dans la schizophrénie 

comme dans l’autisme infantile, il existe un trouble de la régulation émotionnelle et de 

l’identification des émotions, associé à un déficit d’empathie, empêchant une interaction 

harmonieuse avec autrui. Pour le psychopathe, qui n’a jamais appris à se décentrer de lui-même, 

l’autre est perçu comme un simple signal, et il n’est pas gêné par la souffrance qu’il inflige, voire 

peut s’en amuser ; par contre, il conserve une empathie cognitive qui lui permet la manipulation. 
2
 F. Eustache, B. Desgranges, Les chemins de la mémoire, op.cit., p. 216. 

3
 Par exemple détecter dans des histoires ou des bandes dessinées des fausses croyances de l’un 

des personnages à propos de ce que pense un autre, ou bien des faux pas (une personne visite 

l’appartement refait à neuf de son amie, lui dit qu’elle trouve cela très joli mais qu’il faudrait 

penser à changer les rideaux…).  
4
 R. Le Bouc, P. Lenfant, X. Delbeuck et al., op.cit. 

5
 B. Cyrulnik, De chair et d’âme, op.cit., p. 170. 
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son identité éthique qui est ici atteinte, puisqu’il ne peut plus être considéré 

comme comptable de ses actes
1
.  

La compréhension des émotions d’autrui, portées par la voix (aprosodies 

émotionnelles) et par l’expression du visage (étudiée à partir de photographies) est 

perturbée, de manière plus franche dans la démence frontale que dans la maladie 

d’Alzheimer. Ce déficit concerne plus les émotions négatives (colère, dégout, 

peur, tristesse) que les émotions positives (joie, surprise)
2
.   

Dans la maladie d’Alzheimer la difficulté à se projeter sur autrui, mais 

également à pratiquer l’introspection, est précoce dans l’évolution de l’affection, 

même si le symptôme est moins intense que dans la démence frontale. Dans 

l’étude précitée de Le Bouc, effectuée sur 12 maladies d’Alzheimer, on montre 

que la difficulté est plus à inférer les états mentaux des autres qu’à inhiber ses 

propres perspectives mentales, ce qui correspond à un hypofonctionnement de la 

jonction temporo-pariétale gauche.  

Le patient devient vite égocentré et ne peut plus adapter son discours en 

fonction de la représentation de ce que l’autre pourrait attendre, comme l’illustre 

l’observation suivante : 

  
Cette patiente de 85 ans vit à son domicile avec son fils. Elle est envoyée à l’hôpital 

pour des troubles du comportement qui rendent difficile le maintien à domicile. A 

l’hôpital pourtant, la patiente apparaît douce et conciliante, répond correctement, raconte 

son histoire d’une manière assez cohérente et insiste pour revenir à son domicile, ne 

comprenant pas que son fils veuille « se débarrasser d’elle ». Le bilan 

neuropsychologique confirme une maladie d’Alzheimer à un stade modéré qui pourrait 

rester compatible avec un maintien à domicile. Par contre l’interrogatoire de la famille et 

du médecin traitant montre que la patiente, dans sa vie quotidienne, est devenue 

totalement égocentrée sur ses désirs et ses préoccupations, ne s’intéresse plus à la vie de 

son fils ni à ce qu’il peut penser de la situation, est agressive lorsqu’il est un peu retardé 

par son travail et que l’heure du repas est décalée, même de façon minime, et finalement 

fait régner un autoritarisme rigide sans se préoccuper du ressenti de ses proches. Elle qui 

auparavant était si attentive aux autres, n’accède plus à leurs ressentis et ne se préoccupe 

plus de leurs pensées, ne se rendant absolument pas compte de la souffrance ou de la 

fatigue que son comportement ou ses déficits engendrent chez ses proches. 

 

 Ainsi lorsqu’un patient dit à l’équipe soignante, d’une manière apparemment 

convaincante, qu’il ne veut absolument pas aller en maison de repos ou de retraite, 

qu’il veut rentrer chez lui où tout se passe bien, c’est parfois parce qu’il n’accède 

pas consciemment au désarroi, à la fatigue de ses proches qui n’en peuvent plus, 

ce qu’il faut savoir également entendre. La perte de l’empathie peut être à elle 

seule, souvent associée à l’anosognosie, un motif d’institutionnalisation, si on 

veut éviter soit la rupture, soit l’engagement sacrificiel des proches. 

Enfin, des lésions des régions du cortex somatosensoriel droit, impliquées dans 

l’image du corps, notamment lors d’un AVC,  provoquent un déficit d’empathie, 

des défauts d’émotion et de sentiment, une apathie, souvent associés à une 

anosognosie ou à une négligence hémicorporelle. 

                                                 

 
1
 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p.  76. 

2
 R. Gil, « Conscience de soi, conscience de l’autre et démences », Psychol. Neuropsychiatr. 

Vieil., 2007, 5 (2), p. 87-99. 
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4. L’empathie et l’éthique soignante : nécessité, limites et déviances 

 

L’empathie, envisagée maintenant pour  le soignant et l’aidant, outre la 

capacité d’être affecté par ce que ressent autrui, est aussi un effort de 

compréhension des affects et des représentations du patient, une attention et une 

disponibilité à sa souffrance ainsi qu’à ses questionnements. Il s’agit de 

comprendre son point de vue, de le reformuler, de mettre des mots sur son 

émotion, d’assouplir sa propre subjectivité, de ne pas se cabrer sur des certitudes, 

de savoir s’effacer par rapport à ce que dit le patient, même et peut-être surtout, 

lorsqu’il existe des troubles du contenu de la conscience. C’est finalement la 

capacité à entendre la parole (ou les signes non verbaux) de l’autre et à admettre 

qu’elle peut différer de la sienne et qu’un dialogue entre niveaux différents de 

conscience est possible. N. Depraz, commentant la conscience intentionnelle 

d’Husserl, insiste sur cette véritable conversion nécessaire de l’activité consciente 

et de l’attention
1
, qui doit passer d’un mouvement dynamique de soi vers le 

monde, à un mouvement de simple accueil et d’écoute, d’un « aller chercher » à 

un « laisser venir, un laisser « se révéler ». Il y a là « attente sans connaissance du 

contenu qui va se révéler », nécessitant d’inhiber « le mouvement même de 

remplissement immédiat par projection de mes catégories, de mes attentes, de mes 

identifications ». Cette dimension de la conscience attentionnelle possède pour 

l’auteur une résonnance éthique intrinsèque, liée à l’expérience de l’altérité, 

puisqu’il s’agit d’être non seulement attentif mais aussi affecté et attentionné face 

à l’autre.  

Or il faut malheureusement reconnaitre que le manque d’écoute est encore 

actuellement un des griefs fondamentaux adressés aux soignants par les 

« usagers », ce que souligne le rapport de la commission sur la fin de vie : « Il 

semble que la société ait intégré dans son imaginaire le sentiment que les 

soignants, quels qu’ils soient, n’ont plus le temps d’écouter la personne malade et 

ses proches, qu’il n’y a pas de référent et par conséquent, que l’organisation 

hospitalière s’est progressivement totalement déshumanisée 
2
». On peut supposer 

que l’écoute d’une conscience malade est encore plus problématique, puisqu’elle 

nécessite plus de temps et de disponibilité. 

Mais l’empathie est-elle encore possible avec un esprit perdu dans un autre 

monde, dont le sens nous échappe ? « Affect et vécu d’une personne atteinte 

d’une maladie neurologique grave et évolutive ne peuvent être appréhendés par 

les actes de conscience d’un sujet sain 
3
», nous dit A.-C. Zéghoudi. C’est pourtant 

un pari éthique que de répondre par l’affirmative et de postuler que l’écoute et la 

compréhension d’une conscience malade restent possibles ; le refuser est rejeter le 

patient et sa capacité à s’exprimer encore. Cet effort de compréhension 

empathique d’une conscience souffrante (dont il faut comprendre que la propre 

empathie est souvent déficiente), est à la base de l’éthique soignante ; elle oblige à 

                                                 

 
1
 N. Depraz, « Husserl. La conscience comme vigilance : ouverture à l’autre, altérité à soi, 

attention à autrui », L’expérience et la Conscience, Paris, Actes Sud, 2004, p. 243-286. 
2
 Commission de réflexion sur la fin de vie en France, direction D. Sicard, 18 décembre 2012, p. 

28. 
3
 A.-C. Zéghoudi, Critique de la raison neurologique, Thèse de doctorat de philosophie 

pratique, Université de Paris-Est, soutenue le 11 février 2013. 
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considérer le patient comme un sujet qui a quelque chose, parfois d’inattendu ou 

de choquant, à exprimer, qui à la fois affirme sa part d’autonomie et confesse sa 

part de vulnérabilité. Si l’empathie cognitive peut se heurter à 

l’incommunicabilité, il reste pendant longtemps la possibilité d’écouter et de 

comprendre les affects par l’empathie émotionnelle et la communication non 

verbale. Il faut faire le pari de l’interprétation et prendre le risque de l’erreur, 

quitte à corriger ensuite l’attitude.   

L’empathie peut consister en effet pour l’aidant à s’adapter aux réactions, 

parfois inattendues, que provoquent ses actions ou ses paroles, ce qui implique de 

chercher sans cesse de nouveaux modes de communication, y compris non 

verbaux. Nous l’avons vu, l’empathie ouvre aussi sur la possibilité de manipuler 

autrui. Cette manipulation peut être assumée dans un but thérapeutique. 

Finalement, le meilleur exemple d’empathie n’est-il pas celui de l’acteur qui se 

« met dans la peau de son personnage » ? Une certaine théâtralisation de la 

communication peut être utilisée pour s’adapter aux réactions émotionnelles du 

patient atteint de démence et dans un but d’apaisement
1
. Adapter ses gestes, ses 

mimiques, sa voix autant que ses paroles aux affects du patient et à ses réactions 

émotives permet d’ajuster sa communication et d’éviter les heurts par 

incompréhension. Bien sûr, on peut considérer que c’est aux dépens de la sincérité 

de la relation, mais il s’agit en fait de la création d’une nouvelle communication 

en fonction d’une nouvelle réalité, visant à établir une nouvelle harmonie. 

 

Pourtant l’empathie peut se fatiguer, car elle nécessite un effort, une 

disponibilité d’esprit, une patience qui s’épuisent parfois. Alors le soignant peut 

avoir la tentation de démissionner, de s’endurcir, de réduire le soin à la mécanique 

du soin. Mais l’empathie n’est pas qu’une disposition psychologique, elle est aussi 

une vertu éthique et par là s’apprend, se cultive et s’entretient, dans des réunions, 

des enseignements et des échanges. Il est donc important qu’une culture de 

l’éthique, insistant entre autres sur l’importance de l’empathie, se mette en place 

dans les institutions. 

 Il est cependant des empathies pathologiques, en excès ou déviantes, dont le 

soignant ou l’aidant doivent se garder, que la maladie de leur patient touche le 

corps ou l’esprit. On peut distinguer l’empathie égocentrée et l’empathie 

fusionnelle. L’empathie égocentrée consiste, selon B. Quentin
2
, à se mettre à la 

place de la personne malade, tout en conservant la sensibilité de la personne 

valide : face à un handicapé, le soignant se projette sur ce corps ou cet esprit, 

malade ou difforme, trop lent dans ses gestes ou son entendement, s’imagine dans 

cette situation qui lui renvoie immédiatement une image effrayante de ce que 

serait alors sa vie. Ce « paralogisme
3
 » (erreur logique faite de bonne foi) est à 

l’origine du paradoxe du handicap (disability paradox), que nous avons déjà 

rencontré à plusieurs reprises ; ce paradoxe, qui exprime le fait que la qualité de 

vie d’un handicapé est estimée plus médiocre par un observateur extérieur que par 

le handicapé lui-même, peut être à l’origine de lourdes erreurs décisionnelles en 
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 J.-P. Polydor, Alzheimer, le livre des aidants, Paris, L’esprit du temps, 2009.  

2
 B. Quentin, « penser le handicap, un premier acte de soin », La revue de l’infirmière, avril 

2012, n° 180, p. 34-36. 
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 B. Quentin, La philosophie face au handicap, Toulouse, érès, 2013, p. 94. 
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mettant en doute, de façon peut-être prématurée, la qualité ou la valeur de la vie 

du patient. 

 Mieux vaut commencer par écouter ce que nous dit, de ses sensations et de son 

ressenti, la personne handicapée elle-même, et c’est souvent possible lorsqu’on 

prend le temps suffisant, et ne pas envisager l’existence handicapée uniquement 

sous l’angle d’un manque terrifiant. Ainsi évitera-t-on que l’empathie ne se 

transforme en une compassion de mauvais aloi.  

C’est un mécanisme semblable, poussé à l’excès, qui se met en place dans 

l’empathie fusionnelle. L’empathie en effet ne signifie pas se mettre à la place 

d’autrui ce qui est définitivement impossible ; nos places sont radicalement 

étrangères et incommunicables affirme Levinas. De plus, complète D. Folscheid,  

 
« se projeter sur l'autre pour se voir soi-même comme l'autre implique un retour plus 

ou moins violent. Voir dans l'autre ma naissance préjudicielle, mon handicap 

insupportable ou ma fin de vie hideuse peut me pousser à rejeter l'autre ou à vouloir sa 

suppression, au moins fantasmatiquement, voire magiquement. Un cran plus loin, on 

passe à l'action. Alors peut apparaître l'empathie fusionnelle qui fait les  "anges de la 

mort" 
1
 au détriment de la sympathie qui est compassion sans participation ni 

confusion
2
 ». 

 

 Il ne s’agit donc pas, par un mécanisme de fusion, d’éprouver la souffrance du 

patient ou de souffrir avec lui, selon un sentiment qui rejoint plutôt l’étymologie 

du mot compassion : cela deviendrait vite insupportable pour le soignant et 

probablement peu bénéfique pour le soigné, car la compassion fusionnelle 

empêche la bonne distance et l’appréciation objective d’une situation, au point 

parfois de dériver dans le drame. C’est ce que souligne le CCNE dans son avis 

121 : « Une morale qui, excluant de son champ les repères, se réfèrerait à la seule 

empathie, risquerait de se dispenser de l’appui de la raison discursive et de se 

détacher de la nécessité première de renforcer l’engagement solidaire envers les 

personnes vulnérables
3
 ». La compassion elle-même

4
 doit tenir un juste milieu, en 

refusant deux contrefaçons : d’une part l’envahissement par la souffrance de 

l’autre au point de noyer ma sensibilité dans la sienne, d’autre part une 

intellectualisation de cette souffrance au point de me laisser insensible
5
.  

Pour  E. Godart
6
, l’empathie bien comprise semble correspondre à l’éthique du 

quotidien du soignant, intermédiaire entre l’élan de sympathie et la compassion. 

 En fait, plutôt qu’un sentiment intermédiaire entre un penchant naturel pour 

autrui et une tristesse causée par la souffrance d’autrui, l’empathie constitue plutôt 

une propriété originale de la conscience humaine qui en fait un soubassement 

                                                 

 
1
 En référence à des affaires d’euthanasie qui ont été fortement médiatisées, comme celle de C. 

Malèvre. 
2
 D. Folscheid, synthèse du séminaire « Vie normale, vie handicapée », Collège des 

Bernardins, septembre 2011.  
3
 CCNE, Avis 121, Fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, juillet 2013, p. 48. 

4
 Dont J. Ricot affirme qu’elle est indispensable à la vie morale. Du bon usage de la 

compassion, op.cit., p. 53. 
5
 Idem, p. 23. 

6
 E. Godart, « L’empathie, un juste milieu entre la clinique et l’éthique du quotidien », op. cit., 

p. 35-38. 
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essentiel de l’éthique soignante, depuis l’écoute attentive jusqu’à l’effort de 

compréhension de la conscience d’autrui.  

 

 

 

Nous arrivons maintenant au terme de notre analyse du premier niveau des 

contenus de conscience, que nous avons proposé de nommer « la conscience au 

présent ». Au total, la « conscience au présent » est donc plus, beaucoup plus, que 

l’éveil. Elle est le siège des contenus élémentaires de conscience : le sentiment 

primordial de soi et la découverte de l’autre, la sensation subjective, la synthèse et 

l’interprétation du monde empirique qui nous entoure, au sein d’un courant de 

conscience maintenu par la mémoire de travail, l’émotion que tout cela procure. 

Elle constitue donc la naissance du sujet, pour lequel le reste du monde est un 

objet. Même confuse et déstructurée, cette conscience signe la réapparition 

bienheureuse du sujet après un coma ou un état végétatif qui évolue 

favorablement. Souvent confuse et déstructurée, parfois hallucinée, elle signe 

néanmoins la permanence du sujet dans les maladies neurodégénératives évoluées.  

L’éthique soignante va être centrée sur la compréhension empathique des 

manifestations naissantes ou persistantes de cette conscience souffrante et sur 

l’effort quotidien qui permettra à la fois de préserver l’autonomie et de prendre en 

soins la vulnérabilité, en évitant la violence. Elle fait le pari du sujet. Ce sujet est 

là, même souffrant, même privé de sa mémoire et de ses projets, même vivant 

dans un présent dont le sens lui échappe : le soignant se doit de le reconnaître, de 

l’écouter et de l’aider. 

 

 

Mais cette conscience au présent, nous l’avons séparée jusqu’à maintenant, 

parfois de manière un peu artificielle, de la mémoire à long terme. C’est pourtant 

la liaison avec la mémoire, le présent au passé comme le disait saint Augustin, 

mais aussi au futur, qui constitue la véritable conscience de soi, recouvrant les 

notions de « self » ou « ipséité », et d’identité.  

Cette identité qu’un blessé de la conscience au cours d’un traumatisme crânien 

aura tant de mal à recouvrer, cette identité qu’il est si douloureux de perdre 

progressivement lorsqu’on est atteint d’une maladie neurodégénérative ou 

vasculaire, sauf peut-être lorsqu’on perd en même temps la conscience de sa 

maladie, cette identité que les soignants et accompagnants tentent au quotidien de 

préserver par le biais d’une  stimulation et d’une interrelation narrative, 

considérant le sujet non plus seulement ici et maintenant, mais aussi à travers ce 

qu’il a été et ce qu’il peut encore devenir. Comme le dit C. Malabou, « la 

philosophie peut aider la neurologie à penser ces identités blessées, souvent sans 

parole ni souvenirs, mais dont la souffrance exige une approche spécifique, qui 

reste à inventer
1
 ». 

C’est donc ce deuxième niveau des contenus de conscience que nous abordons 

maintenant : « la conscience-mémoire » et ses relations à la conscience de soi et à 

l’identité, nous conduisant à dégager ce qui constitue la souffrance de ce sujet 

dont l’altération de la mémoire déstructure l’identité, ainsi que la réponse 

                                                 

 
1
 Propos recueillis par J. Cerf, Télérama 3257, juin 2012, p. 28.  
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spécifique à cette souffrance que nous trouvons dans une éthique adaptée, à défaut 

d’une thérapeutique curative. Est-il possible d’inventer une éthique de l’identité 

souffrante ?  

Notre hypothèse est que l’altération de la conscience-mémoire transforme 

l’identité et par conséquent crée un nouveau sujet, qui exprime une nouvelle 

forme de vie ; celle-ci s’envisage essentiellement sur le mode de 

l’appauvrissement, mais peut encore comporter une part de richesse que proches, 

accompagnants et soignants doivent savoir desceller. C’est ainsi que ce facteur 

essentiel de désubjectivation et de perte d’autonomie que constituent l’altération 

de la mémoire autobiographique, de l’identité narrative et de la conscience de soi 

pourra en partie être compensé par l’accompagnement de la relation soignante, 

basée sur le concept d’autonomie accompagnée, que nous développerons dans la 

deuxième partie de ce travail. 
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Chapitre III 

La conscience et la mémoire : vers la conscience 

de soi et l’identité. L’analyse du délabrement 

identitaire et ses conséquences éthiques 
 

 

Avant d’envisager la question de la conscience de soi et de l’identité, et de leur 

délabrement au cours des maladies neurodégénératives, il est indispensable de 

comprendre les rapports complexes de la conscience et de la mémoire, et plus 

exactement des consciences et des mémoires. Car tout sépare la mémoire de 

travail, qui organise le présent, la mémoire procédurale, siège des habitudes, la 

mémoire sémantique, siège des connaissances, la mémoire épisodique qui se 

projette dans le temps, la mémoire autobiographique, base de l’identité ; chacune 

est liée à un type de conscience, et parfois d’inconscient cognitif. Chacune est 

altérée de manière différente dans les maladies neurodégénératives ou vasculaire 

et chaque situation interpelle de manière spécifique l’éthique soignante et la 

relation d’accompagnement. La position éthique dans les maladies de la 

conscience comporte d’abord un effort de compréhension des phénomènes 

neuropsychologiques aboutissant au désordre identitaire. Dire d’un patient : « il 

perd la mémoire », « il n’a même plus conscience d’être malade », « il ne sait plus 

qui il est », comporte le risque éthique de la globalisation, de la simplification et 

de l’objectivation. Or les atteintes sont variables selon le type de maladie 

neurodégénérative, le stade évolutif, et leur analyse précise est nécessaire pour 

placer correctement le curseur de la réponse éthique sur l’échelle de l’autonomie 

et de la vulnérabilité, mais aussi pour relever le défi de la désubjectivation. 

Affirmons, avec R. Gil, que « au-delà de ce qu’il vise initialement, c’est-à-dire le 

diagnostic d’une maladie, l’examen neuropsychologique rencontre une humanité 

blessée dans les compétences-mêmes qui lui permettent de se dire et de se 

construire, c’est-à-dire son identité. Et c’est ainsi que, sans solution de continuité, 

la neuropsychologie rencontre l’éthique
1
 ».     

 

I. Consciences et mémoires 
 

Nous avons vu que lorsque Bergson dit : « Conscience signifie d’abord 

mémoire », il s’adresse essentiellement, croyons nous, à ce que nous appelons 

actuellement la mémoire de travail, celle qui recouvre le temps 

phénoménologique, la durée, le « présent vivant », celle qui participe donc à la 

conscience du présent en permettant la manipulation consciente des informations 

et des souvenirs immédiats. Mais lorsque le philosophe ouvre, dans Matière et 

mémoire
2
, la question des rapports de la conscience et de la mémoire, il développe 

surtout deux types de mémoire à long terme, qu’il appelle « mémoire-habitude » 

et « mémoire-souvenir ».  

                                                 

 
1
 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p. 87. 

2
 H. Bergson, Matière et mémoire, Paris, PUF, 1939, pp. 83-96. 
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La « mémoire-habitude » s’acquiert « par la répétition d’un même effort », 

c’est-à-dire par l’apprentissage. Bergson prend l’exemple de la leçon apprise par 

cœur, mais l’étend à tous les mouvements qui « en se répétant, créent un 

mécanisme, passent à l’état d’habitude, et déterminent chez nous des attitudes qui 

suivent automatiquement notre perception des choses ». On pourrait facilement 

prendre l’exemple de la conduite automobile, du jeu d’un instrument voire même 

de la simple marche automatique. Nous appelons actuellement cette mémoire la 

mémoire procédurale, qui concerne l’apprentissage et le stockage des 

compétences. On distingue plusieurs sortes de mémoire procédurales
1
 (cognitive : 

apprendre à résoudre des équations mathématiques ; perceptivo-verbale : 

apprendre un poème ; perceptivo-motrice : apprendre à faire du vélo). Le siège 

neurologique est essentiellement sous-cortical : thalamus, cervelet, noyau caudé. 

 La deuxième forme de mémoire, « mémoire-souvenir », diffère complètement 

de la première. Reprenant son exemple de la lecture apprise par cœur, Bergson 

souligne que ce deuxième type de mémoire intervient lorsque,  

 
« chacune des lectures successives me revient à l’esprit avec son individualité 

propre ; je la revois avec les circonstances qui l’accompagnaient et qui l’encadrent 

encore ; elle se distingue de celles qui précèdent et de celles qui suivent par la place 

même qu’elle a occupée dans le temps ; bref, chacune de ces lectures repasse devant moi 

comme un événement déterminé de mon histoire
2
 ».  

 

On ne saurait mieux définir ce que nous appelons maintenant la mémoire 

épisodique, celle qui concerne le souvenir d’instants uniques, bien localisés dans 

le temps et dans l’espace, que nous retrouvons  grâce à un voyage mental dans le 

temps. Le siège neurologique en est essentiellement l’hippocampe, mais aussi les 

cortex préfrontaux et pariétaux, pour l’acquisition comme pour la récupération des 

souvenirs. 

 

Bergson ajoute que : 
 

« la conscience nous révèle entre ces deux genres de souvenir une différence 

profonde, une différence de nature. Le souvenir de telle lecture déterminée est une 

représentation, […] une intuition de l’esprit que je puis, à mon gré, allonger ou 

raccourcir. Au contraire, le souvenir de la leçon apprise exige un temps bien déterminé, 

le même qu’il faut pour développer un à un, ne fût-ce qu’en imagination, tous les 

mouvements d’articulation nécessaires : ce n’est donc plus une représentation, c’est une 

action
3
 ».  

 

Les consciences qui accompagnent la mémoire procédurale et la mémoire 

épisodique sont donc de nature différente, intuition géniale qui préfigure les 

travaux d’E. Tulving depuis 1972. 

Neuropsychologue à Toronto, E. Tulving va proposer un modèle 

d’organisation hiérarchique de la mémoire qui est toujours retenu actuellement, 

même si les frontières et les voies de communication entre ces mémoires se 

                                                 

 
1
 F. Eustache, B. Desgranges, Les chemins de la mémoire, op.cit., p. 258. 

2
 H. Bergson, idem, p. 83. 

3
 Ibid., p.85. 
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précisent. Cinq grands systèmes de mémoire sont ainsi retenus
1
 : mémoire de 

travail (concept qui a remplacé celui de mémoire à court terme et qui fonde la 

conscience au présent), mémoire procédurale (la mémoire des habitudes), 

mémoire perceptive (la mémoire des perceptions et sensations, conscientes et 

inconscientes), mémoire sémantique (la mémoire des connaissances), et, dernière 

apparue dans l’évolution, propre à l’espèce humaine pour E. Tulving, la mémoire 

épisodique (la mémoire des souvenirs). Nous y ajouterons la mémoire 

autobiographique, à la fois épisodique et sémantique, indispensable à la 

constitution de l’identité, ou self des neuropsychologues.  

D’autre part, E. Tulving a cherché à définir les différents états de conscience 

dans les trois grandes  catégories de la mémoire à long terme : il a proposé les 

termes de conscience autonoétique  pour la mémoire épisodique, noétique pour la 

mémoire sémantique et anoétique pour la mémoire procédurale. E. Tulving s’est 

probablement référé au terme grec noesis, action de penser : penser à soi-même, 

penser, ne pas penser (ou encore conscience de soi, conscience-connaissance, 

inconscient). Aucun rapprochement n’est à établir avec le vécu noétique 

d’Husserl. 

Chacune de ces mémoires est donc reliée à une forme de conscience (ou 

d’inconscient cognitif), dont l’altération pathologique donne lieu à des tableaux 

cliniques particuliers, dont la connaissance est à la base d’une réponse éthique 

nuancée, ce que nous allons maintenant développer. 

 

Mémoire procédurale et conscience « anoétique »  
 

Elle recouvre donc le concept de « mémoire-habitude » de Bergson ; elle 

concerne l’apprentissage et le stockage des compétences (apprendre un texte, à 

conduire une voiture ou à jouer d’un instrument). Pour reprendre P. Ricœur
2
, c’est 

le « savoir comment », par opposition au « savoir que » des mémoires épisodiques 

et sémantiques. Elle est tournée vers la réalisation d’actions et sa relation à la 

temporalité est différente de celle de la mémoire épisodique, puisqu’il s’agit d’un 

acquis du passé qui se prolonge toujours dans le présent sans interruption 

temporelle, bien différent en cela du souvenir d’un épisode
3
.  

Il peut paraître discutable d’employer pour cette mémoire, comme l’a proposé 

E. Tulving, le terme de conscience anoétique, dans la mesure où elle est 

essentiellement implicite, inconsciente, non déclarative ; mais ce petit artifice 

sémantique permet de bien l’opposer aux autres types de mémoire sous-tendues 

par d’autres modes de conscience. Elle témoigne d’un état qui s’acquiert 

progressivement et non d’un épisode. Nous sommes conscients de nos 

motivations, des progrès accomplis mais tout le reste est automatisé dans les 

régions sous-corticales de l’encéphale, sous forme d’un inconscient cognitif 

structurel. 

                                                 

 
1
 E. Tulving « La mémoire épisodique : de l’esprit au cerveau », Rev Neurol, Paris, 2004, 4pt 2, 

2S16. 

 
2
 P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 32. 

3
 B. Lechevalier, « Conscience et mémoire : que veut dire noétique ? », Revue de 

Neuropsychologie, 2001, vol 11, n°2, 367-380. 
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 Comme le soulignent F. Eustache et B. Desgranges, la mémoire procédurale 

est dissociée de la mémoire épisodique, puisque l’on peut apprendre à un 

amnésique à faire du vélo : il aura oublié tout ce qui s’est passé pendant les jours 

d’apprentissage, mais il aura assimilé, par sa mémoire procédurale, les gestes à 

faire pour pédaler et se tenir en équilibre
1
. Cette mémoire inconsciente est très 

longtemps préservée dans les maladies neurodégénératives. Ainsi un patient 

atteint de maladie d’Alzheimer aura pendant longtemps la maîtrise de la conduite 

de son véhicule, ce qui n’est pas sans poser des problèmes éthiques et pratiques 

difficiles, car il peut par ailleurs faire des erreurs de trajectoire, d’appréciation des 

distances, être paniqué lors d’un trafic intense ou aux intersections complexes. 

Inconscient de ces risques et dans le déni de ces difficultés, il peut réclamer à 

toute force sa voiture, puisqu’il « sait  comment » conduire. Mais le priver de la 

conduite, par une mesure de prudence bien compréhensible, constitue une atteinte 

non seulement à sa liberté et à son autonomie, mais aussi à son estime de soi ; car 

la préservation relative des mémoires procédurales et sémantiques, permet aussi la 

préservation d’un « self conceptuel », d’un système de référence stable qui 

maintient l’estime de soi, à condition d’être valorisé, alors même que mémoire 

épisodique et conscience autonoétique se délabrent, comme nous le voyons 

maintenant. 

 

Mémoire épisodique et conscience « autonoétique »  

 

C’est la « mémoire-souvenir » de Bergson, qui, selon la définition d’E.Tulving, 

 
 « permet de voyager mentalement dans le temps subjectif, du présent vers le passé, 

nous permettant ainsi de revivre, grâce à la conscience autonoétique, nos propres 

expériences passées
2
 ».  

 

1. Qu’est-ce que la conscience autonoétique ? 

 

La mémoire épisodique un système qui possède la capacité d’encoder, de 

stocker et de récupérer des informations concernant des événements vécus dans un 

temps et un espace subjectif, dont le rappel nécessite une récupération consciente 

du processus d’encodage. Elle est étroitement liée à un système de mémoire 

perceptive, qui désigne le souvenir, en grande partie inconscient, de nos 

perceptions, par exemples visuelles, et avant même l’accès à leur signification : le 

cerveau garde une trace de ce qu’il a vu et reconnait ensuite plus rapidement 

l’objet, même s’il n’en voit qu’un fragment (effet d’amorçage perceptif). Les 

effets d’amorçage perceptif renforcent ainsi la création de souvenirs épisodiques. 

Cette mémoire perceptive est peu sensible aux effets de l’âge et peut être utilisée 

pour amorcer l’accès à des souvenirs épisodiques. 

P. Ricœur souligne ce rapport à l’image retrouvée : « Si un souvenir revient 

c’est que je l’avais perdu, mais si malgré tout je le retrouve et le reconnais, c’est 

que son image avait survécu 
1
». 

                                                 

 
1
 F. Eustache, B. Desgranges, « Vers un modèle unifié de la mémoire », L’essentiel, cerveau § 

psycho, mai-juillet 2011, p. 28-35. 
2
  E. Tulving « La mémoire épisodique : de l’esprit au cerveau », op.cit. 2S16. 
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Comme le précise E. Tulving, le cours du temps est linéaire et à sens unique
2
 

(les étoiles naissent et meurent, les êtres vivants sont d’abord jeunes avant de 

mourir, les causes précèdent les effets…). La seule exception est la capacité de 

l’homme à se souvenir des événements du passé 
3
: « Quand on pense aujourd’hui 

à ce qu’on a fait hier, le cours du temps prend alors la forme d’une boucle. Celui 

qui se souvient voyage mentalement dans son passé, transgressant ainsi la loi de 

l’irréversibilité du temps ».  

La conscience qui accompagne ainsi notre voyage mental dans notre passé est à 

l’évidence différente de la conscience au présent  (mémoire de travail, conscience 

phénoménale, conscience phénoménologique, sentiment de soi et émotions) : le 

terme d’autonoétique définit « cet état particulier qui nous permet d’être conscient 

du temps subjectif à travers lequel des événements se sont déroulés ». La 

conscience autonoétique renvoie donc à la connaissance de sa propre existence en 

fonction d’un temps subjectif ; elle participe à la constitution du soi (le self), qui 

est, en partie,  la représentation mentale de sa propre personnalité à travers les 

expériences vécues emmagasinées en mémoire épisodique. Selon E. Tulving, le 

self des animaux n’existe que dans le présent, alors que celui des hommes existe 

dans le temps subjectif. 

 Au total, la mémoire épisodique liée à la conscience autonoétique, c’est le 

remember, « je me souviens », d’un événement particulier, en revivant 

mentalement la situation, y compris ce que j’ai pensé ou ressenti à ce moment-là. 

On est ici très proche de ce que Husserl et Sartre appellent la conscience réflexive 

ou réfléchie
4
 :  

 
« Si je veux me rappeler tel paysage aperçu dans le train, hier, il m’est possible de 

faire revenir le souvenir de ce paysage en tant que tel, mais je peux aussi me rappeler 

que je voyais ce paysage. C’est ce que Husserl appelle dans La conscience interne du 

temps la possibilité de réfléchir dans le souvenir. Autrement dit, je peux toujours opérer 

une remémoration quelconque sur le mode personnel et le Je  apparaît aussitôt
5
 ».  

 

Il s’agit donc bien d’une mémoire d’un instant particulier, appartenant à un Je 

lui aussi unique. 

                                                                                                                                      

 
1
 P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit., p. 53. 

2
 Il n’envisage pas le temps cyclique des sagesses orientales. 

3
 Comme le souligne joliment N. Huston : « Le chat avance, il ne peut marcher à reculons. 

Mais nous, on peut remonter en arrière Ŕ sans quoi ce n’était pas la peine de nous doter d’un 

cerveau aussi complexe. L’humanité n’est même rien d’autre que cela Ŕ cette capacité d’aller en 

avant et en arrière, de noter les récurrences, de faire des rapprochements, d’apprécier des motifs. 

Nous savons être présents dans le passé et passés dans le présent. Et même, vertigineusement, nous 

projeter dans l’avenir ». N. Huston, Cantique des plaines, Paris, J’ai lu, 1993, p. 63. 
4
 On peut noter que le terme de conscience réflexive est ici employé dans un sens différent de 

celui qui correspond à la conscience réflexive, dans un sens plus psychologique, développé par J. 

Proust, comme nous l’avons vu plus haut. Dans cette dernière acceptation, il s’agit plus d’un 

sentiment de soi, au présent. Sartre distingue une conscience irréfléchie qui pose et saisit l’objet, 

sans référence au Je (Quand je cours après un tramway, il n’y a pas de Je. Il y a conscience du 

tramway-devant-être-rejoint) ; une conscience réfléchissante, qui est encore irréfléchie, mais 

permet l’accès à la conscience réfléchie qui fait apparaitre le Je. J.-P. Sartre, La transcendance de 

l’ego, Paris, Vrin, 1996, p. 13-37. 
5
 Idem,  p. 27. 
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L’émotion module l’expérience subjective du souvenir. Les souvenirs 

d’événements à forte tonalité émotionnelle (surtout lorsqu’ils sont liés à une 

image positive de soi) comportent davantage de détails sensoriels (visuels, 

auditifs, olfactifs) et liés au contexte spatio-temporel que les souvenirs 

d’événements neutres. Certains souvenirs sont donc privilégiés en fonction de 

l’état d’esprit où nous sommes quand l’événement se produit, et de ce fait 

renforcent notre identité : nous construisons continuellement nos souvenirs de 

façon à ce qu’ils correspondent à l’image que nous avons de nous-mêmes
1
. 

Comme le souligne N. Huston,  

 
« notre mémoire est une fiction. Cela ne veut pas dire qu’elle est fausse, mais que, 

sans qu’on lui demande rien, elle passe son temps à ordonner, à associer, à sélectionner, 

à exclure, à oublier, c’est-à-dire à construire, c’est-à-dire à fabuler 
2
». 

 

Le sens du temps dont se nourrit la conscience autonoétique ne couvre pas 

seulement le passé mais aussi l’avenir. On distingue actuellement la mémoire 

prospective, définie comme la mémoire des activités à réaliser dans le futur
3
, et la 

mémoire du futur qui désigne plus spécifiquement la capacité à imaginer le futur.  

Selon Tulving, le voyage mental dans le temps implique la conscience, non 

seulement de ce qui a été, mais aussi de ce qui peut survenir : 

 
 « Cette conscience permet aux créatures autonoétiques de réfléchir, de s’inquiéter, de 

se projeter dans l’avenir pour eux-mêmes et pour leur descendance, comme aucune 

créature dépourvue de cette capacité ne pourrait le faire
4
 ». 

 

 Cette conscience anticipative est aussi le substratum de la conscience de la 

mort, pivot structurant de la pensée et de l’existence de l’homme selon la formule 

d’A. Kahn. La conscience d’être mortel indique « en même temps la conscience 

d’être soi, et celle, en tant que soi, d’habiter le temps
5
 ». Elle persiste très 

longtemps au sein d’une conscience malade, même lorsque celle-ci est incapable 

de se projeter sur le futur. 

Certaines maladies neurologiques constituent de véritables modèles d’une 

atteinte de la conscience autonoétique, obligeant les patients à vivre dans un 

présent uniquement nourri de leur mémoire sémantique et de leur inconscient 

cognitif. 

 

 

 

 

                                                 

 
1
 M. Van der Linden, A. d’Argembeau, « L’émotion, ciment du souvenir », L’essentiel, 

cerveau § psycho, mai-juillet 2011, p. 36-39. 
2
 N. Huston, L’espèce fabulatrice, op. cit., p. 25. 

3
 Par exemple : « en revenant du travail, il faudra que je pense à prendre du pain en passant 

devant la boulangerie ». Ou bien « à 17H, je dois prendre mes médicaments », ce qui nécessitera 

un contrôle de l’exécution de l’action, car il est aussi préjudiciable de prendre ses médicaments 

deux fois que de les oublier.  
4
 E. Tulving, op.cit., p. 2S21. 

5
 C. Delsol, Qu’est-ce que l’homme ?, op.cit., p. 19. 
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2. Les pathologies de la mémoire épisodique et de la conscience 

autonoétique 

 

Les pathologies dans lesquelles la mémoire épisodique et la conscience 

autonoétique sont atteintes de manière prédominante sont celles qui intéressent les 

hippocampes et le système mamillo-thalamique, notamment les séquelles 

d’encéphalite herpétique, la maladie d’Alzheimer et le syndrome de Korsakov.  

D’origine alcoolo-carentielle, le syndrome de Korsakov est caractérisé par un 

oubli au fur et à mesure des événements de la vie, contrastant avec un jugement et 

des raisonnements préservés et « compensé » par des fabulations
1
. Lorsque 

l’atteinte hippocampique est massive, dans le Korsakov comme après encéphalite, 

les patients sont non seulement incapables de se souvenir de leur passé, mais 

également d’imaginer leur avenir, de savoir ce qu’ils vont faire dans la journée, le 

lendemain ou à n’importe quel moment de leur vie future : le futur est perçu 

comme un vide. Ces patients, sans passé (ni avenir) semblent « enlisés dans un 

moment constamment changeant, vide de sens
2
 ». Les fabulations, les inventions, 

peuvent alors être interprétées comme une manière, dérisoire et tragique, 

d’inventer un sens au chaos.   

Dans la maladie d’Alzheimer, la conscience autonoétique est souvent la 

première atteinte et s’accompagne d’un déficit de la métamémoire, celle qui juge 

sa propre mémoire. 

 
Ce patient et sa femme rendent visite à un ami dans un village voisin. Lorsqu’il est 

temps de revenir, deux heures plus tard, le patient ne se souvient plus comment ils ont été 

là-bas. Il a oublié qu’ils ont utilisé leur voiture et est incapable de revoir le trajet, pourtant 

marqué par une petite panne vite réparée.  

 

Sa conscience n’a pas conservé l’information sur ce détail contextuel. Le 

sentiment de familiarité persiste encore, de même que la conscience noétique des 

connaissances générales : « Mais oui, je le sais, nous avons déjà fait ce trajet et ce 

village n’est pas très loin ». Il le sait mais ne se souvient pas de ce trajet précis. De 

ce fait il n’évalue pas bien le déficit de sa mémoire et le minimise, alors que sa 

femme est surprise. Pourtant, ce patient sait conduire sa voiture (mémoire 

procédurale et inconsciente), reconnait sa voiture et sait réparer une panne. Il a 

une maladie d’Alzheimer débutante. Dans ce cas, l’atteinte de la mémoire 

épisodique est rarement pure et il s’y associe souvent des perturbations débutantes 

de la mémoire sémantique et de la mémoire de travail. 

Mais peut-on affirmer que ces patients qui vivent dans une conscience au 

présent ont une existence vide de sens ? L’homme n’est-il qu’une mémoire et n’a-

t-il qu’un type de mémoire ? N’a-t-il pas aussi une conscience émotionnelle, des 

sentiments, des désirs, des valeurs, une volonté, une capacité d’intersubjectivité ?  

 

                                                 

 
1
 « Dans le cas de Korsakov, le malade est encore très valide, avec des neurones en pleine 

ébullition. Les souvenirs que la maladie dévore, l’imagination les remplace par des histoires 

plausibles, mais purement inventées […] Un cerveau en proie à Korsakov s’invente une vie rêvée. 

Les trous de mémoire, que dis-je, les gouffres de la mémoire, il les comble selon sa fantaisie, avec 

une rationalité qui donne le change ». E. Fottorino, Korsakov, Paris, Gallimard, 2004, p. 183. 
2
 O. Sacks, L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau, Paris, Seuil, 1992, p. 48. 
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« Dans le syndrome de Korsakov, dans la démence ou dans d’autres catastrophes du 

même genre, si graves que soient les dégâts organiques […] il reste toujours la 

possibilité entière d’une restauration de l’intégrité grâce à l’art, la communion, le 

contact avec l’esprit humain : et cette possibilité demeure même là où nous ne voyons de 

prime abord que l’état désespéré d’une destruction neurologique 
1
» 

 

Nous voyons s’amorcer ici les premiers éléments d’une éthique de l’identité 

blessée : d’une part retrouver la valeur de l’instant présent quel que soit son destin 

mnésique
2
. D’autre part s’appuyer sur les mémoires procédurales et sémantiques 

pour maintenir l’estime de soi. Aller au-delà de la lésion neurologique et de ses 

conséquences en termes de déficit, pour retrouver un sujet porteur de richesses et 

capable d’une certaine autonomie, l’aider à retrouver un sens à son existence sans 

méconnaître sa douleur, constitue l’un des principaux défis éthiques des maladies 

de la conscience.  

 

3. Une mémoire du temps, de l’espace, ou de la durée ? 

 

Peut-on en pathologie séparer nettement le temps chronologique, la durée et 

l’espace ? Les patients qui ont des lésions de l’hippocampe et des régions 

temporales par encéphalite, accident vasculaire cérébral ou maladie d’Alzheimer, 

ont autant de difficultés à situer chronologiquement et spatialement les 

événements de leur vie personnelle qu’à prendre conscience du temps qui passe et 

qui est passé. En pathologie, il est difficile de distinguer dans la conscience 

autonoétique ce qui tient de la localisation temporelle et spatiale de l’événement et 

ce qui est perception subjective de sa durée et de sa qualité. C’est ainsi qu’en 

clinique courante, on emploie le terme générique de désorientation temporo-

spatiale pour désigner ce symptôme si fréquent dans les troubles de conscience, 

regroupant les difficultés de projection dans le temps et dans l’espace, mais aussi 

l’appréciation du temps vécu. 

Certaines structures cérébrales semblent avoir des rôles spécifiques dans la 

conscience du temps
3
 : une lésion de l’hippocampe entraine une amnésie 

antérograde (difficulté à mémoriser de nouveaux souvenirs), la mémoire ancienne 

restant longtemps préservée ; une lésion du lobe temporal provoque plutôt une 

amnésie rétrograde (perte des anciens souvenirs, en particulier ceux qui sont liés à 

des événements particuliers survenus à une date et en un lieu précis) ; une lésion 

du cerveau basal antérieur perturbe la chronologie des événements (le souvenir de 

l’événement est conservé, mais pas le moment où il a eu lieu). D’autre part, il 

semble y avoir dans les structures de la mémoire épisodique, des cellules qui 

mémorisent spécifiquement la localisation dans l’espace, et dont les souvenirs 

sont d’ailleurs consolidés dans le sommeil. La conscience est capable de se 

projeter dans l’espace pour naviguer mentalement dans des lieux connus (ou 

imaginaires). Cicéron, comme maintenant les surdoués de la mémoire, utilisait et 

enseignait la méthode des « loci », liant des éléments nouveaux qu’on souhaite 

mémoriser à des lieux déjà bien connus, ce qui facilite la rétention et la 

récupération des nouveaux souvenirs.  

                                                 

 
1
 Idem, p. 60. 

2
 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p. 104. 

3
 A.R. Damasio, « La conscience du temps », Pour la science, 302, déc. 2002, p. 110-113. 
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 Pour reprendre Bergson, on pourrait dire que ce temps de la conscience 

autonoétique est à la fois chronos, le temps mesuré des horloges, mais aussi durée 

subjective, en tant qu’interpénétration et organisation des faits de conscience, 

mais encore appréciation simultanée de l’espace. On sait que Bergson
1
 distingue 

d’une part le temps qui se mesure (le temps mathématique), continu, irréversible 

et homogène, celui qui compte les positions successives de l’aiguille d’une 

horloge, et qui ne fait en réalité que diviser l’espace : mesurer le temps, c’est en 

fait mesurer l’espace parcouru par les aiguilles, et cela se passe « en dehors de 

moi ». D’autre part le temps subjectif, qui se passe « au-dedans de moi », c’est-à-

dire dans la conscience, qui diffère totalement du rapport spatial entre des 

positions, constituant ce que Bergson nomme la durée, hétérogène et relative, 

variant selon les individus et leurs expériences. Le temps résulte donc de 

l’organisation et de la pénétration mutuelle des états de conscience grâce à la 

mémoire, comme une mélodie ne forme un tout que par interpénétration des notes 

de musique. Le temps mesurable, comme l’espace, est juxtaposition de positions, 

alors que le temps vécu est identifiable à la durée, dont seule notre conscience-

mémoire peut faire l’expérience
2
, par la mémoire de travail dans le présent, nous 

l’avons vu, mais aussi par la mémoire épisodique pour le vécu des événements 

anciens.  

La durée est variable qualitativement : on sait que nos émotions distordent 

notre perception du temps ; certaines minutes paraissent interminables et certaines 

semaines passent trop vite, en fonction des affects qui leur sont associées. La 

durée est vivante, car « il faut essayer, dans ce processus très complexe, de faire la 

part du réel et de l’imaginaire
3
 », c’est-à-dire que la narration des souvenirs, y 

compris à soi-même, favorise la réinterprétation, même inconsciente, des 

contenus. Ainsi la mémoire rend le souvenir au présent et en même temps le 

recrée, le fait revivre
4
, et contribue à la conscience de soi. 

 Est-ce à dire que celui qui perd sa mémoire est rejeté dans un présent dont le 

sens lui échappe ? Un présent qui n’est plus relié au passé ni investi par l’attente 

d’un futur, dont le seul refuge serait un retour au temps de l’enfance ou 

l’espérance de la mort ? Est-il possible de réorienter ces patients dans le temps ou 

l’espace (car ils sont perdus dans le temps) ? Ou faut-il simplement tenter de 

donner un sens rassurant à leur présent en s’appuyant sur les mémoires et les 

consciences relativement préservées (car ils ont perdu la notion du temps) ?  Dans 

cette optique, les aidants et les soignants doivent savoir distinguer ce qui est 

confusion dans la durée, du découpage chronologique de la vie quotidienne dans 

des espaces familiers. Rappelons avec Bergson que « la vie consciente se présente 

                                                 

 
1
 « Quand je suis des yeux, sur le cadran d’une horloge, le mouvement de l’aiguille qui 

correspond aux oscillations du pendule, je ne mesure pas la durée, comme on parait le croire ; je 

me borne à compter des simultanéités, ce qui est bien différent. En dehors de moi, dans l’espace, il 

n’y a jamais qu’une position de l’aiguille et du pendule, car des positions passées, il ne reste plus 

rien. Au-dedans de moi, un processus d’organisation ou de pénétration mutuelle des faits de 

conscience se poursuit, qui constitue la durée vraie ». H. Bergson, Essai sur les données 

immédiates de la conscience, op.cit., p.80. 
2
 « Au lieu d’une discontinuité de moments qui se remplaceraient les uns les autres dans un 

temps infiniment divisible, nous apercevons le temps réel qui coule, indivisible », ibid., p. 67. 
3
 Ibid., p. 82. 

4
 Le passé « fait corps avec le présent et crée sans cesse avec lui […] quelque chose 

d’absolument nouveau », H. Bergson, La pensée et le mouvant, Paris, PUF, 2003, p. 174. 
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sous un double aspect » : celui des états de conscience profonds, qui sont durée, 

subjectivité, qualité pure (et non quantité mesurable) et celui d’un moi, plus 

social, dont l’existence a des moments distincts, et mesurables, s’exprimant plus 

facilement par le langage, comme nous l’avons vu (cf. p. 99). Or « la durée toute 

pure est la forme que prend la succession de nos états de conscience quand notre 

moi se laisse vivre, quand il s’abstient d’établir une séparation entre l’état présent 

et les états antérieurs
1
 ». La durée serait-elle le temps privilégié de celui qui perd 

ses repères spatio-temporels, les souvenirs étant en quelque sorte intégrés et 

ressentis au présent, envahissant l’espace psychique du présent 
2
? Encore faut-il 

que le passé survive un tant soit peu dans le présent, car sinon « il n’y aurait pas 

de durée mais seulement de l’instantanéité
3
 », et nous serions ramené à une 

« conscience au présent » et à sa seule mémoire de travail. Il est en fait difficile de 

pénétrer l’éprouvé intime de la durée chez une conscience malade, aucun test 

neuropsychologique n’y accède vraiment ; mais même si le sentiment du temps 

qui passe et celui de l’attente persiste, ne serait-ce que pour dire « il est grand 

temps que je m’en aille », la perte de la projection dans le temps et l’espace crée 

un sentiment d’angoisse, accentué par toute rupture dans un quotidien ritualisé. 

Ainsi les accompagnants seront-ils attentifs au respect d’un découpage structuré et 

social du temps et de l’espace, qu’on peut exprimer par des mots et des repères 

rassurants. Ils doivent aussi respecter cette référence constante des patients à un 

temps passé et à un espace familier, qui seuls éloignent l’angoisse et leur 

permettent de se sentir « chez eux » ; écouter ce qu’ils disent de leur histoire et 

qui fait sens, sans essayer de la replacer de force dans une temporalité 

déstructurée, ni la dévaloriser en la qualifiant de radotage ou de rabâchage. 

Lorsque la conscience autonoétique s’en va, l’habitude, le programme, la 

répétition routinière, le présent ritualisé, l’écoute bienveillante, l’environnement 

stable et rassurant, fusse en maison de retraite, compensent l’incapacité à se 

projeter dans le temps passé comme dans le futur. 

 De même, l’accès à la mémoire sémantique compense la difficulté du souvenir 

vécu. 

 

Mémoire sémantique et conscience « noétique »  

 

C’est la mémoire-connaissance, associée pour E. Tulving à une conscience 

noétique (conscience de l’existence du monde, des objets, des événements). Elle 

est le support des connaissances générales que nous accumulons, sur le monde et 

sur nous-mêmes, des mots, des idées, des concepts, et ne suppose pas 

nécessairement la remémoration d’événements précis ou d’affects qui leur sont 

associés. C’est le « je sais », qui s’oppose au « je me souviens » de la conscience 

autonoétique. J’évoque Rome comme capitale de l’Italie, et je me souviens même 

y avoir fait un voyage, mais je ne revis pas d’épisode particulier de ce voyage. La 

mémoire épisodique se « sémantise » d’ailleurs progressivement : on ne se 

                                                 

 
1
 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op.cit., pp.74-75. 

2
 Comme ce patient qui affirme habiter toujours une maison quittée depuis dix ans ou prépare 

deux couverts alors qu’il est veuf depuis longtemps. 
3
 H. Bergson, La pensée et le mouvant, op.cit.,  p. 201. 
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souvient plus d’un anniversaire en particulier (sauf s’il a eu une valeur 

émotionnelle particulière ou s’est distingué par des détails spécifiques), mais on 

accède à une connaissance plus générale de la façon dont se passent nos 

anniversaires (le concept d’anniversaire, regroupant les caractéristiques 

communes de ces événements).  

La mémoire sémantique et la conscience noétique semble apparaître bien avant 

la mémoire épisodique dans l’évolution des espèces. Selon Tulving, les animaux 

possèdent une mémoire sémantique, sont capables de retenir les expériences 

passées et d’en tirer parti, mais sans avoir la conscience autonoétique de ce qu’ils 

font. Les enfants sont « des machines à apprendre incroyablement efficaces, dès 

leur naissance », mais ces apprentissages se font en l’absence d’autonoèse et 

n’exigent pas que le self soit situé dans le temps subjectif. La mémoire 

sémantique met en jeu surtout le lobe frontal et le cortex temporal de l’hémisphère 

gauche.  

En pathologie, la mémoire sémantique est longtemps relativement préservée 

dans la maladie d’Alzheimer, alors que la mémoire épisodique et la conscience 

auto-noétique sont déjà nettement altérées. Pour reprendre l’exemple précédent, 

un patient pourra discuter de l’histoire de Rome sans se souvenir qu’il y a fait un 

voyage quelques mois auparavant ou en tout cas sans pouvoir se projeter 

mentalement sur ce voyage et en décrire le déroulement. La prise en charge 

s’appuiera longtemps sur cette mémoire, base du self conceptuel, pour maintenir 

l’estime de soi. Ce patient de 90 ans, auparavant tailleur de son métier, a perdu 

tout souvenir de ses vingt dernières années, répète les mêmes propos et se lève 

tous les matins avec l’idée d’aller travailler. Mais lorsqu’on l’emmène dans un 

magasin de vêtements, il est capable avec beaucoup de précision et de justesse de 

parler du nom, de la qualité et de la texture des tissus, de discuter métrage ou 

appariement des couleurs. Sa fille a bien compris qu’il valait mieux valoriser cette 

situation plutôt que de lui dire qu’il radote. 

 A l’inverse, la démence sémantique, qui est une variante de démence fronto-

temporale, affecte essentiellement cette mémoire sémantique, même si la 

préservation de la mémoire épisodique n’est pas absolument certaine et donne lieu 

à de nombreuses discussions. Il s’agit d’un manque du mot massif associé à une 

perte des concepts (ce qu’est un animal, un objet, à quoi il sert, ce qu’est la 

capitale d’un pays), avec la persistance d’une conscience du trouble. Dans ce cas, 

le patient pourra évoquer un voyage, mais échouera à répondre lorsqu’on lui 

demandera quelle est la capitale de l’Italie. Ces malades ont également des 

troubles comportementaux, qui s’intègrent dans une perturbation de la conscience 

d’autrui : difficultés d’ajustement dans les relations interpersonnelles, repli social, 

moindre participation dans les conversations, manque d’intérêt pour les membres 

de la famille, réduction significative de l’empathie
1
. On a pu employer le terme 

d’« égocentrisme comportemental », qui pose les problèmes éthiques les plus 

difficiles, car modifiant fondamentalement la relation intersubjective. 

Nous abordons enfin le dernier type de mémoire, autobiographique : à la fois 

épisodique et sémantique, elle est essentielle à la construction de l’identité 

personnelle. 

 

                                                 

 
1
 F. Eustache, B. Desgranges, les chemins de la mémoire, op.cit., p. 223. 



130 

 

De la mémoire autobiographique à l’identité  

 
Les traces mnésiques autobiographiques ne sont pas stockées comme telles en 

mémoire, mais sont des constructions mentales à partir  d’informations 

épisodiques et sémantiques, gérées par différentes régions cérébrales. Par sa 

composante épisodique, la mémoire autobiographique permet de revivre 

mentalement les événements du passé, dans leur dimension chronologique, mais 

aussi dans le temps subjectif et émotionnel. Par sa composante sémantique, elle 

contient les connaissances générales sur soi (l’état civil) et le souvenir des 

événements généraux ; comme nous l’avons vu, cette part sémantique de la 

mémoire autobiographique est en partie le fruit d’une sémantisation des souvenirs 

épisodiques. 

 

1. Mémoire autobiographique, remémoration et métamémoire 

 

 Le modèle de M. Conway est souvent retenu comme processus de construction 

dynamique de la mémoire autobiographique 
1
: à la base sont les connaissances 

associées à une période de la vie (quand j’étais étudiant, je me souviens des salles 

de classe, des professeurs…), impliquant les lobes frontaux. Puis viennent les 

événements généraux (les réunions de travail du lundi, les week-ends chez ma 

grand-mère…) impliquant les lobes temporaux externes. Enfin les détails 

spécifiques d’un événement particulier (telle réunion importante, tel dimanche de 

fête…), faisant intervenir les régions postérieures de l’encéphale et correspondant 

à la composante épisodique. C’est la mémoire de travail qui permet le passage 

d’un niveau à l’autre, permettant ainsi la reconstruction et la récupération, au prix 

d’un effort cognitif, d’un souvenir autobiographique
2
.  

Bergson avait déjà analysé ce « rappel laborieux », dont il donne un exemple : 

« Je pense à un long voyage que je fis autrefois. Les incidents de ce voyage me 

reviennent à l’esprit dans un ordre quelconque… Mais si je fais un effort pour 

m’en remémorer telle ou telle période, c’est que je vais du tout de la période aux 

parties qui la composent 
3
». Il lui oppose le « rappel instantané », qui correspond 

au souvenir d’un détail précis qui surgit à la conscience de façon directe, souvent 

à l’occasion d’un amorçage émotionnel (le souvenir involontaire de Proust). 

Un concept théorique plus récent est celui de « remémoration » (traduction de 

l’anglais recollection), étroitement lié à la conscience autonoétique et à la 

mémoire autobiographique : c’est la capacité d’une personne à récupérer à la fois 

l’information générale mais aussi les détails contextuels associés à cette 

information. On peut la distinguer de la « familiarité », qui fait plutôt appel à la 

mémoire sémantique et à la conscience noétique, définie par le sentiment qu’une 

information a bien été encodée ou apprise précédemment, mais sans 

                                                 

 
1
 P. Piolino, « Neuropsychologie de la mémoire autobiographique », La lettre du neurologue, 

vol. IX, n° 7, 2005, p. 222-225. 
2
 Par exemple : « quand nous étions un jeune couple, nous avions passé l’été à Rome, belle 

capitale de l’Italie, et je me souviens encore d’une fameuse pizza partagée sur la piazza 

Navona… ».  
3
 H. Bergson, L’énergie spirituelle, op.cit., p. 167. 
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s’accompagner des détails contextuels la concernant
1
. Familiarité et remémoration 

sont impliquées dans la récupération correcte d’une information, probablement de 

manière séquentielle
2
. La remémoration est précocement altérée dans la maladie 

d’Alzheimer, parallèlement à la conscience autonoétique, alors que le sentiment 

de familiarité est relativement préservé, comme la conscience noétique.  

Il est également intéressant de considérer la conscience que nous avons de nos 

propres capacités mnésiques, désignée par le terme de « métamémoire ». Nous 

pouvons ne pas être capables de « sortir » une information (par exemple le 

phénomène du « mot sur le bout de la langue ») tout en sachant que nous la 

savons, ce qui mesure une certaine forme de conscience des processus mnésiques 

(et désigne l’acte métacognitif, le sentiment de savoir). A l’inverse, nous pouvons 

savoir que nous ne savons pas. Des procédures explorent cette capacité d’évaluer, 

soi-même, la qualité de sa mémoire. 

 

2. La mémoire autobiographique défaillante 

 

 Il s’avère que dans la maladie d’Alzheimer, les patients ont très précocement 

un déficit d’appréciation de leur mémoire autobiographique dans les détails 

contextuels (ils ont un trouble de la conscience de leur déficience), alors que les 

réponses concernant le sentiment de familiarité (je le sais), sont préservées. 

L’hypothèse
3
est que lorsqu’il existe un déficit de remémoration, c’est-à-dire de 

conscience autonoétique et plus particulièrement de  la conscience explicite du 

contexte d’encodage de l’information (le voyage mental dans le temps qui permet 

de récupérer les informations temporelles, spatiales ou émotionnelles de 

l’événement initial), les personnes atteintes de maladie d’Alzheimer ne sont plus 

en mesure d’évaluer avec précision le contenu de leur mémoire. Il existerait donc 

une relation entre les états de conscience associés à l’acte mnésique (en particulier 

la conscience autonoétique liée à la remémoration) et la conscience de ses 

capacités mnésiques (métamémoire), expliquant en partie l’anosognosie, définie 

par l’incapacité des patients à reconnaître leurs troubles cognitifs.  

Le vieillissement normal, et surtout le vieillissement pathologique, ont un effet 

délétère sur les aspects épisodiques de la mémoire autobiographique, donc sur la 

reviviscence des événements précis. Dans la maladie d’Alzheimer, cette atteinte 

de la conscience autonoétique touche d’abord les événements récents avant de 

s’étendre sur toutes les périodes de la vie. De ce fait l’identité autobiographique 

est rapidement altérée, d’autant que la mémoire de travail est également touchée, 

perturbant l’unité et la continuité de l’expérience consciente. Par contre les 

connaissances sémantiques, nous l’avons vu, sont longtemps relativement 

préservées, de même que le self conceptuel et l’effet de référence à soi. Ainsi les 

patients peuvent encore se prononcer sur les événements généraux de leurs 

périodes de vie, surtout anciennes, mais aussi sur leurs goût, désirs, préférences, 

valeurs, et peuvent accéder à un sentiment d’estime de soi. Ceci est important 

dans le cadre d’une prise en charge, aussi bien éthique que rééducative ; sans 

                                                 

 
1
 A. Bugaiska, S. Morson, C.-J.-A. Moulin, C. Souchay, « Métamémoire, remémoration et 

familiarité dans la maladie d’Alzheimer », Rev Neurol, 2011, 167, 3-13. 
2
 La présentation d’une information déclencherait une réponse rapide basée sur la familiarité, 

qui guiderait ensuite les processus de récupération jusqu’à la remémoration. Idem, p. 9. 
3
 Ibid. 
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doute faut-il privilégier, plutôt que la cohérence des souvenirs d’un self 

autobiographique qui s’efface, les goûts et préférences actuelles, l’estime de soi 

liée aux périodes anciennes de la vie, et orienter la rééducation de la 

remémoration sur les souvenirs très égocentrés et les centres d’intérêt 

personnalisés ; ce d’autant plus que les informations sont donc mieux retenues 

lorsqu’elles sont traitées en relation avec les connaissances de soi, par rapport à 

d’autres types de traitement (connaissances générales sémantiques ou d’autrui), ce 

qui définit l’effet de référence à soi dans l’apprentissage des informations. 

L’autobiographie nourrit le self, mais à l’inverse le self façonne le contenu de la 

mémoire autobiographique. 

 
« Ainsi le Soi se nourrit et s’enrichit  du fruit de nos connaissances et souvenirs en 

mémoire autobiographique qui, elle-même, se dévoile et se reconstruit à la lumière de 

notre Soi. Cette réciprocité entre Soi et mémoire est remarquable, […] parce qu’elle 

forge notre identité et notre sentiment de continuité au fil du temps
1
 ».  

 

Ce sont ces rapports entre mémoire autobiographique et identité dont nous 

poursuivons l’examen, car ils sont à la base de la compréhension du délabrement 

identitaire des maladies de la conscience. 

 

3. Mémoire autobiographique, conscience et identité 

 

La mémoire autobiographique est à la base de ce que A.R. Damasio nomme la 

conscience étendue, qui couvre un champ plus large que celui de la conscience-

noyau (que nous avons aussi nommée conscience au présent, cantonnée à l’ici et 

maintenant), en s’étendant vers le passé et l’avenir :  

 
« La conscience-noyau vous permet de savoir, l’espace d’un bref moment, que c’est 

bien vous qui voyez un oiseau voler ou qui éprouvez une sensation de douleur, mais la 

conscience-étendue replace ces expériences dans une perspective plus large et une durée 

plus longue […] A son apogée, la conscience étendue peut embrasser toute la vie d’un 

individu de son berceau jusqu’à ses perspectives futures et la situer par rapport au 

monde qui l’entoure
2
 ».  

 

Cette conscience étendue repose sur la présentation en continu d’un « Soi-

autobiographique » : alors que pour la conscience-noyau, le sentiment de soi naît 

du sentiment subtil et évanescent de connaître, à chaque instant renouvelé, dans la 

conscience-étendue en revanche, le sentiment de soi (on pourrait dire conscience 

de soi, mais A.R. Damasio n’emploie pas ce terme) vient  

 
« de la présentation cohérente et récurrente de certains de nos souvenirs personnels, 

les objets de notre propre passé qui donnent, heure après heure, leur substance à notre 

identité et à notre personnalité. Voilà quel est le secret de la conscience étendue : les 

souvenirs autobiographiques sont des objets, et le cerveau les traite comme tels […] La 

                                                 

 
1
 J. Lalanne, P. Grolleau, P. Piolino, « Les effets de référence à Soi sur la mémoire épisodique 

dans le vieillissement normal et pathologique : mythe ou réalité ? », Psychol NeuroPsychiatr Vieil, 

2010, vol. 8, n° 4, p. 279. 
2
 A.R. Damasio, Le sentiment même de soi, op.cit., p. 199. 
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touche finale est apportée par la mémoire de travail, dont le rôle est de maintenir en état 

d’activité sur une certaine durée les nombreux "objets" du moment 
1
».  

 

Ainsi, dans cette conception, la mémoire autobiographique est à la base de la 

constitution de la personnalité et de l’identité. La personnalité repose sur les 

« traits » de caractère dont l’ensemble forme le « tempérament » et que l’on peut 

déjà détecter à la naissance
2
. Certains de ces traits sont transmis génétiquement, 

d’autres se forment lors des premiers contacts avec l’environnement, puis en 

fonction des épisodes personnels de la vie classés en mémoire autobiographique 

(pour dire simple car il s’agit d’un processus dynamique et non d’archives). 

L’identité est formée par un ensemble cohérent de fichiers, situés dans les cortex 

sensoriels,  actifs et disponibles à tout moment, contenant notre état civil, le cercle 

de nos amis, etc. susceptibles de s’élargir aux plus grands pans de notre histoire 

personnelle ou de nos perspectives futures. Chacun se forge ainsi une image de 

soi, qui repose sur la mémoire autobiographique, mais aussi sur des processus 

inconscients
3
, et qui guide nos comportements et nos choix. 

La mémoire autobiographique et la conscience qui la sous-tend constituent 

donc le fondement de l’identité. Comme le dit joliment M.-J. Manifacier-Fournier, 

« les souvenirs sont la mélodie de notre conscience et de notre sentiment de 

permanence, ils nous permettent de nous promener et d’embrasser du regard toute 

la partition de notre existence
4
 ». A l’inverse, leur altération pathologique est à 

l’origine d’un délabrement identitaire qui constitue un symptôme central des 

maladies neurodégénératives. Comment prendre en charge, en particulier sur le 

plan de l’autonomie, un patient qui n’est plus le même qu’il n’a été ou qui n’est 

plus lui-même, car incapable d’assurer la cohésion narrative de sa vie ? Il faut 

donc maintenant tenter d’approfondir les rapports entre la conscience de soi et 

l’identité et leurs conséquences pathologiques.  

 

 

II. Comment comprendre le délabrement identitaire 

des maladies neurologiques ? Quelles réponses 

éthiques ? 
 

Le « je » du « je pense » ne se confond pas avec le « soi » de 

l’identité  
 

 S’il est un point où la pensée des modernes marque une avancée sur celle des 

Grecs concernant la reconnaissance de soi, nous dit P. Ricœur,  c’est au plan de la 

connaissance réflexive de soi-même, impliquée dans cette reconnaissance :   

                                                 

 
1
 Idem, p. 201. 

2
 Le « caractère » est à la base de ce que Ricœur appelle l’identité-idem ou mêmeté, comme 

nous allons le développer.  
3
 Le monde de l’inconscient psychanalytique s’enracine pour A. Damasio au sein des systèmes 

neuronaux qui forment le support de la mémoire autobiographique. Ibid., p. 229. 
4
 M.-J. Manifacier-Fournier, Le temps et la mémoire chez la personne « cérébro-lésée », 

op.cit., p. 120. 
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« Donnons tout de suite un nom à ce soi-même réflexif, celui d’ « ipséité », 

équivalent français des vocables anglais self et selfhood […] Il n’est pas douteux 

que nous devons à la philosophie cartésienne du cogito et à la théorie de la 

réflexion de John Locke l’impulsion décisive en direction de ce que je propose 

d’appeler une herméneutique du soi 
1
». Mais il importe, lorsqu’on parle d’identité, 

de ne pas confondre le cogito et le self.  

 
« Le sujet grammatical du cogito cartésien n’est pas un self, mais un ego exemplaire 

dont le lecteur est invité à répéter le geste. Chez Descartes, il n’y a pas de « conscience » 

au sens de self. […] Le cogito n’est pas une personne définie par sa mémoire et sa 

capacité à rendre des comptes à elle-même. Il surgit dans la fulgurance de l’instant. 

Penser toujours n’implique pas de se souvenir d’avoir pensé. Seule la continuation de la 

création lui confère la durée. Il ne la possède pas en propre 
2
».  

 

Descartes est donc l’inventeur du cogito, du Je, qui s’exprime au présent, et 

Locke, à contre-courant de Descartes
3
, est celui du self, du soi, qui s’exprime dans 

la durée. 

 

1. Le self, une identité basée sur la conscience de soi par la mémoire ? 

 

L’apport essentiel de J. Locke concerne l’affirmation de l’unité et de l’identité 

de l’homme et de la personne à travers le temps, par son corps d’une part, grâce à 

sa conscience d’autre part.  

Par son corps il est le même homme, puisque « ce n’est pas l’idée seule d’être 

pensant ou rationnel qui constitue l’idée d’homme au sens de la plupart des gens, 

mais celle d’un corps fait de telle ou telle manière et qui lui est joint
4
 » : un 

perroquet qui serait rationnel et intelligent (et qui effectivement dialogue), ne sera 

cependant jamais un homme puisqu’il n’a pas de corps d’homme
5
. 

 Mais surtout il est la même personne grâce à sa conscience, qui est inséparable 

de la pensée et permet à toute perception de s’accompagner d’un sentiment de soi 

qui perçoit. La conscience de soi fonde la notion de personne et d’identité : 

 
 « Pour trouver en quoi consiste l’identité personnelle, nous devons considérer ce que 

personne veut dire ; selon moi, c’est un être pensant et intelligent, qui possède la raison 

et la réflexion, et qui peut se considérer soi-même comme soi-même, comme la même 

chose qui pense en différents temps et lieux ; ce qu’il fait uniquement par cette 

conscience, qui est inséparable de la pensée, et qui lui est à ce qu’il me semble essentielle 

[…]  En effet, puisque la conscience accompagne toujours la pensée, et puisque c’est cela 

qui fait que chacun est ce qu’il appelle soi et se distingue de toutes les autres choses 

pensantes, en cela seul consiste l’identité personnelle, c’est à dire le fait pour un être 

                                                 

 
1
 P. Ricœur, Parcours de la reconnaissance, Paris, Stock, 2004, p. 149-150. 

2
 P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit., p. 124. 

3
 Mais Descartes lui-même avait déjà ouvert sur une certaine psychologisation de la 

conscience, puisque le « je pense » est une intuition immédiate de la conscience, du sujet pensant, 

l’éloignant ainsi de l’être ; alors que Hegel affirme « l’inséparabilité du moi en tant qu’être pensant 

et de l’être du sujet pensant ». 
4
 J. Locke, Essai sur l’entendement humain, II, 27, § 8, op.cit., p. 521. 

5
 Idem, p. 518-520. 



135 

 

rationnel d’être toujours le même. Aussi loin que peut remonter la conscience dans ses 

pensées et ses actes passés, aussi loin s’étend l’identité de cette personne
1
 ».  

 

C’est donc bien une même conscience (et non une même substance) qui fonde 

l’identité personnelle, ce que Locke précise au chapitre suivant :  

 
« Tant qu’un être intelligent peut reproduire en soi-même l’idée d’une action passée 

avec la même conscience qu’il en avait eu à l’époque et avec la même conscience qu’il a 

actuellement d’une action présente, il est le même soi
2
 », et : « Le soi n’est pas déterminé 

par l’identité ou la diversité de substance, dont on ne peut être assuré, mais seulement 

par l’identité de conscience
3
 ».  

 

Si la conscience seule constitue le soi, il faut expliquer l’identité 

transtemporelle de la personne en invoquant autre chose que la permanence d’une 

substance. En fait, pour Locke, la conscience, c’est la mémoire : l’identité 

transtemporelle repose toute entière sur la capacité que nous avons de nous 

souvenir de ce que nous avons fait ou pensé antérieurement :  

 
« l’esprit a le pouvoir de faire renaître les perceptions qu’il a eues, avec la perception 

additionnelle qu’il les a déjà eues
4
». 

 

 Cette définition de la mémoire rejoint de près celle de la mémoire épisodique 

et de la conscience autonoétique de Tulving. L’identité de la personne est donc 

une identité de conscience dans le temps. On peut par conséquent individualiser 

une triade identité-conscience-soi, à laquelle il faut ajouter la mémoire, qui permet 

l’identité du soi dans la conscience.  

Cette équation fonde la puissance de l’homme, seule espèce à posséder une 

véritable conscience de soi (et non pas un simple sentiment de soi au présent), 

mais aussi sa fragilité, car une défaillance de la conscience-mémoire suffit à 

lézarder l’édifice et à menacer la personne, du moins si on définit comme J. Locke 

la personne par la conscience de soi, ce qui est discutable et qu’il nous faudra 

discuter. En effet, identifier la personne à sa conscience, à sa mémoire, à son 

identité constitue une grave menace éthique, que nous exposerons dans la 

deuxième partie de ce travail. 

Mais précisément, la mémoire résume-t-elle la conscience de soi et le self 

autobiographique résume-t-il l’identité ? Répondre à ces questions est 

fondamental lorsqu’il s’agit d’entrer en relation avec les personnes dont la 

conscience-mémoire se délabre, et dont il importe pourtant de garder le statut de 

personne et de sujet.  

 

2. Le self ainsi défini résume-t-il l’identité ? 

 

La notion de self a maintenant été largement reprise et élargie par la 

neuropsychologie moderne. Le self peut être considéré « comme une 

représentation mentale de sa propre identité, formée à partir d’expériences vécues 

                                                 

 
1
 Ibid., § 9, p.521-522. 

2
 Ibid., § 10, p. 524. 

3
 Ibid., § 23, p. 536. 

4
 Ibid., II, 10, § 2, p. 244. 
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et de pensées encodées en mémoire 
1
». Il permet de répondre à la question : « qui 

suis-je ? ». Mais le self  épuise-t-il  l’identité ? Comme l’exprime S. Rameix
2
 : 

« qui suis-je ? Suis-je moi-même parce que je suis le même ? Suis-je moi-même 

alors que je ne suis jamais le même ? Suis-je moi-même parce que je ne suis 

jamais le même ? Est-ce la même chose de dire de quelqu’un  « Il n’est plus le 

même » et « Il n’est plus lui-même » ? Ces questions nous concernent tous en 

fonction de notre histoire personnelle, mais prennent toute leur acuité dans les 

maladies de la conscience et de la mémoire. L’introduction des notions de self 

conceptuel et d’identité narrative permet d’enrichir l’approche du délabrement 

identitaire de ces maladies.  

Le self n’est en effet pas seulement basé sur la mémoire épisodique, mais se 

définit plus largement par la connaissance diversifiée que l’individu a de lui-

même, constituant une métacognition de soi. Il s’agit donc d’un  concept 

générique qui fait intervenir la conscience, la mémoire autobiographique, les 

émotions, mais également un grand nombre de fonctions cognitives, au premier 

rang desquelles les fonctions exécutives, ainsi qu’un système de références 

personnelles, qui a été nommé « self conceptuel ». Le self conceptuel regroupe les 

connaissances sémantiques personnelles qui sont responsables des attitudes 

habituelles, des goûts, des désirs, des préférences, des valeurs, des objectifs, des 

croyances ; et finalement des images de soi, positives ou négatives, possibles ou 

souhaitées, que la relation éthique devra privilégier. 

Ce sujet dont la conscience est malade change incontestablement, 

progressivement et en nuances. Il n’est plus le même, mais pendant longtemps 

cependant persiste un noyau identitaire dont il appartiendra à la réflexion éthique 

d’affirmer la valeur, sans disqualifier ce nouveau sujet sous prétexte de sa 

vulnérabilité présente. Une identité qui ne peut cependant s’envisager sans la 

narration d’une histoire, celle d’une vie.  

 

3. Vers le concept d’identité narrative 

  

Sous le titre d’identité, nous dit P. Ricœur, nous cherchons à préciser les traits 

qui permettent de reconnaître une entité comme étant la même
3
. Mais il y a deux 

sens du mot même, selon que l’on pose la question « Que suis-je ? », ou la 

question « Qui suis-je ? ». 

 

− L’identité-idem 

 

P. Ricœur parle ici d’une permanence de structure et d’une permanence dans le 

temps, qui s’appliquent aux choses comme aux hommes ; le gland et le chêne sont 

un seul et même arbre, l’enfant et le vieillard un seul et même homme : 

permanence du même code génétique, du même groupe sanguin, des mêmes 

empreintes digitales, identité biologique et juridique, c’est l’identité-idem ou 

mêmeté. Ce que P. Ricœur appelle caractère correspond également à peu près à 

cette première acceptation : il s’agit de « l’ensemble des dispositions durables à 

                                                 

 
1
 F. Eustache, B. Desgranges, les chemins de la mémoire, op.cit., p. 455. 

2
 S. Rameix, Fondements philosophiques de l’éthique médicale, Paris, Ellipses, 2002, p. 95. 

3
 P. Ricœur, Le juste2, op.cit., p. 92. 
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quoi on reconnait une personne
1
 ». D’une part le caractère est constitutif d’un 

homme, faisant partie de sa nature immuable et héritée. Mais même s’il y a 

changement dans le temps, il s’agit du changement d’une chose, d’un quoi plutôt 

que d’un qui. C’est en quelque sorte ce à quoi on reconnait un qui
2
. « Le caractère 

est le modèle qui permet de penser la permanence dans le temps comme mêmeté. 

Le modèle opposé − celui de l’ipséité − est la parole tenue. Le caractère répond à 

la question de savoir : que suis-je ? L’ipséité répond à celle de savoir qui suis-

je ?
3
 ».  

Mais le caractère immuable du caractère, de la personnalité, du comportement, 

est une notion très discutable. Les maladies neurologiques, en particulier 

neurodégénératives (maladie d’Alzheimer et surtout dégénérescence fronto-

temporales), ainsi que les séquelles post-traumatiques ou vasculaires, modifient le 

caractère et le comportement autant, voire plus, que la mémoire. Nous l’avons 

déjà vu, lorsque les proches d’un patient disent : « ce n’est plus la même 

personne », c’est bien souvent au caractère et aux relations avec autrui qu’ils se 

réfèrent. Irritabilité, instabilité, intolérance, ou au contraire apathie et 

émoussement affectif sont des causes fréquentes de difficultés familiales, 

d’inadaptation sociale, d’institutionnalisation. D’autant que le self conceptuel, les 

attitudes habituelles, les goûts, les valeurs et préférences peuvent également se 

modifier. C’est ici que « les pôles de l’identité se composent
4
 », que l’idem et 

l’ipse se rejoignent, puisque les aspects de préférence évaluative définissent 

l’aspect éthique du caractère. Comment dire que les manières d’être de cet être ont 

changé, sans pourtant atteindre l’être de ces manières ? Bien sûr en affirmant 

l’identité biologique et juridique, certainement en proclamant la permanence 

ontologique de la personne, mais également et peut-être surtout en tentant de 

maintenir l’unité d’une histoire qui se narre, qui a un passé et encore un avenir, 

même si le présent est chaotique ; ce qui nous conduit maintenant à développer ce 

que Ricœur nomme l’identité-ipse, dont l’identité narrative constitue le cœur. 

 

− L’identité-ipse  

 

A l’opposé de la permanence dans le temps, lorsqu’on s’adresse à la 

conscience de soi, au self, au « qui suis-je ? », au soi-même plutôt qu’au même, 

autrement dit à l’identité-ipse ou ipséité, on est soumis à la variabilité : diversité et  

instabilité des humeurs, des convictions, des croyances et des désirs etc. 

Variabilité qui a servi à des philosophes comme Hume et Nietzsche pour mettre 

en doute l’existence d’un moi permanent, au profit d’un pur divers de cognitions, 

d’émotions, de volitions
5
. Pour Hume, l’identité est une fiction, nous ne sommes 

qu’une suite de perceptions évoluant dans un flux perpétuel. 

                                                 

 
1
 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 146. 

2
 Idem, p. 147. 

3
 Theo de Boer, « Identité narrative et identité éthique », in Paul Ricœur, l’herméneutique à 

l’école de la phénoménologie, Paris, Beauchesne Ed., 1995, p. 43-58. 
4
 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, idem, p. 147. 

5
 « Pour ma part, quand je pénètre le plus intimement dans ce que j’appelle moi, je bute 

toujours sur une perception particulière ou sur une autre, de chaud ou de froid, de lumière ou 

d’ombre, d’amour ou de haine, de douleur ou de plaisir. Je ne peux jamais me saisir, moi, en aucun 

moment sans une perception et je ne peux rien observer que la perception. […] Si quelqu’un pense 
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 Comment identifier le même dans la multiplicité de ses occurrences ? 

Comment trouver l’identité, le maintien de soi malgré le changement ? Comment 

changer sans cesser d’être soi-même et trouver l’identité dans le changement ? 

Car « Notre thèse constante sera que l’identité au sens d’ipse n’implique aucune 

assertion concernant un prétendu noyau non changeant de la personnalité 
1
», nous 

dit Ricœur, ouvrant ainsi sur une histoire qui change sans cesse et n’est jamais 

achevée. Sa réponse est double, celle de l’identité éthique d’une part, de l’identité 

narrative de l’autre. 

 

− L’identité éthique 

 

Elle se décrit en prenant pour modèle la promesse, base de tous les contrats, de 

tous les pactes, de toutes les ententes ; il faut alors parler d’un maintien de soi au 

sens de la parole tenue. « Tenir sa promesse c’est se maintenir soi-même dans 

l’identité de celui qui a dit et de celui qui fera demain. Ce maintien de soi annonce 

l’estime de soi
2
 ». C’est aussi l’annonce d’une identité éthique, car pour la 

personne, le maintien de soi est la manière de se comporter telle qu’autrui peut 

compter sur elle. La permanence de la fidélité (par exemple dans l’amitié) n’est 

pas l’identité d’une substance, c’est la persévérance dans la fidélité à une parole 

donnée. On pourrait même dire que si la permanence dans le temps est déterminée 

par la fidélité à la promesse et que l’identité est la responsabilité d’une personne 

comptable de ses actes, la notion de maintien de soi est « essentiellement 

éthique
3
 ». Or comment tenir la promesse d’une identité stable lorsque la 

conscience autonoétique est altérée par un accident ou une maladie ? Que devient 

une promesse lorsque les conditions initiales de l’engagement n’existent plus ? 

Lorsque le sujet n’est plus comptable de ses actes, c’est bien son identité éthique 

qui est atteinte. P. Ricœur affirme même que l’ipséité disparaîtrait totalement « si 

le personnage échappait à toute problématique d’identité éthique, au sens de la 

capacité à se tenir comptable de ses actes
4
 ». Doit-on pour autant disqualifier sa 

parole, ses désirs ou préférences actuels ? Nous reprendrons ces questions en 

parlant dans la deuxième partie de ce travail de l’imputabilité d’une part, de la 

question des directives anticipées et de la parole de la personne de confiance de 

l’autre, qui supposent de manière exemplaire l’identité de celui qui a dit et de 

celui qui fera demain, au sein d’une promesse qui pourtant peut être remise en 

question par la maladie neurologique. 

 

− L’identité narrative 

 

La deuxième réponse fondamentale à la variabilité identitaire, est d’introduire 

dans l’ipséité le concept d’identité narrative. La personne abstraite, l’ipséité en 

tant que telle, devient un personnage dans le récit. Le personnage est, selon 

Ricœur, la personne mise en intrigue, c’est-à-dire ce qui décrit la connexion 

                                                                                                                                      

 
qu’il a, de lui-même, une connaissance différente, il me faut l’avouer, je ne peux raisonner plus 

longtemps avec lui ». Hume, Traité de la nature humaine, Paris, Aubier, 1983, p. 343-344. 
1
 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, ibid., p. 13. 

2
 P. Ricœur, « Approches de la personne », Paris, Esprit, mars-avril 1990, p. 123. 

3
 Théo de Boer, op.cit., p. 46. 

4
 P. Ricœur, Parcours de la reconnaissance, op.cit., p. 168. 
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narrative entre les événements, dans le temps. Il s’agit de regrouper en une 

narration cohérente les éléments d’une vie hétérogène, où le hasard, les 

événements contingents, la suite diverse des intentions et des causes deviennent 

récit : 
 

 « La personne, comprise comme personnage de récit, n’est pas une entité distincte de 

ses "expériences". Bien au contraire : elle partage le régime de l’identité dynamique 

propre à l’histoire racontée. Le récit construit l’identité du personnage, qu’on peut 

appeler son identité narrative, en construisant celle de l’histoire racontée. C’est l’identité 

de l’histoire qui fait l’identité du personnage
1
 ».  

 

Le Soi, dit Ricœur, cherche son identité à l’échelle d’une vie entière, il est son 

histoire. La « synthèse narrative de ma vie » veut « fonder » le nom par lequel le 

soi est appelé et par lequel il veut être appelé. Seul un tel récit répond à la 

question « Qui suis-je ? »
2
. P. Ricœur précise dans Temps et récit

3
 les rapports 

entre l’identité personnelle et l’identité narrative : 
 

 « Répondre à la question "qui ?", comme l’avait fortement dit Hannah Arendt, c’est 

raconter l’histoire d’une vie. L’histoire racontée dit le qui de l’action. L’identité du qui 

n’est donc elle-même qu’une identité narrative ».  
 

N. Huston ne dit pas autre chose : 

 
 « Devenir soi Ŕ ou plutôt se façonner un soi Ŕ c’est activer, à partir d’un contexte 

familial et culturel donné, toujours particulier, le mécanisme de la narration 
4
».  

 

De même qu’O. Sacks :  

 
« Pour être nous-mêmes, nous devons avoir une biographie Ŕ la posséder, en 

reprendre possession s’il le faut. Nous devons nous "rassembler", rassembler notre 

drame intérieur, notre histoire intime. Un homme a besoin de ce récit intérieur continu 

pour conserver son identité, le soi qui le constitue
5
 ». 

 

Sans le secours de la narration, le problème de l’identité personnelle est voué à 

un dilemme sans solution : ou bien poser un sujet identique à lui-même malgré la 

diversité de ses états, ou bien comme Hume et Nietzsche tenir que ce sujet 

identique n’est qu’une illusion.  « Le dilemme disparaît si, à l’identité comprise au 

sens d’un même (idem), on substitue l’identité comprise au sens d’un soi-même 

(ipse) ; la différence entre idem et ipse n’est autre que la différence entre une 

identité substantielle ou formelle et l’identité narrative ». 

 L’identité narrative est également une réponse à l’impasse de Locke, qui 

conduit à faire du même homme plusieurs personnes si le contenu de la  

conscience de soi se modifie.  

                                                 

 
1
 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op.cit., p. 175. 

2
 H. J. Görtz, « La narration comme acte fondamental et l’idée d’identité narrative », in Paul 

Ricœur, l’herméneutique à l’école de la phénoménologie,  op.cit., p. 125. 
3
 P. Ricœur, Temps et Récit 3, Paris, Points Essais, 1991, p. 442-448.  

4
 N. Huston, L’espèce fabulatrice, op.cit., p. 24. 

5
 O. Sacks, L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau, op.cit., p. 148. 
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Cette cohérence narrative s’ajoute et se conjugue à l’expérience de la 

conscience au présent dans une espèce de « va-et-vient où tantôt je me sens vivre 

un événement  (depuis le plus futile jusqu’au plus dramatique), et tantôt je me sais 

poursuivre et diriger mon histoire à travers les événements qui la composent
1
 ». 

L’altération de ce sentiment au présent et de ce savoir lié à la mémoire constitue la 

dramatique condition des maladies de la conscience. La cohérence narrative est en 

fait fragile. 

 

4. La cohérence narrative : une compétence de haut niveau, donc 

fragile 

 

Conscience étendue et soi-autobiographique, self entendu comme 

métacognition de soi, identité narrative, sont des concepts qui se recoupent et se 

complètent.  

Cette cohérence narrative constitue, comme le souligne P. Ricœur, une 

dimension essentielle de l’homme capable et autonome, une marque de puissance, 

à la base de l’estime de soi : est autonome « un sujet capable de conduire sa vie en 

accord avec l’idée de cohérence narrative 
2
». B. Baertschi y ajoute même une 

dimension morale, en parlant « d’intégrité », qui désigne le fait de rester fidèle à 

soi-même, aux buts et aux valeurs qui structurent l’existence ; c’est le fait que 

« l’empreinte que nous laissons dans le monde et la société a son unité et son 

identité. Nous sommes l’auteur d’une vie qui a un sens, une unité et une 

direction
3
 ». Identité éthique et identité narrative se rejoignent ici. 

Or ce n’est pas simple, la cohérence narrative représente même une 

« compétence de haut niveau », qui s’éduque. Faute d’avoir acquis la maîtrise de 

l’identité narrative, on peut aboutir à l’impuissance à s’attribuer une identité 

quelconque.  « C’est aussi en terme d’impuissance que l’aveu est fait de tous les 

signes de la vulnérabilité qui menace l’identité narrative 
4
». Car, comme la 

conscience qui la fonde, l’identité est fragile et vulnérable. 

 En dehors même de la pathologie, et à l’opposé de ceux dont le caractère et le 

personnage s’identifient et se recouvrent dans une histoire parfaitement cohérente, 

il y a les cas où l’identité semble disparaitre, se dissoudre dans le changement 

permanent. F. Kafka ou R. Gary en sont des exemples célèbres. On a souvent 

insisté sur les multiples déracinements de Kafka
5
, juif coupé de sa judéité et 

vivant dans une communauté chrétienne, parlant allemand et écrivant en allemand 

au sein d’une communauté tchèque, accablé par un père « scandaleusement 

triomphant
6
 », d’une autorité despotique ; devenu adulte, il reste, malgré son 

immense talent, timoré et chétif, trop hésitant pour se marier ou avoir une 

descendance : « Je me sens à l’étroit dans tout ce que je signifie
7
 » écrivait-il. 

Dans chaque personnage de ses romans il transposera son angoisse, sa solitude et 

son moi divisé.  

                                                 

 
1
 H. Ey, La conscience, op.cit., p. 365. 

2
 P. Ricœur, Le juste2, op. cit., p. 94 

3
 B. Baertschi, « La qualité de vie, voie vers l’autonomie, l’intégrité et la dignité ? », Soins, 

2004, n° 682, p. 34. 
4
 P. Ricœur, Le juste2, idem, p. 93. 

5
 J.-P. Gaxie, Kafka prince de l’identité, Joseph K., 2005.   

6
 A. Vialatte, Introduction, Le procès, Gallimard, 1957, p. 36. 

7
 J.-P. Gaxie, idem, p. 89. 
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On peut aussi citer R. Gary, non pas par ses romans, mais par sa propre 

histoire. N. Huston le classe dans les écrivains à l’identité « pulvérisée »
1
 : vivant 

dans plusieurs pays, voyageant comme un forcené, parlant couramment sept 

langues, n’ayant jamais été certain de l’identité de son père, se présentant sous 

une série de noms d’emprunt, multipliant les amours et les rencontres etc. Il est 

vrai que nous sommes à la limite de la pathologie car ce mal-être l’a amené au 

suicide.   

Mais c’est surtout dans la pathologie des consciences que la fragilité de 

l’identité se manifeste de la manière la plus évidente et la plus dramatique. 

Comme l’exprime O. Sacks, « la description de désordres de ce genre exige en fait 

une nouvelle discipline, que nous pouvons appeler la "neurologie de l’identité" 

parce qu’elle concerne les fondements neuraux du soi, l’éternel problème du 

rapport entre le cerveau et l’esprit
2
 ». 

Une analogie pourrait-elle être avancée, entre la pulvérisation de l’identité 

provoquée par les drames de l’histoire personnelle et celle qu’entraine la 

maladie ? Il faudrait la voir dans la théorie de J. Maisondieu, qui envisage de 

multiples causes à la détérioration mentale des personnes âgées, et parmi celles-ci, 

« on peut imaginer, par exemple, qu’elles subissent une tempête existentielle liée 

à la piètre estime en laquelle est tenue la vieillesse dans nos cultures et qui conduit 

à l’exclusion des vieux. On peut ensuite s’interroger sur les effets de cette 

dévalorisation et de cette mise à l’écart sur leur fonctionnement intellectuel alors 

qu’elles s’approchent de la mort et qu’elles savent qu’elles vont devoir l’affronter 

dans la solitude
3
 ». Un vieillard pourrait ainsi renoncer à l’intelligence des choses 

pour s’épargner une conscience trop désespérante de sa solitude de vieil exclu 

voué à la mort. En termes éthiques, cela signifie qu’il ne faut pas seulement 

raisonner en creusant le sillon neurologique de la lésion cérébrale et de ses 

conséquences fonctionnelles, mais aussi envisager l’ensemble des conditions 

existentielles qui peuvent aggraver (voire créer ?) le naufrage sénile. Ce patient 

dont la conscience s’obscurcit, n’exprime-t-il pas de cette façon, outre sa peur de 

la mort, son immense lassitude de vivre, sa volonté inconsciente de lâcher-prise, 

de disparaître de soi ? N’y a-t-il pas là une autre façon d’entrer en empathie avec 

lui ?  

 Mais cette conception nous dit aussi que les prophéties auto-réalisatrices que 

nous avons décrites dans la situation des accidents vasculaires cérébraux (cf. p. 

29) peuvent également être destructrices dans les démences :  

 
« Le patient désigné comme dément est un individu qui, de fait, est nié comme 

interlocuteur capable d’échanges dès qu’il est désigné ainsi, et dont la subjectivité est 

radicalement bafouée par lui-même et par son entourage dans la mesure où ni lui ni les 

autres n’acceptent de le reconnaître dans ce qu’il est devenu. Exclu de la communauté 

des semblables doués de raison et qui échangent entre eux, mais se gardent bien de 

l’identifier comme l’un des leurs pour n’avoir rien de commun avec lui et ne pas lui 

ressembler, il devient comme un fou : un dément ! […]C’est pourquoi, quelle que soit la 

                                                 

 
1
 « Identité : toujours détesté cette question. Jamais su qui j’étais. Personne ne le sait, mais moi 

c’est depuis le départ que je sais que je le sais pas. Aucune couette d’identité duveteuse dans 

laquelle m’enfouir la tête. », N. Huston, Âmes et corps, Paris, Actes Sud, 2004, p. 117. 
2
 O. Sacks, L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau, op.cit., p. 10. 

3
 J. Maisondieu, Le crépuscule de la raison, op.cit., p. 16. 
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réalité de la maladie d’Alzheimer et quelles que soient les possibilités thérapeutiques à 

venir la concernant, il nous faut renoncer au concept même de démence
1
 » 

 

Désigner ce malade comme dément risque de faire de lui un dément. Affirmer 

son identité de sujet, même si elle a changé et s’est appauvrie, l’aider à réaliser 

son autonomie tout en respectant sa vulnérabilité, constitue à l’inverse un réel défi 

éthique. 

Mais il faut maintenant préciser ce que recouvre en pratique la pathologie de la 

conscience de soi dans les maladies neurologiques et tenter d’amorcer une éthique 

de l’identité dans ces pathologies.  

 

La pathologie de la conscience de soi et de l’identité 
 

Conscience de soi, conscience de l’autre, conscience de la maladie, sont 

souvent simultanément atteintes au cours des maladies neurologiques, en 

particulier dégénératives. 

 

1. Un trouble de la conscience de soi et de la conscience de 

l’autre : comprendre pour mieux prendre en charge 

 

Comme nous l’avons vu, la conscience de soi se décline en niveaux et en 

degrés, au présent, au passé et au futur. De la façon la plus élémentaire, le 

sentiment de soi est lié à la sensation de son corps, de ses actions et de ses 

émotions, qui nous appartiennent. Au présent la conscience est unification en soi 

de ses représentations, capacité à se voir comme à interpréter le monde. Par 

projection sur le passé ou le futur, la conscience autonoétique, celle de la mémoire 

des événements de sa vie, associée à la conscience noétique, celle des 

connaissances, permet la constitution du self, de l’identité, dont la composante 

narrative est la forme la plus évoluée, mais aussi la plus fragile.  

Dans les maladies neurodégénératives, et surtout dans la maladie d’Alzheimer, 

le processus de désintégration identitaire s’associe à la difficulté de synthèse des 

représentations du monde en un soi unifié et stable (comme nous l’avons vu avec 

la conception kantienne de l’unité transcendantale de la conscience de soi) et 

même, à un stade ultime, à la difficulté de s’attribuer et de ressentir comme 

siennes ses sensations corporelles et ses actions. Une « inquiétante étrangeté » 

envahit le vécu des patients atteint de la maladie, lorsque cette conscience 

familière de soi devient une effrayante altérité. 

Plusieurs auteurs insistent sur le rôle central de l’altération de la conscience de 

soi dans les démences dégénératives, parfois même à un stade débutant. 

Pour H. Tatossian
2
, la perte de la conscience de soi, conçue comme une 

incapacité à prendre distance vis-à-vis de son vécu et de soi-même, serait 

l’élément central pour définir une démence débutante, plus encore dans les 

démences frontales que dans les maladies d’Alzheimer. En conclusion, cet auteur 

affirme que  

                                                 

 
1
 Idem, p. 297. 

2
 H. Tatossian, « Phénoménologie des états démentiels », Psychologie médicale, 1987, 19, p. 

1205-1207. 
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« la démence apparaît comme la plus humaine Ŕ ou, si l’on veut la plus inhumaine Ŕ 

des infortunes de l’homme puisqu’elle compromet ce qui, précisément, le distingue de 

l’animal : la capacité de conscience de soi et, ce qui revient au même, de conscience 

d’Autrui et du Monde ». 

 

R. Gil insiste sur l’importance dans l’altération de la conscience de soi, de la 

fragilisation des mémoires à long terme, épisodiques et sémantiques, impliquant 

les lobes temporaux internes et externes, mais aussi de la difficulté à effectuer la 

synthèse des informations dans leur organisation séquentielle, ce qui implique les 

systèmes de projection sur les lobes préfrontaux, donc la mémoire de travail, celle 

qui, au présent, unifie les représentations et que nous proposons de rapprocher de 

l’unité transcendantale kantienne. 

 
« privé d’informations adéquates, le patient ne pourrait plus maintenir des 

représentations mentales devenues incohérentes dans leur succession temporelles, 

difficilement rassemblées à tout moment, fragilisées par les perturbations de la mémoire 

épisodique comme de la mémoire sémantique. C’est sans doute la difficulté de porter 

attention à la vie qui, à la lumière de la théorie bergsonnienne de la conscience, serait le 

dénominateur commun de l’altération de la conscience de soi au cours de la maladie 

d’Alzheimer. L’atteinte de la conscience de soi, conçue comme une perte progressive, 

pourrait représenter le déficit central de la maladie d’Alzheimer
1
 ». 

 

On peut ajouter que la démence frontale, comme nous allons bientôt l’aborder, 

constitue dans ces conditions un modèle encore plus démonstratif d’une perte 

initiale de la conscience de soi comme de la conscience-liberté. 

Est-il possible, par des enquêtes ou des interrogatoires, d’évaluer la conscience 

de soi ? Le défi semble difficile, tant le concept est large et parfois imprécis. 

  La plupart des études tentant cette évaluation de la conscience de soi s’adresse 

en réalité à l’anosognosie, qui concerne la conscience des troubles cognitifs et de 

la maladie plus que la conscience de soi. R. Gil
2
 propose toutefois un 

questionnaire de la conscience de soi, qui comporte, outre l’étude de 

l’anosognosie, des questions portant sur l’identité, l’auto-estimation de l’état 

affectif, la connaissance de l’image du corps, les capacités d’anticipation de 

l’avenir, les jugements moraux, les capacités d’introspection. Le questionnaire a 

été proposé à 45 patients atteints de formes légères à modérées de maladie 

d’Alzheimer. Seuls 7% des patients ont un score maximal, mais aucun n’a un 

score vraiment effondré. Les aspects les plus perturbés concernent la conscience 

des troubles cognitifs, les jugements moraux et la mémoire du futur. Les moins 

perturbés concernent la connaissance de l’identité (reflétant la mémoire 

sémantique) et celle du schéma corporel. Il y a une corrélation entre chacun de ces 

aspects et la sévérité de la démence. De cette étude, on peut retenir que la 

conscience de soi n’est souvent que partiellement altérée, même à un stade avancé 

des démences, et que les altérations peuvent épargner certains secteurs de 

l’identité, notamment le sentiment corporel de soi ou le self conceptuel. Analyser 

les déficits pour protéger l’identité dans ses ressources restantes et permettre ainsi 

                                                 

 
1
 R. Gil, « Conscience de soi, conscience de l’autre et démences », Psychol. Neuropsychiatr. 

Vieil., 2007, 5 (2), p. 97. 
2
 Idem, p. 87-99. 
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au patient de garder l’estime de soi est une première piste dans une recherche de 

l’éthique de l’identité. 

Mais la conscience de l’autre peut également être touchée dans les maladies 

neurodégénératives. Nous avons déjà parlé de la perte d’empathie qui touche ces 

patients et doit être prise en compte dans la relation éthique. On peut aussi citer un 

symptôme moins fréquent mais classique de la maladie d’Alzheimer : la perte du 

sentiment de familiarité des visages connus, qui deviennent alors facilement 

menaçants. Ce patient voit entrer sa femme dans le salon et, bien qu’il reconnaisse 

son visage, qui ressemble à s’y méprendre à celui de son épouse, est persuadé 

cependant qu’il s’agit là d’un sosie qui a emprunté l’apparence physique de sa 

femme, et peut même être agressif envers cet imposteur. Ce syndrome a été décrit 

par Capgras en 1926 et a pris son nom. D’abord interprété comme un simple 

délire (« le délire des sosies »), il reçoit actuellement une explication 

neuroscientifique. Il existe en effet deux voies dissociées
1
 qui permettent de 

reconnaitre un visage familier : une voie ventrale, qui reconnait et identifie le 

visage perçu et une voie dorsale qui est responsable du sentiment de familiarité. 

Normalement ces deux voies alimentent de concert le flux de notre conscience 

pour assurer à la fois et de façon indissociable l’identité et la familiarité d’une 

personne de notre entourage. Le syndrome de Capgras est vraisemblablement lié à 

l’atteinte de la voie dorsale : le sujet est reconnu mais le sentiment de familiarité a 

disparu. Cependant si le patient acquiert en plus la conviction quasi délirante qu’il 

s’agit effectivement d’un sosie au point de prendre peur et de l’agresser, c’est que 

son cortex préfrontal (et en particulier le droit qui comporte un système 

d’évaluation de la crédibilité d’une croyance) ne lui permet plus de critiquer cette 

interprétation totalement loufoque
2
. Il s’agit donc bien d’un déficit du contrôle de 

la conscience vis-à-vis d’une interprétation de la réalité qui n’aurait jamais dû 

emporter l’adhésion. Dans d’autres cas au contraire, un patient peut ne plus 

reconnaitre son conjoint, ou croire qu’il a pris l’apparence d’un étranger, voire ne 

pas reconnaitre son propre  visage dans un miroir, même si un sentiment de 

familiarité persiste (ce trouble de la reconnaissance des visages est appelé 

prosopagnosie). C’est la synthèse des informations envoyées à la conscience qui 

est altérée, en dehors bien sûr de toute atteinte des voies et des centres visuels 

eux-mêmes. Comme dans les hallucinations ou les productions délirantes, une 

attitude d’écoute empathique, de reformulation des dires du patient, contribue 

souvent plus à apaiser le sentiment d’étrangeté et d’angoisse que celle qui consiste 

à remettre systématiquement le sujet face à l’évidence de ses erreurs en le 

disqualifiant.   

Mais c’est souvent l’identité narrative elle-même qui doit être soutenue et 

accompagnée. 

 

 

 

 

                                                 

 
1
 Partant toutes deux du cortex visuel ; la voie ventrale passe par le cortex inféro-temporal, 

l’hippocampe, l’amygdale pour arriver au cortex fronto-orbitaire ; la voie dorsale passe par le lobe 

pariétal inférieur, le gyrus cingulaire et arrive au cortex dorso-latéral. 
2
 L. Naccache, Perdons-nous connaissance ?, op.cit., p. 80. 
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2. Un trouble de l’interprétation consciente et une identité 

narrative brisée. Y-a-t-il une réponse éthique ? 

 

Ce patient est en consultation chez son médecin et se tache les mains avec son 

stylo d’encre noire
1
. « Ce n’est rien » dit-il. Quelques temps plus tard le médecin 

lui demande pourquoi ses mains sont sales. Le patient répond que ses mains sont 

tachées parce qu’il a réparé sa voiture ce matin. Sa conscience est donc incapable 

d’intégrer correctement l’information (mains sales) dans son histoire personnelle. 

 Lorsque notre conscience se projette sur le monde, nous cherchons à donner 

un sens à ces représentations conscientes, qui puisse s’intégrer dans une 

conscience de soi, un self, dans une histoire personnelle qui se raconte. Dès lors 

que l’information ne peut plus être replacée dans son contexte, un nouveau sens 

lui est donné, une nouvelle histoire se crée, à laquelle le patient croit et qu’il 

raconte de toute bonne foi
2
. Parfois cependant, le vide domine et la réponse est 

« je ne sais plus ». 

 Ces faits mineurs convergent bientôt pour entrainer des difficultés majeures de 

l’interprétation du présent des situations dans la continuité de leur passé récent. 

Dans tous les cas la narrativité consciente est altérée, par conséquent l’identité-

ipse, le self. Ces patients deviennent en quelque sorte des « sujets humiens », dont 

la succession des perceptions n’est plus reliée dans une identité stable qui fait 

sens. Celui qui ne se reconnait plus et n’est plus reconnu par les autres
3
 (ce n’est 

plus le même, je ne le reconnais plus…) perd son autonomie. Il risque aussi de 

perdre l’estime de soi, car d’après Ricœur, le souhait d’une vie accomplie
4
, dont 

l’élément éthique peut être exprimé par la notion d’estime de soi, est étroitement 

lié au concept d’identité narrative, à la cohésion d’une personne dans 

l’enchainement d’une vie humaine
5
. Enfin, le concept d’identité narrative est par 

essence  porté par le langage ; la déstructuration du langage, au cours des aphasies 

vasculaires ou dégénératives, ôte forcément du sens à une identité liée au récit. 

 Lorsque l’identité-ipse, le self, se délabre, que reste-t-il ? Certes, nous l’avons 

vu, ce noyau d’immutabilité placé sous l’enseigne de l’identité-idem, l’état civil, 

l’identité juridique et biologique. Mais encore ? Pendant longtemps, et à défaut 

d’une immutabilité du caractère, le sujet pourra s’appuyer sur son self-conceptuel 

(goûts, valeurs, désirs, préférences, capacité à valoriser, connaissances 

sémantiques générales), et sur la connaissance de ses périodes de vie surtout 

anciennes, pour répondre à la question « Qui suis-je » et garder l’estime de soi. Il 

suffit souvent d’aider les patients à identifier des valeurs,  des préférences ou des 

désirs et à les réaliser pour maintenir une identité et une autonomie. C’est un point 

                                                 

 
1
 J.-L. Signoret, "Consciousness : Evidence of Four Components in Alzheimer’s Disease", in 

Y. Christen, P. Churchland, Neurophilosophy and Alzheimer’s Disease, Berlin, Springer-Verlag, 

1992, p. 144-150. 
2
 Comme le dit N. Huston, « La conscience n’est rien d’autre que le penchant prononcé de 

notre cerveau en faveur de ce qui est stable, continu, raisonnable et racontable », L’espèce 

fabulatrice, op.cit., p. 27. 
3
 Annie Ernaux, parlant de sa mère atteinte de maladie d’Alzheimer : « C’est ma mère et 

pourtant ce n’est plus elle », « la voir, la toucher, si différente de ce qu’elle a été et pourtant 

"elle" », Je ne suis pas sortie de ma nuit, Paris, Gallimard, 1999, p. 26 et 76. 
4
 Qui constitue le premier terme de l’éthos, dans la définition proposée par P. Ricœur : souhait 

d’une vie accomplie - avec et pour les autres - dans des institutions justes. 
5
 P. Ricœur, « Approches de la personne », op. cit., p. 128. 
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sur lequel nous insisterons dans la deuxième partie de ce travail. Mais, comme 

l’écrit N. Huston, « dans les stades ultimes de la maladie d’Alzheimer, nous 

continuons de parler, mais nous cessons d’interpréter. La personne est vivante, 

mais l’histoire de sa vie est terminée 
1
».  

C’est alors à travers  le regard, le récit, la parole des autres que l’identité 

narrative se maintient. Il ne s’agit pas de juxtaposer chronologiquement des faits, 

mais de leur conférer une dimension historique qui permet au sujet de retrouver 

une cohérence. Comme le dit O. Sacks, « pour ramener le sujet humain Ŕ le sujet 

affligé, luttant, souffrant Ŕ au centre du débat, il nous faut approfondir l’anamnèse 

jusqu’au récit et au conte : car c’est seulement là que nous avons à la fois un 

« qui » et un « quoi », une personne réelle, un patient confronté à la maladie Ŕ à la 

réalité physique 
2
». Si la famille du patient, si les soignants maintiennent par la 

parole, par les photographies ou les films
3
, le récit d’une vie, alors ils ont en main 

l’identité narrative de celui dont ils sont désormais responsables, et ils en sont le 

garant. Il s’agit en quelque sorte « d’une transfusion de sens ». La narration faite 

par autrui, qui se réfère au passé pour mieux assurer l’identité présente, renforce 

l’image de soi d’un patient dont l’identité s’effrite ; mieux vaut être une identité 

statufiée, au sens sartrien, qu’une identité brisée ou pulvérisée. Cette 

responsabilité pour autrui est à la base même des éthiques de la vulnérabilité, qui 

contribuent à limiter la souffrance du sujet. « C’est à l’Autre, aux Autres, qu’il 

revient d’attester qu’une personne demeure dans une identité racontée. Et c’est 

ainsi qu’accompagnée, la Personne humaine poursuit sa route… jusqu’à l’ultime 

instant de sa vie
4
 ». Cet accompagnement peut même s’ouvrir sur l’avenir : 

l’histoire de cette vie n’est pas forcément interrompue par l’accident ou la 

maladie, elle peut s’ouvrir sur une nouvelle dimension (cf. pp. 37-38), dont on ne 

peut nier l’appauvrissement, mais dont les accompagnants peuvent aussi déceler 

et desceller (au sens de dévoiler) les richesses persistantes, notamment en termes 

d’affectivité ou de sensibilité émotionnelle. Lorsque l’identité est brisée par la 

maladie neurologique, particulièrement par un déficit de la conscience 

autobiographique, maintenir une cohérence narrative constitue certainement un 

élément essentiel d’une éthique de l’identité. 

 

Mais l’un des troubles les plus difficiles à prendre en charge sur le plan 

pratique et éthique est celui qui affecte la prise de conscience de la maladie elle-

même et de ses déficits, nommé anosognosie.  

 

 

 

                                                 

 
1
 N. Huston, L’espèce fabulatrice, op.cit., p. 28. 

2
 O. Sacks, L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau, op.cit., p. 10. 

3
 « A partir des années 1970, chacun prend des photos et fait des albums. Mais les objectifs 

restent les mêmes : fixer des moments heureux dans une fonction presque prophylactique ; l’album 

est un objet sacré ayant pour objet de protéger le bonheur. Garder la mémoire. Organiser un récit 

romanesque. Tout le monde n’est pas capable de prendre la plume et d’écrire l’histoire de sa vie ou 

de sa famille. Avec les photos, c’est beaucoup plus simple. Beaucoup de personnes âgées, ainsi, se 

mettent à composer des albums dans l’idée de « reconstruire » leur vie. C’est finalement un objet 

grave… », F. Cheval, directeur du musée Nicéphore Niepce de Chalon-sur-Saône, commissaire de 

l’exposition « Albums de famille, les images de l’intime ». Interview de C. Stevan. 
4
 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p.125. 
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3. Un trouble de la conscience de sa maladie : l’anosognosie. 

 

Le terme d’anosognosie vient de l’association de deux termes grecs, nosos, la 

maladie, et gnosis, la connaissance, associés au a privatif : il désigne l’incapacité 

du patient à prendre conscience de sa propre maladie. 

On distingue deux types de méconnaissance, selon que le trouble du contenu de 

conscience est focal, s’adressant à une partie du corps malade (méconnaissance 

d’un déficit neurologique) ou global (méconnaissance d’une maladie). Nous les 

envisagerons successivement. 

 

 L’anosognosie focale 

 
Ce patient est brutalement atteint d’une hémiplégie gauche par accident ischémique de 

l’hémisphère droit. Lorsqu’on le questionne, il dit que tout va bien ; non, il n’est pas 

paralysé. Lorsqu’on insiste, il admet que le côté gauche est un peu plus faible, mais cela a 

toujours été le cas. Il prend son membre supérieur gauche avec la main droite, et dit 

qu’ainsi il peut facilement le bouger. Il n’y a pas de raison qu’il ne puisse pas marcher et 

aller seul aux toilettes. Si on arrive transitoirement à le convaincre qu’il y a un déficit, le 

lendemain, on est confronté au même déni de la maladie. 

 

Ce trouble de la conscience a été initialement décrit et dénommé en 1914 par 

Babinski 
1
chez deux patientes atteintes d’une hémiplégie gauche ; l’anosognosie 

est définie par l’incapacité des malades à reconnaître leur maladie : les patients 

affirment qu’ils ne sont pas paralysés et de ce fait ne participent pas à leur 

rééducation. Le tableau se complète parfois de fabulations, par exemple un délire 

de déambulation chez un patient totalement hémiplégique, ou par l’existence de 

productions hallucinatoires concernant l’hémicorps paralysé
2
. Babinski  utilisa le 

terme d’anosodiaphorie pour désigner une forme atténuée de l’anosognosie, 

marquée par l’indifférence du malade vis-à-vis de son affection (qui s’ajoute 

souvent à l’anosognosie, probablement par atteinte des processus sous-tendant 

l’expression émotionnelle). 

L’anosognosie peut s’étendre à d’autres types de déficit, comme la négation 

d’une cécité corticale, c’est-à-dire dont la lésion se situe au niveau des cortex 

occipitaux, la méconnaissance d’un déficit d’un hémi-champ visuel ou d’une 

aphasie
3
. 

On peut en rapprocher le tableau de l’héminégligence, qui affecte l’hémicorps 

ou l’hémi-espace gauche du patient : il s’agit de la perte de conscience « du côté 

gauche ». Ce patient, atteint d’un accident ischémique de la région pariétale de 

l’hémisphère droit, néglige son univers gauche, il a perdu conscience non 

seulement de son hémicorps gauche (asomatognosie), mais également de tout ce 

qui se passe de son côté gauche. Lorsqu’on lui montre sa main gauche, il ne se 

l’attribue pas et croit que c’est celle de l’examinateur (au point d’affirmer que 

celui-ci lui a volé sa bague !). Face à un miroir, il ne rase que la partie droite de 

                                                 

 
1
 M.-J. Babinski, « Contribution à l’étude des troubles mentaux dans l’hémiplégie organique 

cérébrale (anosognosie) », Rev Neurol, 1914, 12, p. 845-848. 
2
 B. Lechevalier, F. Eustache, F. Viader, La conscience et ses troubles : Séminaire Jean-Louis 

Signoret, Paris Bruxelles, De Boeck, 1998, p. 71.  
3
 Dans l’aphasie de Wernicke, la patient parle sans cesse et sans s’apercevoir que son jargon est 

incompréhensible. 
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son visage. Il ne parle et ne répond qu’aux personnes situées à sa droite (même si 

une question lui a été posée par une personne située à sa gauche). Il n’utilise plus 

son hémicorps gauche, même si celui-ci n’est pas paralysé, avec un comportement 

de sous-utilisation motrice. Il ne voit pas consciemment les objets situés sur sa 

gauche (il ne mange que la moitié droite du contenu de  son assiette). Ces patients 

sont éveillés, capables de discuter, de fournir des informations générales, de se 

souvenir de façon performante de leur profession ou de leur parcours de vie, mais 

ils ont tout de même tendance à être  désintéressés, distraits, globalement assez 

indifférents. 

 L’anosognosie se mêle souvent à l’héminégligence pour constituer un tableau 

très déroutant de perte complète de la conscience d’une réalité aussi prégnante que 

celle d’une hémiplégie, chez un patient pourtant globalement conscient de son 

identité et maître de ses souvenirs, mais incapable de se rendre compte de sa perte 

d’autonomie. 

Les lésions intéressent en général la jonction pariéto-temporale et le lobule 

pariétal inférieur de l’hémisphère droit, frappant ainsi le plus haut niveau de 

représentation du corps et du sentiment de soi. Dans le cas de l’hémiplégie par 

accident vasculaire, le déficit de la conscience de l’hémiplégie est lié à une 

atteinte très spécifique de l’insula et de la région pariétale de l’hémisphère droit. 

Une lésion équivalente de l’hémisphère gauche n’entraine jamais d’anosognosie : 

les patients ayant une hémiplégie droite et une aphasie restent douloureusement 

conscients de leur situation. Ces régions sont responsables de la conscience du 

corps mais également probablement de la part de la mémoire autobiographique 

consacrée au corps ; en effet, quelques minutes après qu’on leur ait annoncé, et 

visuellement prouvé, qu’ils étaient paralysés, les patients n’arrivent pas à se 

souvenir d’une information aussi importante
1
. Il faut ainsi souligner l’importance 

de l’hémisphère droit dans la conscience de soi et la reconnaissance de la réalité, 

alors qu’historiquement la neurologie et la neuropsychologie s’étaient fondées sur 

l’analyse des fonctions de l’hémisphère gauche, en particulier le langage et les 

facultés d’abstraction. 

D’un point de vue neuropsychologique, la méconnaissance des déficits 

neurologiques repose sur le postulat de l’existence de systèmes spécifiques, 

appelés moniteurs, qui gèrent les représentations mentales et les confrontent avec 

les informations sensorielles, assurant ainsi la détection des discordances et la 

correction des erreurs
2
. On ne peut manquer de faire l’analogie entre ces 

« moniteurs » et le « je transcendantal » de Kant, qui synthétise et unifie les 

représentations du « je empirique ». Ainsi, la méconnaissance du déficit pourrait 

être liée, soit à la destruction des représentations elles-mêmes, liée à la lésion 

cérébrale, faisant disparaître la perception des phénomènes, soit au 

dysfonctionnement d’un comparateur entre l’intention de l’action et le 

mouvement lui-même. S’il existe une prise de conscience  d’une discordance 

entre l’intention de l’action et l’absence de mouvement constaté, le sujet conclut 

qu’il est paralysé. Si cette discordance n’est plus perçue par dysfonctionnement du 

                                                 

 
1
 A.R. Damasio, Le sentiment même de soi, op. cit., p. 213. 

2
 C. Derouesné, M.-C. Gely-Nargeot, « La méconnaissance de la maladie ou des déficits : un 

trouble multidimensionnel de la conscience de soi », Conscience, représentation de soi et 

désordres neuro-cognitifs, Marseille, 27-28 janvier 2012. 
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comparateur, le sujet ne prend plus conscience qu’il est paralysé. Il s’ajoute un 

défaut de perception et de contrôle des erreurs. 

 L’anosognosie focale est en général temporaire et récupère dans un délai de 10 

à 20 semaines. Initialement, le médecin peut être confronté à la difficulté 

d’obtenir un consentement pour une procédure de thrombolyse, chez un patient 

qui ne se sent pas paralysé. On est obligé de recourir à des procédés détournés : et 

si vous aviez une hémiplégie, accepteriez-vous de recourir à ce procédé 

thérapeutique ? Mais c’est surtout la rééducation qui va être très gênée par 

l’anosognosie ou l’héminégligence, en raison de l’absence de participation d’un 

patient qui ne se sent pas paralysé ou qui n’est pas conscient de son comportement 

de sous-utilisation motrice. 

 

 L’anosognosie globale 

 
Cette patiente de 81 ans, vient en consultation avec ses deux filles. Pour elle tout va 

bien et  elle ne sait pas pourquoi elle vient. Elle vit seule, veuve, dans un village, ses filles 

habitant tout près. Celles-ci racontent que cette ancienne comptable a depuis plus d’un an 

des troubles importants de la mémoire immédiate, s’associant à une perte d’autonomie. 

Elle ne prépare plus ses repas, ne gère plus ses médicaments, ses papiers, son budget, lit 

moins, s’isole ; les filles s’occupent donc de la gestion de la vie quotidienne de leur mère, 

passent plusieurs fois par jour, ce qui convient parfaitement à cette dernière, inconsciente 

de la situation. Un traitement est institué et la patiente est revue six mois plus tard. Tout 

va toujours bien, elle n’a aucune plainte, a bon moral, mène une vie tranquille avec l’aide 

attentive de ses filles et une aide-ménagère trois heures par semaine. La question de 

l’annonce du diagnostic est abordée. Pour les filles de la patiente, la réponse est claire : 

pourquoi perturber leur mère avec des questions qu’elle ne se pose pas, dont elle 

oublierait peut-être rapidement les réponses, alors qu’elle semble contente et ne demande 

rien. Elles racontent une anecdote : lorsqu’on parle de maladie d’Alzheimer à la 

télévision, leur mère évoque une ancienne amie, atteinte de la maladie, qu’elle plaint. « Je 

crois qu’il vaut mieux en rester là » disent-elles. 

 

Dans le cadre des maladies neurodégénératives, l’anosognosie, définie par 

l’incapacité des patients à reconnaître leurs troubles cognitifs, est un processus 

progressif et irréversible,  en partie corrélé à la sévérité du déclin cognitif. Sa 

fréquence est très diversement appréciée. Pour certains, elle surviendrait dans 15 à 

25% des maladies d’Alzheimer
1
, mais dans certaines études 75% des sujets 

seraient partiellement ou totalement anosognosiques
2
. Ces écarts importants 

paraissent liés à la diversité des modes de mesure et des échantillons. De plus 

l’évaluation de la méconnaissance est difficile : elle repose sur la comparaison 

entre le jugement du patient et celui de son entourage, ainsi que sur le propre 

jugement de l’examinateur, qui estime que le comportement du patient ne 

correspond pas à son véritable état clinique. Cette évaluation n’est donc pas 

objective ; elle fait intervenir la personnalité de l’évaluateur et ses rapports 

affectifs avec le malade, ce qui apparaît bien lorsqu’on compare les évaluations du 

                                                 

 
1
 H. Laudrin, D. Phardin, J.-C. Chieze, O. Drunat, « Anosognosie et maladie d’Alzheimer », La 

revue de gériatrie, 1999, vol. 24, n° 3, p. 173-188. 
2
 C. Antoine, P. Antoine, P. Guermonprez, B. Frigard, « Conscience des déficits et anosognosie 

dans la maladie d’Alzheimer », L’encéphale, 2004, XXX, p. 570-577.  
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comportement du patient faites par différents membres de la famille
1
. Dans 

l’étude de R. Gil
2
, comportant un questionnaire sur la conscience de la maladie, 

69% des patients ont des mauvaises réponses sur ce critère. L’anosognosie serait 

d’autant plus fréquente que la maladie est plus sévère. Cependant, l’étude de Al 

Aloucy
3
portant sur 59 patients atteints de démence évoluée, montre que 47% des 

démences sévères ont encore une conscience de leurs déficits et de leur maladie, 

30% ayant une anosognosie légère et 23% seulement un trouble sévère.  

L’explication physiopathologique de l’anosognosie globale n’est pas univoque. 

On évoque d’abord un déficit de la métamémoire, cette conscience des capacités 

mnésiques. Il existerait un « comparateur » situé dans l’administrateur central de 

la mémoire de travail, qui évaluerait les performances actuelles de la mémoire en 

fonction des données stockées
4
. L’altération de la performance pourrait soit ne pas 

être perçue, soit être perçue, mais ne pas avoir de sens en l’absence de 

comparaison possible avec les données antérieures, le sujet ne tirant pas de 

conclusions de ses erreurs. Plus que d’un dysfonctionnement global du réseau de 

la conscience, il faut sans doute invoquer la localisation des lésions. Les études 

fonctionnelles en IRM mettent en évidence un dysfonctionnement plus 

spécifiquement localisé dans la région frontale et orbito-frontale droite, qui 

semble jouer un rôle dans les processus d’évaluation, mais aussi de la région 

pariétale droite. D’ailleurs, l’anosognosie est très précoce dans les démences 

fronto-temporales, plus que dans la maladie d’Alzheimer. 

Ce modèle cognitif de l’explication de l’anosognosie est-il suffisant ? Il ne faut 

sans doute pas sous-estimer la dimension psychologique ou psychopathologique 

de ce symptôme. Le déni ou le refoulement sont des mécanismes de défense très 

répandus, utilisés pour faire face à des situations considérées comme 

traumatisantes ou inacceptables par le sujet, notamment dans des maladies qui 

mettent en jeu les projets de vie ou l’image de soi. Les phénomènes de 

méconnaissance nécessitent donc une analyse à plusieurs niveaux, sans oublier, 

comme le dit C. Derouesné que le symptôme a une cause, mais toujours 

également un sens
5
. On pourrait ici effectuer un rapprochement avec la théorie de 

J. Maisondieu
6
, selon laquelle le « naufrage sénile » et son anosognosie est une 

solution (pire que le problème) que la personne trouve à une condition 

existentielle qu’elle ressent comme insupportable (et en particulier une réponse à 

l’exclusion sociale des personnes âgées).  

L’anosognosie est source de nombreuses difficultés dans la prise en charge de 

la maladie. On sait en effet avec Canguilhem que la « conscience intime » de la 

pathologie est nécessaire à un malade pour faire ce chemin qui passe d’un 

diagnostic technique à une véritable appropriation des symptômes, lui permettant 

de reconstruire « une nouvelle allure de vie » et de restructurer son identité 
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 C. Derouesné, M.-C. Gely-Nargeot, « La méconnaissance de la maladie ou des déficits : un 

trouble multidimensionnel de la conscience de soi », op.cit.  
2
 R. Gil, « Conscience de soi, conscience de l’autre et démences », op.cit., pp. 87-99. 

3
 M.-J. Al Aloucy, M. Roudier, « Conscience de soi et démence sévère », NPG , 2006, vol 6, n° 

31, p. 38-42. 
4
 C. Derouesné, M.-C. Gely-Nargeot, « La méconnaissance de la maladie ou des déficits : un 

trouble multidimensionnel de la conscience de soi », op.cit.  
5
 Idem. 

6
 J. Maisondieu, « Les conséquences psychiques de l’exclusion », conférence au CFCPH de La 

Pitié-Salpêtrière, 12 mars 2008.  
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blessée. Lorsque cette conscience manque, c’est toute la relation avec le sujet-

patient qui en est modifiée. L’anosognosie n’interfère pas seulement avec 

l’annonce diagnostique, comme nous l’avons vu dans l’observation citée, mais 

avec la prise en charge de la maladie à tous ses stades. Concernant d’abord la 

seule conscience des troubles mnésiques, elle atteint ensuite la conscience de 

l’ensemble des problèmes que peuvent générer les difficultés à gérer la vie 

quotidienne et nécessite de la part des aidants une subtilité particulière dans leur 

accompagnement. La surestimation par les patients de leur indépendance 

fonctionnelle est à l’origine d’accidents domestiques (utilisation de la gazinière), 

d’accidents de la route car les patients continuent longtemps à conduire, ou 

d’ennuis financiers. Elle peut conduire à envisager précocement des mesures de 

protection juridique. Enfin, l’anosognosie rend difficile l’obtention d’un 

consentement éclairé à des protocoles de recherche. 

A un stade évolué de la maladie, on pourrait considérer, comme A.R. Damasio, 

que l’absence de conscience de la maladie est  plutôt un bienfait :  

 
« Dans le passé, j’estimais − et c’est encore le cas aujourd’hui − que, si ce nouvel 

assaut (l’atteinte de l’état de conscience) est douloureux pour ceux qui sont proches 

d’eux, c’est probablement un bienfait déguisé pour les patients. A ce stade et à ce degré 

de conscience handicapée, ils ne peuvent plus être au fait des ravages de la maladie. Ils 

ne sont plus que l’ombre de ce qu’ils étaient ; ils méritent jusqu’à la fin notre amour et 

nos soins, mais ils sont désormais heureusement délivrés des lois de la douleur et de la 

souffrance qui s’appliquent encore à ceux qui veillent sur eux
1
 ». 

  

Il faut apporter quelques correctifs ou précisions à ces propos. D’une part la 

conscience de la maladie est fluctuante, variable selon les jours ou les moments de 

la journée. La persistance, même intermittente, de cette conscience constitue au 

contraire une souffrance, ce qu’exprime ainsi C. Bobin : « La bête qui ronge leur 

conscience leur en laisse assez pour qu’ils connaissent, par instant, l’horreur 

d’être là 
2
». D’autre part, nous avons vu les difficultés d’évaluation de 

l’anosognosie et il est difficile d’affirmer l’absence de souffrance des patients 

autant que leur inconscience totale de la situation. A l’inverse certains patients ont 

une conscience le plus souvent non malheureuse de leurs troubles, s’ils sont bien 

entourés, aidés, aimés ; probablement s’agit-il d’une forme de résignation, aidée 

par les troubles cognitifs. Alors, sans doute, l’amour ou la tendresse sont-ils 

effectivement l’ultime réponse éthique, comme l’exprime C. Malabou à propos de 

sa grand-mère, atteinte d’une maladie d’Alzheimer évoluée : « J’ai compris trop 

tard que la tendresse aurait été la seule réponse […] Je n’aurais pas cherché à tout 

prix et absurdement à lui "rafraîchir la mémoire" mais l’aurais laissé, calmement 

et sans rien attendre, assister "à sa propre absence"
3
 ».  

 Enfin, si ces patients sont parfois délivrés de la souffrance, définie par le sens 

que le sujet confère à sa douleur, ils ne le sont pas de la douleur, qui doit toujours 

être traitée, comme dans tous les états de conscience minimale et d’une façon 

générale dans tous les états où la douleur ne peut être évaluée du fait de l’état 

neurologique (article 37 du code de déontologie). 
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 A.R. Damasio, Le sentiment même de soi, op.cit., p. 284. 

2
 C. Bobin, La présence pure, op.cit, p. 135. 

3
 C. Malabou, Les nouveaux blessés, op.cit., p. 13. 



152 

 

 

 

Au total, la « conscience-mémoire » est plus, beaucoup plus, que « la 

conscience au présent ». Au sentiment de soi et à l’éveil au monde, elle ajoute la 

faculté de se projeter dans le temps et dans l’espace et le pouvoir de rassembler sa 

propre vie dans un récit intelligible et acceptable, permettant ainsi l’accès à la 

véritable conscience de soi, au sens du self. A l’inverse, les maladies 

neurodégénératives et plus particulièrement la maladie d’Alzheimer altèrent la 

mémoire autobiographique et la conscience autonoétique, source d’un 

délabrement identitaire angoissant, d’une perte d’autonomie et de l’estime de soi, 

tempérés cependant par une conscience souvent imparfaite de la pathologie 

déficitaire. Mais chaque maladie altère de façon différente les mémoires et les 

consciences, chacun s’efforce à sa manière à préserver ou à retrouver une identité, 

chaque malade s’inscrit spécifiquement sur l’échelle de l’autonomie. L’impératif 

éthique des soignants, comme nous le reverrons en détail, est de comprendre que 

l’autonomie se décline en degrés et de savoir correctement placer le curseur de 

l’accompagnement entre dépendances et capacités restantes ; c’est aussi de 

considérer que ce sujet dont l’identité s’est profondément transformée, qui n’est 

plus le même, reste néanmoins un sujet dont il faut rechercher la richesse à travers 

la préservation du self-conceptuel, des valeurs et des désirs, mais aussi accepter la 

souffrance et la vulnérabilité. 

 Ebaucher une éthique de l’identité pourrait donc se résumer en quelques 

propositions : d’abord comprendre et analyser les situations, pour ne pas raisonner 

qu’en termes de déficit, mais aussi de richesses restantes ; tenter de desceller et de 

reconnaitre la part de richesse de l’altérité malade. Privilégier les attitudes 

d’écoute empathique et de sollicitude. Tenter de maintenir l’identité narrative, au 

présent et au passé, mais parfois même dans le projet. Enfin savoir privilégier, 

lorsque l’identité est brisée, la conscience au présent, retrouver la valeur de 

l’instant présent même si son destin est d’être oublié. 

  

 

Mais la conscience, nous l’avons affirmé, se décline en niveaux et ne peut se 

résumer à la perception du présent ni à la projection dans le temps par les 

mémoires. Le cerveau de l’homme lui permet plus qu’une identité stable et qu’une 

jouissance du présent : il existe aussi un cerveau de la liberté, qui ouvre à une 

dimension supérieure de la richesse de la conscience. A ce niveau, la conscience, 

en tant qu’organisation dynamique et personnelle de la vie psychique
1
, nous 

permet de choisir des stratégies novatrices contre les habitudes et les routines ; de 

développer une action délibérée et volontaire contre les déterminismes ; d’agir sur 

nous-mêmes pour nous transformer, contre les programmations ; de disposer d’un 

modèle personnel de son monde
2
. Ces « capacités à la liberté » confèrent 

puissance et maîtrise à la conscience de l’homme. En tant que conscience 

individuelle et autonome, je suis capable de dire : je peux ; je peux vouloir, je 

peux choisir, je peux agir. L’homme devient libre et capable et s’affirme comme 
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 H. Ey, « Conscience », Encyclopaedia Universalis, p. 406. 
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 Idem, p. 407. 
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tel
1
. C’est donc par voie de conséquence un sujet autonome. C’est également un 

sujet moral
2
. Si on en croit la définition de la santé de l’OMS en 1986, c’est enfin 

un sujet en bonne santé
3
. 

A l’inverse, les maladies neurologiques atteignant la conscience, comme les 

maladies psychiatriques, altèrent, souvent précocement, ces capacités, entrainant 

des difficultés à faire des choix conscients, à anticiper et à élaborer des projets, à 

s’extraire d’une dépendance à l’environnement, à s’adapter aux variations du 

milieu. Elles constituent de ce fait, fondamentalement, des pathologies de la 

liberté et de l’autonomie. 

C’est ce dernier niveau de conscience que nous abordons maintenant, avec 

l’hypothèse que cette opposition frontale entre conscience libre et conscience 

dépendante ne peut être retenue sans nuances. La liberté en effet d’une conscience 

en pleine puissance est souvent illusoire et à la figure d’un cogito tout puissant 

peut s’opposer celle d’un cogito humilié. Au contraire, la liberté d’une conscience 

malade peut être parfois plus étendue qu’il n’y paraît, car on peut décrire des 

conceptions variables de « la capacité à la liberté » : à la puissance de la volonté et 

de la délibération peut répondre la fulgurance du choix intuitif et émotionnel ; à la 

conception sartrienne d’une conscience-liberté de tous les instants, sans degrés 

dans les possibles, fait face celle, développée par Bergson, d’un moi dont la 

conscience s’exprime par degrés et dont les vrais actes libres sont rares ; enfin à la 

conception de lésions fixées de l’encéphale s’oppose celle de la plasticité 

cérébrale, qui constitue peut-être la véritable liberté. 

Ces nuances apportées à la toute-puissance de la « conscience-liberté » nous 

seront précieuses lorsqu’il s’agira d’aborder d’un point de vue éthique les degrés 

de l’autonomie, et particulièrement la validité d’un choix ou d’un consentement 

chez un patient atteint d’une maladie neurodégénérative. Peut-on faire le pari de la 

liberté dans les maladies de la conscience ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 
1
 « La puissance s’affirme, se revendique. Ce lien entre affirmation et puissance mérite d’être 

souligné avec force. Il commande toutes les formes réflexives dans lesquelles un sujet se désigne 

lui-même comme celui qui peut ». P. Ricœur, Le juste 2, op.cit., p. 88. 
2
 « Une action devient morale ou immorale parce qu’elle est décidée par un acteur libre et 

conscient de soi, faute de quoi, elle n’est ni l’un ni l’autre », C. Delsol, Qu’est-ce que l’homme ?, 

op.cit., p. 76. 
3
 « La santé est la mesure dans laquelle un groupe ou un individu peut d’une part, réaliser ses 

ambitions et satisfaire ses besoins et, d’autre part, évoluer avec le milieu ou s’adapter à celui-ci », 

OMS, déclaration d’Ottawa, 1986. 
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Chapitre IV 

La conscience-liberté. Analyse de la faillite des 

capacités à la liberté et à l’autonomie. Le pari 

de la liberté 
 

 

La question fondamentale est la suivante : si une conception triomphante de la 

volonté, de la liberté et de l’autonomie doit parfois en rabattre devant la 

vulnérabilité de notre condition neuropsychique, qu’en déduire en termes 

d’éthique de la relation soignante ? 

 

La première partie de ce propos se propose donc de décrire la puissance de la 

conscience-liberté, constituant le fondement de l’autonomie, pour y opposer la 

fragilité de cette conscience du comportement volontaire à l’épreuve des maladies 

neurologiques. 

Puis nous envisagerons dans un deuxième temps une discussion qui, à travers 

des conceptions différentes de la liberté et du choix volontaire, à la lumière aussi 

du concept de plasticité cérébrale, constituera une introduction à un abord nuancé 

d’une autonomie se déclinant en degrés en fonction du niveau d’altération des 

capacités, mais aussi de l’aide qui va être apportée à leur expression.  

 

 

I. Puissance du « cerveau de la liberté » et de la 

volonté, fondement de l’autonomie 
 

Le cortex préfrontal, qui représente près du tiers de l’ensemble du cortex 

cérébral chez l’homme (à la différence des animaux), nous permet d’inhiber 

volontairement et consciemment nos comportements automatiques et nos routines 

et d’accéder ainsi à la liberté, grâce à la mise en jeu de stratégies inédites et 

planifiées, permettant l’adaptation aux situations nouvelles ou complexes. 

Comme le souligne R. Levy, le cortex préfrontal est à la fois le compositeur et 

le chef d’orchestre de la pensée et  des comportements volontaires
1
. 

Compositeur car il fixe et maintient les buts jusqu’à leur réalisation effective en 

tenant compte des besoins de l’individu et de leur adaptation à un monde 

changeant. Cela nécessite outre l’activation et le maintien de représentations 

mentales, la capacité à manipuler ces représentations afin de construire un plan 

d’action. Ce compositeur « frontal » est doué d’affects, grâce à sa partie orbitaire, 

capable de déchiffrer la valeur affective et émotionnelle d’un contexte, ce qui 

signifie que les buts et les décisions sont fondés autant sur l’affectivité que sur le 

raisonnement et l’abstraction (renforçant ainsi leur caractère adaptatif). 

                                                 

 
1
 R. Levy, E. Volle, « Le cortex préfrontal : compositeur et chef d’orchestre des 

comportements volontaires », Rev Neurol FMC, 2009, F 159-F 177. 
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Chef d’orchestre car le cortex préfrontal contrôle que le programme planifié 

soit correctement exécuté. Cela lui impose de connaître l’ensemble de l’œuvre, 

grâce à la conscience autonoétique et à la métacognition du self, et de veiller sans 

cesse à ce que la synergie s’opère entre les instrumentistes, grâce au maintien dans 

le temps de l’épisode comportemental pertinent par la mémoire de travail.  

Ainsi les fonctions frontales sont-elles impliquées dans les quatre phases de 

l’action volontaire
1
 : la volition, c’est-à-dire le désir ou le besoin d’effectuer un 

comportement dirigé vers un but (la définition aristotélicienne de la volonté). La 

planification, c’est-à-dire l’ensemble des opérations cognitives permettant 

d’élaborer mentalement le plan d’actions correspondant à l’action à mener. La 

réalisation comportementale, c’est-à-dire la phase de programmation et 

d’exécution de la réponse motrice correspondant au plan d’actions. Le 

rétrocontrôle permettant de vérifier que le comportement effectué est en 

adéquation avec celui qui est attendu. 

 Ces quatre phases peuvent aussi nous servir à définir l’autonomie et 

contribuent à la figure de l’homme capable de Ricœur, rassemblant les différents 

pouvoirs : pouvoir de dire, pouvoir d’agir sur le cours des choses, pouvoir de 

rassembler sa propre vie dans un récit intelligible et acceptable
 2

.  

Au total, le cortex préfrontal possède une fonction prospective, qui anticipe et 

planifie et une fonction rétrospective qui maintient la stratégie en mémoire de 

travail jusqu’à ce que le but soit atteint. On peut dire avec J.-P. Changeux que les 

fonctions du lobe frontal participent à la constitution de la « capacité » de 

l’homme, c’est-à-dire à la disponibilité des connaissances et des moyens d’action 

et aux divers modes d’accès à la réalisation d’un projet
3
.  

Le cortex préfrontal rompt également l’asservissement immédiat à notre 

environnement ou à nos pulsions, en découplant la perception de l’action. 

« L’espace créé par ce découplage, permet de bénéficier d’un certain degré de 

liberté pour comprendre le contexte d’interaction avec l’environnement, de 

décider d’actions basées sur des choix internalisés, de les élaborer et de vérifier 

leur adéquation avec nos décisions 
4
». La fonction d’inhibition, propre au lobe 

frontal, est souvent plus importante que celle de l’affirmation et plus que d’une 

création de tous les possibles, la liberté est une sélection dans le registre des 

possibles, dont beaucoup sont éliminés avant le choix. Le lobe frontal est donc 

bien celui de l’action consciente, libre et volontaire. 

Rompre la torpeur des routines pour accéder à des stratégies originales et des 

choix personnels de vie, sortir d’un « moi » figé par les automatismes, telles sont 

donc les premières fonctions d’une conscience-liberté, étroitement liées au bon 

fonctionnement du lobe frontal et des fonctions mnésiques. 

Il s’agit bien de propriétés électives de la conscience, auxquelles ne peut en 

aucun cas prétendre un inconscient cognitif, dont L. Naccache
5
 effectue un 

portrait, soigneusement différencié de celui de l’inconscient freudien et placé sous 

les auspices très documentées des neurosciences de l’esprit. La vie mentale 

inconsciente a ses splendeurs, mais aussi ses misères, qui s’opposent à la 

                                                 

 
1
 Idem, F 161. 

2
 P. Ricœur, Le juste 2, op.cit., p. 88. 

3
 J.-P. Changeux, P. Ricoeur, Ce qui nous fait penser, op.cit., p. 94 

4
 R. Levy, E. Volle, ibid., F 174. 

5
 L. Naccache, le nouvel inconscient, op.cit. 
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puissance de la conscience. L. Naccache décrit ainsi trois propriétés  qui opposent 

fondamentalement les processus mentaux inconscients de ceux qui sont l’apanage 

de la conscience
1
 et font de cette dernière la condition d’un comportement libre. 

 La première de ces propriétés est qu’une représentation mentale inconsciente 

est nécessairement évanescente, elle ne peut se maintenir de façon durable ; à 

l’inverse, les événements consciemment rapportés sont conservés en mémoire, à 

court ou long terme, ce qui est nécessaire pour élaborer une stratégie novatrice. 

On ne se souvient jamais de quelque chose dont on n’a pas fait préalablement 

l’expérience consciente
2
. Or, à partir du moment où nous sommes conscients 

d’une représentation mentale, nous sommes libres de la manipuler mentalement, 

grâce à notre mémoire de travail, de la contrôler et de lui offrir un nombre infini 

de possibles. Pour reprendre l’exemple de L. Naccache
3
, lorsque j’ai conscience 

du mot « vélo », je peux en dessiner un mentalement, me souvenir d’un épisode 

de ma vie qui a rapport avec un vélo, épeler le mot à l’envers, le traduire dans une 

langue étrangère ou courir m’en acheter un… 

Le deuxième point est qu’une représentation mentale inconsciente ne peut 

induire chez un sujet un changement de stratégie original ou une modification de 

son contrôle et de son inhibition cognitive ; à l’inverse, « aussitôt qu’une pensée 

est consciente, elle peut être utilisée afin de guider de manière originale et créative 

le cours de notre existence
4
 ». Les expériences se basent sur la nécessité d’inhiber 

une réponse automatique pour adopter une stratégie adaptée mais contre-intuitive. 

Cette capacité à sortir de nos habitudes mentales, à rompre avec les automatismes 

de la pensée, repose nécessairement sur notre conscience. La conscience est 

également nécessaire au sens que nous donnons au monde. Lorsque nous faisons 

acte de connaissance, nous interprétons toute information pour qu’elle fasse sens à 

nos yeux, pour qu’elle s’intègre de façon cohérente dans notre monde et qu’ainsi 

nous y croyions. Nous  fabriquons alors une fiction interprétative (qui est souvent 

vrai ou exacte, mais qui peut ne pas l’être). Percevoir et interpréter, percevoir et 

croire se font dans le même temps
5
, ce que Freud avait déjà découvert

6
. Cette 

fiction alimente notre liberté, puisque chacun va choisir et sélectionner parmi ses 

pensées et ses actions possibles, celles qui correspondent le mieux à son modèle 

personnel du monde. Le cortex préfrontal, compositeur et chef d’orchestre, 

sélectionne les informations et les souvenirs qui ont du sens ; ainsi la liberté, plus 

qu’une création, est-elle une sélection parmi des possibles. 

 Enfin, « l’ensemble des processus mentaux inconscients étudiés par les 

neurosciences cognitives partagent une troisième propriété fondamentale : ils ne 

peuvent tout simplement pas donner lieu à des comportements spontanés et 

                                                 

 
1
 Définie par la « rapportabilité » : « être conscient d’une représentation mentale signifie être 

capable de rapporter, à soi ou à d’autres personnes, à l’aide du langage ou de manière non verbale, 

le contenu de cette représentation », idem, p. 229.  
2
 Ibid., p. 236. 

3
 Ibid., p. 184.  

4
 Ibid., p. 247. 

5
 « La force de l’interprétation-croyance me semble véritablement au cœur de notre mode de 

pensée conscient », L. Naccache, ibid., p. 399.  
6
 Comme le dit N. Huston : « Freud écoutait, médusé, le roman familial de ses patients. Sa 

découverte, immense : ce qui est déterminant est ce qui fait Sens pour le sujet, et seulement cela », 

L’espèce fabulatrice, op.cit., p. 27. 
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volontaires
1
 » ; à l’inverse, seul le passage par la conscience permet l’action 

volontaire, même si celle-ci est préparée, parfois de longue date, par la richesse du 

travail de notre activité mentale inconsciente.  

C’est donc bien la conscience qui est à la base de la liberté, celle qui dit non au 

comportement automatique et qui dit oui à l’innovation de la volonté. 

On retrouve au fond dans cette affirmation des neurosciences l’idée cartésienne 

de la puissance de la volonté et de la liberté, avec cependant une différence 

fondamentale : pour Descartes, l’empire que nous avons, par l’intermédiaire de 

notre conscience, sur nos volontés et la possibilité dont nous disposons à tout 

moment de choisir sans contrainte d’une force extérieure, ne nous vient pas des 

propriétés de notre cerveau, mais de Dieu, et nous fait par-là semblable à Dieu :  

 
« Je ne remarque en nous qu’une seule chose qui nous puisse donner juste raison de 

nous estimer, à savoir l’usage de notre libre-arbitre, et l’empire que nous avons sur nos 

volontés ; car il n’y a que les seules actions qui dépendent de ce libre arbitre pour 

lesquelles nous puissions avec raison être loués ou blâmés ; et il nous rend en quelque 

façon semblables à Dieu en nous faisant maîtres de nous-mêmes
2
 ».  

 

Le Descartes du cogito, ce surgissement immédiat de la conscience, est donc 

indifférent à l’égard des conditions neurologiques du triomphe de la volonté et de 

la liberté.  

Signalons ici que c’est souvent à Descartes que se réfèrent les partisans d’une 

application contraignante des directives anticipées, ces volontés qu’une 

conscience en pleine puissance de ses facultés écrit de façon anticipatrice pour le 

cas où elle deviendrait hors d’état de les exprimer. Nous développerons ce point 

en détail, mais notons déjà que Descartes n’a jamais prétendu que la volonté était 

sans erreurs ni possibilités de changer d’avis. Plus que de l’entendement (même si 

la connaissance est indispensable) c’est effectivement de la volonté
3
 que dépend 

notre libre arbitre ; or si celle-ci est capable d’élire et de décider sans contrainte
4
, 

ce qui rend l’homme digne de louange ou de blâme, elle est également et de ce fait 

susceptible d’erreurs
5
. Descartes nous dit ici deux choses : d’une part la volonté,  

ou liberté de choix et de décision, dépasse les bornes de la connaissance 

intellectuelle. En termes modernes, on pourrait traduire que le vouloir diffère et 

dépasse les limites du consentement éclairé et de cela le soignant doit se souvenir 

pour respecter la libre décision de son patient, même si celui-ci a une altération de 

                                                 

 
1
 L. Naccache, le nouvel inconscient, ibid., p. 262. 

2
 Descartes, Les passions de l’âme, § 152, Œuvres et Lettres, op.cit., p. 768. 

3
 Que Descartes assimile à la liberté de décision et à la faculté de choisir : « Il n’y a que la 

volonté, ou liberté de décision, que j’expérimente si grande en moi que je n’ai idée d’aucune autre 

plus grande », Méditations métaphysiques, Quatrième méditation, op.cit., p. 157. 
4
  La liberté « consiste seulement en ce que nous pouvons faire une chose, ou ne pas faire cette 

chose, (c’est-à-dire l’affirmer ou la nier, la rechercher ou la fuir) […] de telle manière que nous ne 

nous y sentons déterminés par aucune force extérieure », idem. 
5
 Erreurs qui « dépendent du concours de deux causes conjointes, à savoir de la faculté de 

connaître qui est en moi et de la faculté de choisir ou liberté de décision, c'est-à-dire de 

l’entendement et conjointement de la volonté […] La volonté ayant un champ plus large que 

l’entendement, je ne la contiens pas à l’intérieur des mêmes bornes, je l’étends aussi aux choses 

dont je n’ai pas l’intellection, et comme elle est à leur égard indifférente, elle se détourne 

facilement du vrai et du bien. C’est ainsi que je me trompe et que je pèche » ». Méditations 

métaphysiques, Quatrième méditation, ibid., pp. 153 et 161. 
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la conscience qui altère son entendement. Mais d’autre part cette liberté implique 

la possibilité de l’erreur, et la seule façon de ne jamais se tromper serait de 

« retenir sa volonté de telle sorte qu’elle ne s’étende qu’à ce que l’entendement lui 

donne à voir clairement et distinctement
1
 », toute conception claire et distincte 

étant l’œuvre de Dieu. L’homme peut donc se tromper, mais aussi avoir 

conscience qu’il se trompe et se corriger. La liberté est également celle de pouvoir 

changer d’avis et Descartes met en garde contre « les excès de toutes les 

promesses par lesquelles on retranche quelque chose de sa liberté
2
 », c'est-à-dire 

les engagements qui empêchent un entendement plus éclairé de modifier sa 

décision en passant un nouvel accord avec sa volonté.  

 

Au total, la conscience est capable de liberté et de choix volontaire, même au 

risque de l’erreur. En termes éthiques, cela signifie qu’elle a une capacité à 

l’autonomie, comme nous le développerons en détail. Mais nous voudrions 

maintenant nuancer ces propos en posant deux questions : la conscience-liberté 

est-elle une nécessité de tous les instants, sans degrés dans les possibles ou admet-

elle des nuances dans son application existentielle, notamment en fonction de la 

fatigue ou d’un état de conscience dégradé ? Que devient la conscience-liberté à 

l’épreuve des maladies neurologiques ?  

 

 

II. La conscience-liberté admet-elle des degrés ? 

Quelles conséquences éthiques ? 
 

C’est par un dialogue entre Bergson et Sartre, tempéré par Aristote, que nous 

proposons d’aborder cette question. 

 

1. La liberté, expression rare d’un « moi profond » 

 

L’originalité essentielle de Bergson est d’avoir mis l’accent sur le fait que la 

qualité spécifique des états de conscience est la durée, donnée qualitative et 

intérieure, représentant notre vécu temporel : le temps subjectif peut s’accélérer 

ou se ralentir selon nos émotions ou notre ennui, être vécu de manière plus ou 

moins intense ; en aucun cas la conscience ne peut faire l’économie de la durée et 

de l’attente de l’événement qui va surgir. La conscience est ainsi un mouvement 

continu dans la durée, un trait d’union entre notre passé immédiat sur lequel elle 

s’appuie grâce à la mémoire et l’avenir imminent sur lequel elle se penche
3
, à 

l’opposé d’une juxtaposition dans l’espace d’états psychiques juxtaposés
4
. Le moi 

ne juxtapose pas les états de conscience antérieurs à l’état actuel, comme un point 

à un autre point, « mais les organise avec lui, comme il arrive quand nous nous 

                                                 

 
1
 Ibid., p. 173. 

2
 Descartes, Discours de la méthode, op.cit., p. 28. 

3
 H. Bergson, L’énergie spirituelle, op.cit., p. 6. 

4
 « Le moi intérieur, celui qui sent et se passionne, celui qui délibère et se décide, est une force 

dont les états et modifications se pénètrent intimement, et subissent une altération profonde dès 

qu’on les sépare les uns des autres pour les dérouler dans l’espace ». Essai sur les données 

immédiates de la conscience, op.cit., p.93. 
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rappelons, fondues pour ainsi dire ensemble, les notes d’une mélodie
1
 ». La 

conscience est dans ce mouvement, permanente création, « jaillissement perpétuel 

d’imprévisible nouveauté » mais aussi progression grâce à la synthèse des 

positions successives qu’elle se remémore
2
. 

 C’est ainsi que notre « moi profond » se constitue, œuvre en permanente 

création et source de l’acte libre, que Bergson oppose au « moi superficiel » qui 

régit l’action habituelle et automatique dans la vie de tous les jours. Le rapport 

entre ce moi et l’acte qu’il accomplit est indéfinissable, précisément parce que 

nous sommes libres
3
. 

La conception bergsonienne de l’acte libre est donc celle d’un choix effectué 

par notre moi profond, qui exprime notre personnalité : 

 
 « Nous sommes libres quand nos actes émanent de notre personnalité entière, quand 

ils l’expriment, quand ils ont avec elle cette indéfinissable ressemblance qu’on trouve 

parfois entre l’œuvre et l’artiste[…] En un mot, si on convient d’appeler libre tout acte 

qui émane du moi, et du moi seulement, l’acte qui porte la marque de notre personne est 

véritablement libre, car notre moi seul en revendiquera la paternité
4
 ». 

 

Bergson distingue les actes journaliers, se lever, vaquer à ses occupations 

quotidiennes, « comme un automate conscient
5
 » et l’acte libre, qui est rare, 

apparaissant lorsqu’il s’agit de choisir, de prendre une décision. C’est alors notre 

personnalité toute entière, notre moi entier et concret qui s’exprime, grâce à la 

mémoire qui sédimente, concentre, fusionne dans la durée l’hétérogénéité de 

l’existence passée (à l’inverse d’une juxtaposition d’expériences qui s’inscriraient 

dans un espace et ne pourraient constituer une personnalité). Pour Bergson, la 

conscience est une mémoire, qui s’enrichit sans cesse dans la durée, assortie d’une 

liberté qui s’exprime au moment du choix : « Si conscience signifie mémoire et 

anticipation, c’est que conscience est synonyme de choix
6
 » et « on appelle liberté 

le rapport du moi concret à l’acte qu’il accomplit
7
 ». Anticipant les données 

neuroscientifiques que nous venons d’exposer, Bergson ajoute : « le cerveau est 

un organe de choix 
8
». 

 Mais cette liberté est rare, souvent remplacée par les habitudes et les activités 

mécaniques, automatiques :  

 
« la conscience s’endort là où il n’y a plus de mouvement spontané et s’exalte quand 

la vie appuie vers l’activité libre […] Qu’arrive-t-il quand une de nos actions cesse 

d’être spontanée pour devenir automatique ? La conscience s’en retire
9
 ».  

 

Et le danger est grand d’une vie intérieure cristallisée, formée d’états 

psychiques juxtaposés et comme solidifiés, reliés au monde extérieur par des 

                                                 

 
1
 Idem, p. 74. 

2
 Ibid., p.83. 

3
 « On analyse, en effet, une chose mais non pas un progrès ; on décompose de l’étendue, mais 

non pas de la durée ».  H. Bergson, ibid., p.165. 
4
 Ibid., p. 129. 

5
 Ibid., p.126. 

6
 H. Bergson, L’énergie spirituelle, op.cit., p. 11. 

7
 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, ibid., p. 165. 

8
 H. Bergson, La conscience et la vie, Paris, PUF, 2011, p. 9. 

9
 H. Bergson, L’énergie spirituelle, idem,  p. 11. 
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associations stables et prévisibles, s’opposant à l’acte libre qui murit de façon 

dynamique au sein d’une durée hétérogène et vivante : « peu à peu, notre 

conscience imitant le processus par lequel la matière nerveuse obtient des actions 

reflexes, l’automatisme recouvrira la liberté
1
 ».  

Mais dans la vie quotidienne,  je peux aussi avoir avantage à être un automate 

conscient pour vaquer à des occupations sans que ma personnalité entière s’y 

intéresse. Pour Bergson, la liberté ne présente pas un caractère absolu, elle admet 

des degrés
2
. 

 La conscience en tant que liberté est donc la vie même dans la mesure où l’être 

vivant choisit et crée, elle est « coextensive à la vie » et s’oppose à la matière : 

« La matière est nécessité, la conscience est liberté
3
 ». Bergson décrit ainsi deux 

voies qui s’ouvrent à la « matière vivante » : s’orienter dans le sens du 

mouvement et de l’action de plus en plus libre, c’est la voie du risque et de 

l’aventure, mais aussi de la conscience, avec ses degrés croissants de profondeur 

et d’intensité ; aller plutôt vers l’immobilité, la torpeur, l’existence assurée, 

tranquille, bourgeoise, c’est l’assoupissement définitif, c’est l’inconscience
4
. La 

nature sait nous avertir par un signe lorsque la liberté s’est si bien exprimée 

qu’elle rejoint comme « notre destination ». 

 
 « Ce signe, c’est la joie. Je dis la joie, je ne dis pas le plaisir […] la joie annonce 

toujours que la vie a réussie, qu’elle a gagné du terrain, qu’elle a remporté une victoire 

[…] partout où il y a joie, il y a création : plus riche est la création, plus profonde est la 

joie
5
 ».  

 

Bergson prend l’exemple du commerçant qui développe ses affaires ; richesse 

et considération lui apportent des plaisirs, mais « ce qu’il goûte de joie vraie est le 

sentiment d’avoir monté une entreprise qui marche, d’avoir appelé quelque chose 

à la vie ». On est donc loin ici du libre-arbitre, de l’action indifférente : 

conscience, liberté et joie sont liées parce qu’elles sont création
6
. 

Au total, pour Bergson, conscience et liberté admettent des degrés. Au 

summum de la vivacité de la conscience se place l’acte libre, dans lequel est en 

jeu toute la durée de l’existence qui précède et la projection sur l’avenir. 

 A ce niveau, le choix ou la décision est difficile pour une conscience malade 

dont on ne peut exiger qu’elle prenne le risque de la nouveauté ou de l’inconnu. 

Par contre, dans la vie quotidienne, tous les intermédiaires existent entre cet acte 

libre qui fait intervenir notre moi profond et nécessite l’intégrité de la conscience-

mémoire et de la conscience-liberté, et d’autre part l’existence figée dans une 

routine qui annihile toute conscience, situation qui correspond effectivement aux 

démences évoluées. A tout moment, et même dans ces états de démence évoluée, 

un acte de liberté apportant de la joie est possible ; il sera mineur (décider de 

s’habiller malgré sa fatigue pour recevoir ses petits-enfants ?) mais exprimera 

néanmoins des valeurs ou des désirs qui reflètent un « moi » encore existant, qui 

ne disparaîtra complètement que dans l’état végétatif. C’est à cette liberté que 
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 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, ibid., p. 178. 

2
 Ibid., p.125. 

3
 Ibid., p. 13. 

4
 H. Bergson, L’énergie spirituelle, ibid.,  p. 12. 

5
 Ibid., p. 23. 

6
 R. Misrahi, Qu’est-ce que la liberté ?, Paris, Armand Colin, 1998, p. 93. 
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s’adresse le concept d’autonomie « accompagnée » que nous développerons 

bientôt dans ce travail. 

Mais à cette conception bergsonienne de l’acte libre, s’oppose un abord plus 

exigeant, qui fait de liberté un acte de conscience de tous les instants, sans degrés 

dans les possibles.  

 

2. La conception sartrienne de la conscience-liberté 

 

 La liberté est choix permanent chez Sartre, car liée à l’acte même de la 

conscience. La conscience ne s’exprime pas comme liberté de manière seulement 

exceptionnelle, au moment des choix décisifs de la vie engageant le moi profond, 

mais aussi quotidiennement, à tous les instants, lorsqu’il s’agit d’interpréter le 

monde et de lui donner un sens. 

La conscience décrite par  Sartre est fondamentalement liberté, car elle est 

capable d’imaginer d’une part, de « néantiser » d’autre part. Pour imaginer, la 

conscience « doit se libérer du monde » : elle forge une image qui ne dépend pas 

de la perception directe d’un objet extérieur, qui s’écarte de la réalité du monde. 

Elle est donc en même temps capable d’éliminer, de néantiser en son sein cet 

objet du monde extérieur, pour forger une image qui ne dépend que d’elle. Ce 

pouvoir de néantisation fonde la liberté de la conscience : elle peut s’abstraire du 

monde mais surtout elle peut découper la réalité, en nier une partie pour se 

focaliser sur une autre et lui donner ainsi un sens. 

 Les choses du monde, informes, massives (telles qu’elles apparaissent dans La 

nausée) n’ont pas de sens, elles sont envahies par la contingence, 

fondamentalement injustifiables. Elles forment l’ « en-soi » ou « être ». Seule la 

conscience (le « pour-soi »), les éclairent et leur donne un sens
1
. Comme le dit R.-

M. Alberes, « néantiser » c’est « penser, c’est-à-dire choisir, éliminer, interpréter. 

Donc, à travers ces vocables sophistiqués, M. Sartre ne fait qu’affirmer ceci : 

l’homme est une conscience qui se détache des choses et leur donne un sens
2
 ». La 

première des libertés, c’est de pouvoir se détacher des choses, de l’être, de s’en 

distinguer par un recul (« l’être humain repose d’abord au sein de l’être et s’en 

arrache ensuite par un recul néantisant
3
 »), de « se mettre en dehors de 

l’être
4
 ». « Cette possibilité pour la réalité humaine de sécréter un néant qui 

l’isole, Descartes, après les Stoïciens, lui a donné un nom : c’est la liberté
5
 ». 

Le néant, c’est aussi l’absence, le manque, que la conscience est seule à 

pouvoir imaginer et ressentir. Sartre donne l’exemple du rendez-vous avec Pierre 

                                                 

 
1
 Sartre reprend ici la pensée de Hegel : « Les choses naturelles sont simplement immédiates et 

uniques, tandis que l’homme comme esprit se redouble, d’abord parce qu’il est, comme chose 

naturelle, mais ensuite parce qu’il est aussi pour soi, se regarde, se représente à lui-même, pense et 

n’est esprit qu’au travers de cet être pour soi actif. L’homme arrive à cette conscience de soi de 

deux façons : en premier lieu théoriquement, parce qu’il doit devenir conscient de soi dans son 

intérieur, de ce qui bouge dans sa poitrine, de ce qui s’agite et se presse en lui […] En second lieu, 

l’homme devient pour soi par son activité pratique […] en transformant les choses extérieures, sur 

lesquelles il imprime le sceau de son intérieur, et dans lesquelles il retrouve alors ses propres 

déterminations. L’homme agit ainsi, en tant que sujet libre […] »  Hegel, Esthétique, Paris, Le 

Livre de Poche, 1997, p. 85. 
2
 R.-M. Alberes, Sartre, Paris, Editions Universitaires, 1964, p. 46.  

3
 J.-P. Sartre, L’être et le néant, op.cit., p. 62. 

4
 Idem, p. 61. 

5
 Ibid. 
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dans un café. Je regarde la salle, les consommateurs, et je dis « il n’est pas là ». La 

conscience est donc capable d’exprimer l’absence, de parler de ce qui n’est pas, de 

repérer le manque ; elle-même est un manque, puisqu’elle « n’est pas » à la 

manière d’une chose mais s’éprouve comme un perpétuel mouvement de 

dépassement, une recherche de sens et d’action qui définit la liberté. 

 Cette double opération, de constitution du « pour-soi » et de néantisation, 

représente les prérogatives même du cogito. Comme l’affirme R. Misrahi
1
, il y a 

rigoureuse identité entre la conscience comme cogito et la conscience comme 

liberté.  

On peut donc dire que, pour Sartre, l’être de la conscience est la liberté même. 

Il reprend par conséquent la vérité absolue du cogito cartésien : « il ne peut y 

avoir de vérité autre, au point de départ, que celle-ci : je pense donc je suis, c’est 

là la vérité absolue de la conscience s’atteignant elle-même
2
 ». Cette vérité 

absolue est donc facile à atteindre : elle consiste à se saisir sans intermédiaire. 

Sartre rajoute : « En second lieu, cette théorie est la seule à donner une dignité à 

l’homme, c’est la seule qui n’en fasse pas un objet ». S’arrachant à son néant, 

l’homme doit devenir quelqu’un, ce qui lui confère une dignité. Que l’homme 

doive s’arracher à la nature déterminée pour s’engager par la raison dans le règne 

de la liberté qui fonde sa dignité, est une notion fondamentalement kantienne
3
, 

que Sartre reprend dans son langage. Au total, l’homme n’a pas d’essence, mais 

une conscience qui l’ouvre sur la liberté de l’existence. 

 

3. L’opposition du je et du moi 

 

Ainsi, la conception du « moi » sartrien s’oppose-t-elle à celle de Bergson. 

Pour Bergson, le moi profond exprime notre liberté. Pour Sartre au contraire, celui 

qui se pense comme personne déjà constituée, comme un « moi » rassurant, qu’il 

peut envisager du dehors comme il le ferait pour autrui, ne fait que fuir 

l’angoisse
4
, en se réfugiant dans la fixité d’un personnage ou d’une personnalité. 

La liberté du Moi profond de Bergson ne trouve pas grâce aux yeux de Sartre, elle 

n’est là que pour rassurer, pour masquer notre angoisse aux dépens de la 

conscience même
5
. En effet, le moi du sujet n’existe pas a priori : il se construit à 

travers l’ensemble des expériences, c’est une unité transcendante aux états de 

conscience, qui réalise la synthèse permanente du psychique
6
 (unité des états : « je 

hais Pierre », des actions, des qualités : « je suis rancunier »). Sartre se méfie donc  

                                                 

 
1
 R. Misrahi, Qu’est-ce que la liberté ?, op.cit., p. 108. 

2
 J.-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1966, p. 64. 

3
 Kant ne parle évidemment pas de néant. 

4
 « Ainsi fuyons-nous l’angoisse en tentant de nous saisir du dehors comme autrui ou comme 

une chose », L’être et le néant, ibid., p. 81. 
5
 « C’est à ces exigences rassurantes que Bergson a expressément satisfait lorsqu’il a conçu sa 

théorie du moi profond, qui dure et s’organise, qui est constamment contemporain de la conscience 

que j’en prends et qui ne saurait être dépassé par elle, qui se trouve à l’origine de nos actes non 

comme un pouvoir cataclysmique, mais comme un père engendre ses enfants, de sorte que l’acte, 

sans découler de l’essence comme une conséquence rigoureuse, sans même être prévisible, 

entretient avec elle un rapport rassurant, une ressemblance familiale […] Ainsi par une projection 

de la liberté dans un objet psychique qui est le Moi, Bergson a contribué à masquer notre angoisse, 

mais c’est aux dépens de la conscience même », ibid., p. 80. 
6
 J.-P. Sartre, La transcendance de l’ego, op.cit., pp. 44-72. 
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de cet objet (le moi) qu’il juge « douteux » et « passif », qui ne constitue pas la 

liberté, qui risque d’être plutôt un en-soi, un objet précisément, qu’un pour-soi. 

 Cette distinction entre la conscience-liberté et le théâtre des événements 

psychiques qui constitue le moi, distingue également le cogito sartrien du cogito 

cartésien. Ce qui prime pour Sartre, c’est le Cogito préréflexif, le Je qui pense, la 

pensée de soi en première personne, avant qu’elle ne soit figée en un moi. Il 

ajoute cependant que la distinction qu’on établit entre ces deux aspects d’une 

même réalité (le Je et le Moi) paraît simplement fonctionnelle, pour ne pas dire 

grammaticale.  

Poursuivant la réflexion de Sartre sur la transcendance de l’ego, H. Ey 

distingue l’actualité du vécu, le Je de la conscience subjective dans le champ 

actuel de la conscience et le Moi qui transcende cette réalité vécue en s’inscrivant 

dans une histoire (une biographie) et dans un système de valeur. Le Moi est donc 

« le sujet étoffé », construit au travers du passé, ouvert au temps à venir, formé 

par les valeurs et les fins propres aux projets de l’ego. « C’est dans la mesure où le 

Sujet transcende sa propre expérience […] émerge de la nécessité du vécu pour se 

constituer en personne consciente de son monde et libre de son destin, c’est 

précisément dans ces modalités de transcendance que le Moi se fonde alors 

comme l’Ego, le Self, qui se construit dans l’individualité de son être propre
1
 ».  

Ce qui amène aussi l’auteur à distinguer deux types de pathologie  psychiatrique : 

les déstructurations de la conscience (états confusionnels, expériences délirantes 

et hallucinatoires, états maniaco-dépressifs) d’une part, les désorganisations de la 

personnalité d’autre part (le moi caractéropathique, le moi névrotique, le moi 

aliéné dans les psychoses chroniques et le moi démentiel). On peut noter qu’H. 

Ey, s’il insiste sur  le passage de la simplicité du « Je » à la complexité du 

« Moi »
2
, n’établit pas clairement de différences entre personnalité et personne, ni 

d’ailleurs entre « moi » et « soi » (ou self, identité) ; par contre, être un 

personnage, c’est être « quelqu’un », assumer un rôle, s’identifier soi-même à 

cette personne que l’on veut et doit être
3
. 

Cette distinction entre le je et le moi nous paraît importante lorsqu’il est 

question de conscience et de liberté. Nous rejoignons ici la réflexion de F. 

Quéré
4
 :  

 
« La nature propre de la subjectivité est à repenser dans la dualité radicale du moi, 

qui est la personnalité dans ses expressions objectives et du je, qui anime la personne 

dans la racine la plus secrète. Je crois même qu’il n’y a pas d’éthique concevable sans le 

rappel d’une nature toujours en tension chez l’homme : le moi représente l’ensemble des 

traits constitutifs de la personnalité, la découpe dans l’espace, le sourire, le langage, bref 

le style, qui lui permet d’être reconnu par les autres. Mais une présence s’affirme en lui, 

qui ne vient pas de son rayonnement ou de ce qu’il ressent. La conscience de soi, 

désignée par le je, confirme l’autoposition du sujet dans le monde, la précellence absolue 

de la subjectivité à qui revient le privilège de la maîtrise de soi, c'est-à-dire de la 

liberté ».  
 

                                                 

 
1
 H. Ey, La conscience, op.cit., p. 255. 

2
 Idem, p. 362.  

3
 Ibid., p.347. 

4
 F. Quéré, Conscience et neurosciences, Paris, Bayard, 2001, p. 59. 
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Ainsi le moi est-il le théâtre des événements psychiques et le je la véritable 

nature du sujet conscient et libre. On peut dire que l’altération des consciences 

concerne autant, quoiqu’à des moments et à des degrés différents, le je de la 

conscience-liberté que le soi de la conscience-identité, en épargnant plus 

longtemps et de façon souvent imparfaite le moi, si on entend par là les traits de la 

personnalité ou du caractère, dont Ricœur fait plutôt un élément constitutif de 

l’identité-idem. 

Cependant, si le je de la conscience-liberté sartrienne s’oppose au moi de 

Bergson, les deux auteurs s’accordent pour dire que la fonction essentielle de la 

conscience-liberté est de sortir d’un « moi » figé par les automatismes et de 

rompre la torpeur des routines pour accéder à des stratégies originales et des choix 

personnels de vie ; on peut ajouter que cette fonction, qui correspond à une lourde 

exigence existentielle, est étroitement liée au bon fonctionnement du lobe frontal 

et des systèmes mnésiques. 

Le problème se situe précisément dans la lourdeur de l’exigence existentielle, 

qui ne peut répondre à une éthique centrée sur les situations de vulnérabilité. 

 

4. Une (trop) lourde exigence existentielle 

 

La  liberté sartrienne a un sens existentiel très précis : dans la mesure où 

l’homme n’est pas « être » comme les choses, mais « liberté » par sa conscience, 

il est condamné à constamment construire sa propre existence, à se faire, à faire 

des choix et à s’engager dans un projet. Dans la mesure où aucune vérité préalable 

ne s’impose à lui, où toute existence est d’abord injustifiée et gratuite, l’homme  

est entièrement libre et responsable du sens qu’il donne à son existence et de ses 

actes. A chaque instant, il peut rompre avec son passé et effectuer un nouveau 

choix. Cette entière liberté et cette totale responsabilité, en l’absence complète de 

justification, ont quelque chose d’écrasant et d’angoissant, même pour un homme 

en pleine possession de la puissance de son esprit. 

 D’autant que Sartre n’est pas tendre face aux esquives. Celui qui se cache 

derrière l’esprit de sérieux, qui, à la création incessante préfère une existence 

établie et assurée, reconnue par le respect public, il le traite de lâche qui aspire à 

être une chose pétrifiée et non une liberté. Celui qui joue un rôle (comme le 

célèbre garçon de café qui mime ce qu’il faut faire quand on est garçon de café 

tout en sachant qu’il n’est pas fondamentalement un garçon de café
1
), qui se 

réfugie derrière l’excuse de ses passions ou s’invente un déterminisme, est accusé 

de « mauvaise foi », c’est-à-dire de jouer à être ce qu’il n’est pas et qu’il sait 

n’être pas, d’abdiquer sa liberté. Celui qui dit, « c’est plus fort que moi, je n’y 

peux rien, je ne peux pas faire autrement », celui qui essaye de montrer que son 

existence est nécessaire, « alors qu’elle est la contingence même de l’apparition de 

l’homme sur terre
2
 », Sartre le traite de « salaud », car il nie sa liberté et sa 

responsabilité. 

                                                 

 
1
 « Considérons ce garçon de café. Il a le geste vif et appuyé, un peu trop précis, un peu trop 

rapide, il vient vers les consommateurs d’un pas un peu trop vif, il s’incline avec un peu trop 

d’empressement […] Mais à quoi donc joue-t-il ? Il ne faut pas l’observer longtemps pour s’en 

rendre compte : il joue à être garçon de café », L’être et le néant, op.cit., p. 98. 
2
 J.-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, op.cit., p. 85. 
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Mais même lorsque nous essayons ainsi de masquer notre liberté, c’est en vain, 

car l’être même de la conscience et de l’existence est la liberté, nous ne 

choisissons pas d’être libres, nous sommes condamnés à la liberté, « nous ne 

sommes pas libres de cesser d’être libres
1
 ». Cette liberté fondamentale et 

exigeante envahit l’existence : si Dieu n’existe pas, si l’existence précède 

l’essence, si la vie n’a pas de sens a priori, 

 
 « nous n’avons ni derrière nous ni devant nous, dans le domaine lumineux des 

valeurs, des justifications ou des excuses. Nous sommes seuls, sans excuses. C’est ce que 

j’exprimerai en disant que l’homme est condamné à être libre. Condamné, parce qu’il ne 

s’est pas créé lui-même, et par ailleurs cependant libre, parce qu’une fois jeté dans le 

monde, il est responsable de tout ce qu’il fait 
2
».  

 

Mais si elle ne s’engage pas, cette liberté est vaine, vide, comme celle de 

Mathieu Delarue dans L’âge de raison
3
. La solution morale est de choisir, la 

responsabilité ou la solidarité, et d’en faire des valeurs, c’est à dire un sens que 

chacun choisit, en gardant la liberté comme fondement de toutes les valeurs, la 

sienne et celle des autres : « dès qu’il y a engagement, je suis obligé de vouloir en 

même temps que ma liberté la liberté des autres, je ne puis prendre ma liberté pour 

but, que si je prends également celle des autres pour but
4
 ». Pour Sartre, la morale 

n’est ni formelle ni universelle à la manière de Kant, elle est toujours invention, 

au nom de la liberté. 

Cette exigence ne répond pas à une éthique qui s’adresse aux situations de 

vulnérabilité. Sartre affirme en effet que la liberté est toujours toute puissante, 

entière et sans degré dans le possible : pour le héros sartrien, « il n’y a par rapport 

à la liberté aucun phénomène psychique privilégié, n’importe quelle situation peut 

et doit la manifester toute entière
5
 » ; même la fatigue, celle du randonneur par 

exemple, doit être un libre choix
6
. Celui qui dit : « je ne pouvais être libre, car 

j’étais fatigué », c’est à nouveau un salaud
7
. Citons le commentaire de M. 

Merleau-Ponty, à propos de la fatigue du randonneur : « Ma fatigue m’arrête 

parce que je ne l’aime pas, que j’ai autrement choisi ma manière d’être au monde 

[…] Je suis libre à l’égard de la fatigue dans l’exacte mesure où je le suis à l’égard 

de mon être au monde, libre de poursuivre ma route à condition de le 

transformer
8
 ». L’ontologie sartrienne n’admet pas différents niveaux de 

conscience et refuse de rendre compte d’un état de conscience dégradée
9
 ; par 

conscience dégradée, il faut entendre celle qui accompagne la mauvaise foi ou une 

                                                 

 
1
 L’être et le néant, idem, p. 515. 

2
 J.-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, idem, p. 37. 

3
 « Il erre avec sa liberté vide, sa lucidité vaine, contemplant en étranger indifférent et familier 

les spectacles du Quartier Latin […] Rien ne fixe sa vie ; il n’a pas voulu être "un type foutu" avec 

"une femme et cinq gosses", mais il n’est rien », L’âge de raison, Paris, Le Livre de Poche, 1968, 

p. 53. 
4
 J.-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, ibid., p.83. 

5
 J.-P. Sartre, L’être et le néant, ibid., p. 538 

6
 Ibid., p. 536. 

7
 E. Fiat, « de la liberté chez Aristote », op.cit., p. 24.  

8
 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op.cit., p. 505. 

9
 A. Gorz, Fondements pour une morale, Paris, Galilée, 1977, p. 223. 



166 

 

émotion incontrôlée
1
 ou une douleur ; inutile de dire que Sartre n’évoque même 

pas la conscience neurologiquement dégradée, qui ne trouverait sans doute guère 

grâce à ses yeux. 

 Non, il y a des niveaux de conscience et il faut affirmer que fatigue physique 

et lassitude de l’esprit font partie de l’humaine condition
2
 et qu’il est des 

circonstances rendant difficiles l’exercice de la liberté et de la délibération. 

 Aristote, qui insiste sur le pouvoir de la raison, introduit cependant deux 

correctifs à cette vision de la puissance de l’esprit. D’abord la pensée est limitée 

dans son essence même, car pour penser l’essence de l’homme, il faudrait penser 

la pensée, ce qui nous introduit dans le domaine de l’absolu : ce stade suprême de 

la pensée est la définition même de Dieu. Et pour le Stagirite, seuls les Dieux sont 

infatigables… Ensuite, il sait bien que l’homme n’est pas réductible à son esprit 

pensant (la part intellectuelle, délibérante et désirante), qu’il a aussi une part 

végétative (« il est difficile de penser le ventre vide »), une part sensitive, et qu’il 

y a des conditions à l’exercice de la liberté. L’épuisement du corps, mais aussi 

celui de l’esprit, rend difficile l’exercice de la liberté. L’homme aristotélicien 

s’oppose ainsi au héros sartrien comme au héros stoïcien, qui réduisent l’homme à 

son esprit et méprisent ce qui n’en dépend pas. Aristote ne nous parle évidemment 

pas de maladie d’Alzheimer ou d’accident vasculaire cérébral, mais nous introduit 

à la notion moderne de vulnérabilité, liée en grande partie au fait que l’esprit est 

dépendant du corps (et du cerveau pourrait-on maintenant ajouter).   

De cette conception nuancée de la liberté et de la puissance de l’esprit, découle 

une exigence éthique que nous allons développer au cours de ce travail : l’homme 

ne se réduit pas aux capacités de sa conscience-liberté et à son autonomie, et ceci 

d’autant plus qu’il s’agit de propriétés fragiles qui s’altèrent à l’épreuve des 

maladies neurologiques, mais aussi simplement du vieillissement ou de la fatigue. 

Nous sommes tous dépendants et celui dont les capacités de délibération et la 

mémoire s’altèrent, l’est un peu plus que les autres, et de plus en plus au fur et à 

mesure que sa conscience se détériore par degrés. Mais pendant longtemps, il est 

possible de faire le pari de la compétence et de la liberté, même si elle ne 

s’exprime plus que par l’intermédiaire d’émotions, de préférences ou de désirs ; 

jusqu’à ce que l’état de conscience lui-même soit atteint, ce patient reste un sujet 

dont une certaine autonomie peut s’exprimer, à condition d’être aidée pour le 

faire.    

Mais il faut maintenant aller plus loin et parler de la fatigue des malades, en 

posant la question de l’atteinte de la conscience-liberté à l’épreuve des maladies 

neurologiques.  

 

 

 

 

 

                                                 

 
1
 Ma colère par exemple est un vécu en lequel je n’existe que comme conscience dégradée ; si 

je pouvais réfléchir ma colère, je romprais aussitôt avec cette attitude émotive. Idem, p. 221. 
2
 E. Fiat, Ontologie du corps fragile, cours de doctorat, 2011-2012. 
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III. La conscience-liberté à l’épreuve des maladies 

neurologiques 
1
 

 

Traduisant une atteinte anatomique ou fonctionnelle du lobe frontal ou des 

circuits sous-corticaux-frontaux, les pathologies de la liberté s’expriment par trois 

troubles essentiels : une difficulté à faire des choix conscients, une perte de la 

capacité à anticiper et à élaborer des projets, enfin une dépendance à 

l’environnement associée à une apathie. 

1. Une difficulté à faire des choix conscients 

 
Ce patient de 55 ans présente une maladie d’Alzheimer à un stade modéré, qui l’a 

cependant obligé récemment à abandonner son travail, car il était trop facilement débordé 

et perdu lorsque les tâches s’écartaient de situations routinières. Il reste capable de 

conduire sa voiture, gère ses médicaments mais est très apathique et a quelques 

persévérations idéiques. On lui propose d’entrer dans une expérimentation clinique à 

visée de recherche, testant une nouvelle classe thérapeutique intéressante, en double 

aveugle contre placebo. On lui expose, ainsi qu’à son épouse, les avantages et les 

inconvénients éventuels du traitement de même que la procédure du double aveugle, en 

termes simples. Il exprime sa perplexité, se tourne vers sa femme et se déclare incapable 

de décider. 

 

Ce patient atteint de démence réclame de façon insistante à quitter l’hôpital et à rentrer 

chez lui, où il vit seul. L’enquête neuropsychologique et sociale semble montrer qu’il ne 

possède plus les capacités psychiques ni l’entourage social lui permettant de vivre seul. Il 

ne veut rien entendre, ne mange plus et glisse vers un dangereux refus de vivre. Cette 

obstination dans un choix déraisonnable et impossible risque de lui coûter la vie. 

 

Face à une situation de choix, la capacité d’une personne à effectuer une 

délibération, à consentir ou à refuser en justifiant sa décision puis à assumer son 

choix, c’est-à-dire à agir conformément à sa délibération, définit en grande partie 

son autonomie. Dans des maladies qui atteignent la conscience, comment 

s’assurer que le « je » qui consent ou refuse est effectivement en état d’énoncer 

clairement sa volonté, d’en apprécier les conséquences et de manifester ainsi son 

autonomie ? A partir de quel moment une personne sera-t-elle estimée 

incompétente et jusqu’à quel point une décision peut-elle être prise à sa place ? 

Où placer le curseur entre autonomie et paternalisme ? Comment choisir entre 

deux risques, celui de la liberté et celui de la sécurité ? Comment apprécier la 

capacité à consentir à une recherche ? 

Dans la maladie d’Alzheimer, la difficulté à effectuer des choix et à prendre 

des décisions dépend du stade de la maladie et de la complexité du choix. Dans 

tous les cas, il faudra se référer à un concept d’autonomie tempérée ou 

accompagnée, à adapter à chaque cas particulier. Plus que d’un consentement, il 

faudra souvent parler d’une aide à la décision et au choix. La délibération est 

                                                 

 
1
 La maladie psychiatrique est également une pathologie de l’être conscient et de la liberté, 

comme n’a cessé de le répéter H. Ey : « S’il n’y a pas de liberté humaine, il n’y a pas de folie, la 

folie consistant dans l’abrogation de cette liberté ». L’aliénation, c’est le sujet livré aux forces de 

son inconscient, c’est l’abrogation de la liberté et le psychiatre se propose de « guérir ce contresens 

de la conscience de l’homme », La conscience, op.cit., pp. 484 et 489. 
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difficile, mais la conscience émotionnelle, longtemps préservée, permet parfois de 

prendre la (bonne ?) décision, comme nous allons le revoir un peu plus loin.  

Par contre, dans les maladies dégénératives ou post-traumatiques touchant le 

lobe frontal, les marqueurs émotionnels sont précocement atteints, comme nous 

l’avons déjà vu,  ce qui peut conduire des patients dont les fonctions cognitives 

sont encore bien préservées à des décisions inadaptées. Par exemple l’étude du cas 

EVR
1
, après celle de Phinéas Gage, montrait que ce patient, dont le quotient 

intellectuel se situait à 125, était incapable de prendre des décisions par lui-même 

et que ses choix (ou ses absences de choix) s’accompagnèrent de changements 

dramatiques dans sa vie (perte d’emploi, divorce) et de décisions malheureuses 

(association à un escroc, remariage intempestif). Cette difficulté à prendre la 

bonne décision peut même conduire à la mort : tel ce guide de haute montagne 

qui, surpris par la tempête dans son ascension du Mont-Blanc, conserve un 

comportement « balistique » selon les mots de son frère
2
, ne prenant pas 

conscience que son salut et celui de sa cliente  passait par une descente par le 

versant français, moins exposé. Quelques années avant, il avait eu un traumatisme 

crânien grave à la suite d’une chute, passant deux semaines dans le coma. Depuis, 

il avait repris son activité avec courage, mais restait souvent passif, avait des 

défaillances, « subissait ». Cette ultime décision, de poursuivre, a été la mauvaise. 

2. Une perte de la capacité à anticiper et à élaborer des projets 

 
Cette patiente de 60 ans vit seule depuis le décès de son époux, elle est très jalouse de 

son autonomie, gère ses comptes, conduit sa voiture, effectue un voyage lointain par an, 

qu’elle organise elle-même. Mais les oublis se multiplient dans la vie quotidienne, elle a 

fait des erreurs dans sa déclaration d’impôt, son dernier voyage en Birmanie s’est mal 

passé, elle craignait de se perdre, de se tromper d’horaire, n’arrivait plus à planifier ses 

déplacements. Elle a peur maintenant d’envisager un nouveau projet. Le diagnostic de 

maladie d’Alzheimer est évoqué et confirmé. 

 

A un stade plus évolué, ce patient ne peut faire démarrer sa voiture qui est en panne. Il 

sort de la voiture, ouvre le coffre, prend la roue de secours et change la roue, bien qu’elle 

ne soit pas à plat. Il a perdu la conscience de la situation et est incapable de résoudre le 

problème de la panne. Il s’assoit et attend qu’on lui porte secours. 

 

Dans ces cas, à des degrés divers, la situation demande une adaptation, une 

stratégie, des décisions, une exécution de l’action, qui doit être contrôlée et 

vérifiée ; le patient n’a pas dans son répertoire de réponse immédiate et 

automatique. Or sont défaillants à la fois le compositeur, qui fixe les buts et les 

adaptent à des besoins variables et à un monde changeant, et le chef d’orchestre 

qui contrôle l’exécution du programme en fonction de sa connaissance de 

l’histoire et de l’identité personnelles. Alors le trouble de la conscience et de  la 

cognition altère la liberté de la volonté. L’autonomie est atteinte dans sa capacité à 

la fois de concevoir le projet et de le réaliser. 

                                                 

 
1
 P.J. Eslinger, A.R. Damasio, "Severe disturbance of higher cognition after bilateral frontal 

lobe ablation : patient EVR", Neurology, 1985, 35, p. 1731-1741. 
2
 C. Buffet, « encordés à la culpabilité », Le Monde, 4 février 2012, p. 4. 
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3. Une dépendance à l’environnement et une apathie 

 

Les patients atteints de lésions frontales ont un comportement anormal 

d’apathie, d’utilisation et d’imitation, qui avait déjà été décrit par les maîtres de la 

neurologie, en particulier F. Lhermitte. L’apathie est le manque de motivation, 

l’incapacité à agir de soi-même, à initier une action. Par contre celle-ci devient 

possible si elle est initiée par un tiers. Tel patient restera pendant des heures 

devant une télévision éteinte, mais sera capable d’utiliser la télécommande si cette 

action lui est proposée avec une certaine vigueur. Le comportement d’utilisation 

réfère à l’impossibilité d’inhiber l’utilisation d’objets qui sont à portée, même si 

cette action est totalement déplacée ou sans signification dans le contexte (prendre 

un stylo à portée de main et écrire, un verre d’eau et se servir à boire…). Une des 

patients de F. Lhermitte qu’il avait fait entrer dans une chambre dont le lit était 

légèrement ouvert, n’a pas pu s’empêcher de le refaire soigneusement, ce qui était 

totalement inadapté à la situation. Enfin, le patient a tendance à imiter les gestes 

qu’il voit faire ou à répéter les dernières paroles ou la fin d’une question, en 

écholalie. Il s’agit donc globalement d’un comportement d’asservissement à 

l’environnement. 

 Les lobes préfrontaux sont également en correspondance fonctionnelle très 

étroite avec les structures sous-corticales, ce qu’on appelle les ganglions de la 

base. Ainsi, et sous la direction des lobes préfrontaux, les ganglions de la base 

ont-ils un rôle capital dans l’action libre : auto-activation des comportements 

dirigés vers un but ; apprentissage de nouvelles règles de comportement ; 

sélection des comportements pertinents ; inhibition des comportements inadéquats 

(automatiques, compulsifs ou obsessionnels). Comme nous l’avons vu, D. 

Laplane a décrit un syndrome de perte d’auto-activation psychique associé à des 

lésions sous-corticales, qui recoupe ce qui est actuellement désigné sous le nom 

d’apathie : incapacité de stimulation spontanée, d’initiation de l’action en raison 

d’un état de « vide mental », alors qu’une stimulation externe suffisamment forte 

permet à ces patients de réaliser une performance apparemment normale, associée 

à une libération de comportements stéréotypés ou compulsifs. 

 

 

Au total, parmi tous les déterminismes qui menacent la liberté de la volonté, le 

plus terrible est sans doute celui des maladies neurologiques, qui affecte la 

condition même d’émergence de la conscience, nous ramenant à notre 

hétéronomie fondamentale, à notre dépendance essentielle à l’égard de la nature et 

de ses lois. Dans l’ensemble de ces pathologies, l’autonomie est 

incontestablement altérée par le délabrement des « capacités à la liberté ». Au 

cogito exalté répond un cogito humilié. Nier cette vulnérabilité serait évidemment 

amputer la réponse éthique de sa dimension de responsabilité, de sollicitude et 

d’accompagnement. Mais à la variété des situations cliniques et des niveaux 

d’altération de la conscience, doit répondre une attitude éthique complexe et 

nuancée. Pour un soignant, respecter l’autonomie d’un patient, même lorsque sa 

conscience s’altère, n’est-ce pas d’abord tenter de lui faire regagner de la liberté ? 

Son rôle n’est-il pas d’accompagner l’autonomie plus que de se résigner à 

l’hétéronomie ? Tenter de s’affranchir de la nature, qui en l’occurrence est loin 

d’être toujours bonne, n’est-ce pas devenir véritablement humain ? Lorsque 

s’altèrent les capacités à délibérer, à choisir ou décider, ne doit-on pas rechercher 
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ailleurs les capacités à l’autonomie, dans d’autres formes de liberté ? Dans la 

décision volontaire par exemple, ne faut-il tenir compte que de la délibération 

consciente, ou considérer que l’intuition, sous-tendue en partie par un inconscient 

cognitif, constitue aussi une forme majeure du choix autonome ? Autrement dit un 

patient dont la conscience, et par conséquent les facultés de délibération, s’altère, 

est-il encore capable d’une décision et d’un choix qu’on pourrait qualifier 

d’intuitifs, voire d’émotionnels ? Ne doit-on pas enfin s’ouvrir au concept de 

plasticité cérébrale qui trace un nouveau chemin à la liberté de la conscience ? 

Est-il finalement possible de faire le pari de la liberté dans les maladies de la 

conscience ? 

 

 

IV. Le pari de la liberté est-il possible dans les 

maladies de la conscience ? 

 

Le pari de la liberté 
 

Certes, les forces du déterminisme, celles de l’inconscient ou de la nature, 

celles de l’éducation ou de la société, limitent la liberté de la conscience et incite 

celle-ci, même bien-portante, à une certaine humilité
1
. Mais il est toujours 

possible de faire le pari de la liberté, de la capacité à la liberté, au choix et à la 

décision, dans le cas de la conscience bien-portante qu’envisagent les philosophes, 

mais aussi dans le cas de la conscience malade et en fonction du niveau et du 

degré de l’atteinte pathologique.  

 Selon E. Kant, « on pourrait calculer la conduite future d’un homme avec 

autant de certitude qu’une éclipse de lune ou de soleil, et cependant soutenir en 

même temps que l’homme est libre
2
 ». Kant prend l’exemple d’un homme qui 

accomplit un acte volontaire répréhensible, comme un mensonge pernicieux ; si 

on pénètre le caractère empirique de cet homme, il est possible de trouver toute 

sorte de causes déterminantes à son acte (mauvaise éducation, mauvaises 

fréquentations, naturel insensible à la honte etc.).  

 
« Or, bien que l’on croie que l’action soit déterminée par-là, on n’en blâme pas moins 

l’auteur […] Ce blâme se fonde sur une loi de la raison où l’on regarde celle-ci comme 

une cause qui a pu et a dû déterminer autrement la conduite de l’homme, 

indépendamment de toutes les conditions empiriques nommées
3
».  

 

                                                 

 
1
 Les « maîtres du soupçon » parlent même d’une humiliation de la conscience ; comme le dit 

P. Ricœur : « Le philosophe formé à l’école de Descartes sait que les choses sont douteuses, 

qu’elles ne sont pas telles qu’elles apparaissent ; mais il ne doute pas que la conscience ne soit 

telle qu’elle apparait  à elle-même ; depuis Marx, Nietzsche et Freud, nous en doutons. Après le 

doute sur la chose, nous sommes entrés dans le doute sur la conscience », Le conflit des 

interprétations. Essais d’herméneutique, Paris, Seuil, 1969, p. 149-150. 
2
 E. Kant, Critique de la raison pure, op.cit. p. 405 

3
 Idem, p. 406. 
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La raison, présente et identique dans toutes les actions qu’accomplit l’homme, 

est source de son autonomie et de sa liberté, donc de l’imputabilité de ses actes. Il 

faut pour Kant postuler la liberté, faire « comme si » l’homme était libre. 

Le pari de la liberté est également celui de la philosophie existentialiste. Sartre, 

analysant la vie de J. Genet, en quelque sorte condamné à être voleur ou menteur 

par les conditions de son enfance, affirme que celui-ci a cependant décidé un jour 

d’être ce qu’il était, d’assumer et de développer librement sa condition 

existentielle : « Nous ne sommes pas des mottes de terre glaise et l’important n’est 

pas ce qu’on fait de nous, mais ce que nous faisons nous-mêmes de ce qu’on a fait 

de nous
1
 ». M. Merleau-Ponty ajoute qu’il est possible d’exiger « que jamais 

l’homme ne soit soumis  à la fatalité d’une nature ou d’une histoire extérieures, et 

dépouillé de sa conscience
2
 ».  

Ce pari de la liberté concerne aussi la conscience malade. Il y a certes l’ultime 

liberté, celle d’accepter ou de refuser cet affront de la nature, comme le fera par 

exemple H. Claus, dont nous reparlerons plus loin. Mais il y a surtout la 

préservation de la liberté, au quotidien, de celui qui a décidé de vivre avec sa 

maladie et dont l’autonomie est réduite par la difficulté à effectuer des choix 

délibérés ou à anticiper les situations : c’est en pariant sur les capacités restantes, 

mais aussi sur la validité des intuitions, des émotions, des désirs et préférences 

que le soignant ou l’accompagnant préserveront un certain degré de liberté et 

d’autonomie à un malade dont le sentiment de dignité et l’estime de soi seront 

ainsi respectés.  

 

Le pari de l’intuition contre celui de la délibération consciente ? 
 

1. L’importance de la délibération consciente 

 

L’importance de la délibération dans les choix et décisions des patients, en tant 

qu’agents autonomes et capables d’autodétermination, est soulignée notamment 

dans le rapport Belmont, qui pose en 1978 les principes clés de l’éthique 

biomédicale. En même temps le rapport insiste d’emblée sur la perte d’autonomie 

provoquées par les maladies qui restreignent la liberté par l’intermédiaire de cette 

perte de la capacité à délibérer.  

 

« Une personne autonome est capable de délibérer sur ses objectifs personnels et 

d’agir. Respecter l’autonomie, c’est donner du poids aux opinions et aux choix réfléchis 

d’une personne autonome […] Toutefois, les êtres humains ne sont pas tous capables 

d’autodétermination. L’aptitude à l’autodétermination augmente au cours de la vie d’une 

personne, mais certaines perdent cette capacité partiellement ou totalement en raison de 

maladies, de problèmes mentaux ou de circonstances qui restreignent sérieusement leur 

liberté
3
 ».  

 

Mais qu’est-ce que délibérer ? 

                                                 

 
1
 J.-P. Sartre, Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 63. 

2
 M. Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, op.cit., p. 

67. 
3
 Rapport Belmont : principes éthiques et directives concernant la protection des sujets 

humains dans le cadre de la recherche, 1978, p. 5. 
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Aristote avait établi deux distinctions, entre les actions volontaires et 

involontaires d’une part, délibérées (commises par des agents capables de 

délibération) et non délibérées d’autre part. Il faisait de la volonté une espèce de 

désir qu’il opposait à l’intellect et au raisonnement
1
. Les enfants et les animaux 

sont capables de mouvements « volontaires », c’est-à-dire de faire un effort pour 

atteindre quelque chose, faculté qu’ils partagent avec les êtres humains adultes, 

mais seuls ces derniers sont capables de délibération. C’est l’éducation qui permet 

progressivement l’accès à la délibération et au choix. Atteindre l’autonomie, 

conçue comme capacité de délibération et de choix, nécessite donc le désir, cette 

espèce de force qui nous fait agir sur le monde, mais aussi une éducation du désir 

par l’expérience et la raison
2
. La vertu, c’est donc le désir surveillé par la raison

3
. 

Ainsi, pour Aristote, la liberté est puissance, celle d’un homme porteur de 

raison, capable de tous les choix, ce qui en fait un être moral dans la mesure où le 

principe de l’action morale est le choix réfléchi et responsable
4
. Le Stagirite 

définit l’homme comme un animal rationnel, disposant au plus haut de lui-même 

d’un esprit (noûs) dont la tâche est la pensée. La raison (le logos) aide l’homme à 

atteindre sa forme parfaite, son humanité (son telos). L’homme devient libre 

quand il fait remonter l’origine de ses actes aux parties supérieures de son âme, à 

son esprit pensant, qui sait lui indiquer son telos. La liberté humaine se  manifeste 

d’abord par ce pouvoir pratique de la raison. 

La raison  vient corriger et infléchir les habitudes (comme les habitudes avaient 

déjà corrigé et infléchi les dispositions naturelles), permettant d’accéder à la 

liberté. Chacun, nous dit notre auteur, est « dans quelque mesure responsable de 

ses habitudes ». Ce « dans quelque mesure », bien caractéristique de la prudence 

aristotélicienne, nous intéresse ici, car lorsque la conscience et la raison s’altèrent, 

les habitudes prennent le relais et la vie redevient routinière, ce qu’il importe de 

respecter, car la moindre nouveauté risque de déclencher l’angoisse. 

Aristote insiste donc sur l’importance de la délibération, qu’il définit comme la 

recherche des moyens permettant d’arriver à une fin, et plus particulièrement sur 

le choix délibératif, qui amène à préférer une solution, jugée la meilleure ou la 

moins mauvaise, grâce au raisonnement et à la rectitude de pensée : « la décision 

réfléchie est toujours accompagnée de raison et de pensée discursive
5
 ». 

La délibération constitue par conséquent une forme privilégiée de l’expression 

de la conscience et de sa liberté de choix. Schopenhauer en fait un privilège de la 

conscience humaine par rapport à celle de tout animal :  

                                                 

 
1
 « L’intellect ne meut pas sans le désir (car la volition est une espèce de désir, et quand on se 

meut selon le raisonnement, on se meut aussi par volition). En revanche, le désir peut mouvoir 

contre le raisonnement, car l’appétit est une espèce de désir. Pourtant, l’intellect est toujours droit, 

tandis que le désir ou l’imagination peuvent être droits ou erronés ». Aristote, De l’âme, op.cit., p. 

101. 
2
 P. Goldstein, « Le désir et la raison : la délibération rationnelle selon Aristote », Vulnérabilité 

et autonomie dans la pensée de Martha C. Nussbaum, Paris, PUF, 2011, pp. 29-36. 
3
 E. Fiat, « de la liberté chez Aristote », cours de Master 1 de philosophie pratique, 2008, p. 25. 

4
 « Les actes que produisent les vertus ne sont pas justes et tempérants uniquement parce qu’ils 

sont eux-mêmes d’une certaine façon. Il faut en outre que celui qui agit soit, au moment même où 

il agit, dans une certaine disposition morale. La première condition c’est qu’il sache ce qu’il fait ; 

la seconde qu’il le veuille par un choix réfléchi, et qu’il veuille les actes qu’il produit à cause de 

ses actes eux-mêmes ; enfin la troisième c’est qu’en agissant il agisse avec une résolution ferme et 

inébranlable de ne jamais faire autrement » Aristote, Ethique à Nicomaque, Paris, Poche, p. 86. 
5
 Aristote, Ethique à Nicomaque, idem, p. 116. 
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« L’homme peut, par l’intermédiaire de sa faculté de penser, se représenter, dans un 

ordre quelconque, de façon alternée ou répétée, les motifs dont il subit l’action sur sa 

volonté, afin de les soumettre à cette volonté, ce qui s’appelle délibérer : il est donc 

capable de délibération, et en vertu de cette capacité, il possède un choix beaucoup plus 

large que les animaux. C’est assurément ce qui le rend relativement libre
1
 ». 

 

 La délibération peut se définir par cette forme de réflexion individuelle ou 

collective que l’on conduit parfois avant d’agir, sur ce qu’il est souhaitable de 

faire
2
. Elle s’inscrit donc dans un temps d’arrêt provisoire de l’action. Elle 

comporte une analyse lente de l’ensemble des étapes qui mènent de l’analyse de la 

situation à la décision. Elle porte d’abord sur les fins souhaitables de l’action 

suspendue et est elle-même créatrice de fins, car la délibération comporte aussi la 

recherche d’options nouvelles. Elle organise ensuite les fins en un projet, qui 

envisage les moyens souhaitables, les compromis et les adaptations qui rendront la 

mise en œuvre des propositions acceptable et faisable. Le choix résulte donc 

d’une articulation complexe entre plusieurs désirs et entre plusieurs fins, au terme 

d’une argumentation rationnelle. Même un auteur comme A.R. Damasio, qui a 

largement étudié de manière expérimentale les influences du non-conscient sur la 

prise de décision, insiste sur le fait que la complexité et la variété des mécanismes 

cachés sous la façade que représente notre contrôle conscient ne contredit pas nos 

pouvoirs de délibération ni ne nous exempte de la responsabilité de nos actions
3
. 

Lorsque le choix est important, pour réussir à dire non ou consentir à dire oui, 

il faut une longue préparation consciente, qui peut parfois minimiser les effets des  

biais non conscients, et exprime notre liberté. Ainsi, la délibération consciente est-

elle théoriquement à la base du consentement éclairé : le « oui » d’un 

consentement librement consenti est le résultat d’une délibération qui passe par la 

possibilité du refus
4
, s’opposant de cette façon au « oui » de la soumission à 

l’autorité, qui signe l’effacement de sa propre capacité à décider
5
, et pourrait 

définir un simple assentiment. C’est la possibilité d’exercer librement un choix 

après s’être approprié la connaissance. 

 Lorsque la conscience s’altère, la délibération devient difficile par altération 

des processus de mémoire, d’anticipation et de planification qui efface l’identité et 

empêche le sujet d’exprimer sa manière d’être au monde, sa liberté. Est-ce à dire 

que tout choix, que tout consentement ou refus, devient impossible ? Ou faut-il au 

contraire se méfier de la délibération et accepter d’autres processus décisionnels ? 

                                                 

 
1
 A. Schopenhauer, « La liberté de la volonté humaine », in Les deux problèmes fondamentaux 

de l’éthique, Paris, Folio essais Gallimard, 2009, p. 103. 
2
 M. Lemoine, « Délibérer », conférence du 22 Mars 2011, hôp. Sainte Anne, Paris. 

3
 A. R. Damasio, L’autre moi-même, idem, p. 336. 

4
 « L’éthique biomédicale moderne sera fondée sur la reconnaissance non seulement du droit 

au refus, mais du temps qui permet de penser le refus. Consentir, c’est avoir considéré la 

possibilité du refus, puis avoir refusé de refuser […] Un véritable oui n’est pas une alternative au 

non. C’est un oui qui fait retour sur le non, qui le submerge, qui le prend en compte et le dépasse. 

La noblesse du consentement, c’est l’affirmation implicite de la négation d’une négation, du refus 

d’un refus », J.-C. Ameisen, « penser le manque »  in E. Hirsch, Traité de bioéthique, op.cit., tome 

III,  p. 16.  
5
 D. Marcelli, « Soigner, traiter, accepter, refuser », Journée « refus de soin en milieu 

médical », 28 septembre 2011. 



174 

 

Le « vouloir » du sujet ne doit-il pas être fondamentalement différencié du 

consentement ? 

 

2. Faut-il se méfier de la délibération ? Vouloir, est-ce consentir ? 

 

Si Aristote donnait beaucoup d’importance à la délibération consciente, 

Bergson et Sartre s’en méfiaient, car pour eux le choix « jaillit » de notre moi 

profond par intuition et la délibération consciente est toujours « truquée ».  

Ainsi, selon Bergson, si le choix jaillit de notre moi profond, s’il est 

spontanéité créatrice issue d’un travail de la conscience dans la durée, la 

délibération est un leurre, une illusion : la conscience n’est pas un calculateur 

rationnel qui pèse et choisit les motifs de l’action, elle est le mouvement même 

qui crée le choix et la décision d’agir de telle ou telle manière ; elle est la voix 

intérieure qui murmure : « pourquoi cette délibération ? Tu en connais l’issue, et 

tu sais bien ce que tu vas faire
1
 ». Ce n’est pas dans les actions insignifiantes, mais 

dans les circonstances solennelles que nous choisissons en dépit de ce qu’il est 

convenu d’appeler un motif, « et cette absence de toute raison tangible est 

d’autant plus frappante que nous sommes plus profondément libres
2
 ». 

 La liberté précède même la volonté dans la conception sartrienne et la 

« délibération volontaire est toujours truquée.  Comment, en effet, apprécier des 

motifs et des mobiles auxquels précisément je confère leur valeur avant toute 

délibération et par le choix que je fais de moi-même […] Quand je délibère, les 

jeux sont faits
3
 ». Le mobile, c’est la conscience de soi, le « pour-soi » qui se 

saisit et se choisit en tant que projet vers une fin, indépendamment des faits 

objectifs. Le motif, c’est l’état objectif du monde, son organisation, dans lequel la 

conscience articule son projet. Lorsque Clovis décide de se convertir, le mobile de 

son projet ne peut « s’expliquer », il reste irrationnel (l’ambition ? D’autres 

diraient le désir ?). Par contre le motif de la conversion apparaît clairement : celui 

d’avoir le soutien de l’Eglise d’Occident pour réaliser son projet de domination 

sur toute la Gaule. Ainsi « le motif, le mobile et la fin sont les trois termes 

indissolubles du jaillissement d’une conscience vivante et libre qui se projette vers 

ses possibilités et se fait définir par ses possibilités
4
 ». Dans ce sens la conscience 

libre est « projet du monde », avant toute délibération. La conscience irréfléchie a 

toujours pour Sartre une priorité ontologique sur la conscience réfléchie, elle doit 

être considérée comme autonome, alors que la réflexion suppose l’intervention 

d’une conscience du second degré
5
. La liberté du « vouloir » précède la 

délibération du consentement. 

 

3. Le cerveau veut-il avant même le sujet ? 

 

L’idée même d’un sujet « voulant » librement pourrait certes être déconstruite. 

Des auteurs comme Nietzsche nous invitent à complètement mettre en doute la 

« certitude immédiate », l’intuition fulgurante, du « je pense » :  

                                                 

 
1
 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op.cit., p. 119. 

2
 Idem, p. 128. 

3
 J.-P. Sartre, L’être et le néant, op.cit., p. 527. 

4
 Idem, p.525-526. 

5
 J.-P. Sartre, La transcendance de l’ego, op.cit., p. 41. 
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« Qu’est-ce qui me donne le droit de parler d’un "je" et d’un "je" qui soit une cause, 

et pour comble, cause de la pensée ? […] une pensée vient quand "elle" veut et non 

quand "je" veux, en telle sorte que c’est falsifier les faits que de dire que le sujet "je" est 

la détermination du verbe "pense". Quelque chose pense, mais que ce soit justement ce 

vieil et illustre "je", ce n’est là, pour le dire en termes modérés, qu’une hypothèse, une 

allégation
1
».  

 

Et dans la même veine : « est imaginé pour la première fois un acte qui ne se 

produit guère, le "penser", et secondement imaginé un substrat de sujet dans 

lequel tout acte de ce  penser et rien d’autre a son origine : c’est-à-dire autant le 

faire que l’acteur sont des fictions 
2
».  

Certes Nietzsche ne dit pas que le cerveau pense et veut, mais semble proche 

de l’idée d’un « ça pense » en vous ; veut-il dire par là que la liberté de l’esprit et 

de la conscience n’est que pure illusion, de même d’ailleurs que les vérités et les 

valeurs qui en sont issues ? Il s’inscrirait alors dans la pensée du plus 

réductionniste des neurophilosophes modernes. Mais, comme le dit P. Ricœur, il 

s’agit surtout pour Nietzsche d’un exercice de doute hyperbolique poussé plus 

loin que celui de Descartes : « Nietzsche ne dit pas autre chose que ceci : je doute 

mieux que Descartes. Le cogito est aussi douteux
3
 ».  

L’équivalent neuroscientifique du « ça pense » peut être trouvé dans 

l’expérience de B. Libet. Cet auteur a étudié dans une série d’expériences menées 

en 1983 les relations temporelles entre l’intention consciente de faire un 

mouvement et l’activité cérébrale. Or il s’avère que le moment où le sujet prend la 

décision volontaire de faire le mouvement (plier l’index) est précédé de quelques 

centièmes de millisecondes sur l’électroencéphalogramme par un pré-potentiel 

non conscient : le cerveau a pris sa décision avant que le sujet ne l’exprime 

consciemment et volontairement
4
. Cette expérience a été confirmée et il est 

maintenant possible d’accéder à un tel signal prédictif du choix en utilisant les 

méthodes modernes d’IRM fonctionnelle
5
. B. Libet en conclut que la volonté 

consciente ne peut être la cause de l’action et suggéra que le libre arbitre est une 

illusion, ou en tout cas n’initie pas les actes volontaires
6
. Cette interprétation a été 

discutée par de nombreux auteurs. Le fait que l’action soit toujours précédée 

pendant quelques secondes d’une activité cérébrale reflétant une chaine 

d’événements causals inconscients n’exclut pas le rôle de la volonté consciente, 

pour sélectionner un plan d’action ou piloter l’activité en cours. Dans les 

                                                 

 
1
 F. Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, Paris, Aubier, 1951, § 16 et 17,  p. 38-39.  

2
 F. Nietzsche, Œuvres philosophiques complètes, Paris, Gallimard, 1977, t. XIII, p. 248. Cité 

par P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op.cit., p. 26. 
3
 P. Ricœur, idem, p. 27. 

4
 « Le mécanisme menant à un acte volontaire est initié par le cerveau inconsciemment, bien 

avant que la volonté consciente d’agir n’apparaisse », B. Libet, L’esprit au-delà des neurones : 

une exploration de la conscience et de la liberté, Paris, Dervy, 2013, p. 156. 
5
 J.D. Haynes, "Beyond Libet : Long-Term Prediction of Free Choices from Neuroimaging 

Signals", in S. Dehaene, Y. Christen, Characterizing Consciousness : From Cognition to the 

Clinic ?, op.cit., p. 161-174. 
6
 Mais il admet que le sujet peut encore bloquer volontairement son geste (opposer son veto) 

entre le moment où l’intention émerge à la conscience et l’action. Il en fait un argument pour 

l’existence d’un esprit au-delà des neurones, si on admet que le veto conscient naîtrait, lui, en 

dehors des processus préparatoires non conscients. 
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expériences de B. Libet, et selon l’interprétation de L. Naccache
1
, le sujet se 

prépare toujours à une tâche qui va consister à choisir entre plusieurs plans 

possibles. Il ne va pas faire un acte de création, ni faire surgir ex nihilo son libre 

arbitre, mais choisir entre plusieurs possibles et en inhiber certains pour en 

désigner d’autres. Cette cascade d’événements cérébraux inconscients qui précède 

le choix n’aide-t-elle pas seulement à préparer la décision subjectivement libre et 

volontaire ? On pourrait peut-être ajouter : n’aide-t-elle pas le choix d’une 

conscience défaillante dans ses capacités de délibération, même si la défaillance 

de la conscience est un frein évident à l’élaboration de stratégies originales ?  

 

4. Au total, intuitions, émotions, habitudes, au secours d’une 

délibération défaillante ? 

 

L’intuition s’oppose-t-elle vraiment à la conscience et à la force de la 

délibération ? Comme le dit E. Fiat, « l’intuition est la saisie massive des 

phénomènes, tout se passe comme si la conscience humaine entrait en sympathie 

avec ses objets de connaissance 
2
». L’intuition ne serait alors qu’un raisonnement 

implicite, très compressé à la faveur de l’expérience et qui surgirait brusquement, 

de manière fulgurante (au risque de l’erreur). De la même façon, l’« eureka » du 

savant, qui jaillit de manière inopinée, est le fruit d’une réflexion qui peut 

s’étendre sur des années. Comme le rappelle L. Naccache
3
, la découverte 

scientifique obéit à l’enchaînement précis de quatre périodes de travail 

intellectuel : une période parfois prolongée de préparation consciente, 

correspondant à la mise en place du problème. Une période d’incubation, pendant 

laquelle le chercheur « abandonne » sa pensée consciente à d’autres occupations, 

c’est alors l’activité mentale inconsciente qui travaille. L « illumination » brutale 

correspond à la prise de conscience du fruit de la période d’incubation. Puis vient 

la longue période de vérification et de finition.  

Le choix intuitif, loin d’être inconsidéré ou automatique, vient de la même 

façon après une longue expérience, ou des expériences répétées parfois oubliées 

par la conscience. En fin de compte l’intuition s’éduque par l’expérience, il existe 

une compétence intuitive qui peut résister à la défaillance des processus de 

délibération consciente. Les expériences émotionnelles passées, enfouies dans les 

souterrains de l’esprit, sont une composante essentielle de nos décisions. Le 

souvenir d’une situation ressentie favorise, consciemment ou non, l’évitement des 

événements associés aux sentiments négatifs et la recherche de situations qui 

peuvent causer des sentiments positifs. Même si ces « marqueurs somatiques », 

qui se ressentent souvent au niveau du corps
4
, restent inconscients, ils 

interviennent dans les processus de décision. Ainsi, même dans la délibération la 

plus consciente, l’émotion constitue un bon indicateur d’un problème à résoudre. 

                                                 

 
1
 L. Naccache, in Que reste-t-il du propre de l’homme ?, op.cit., p. 39. 

2
 E. Fiat, « Face à l’impasse : le recours à l’éthique », in Accompagnement éthique de la 

personne en grande vulnérabilité, op.cit., p. 100. 
3
 L. Naccache, Le nouvel inconscient, op. cit., p. 256. 

4
 Ce qui explique l’expression employée par A.R. Damasio de « marqueurs somatiques » : 

« Lorsque vous visualisez dans votre esprit, même fugitivement, la conséquence néfaste d’une 

réponse que vous pourriez choisir, vous ressentez une sensation déplaisante au niveau du ventre ». 

L’Erreur de Descartes, op.cit., p. 239. 
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D’ailleurs selon Aristote, le choix résulte à la fois de la délibération intellectuelle 

et de la sensibilité passionnelle. 

L’inconscient cognitif, qui porte sur les connaissances, les savoir-faire, les 

raisonnements généraux affine également la prise de décision consciente. Il existe 

deux types de contrôle des actions, conscient et non conscient, mais le contrôle 

non conscient, qui génère l’habitude, est en partie façonné par le contrôle 

conscient, à la faveur d’une lente éducation
1
. La liberté et la responsabilité de nos 

actions n’est donc pas forcément diminuée par le fait que certaines sont exécutée 

de façon non consciente, au contraire même puisque cet « assistanat » du non-

conscient aide notre délibération réfléchie et consciente. Aristote le disait 

d’ailleurs, en affirmant que le choix moral était guidé par « une seconde nature », 

acquise par apprentissage, et qu’on pourrait qualifier d’inscrite dans l’inconscient 

cognitif. Pour reprendre E. Fiat
2
, dans l’habitude, la conscience est annulée, mais 

peut à tout moment se réveiller ; elle rend le geste facile, mais est dangereuse car 

elle peut se figer en automatismes, rendant le soignant inattentif au cas singulier ; 

c’est alors que la conscience doit se réveiller, le soignant se ressaisir de lui-

même… et délibérer, en vue d’une prise de décision. Au fond, la liberté ne se 

construit-elle pas quotidiennement, dans les petits choix qui nous engagent pour 

de petites choses, et ensuite s’enfouissent dans l’inconscient, mais permettent le 

jour venu de prendre la décision qui exprime notre véritable nature ? Et dans ce 

cas, ne faut-il pas prendre en considération le vouloir d’un patient, même si ses 

capacités à la délibération sont défaillantes ?  

Au total délibération et intuition, habitude inconsciente et raisonnement 

conscient, lenteur et fulgurance, pensée lente et pensée rapide
3
, ne s’opposent pas 

mais se complètent et la bonne décision semble se trouver autant par intuition que 

par délibération. Ces deux mécanismes travaillent dans la durée et non dans 

l’instant, surgissent sur de la connaissance et non de façon inconsidérée, sur une 

interprétation personnelle du monde, en grande partie intégrée dans notre 

inconscient cognitif, mais qui s’exprime de façon consciente au moment du choix. 

C’est en ce sens que Bergson peut dire que l’acte libre est un fruit mûr.  

Qu’en est-il lorsque la puissance délibérative est altérée par une maladie de la 

conscience ? Dans les maladies du lobe frontal, les mécanismes intuitifs et 

émotionnels de prise de décision sont eux-mêmes précocement altérés comme 

nous l’avons vu plus haut, ce qui provoque un grave déficit dans la gestion de la 

vie quotidienne comme dans les décisions importantes. L’expérience nous 

apprend que ce n’est pas toujours le cas, du moins à des stades modérément 

évolués, dans d’autres maladies neuro-dégénératives ou vasculaires, dans 

lesquelles le choix intuitif, sous tendu par des marqueurs émotionnels 

inconscients, persiste longtemps. 

                                                 

 
1
 A. R. Damasio, L’autre moi-même, op.cit., p. 326. 

2
 E. Fiat, « Face à l’impasse : le recours à l’éthique », op.cit., p. 89. 

3
 En référence aux travaux de l’économiste D. Kahneman qui décrit deux systèmes de pensée 

qui interviendraient dans les choix et les prises de décisions, l’un rapide basé sur l’intuition, 

l’émotion, l’automatisme de l’inconscient, l’autre lent basé sur la raison, la logique, la réflexion. 

Le système rapide serait le plus souvent à l’œuvre, très performant mais aussi susceptible de 

grosses erreurs. Thinking, fast and slow, London, Penguin group, 2011, p. 20.  
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 E. Quignard
1
 cite le cas d’une de ses patientes, à un stade avancé de sa maladie 

d’Alzheimer et atteinte d’un cancer du sein au stade de l’ulcération, imposant 

théoriquement une intervention chirurgicale. Lorsqu’on le lui annonce, « Elle sut 

bien alors réagir et exprimer vigoureusement qu’elle ne laisserait jamais personne 

toucher à "ce mal" avec lequel elle vivait depuis longtemps et qu’elle garderait 

jusqu’à la fin ». Il ne s’agit pas là d’une simple pulsion irréfléchie, mais bien d’un 

choix intuitif exprimant de façon fulgurante une conception personnelle de sa vie, 

qu’il importe certainement de respecter, quel qu’en soit par ailleurs son caractère 

raisonnable ou non. Ce qui n’empêche pas d’essayer de convaincre, de discuter 

avec la personne et sa famille de la décision médicalement la plus raisonnable et 

d’inscrire de façon transparente les décisions prises dans le contexte. Car lorsque 

l’ulcération sera extensive et douloureuse, la personne changera peut-être d’avis et 

se demandera pourquoi on ne l’a pas traitée avant, oubliant sa volonté 

antérieure… 

Ce patient cité plus haut (p. 167), est incapable de décider par délibération s’il 

accepte ou refuse d’entrer dans une procédure d’expérimentation clinique qu’on 

lui propose. Mais il sait dire un refus lorsqu’on lui expose qu’il doit revenir 

régulièrement à l’hôpital pour y subir des tests et des examens ; il sent que cela va 

déséquilibrer le bien-être qu’il ressent encore au sein d’une vie familiale tranquille 

et protectrice, et exprime une réaction d’anxiété. Au médecin de savoir ne pas 

insister, même s’il s’agit d’un « bon cas » dans le cadre de son recrutement, et de 

respecter ce choix, même si mobile, motif et fin ne lui paraissent guère pertinents. 

Cette conscience émotionnelle, qui s’exprime aussi par des désirs et des 

préférences, parfois en désaccord avec ce qu’était la personne ou la personnalité 

antérieure, manifeste ce qu’il faut continuer à appeler la liberté du sujet et une 

certaine autonomie. C’est un point que nous développerons dans la deuxième 

partie de ce travail.  

En conclusion, respecter la liberté d’un patient qui est toujours un sujet, c’est 

admettre, autant que faire se peut, un « vouloir » et des choix qui s’expriment au-

delà ou en deçà de la délibération consciente du consentement éclairé ; c’est donc 

admettre la possibilité d’autres processus décisionnels, pérennes chez les malades, 

même quand la faculté délibérative est très altérée.  

C’est ce qu’exprime le « rapport Sicard », dans le contexte des décisions de fin 

de vie : « Le malade n’a pas à consentir, mais à vouloir […] Un malade ne 

consent pas à une démonstration scientifique mais à l’adéquation entre les 

solutions qu’on lui propose et sa propre conception de la vie bonne et juste à un 

moment donné. Le consentement ne peut être tenu pour le synonyme de 

l’autonomie […] L’autonomie, comme libre appréciation de sa volonté et de son 

appréciation de la valeur de sa vie, est bien loin du concept de consentement libre 

et éclairé qui devrait être remplacé par celui de liberté de choix
2
 ». Au total, 

personne n’a le droit de disqualifier la volonté d’un sujet parce que ses facultés de 

délibération consciente sont altérées
3
.  

                                                 

 
1
 E. Quignard, « Quelle place pour l’amour quand la vie s’achève », Questions d’amour, Paris, 

Parole et Silence-Lethielleux, 2009, p. 209. 
2
 Rapport Sicard, commission de réflexion sur la fin de vie en France, 2012, p. 75. 

3
 Ce qu’exprime fortement le CCNE dans son avis 121 : « Personne ne peut présumer que le 

libre-arbitre de la personne âgée ou malade est inexistant ou trop altéré pour juger que sa demande 
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Enfin, respecter la liberté d’un patient, c’est aussi admettre que ce sujet peut 

changer, se transformer, évoluer, dans le cadre d’une plasticité qui peut parfois 

être un facteur de liberté mais souvent aussi de destruction. La philosophie 

d’Aristote contenait déjà les prémices de cette idée très moderne qu’est la  

plasticité cérébrale : la possibilité de s’affranchir des lois de la nature ou des 

habitudes par un effort de la raison, donc d’évoluer et d’agir sur nous-mêmes pour 

nous transformer. Plasticité constructive, destructrice ou transformatrice ? Cette 

dernière façon d’envisager la conscience-liberté ouvre sur une conception 

différente de la conscience malade et de son abord éthique. 

 

Le pari de la plasticité ? 
 

La plasticité constitue actuellement un concept fondamental en neurosciences ; 

elle décrit la possibilité du cerveau, au cours de sa vie, d’être modifié, ou plutôt de 

se modifier, dans sa structure ou sa fonction, soit au cours de son développement 

(c’est l’épigénèse), soit en fonction de l’expérience, soit en réaction à un 

processus pathologique lésionnel. D’abord étudiée au niveau des tissus, comme 

les greffes neuronales, la plasticité est maintenant abordée au niveau d’intégration 

le plus élevé, la cognition : il n’y aurait pas de mémoire ou d’apprentissage sans 

plasticité cérébrale. Plasticité signifie souplesse, adaptabilité et s’oppose à rigidité 

ou à nécessité. Cette plasticité est essentiellement synaptique ; comme le décrit M. 

Jeannerod, une synapse peut augmenter ou diminuer son efficacité en fonction de 

l’intensité de son utilisation et du flux d’information qui la traverse : « chacun de 

nous est soumis au cours de son enfance et tout au long de sa vie à une 

configuration unique d’influences du milieu extérieur qui retentit sur la forme et le 

fonctionnement de ses réseaux cérébraux
1
 ». C’est à travers ces modifications des 

circuits neuronaux que se comprennent nos possibilités d’adaptation, de 

perfectionnement et de liberté si on oppose ce nom à la stabilité d’un moi 

définitivement fixé dans ses potentialités, jusqu’à la mort. 

 La plasticité cérébrale constitue un élément essentiel de la liberté, comme le 

développe C. Malabou, en prenant soin de la distinguer de la notion de flexibilité 

qui prend à ses yeux une signification idéologique et politique qu’elle combat. 

Notre cerveau, nous dit-elle, est pour une part essentielle ce que nous en faisons
2
. 

La vie du cerveau se joue sans cesse entre programme et  déprogrammation, 

déterminisme et possibilité de changement, et « si on ne pense pas cette 

transformation ou cette plasticité, on esquive la question la plus importante, qui 

est celle de la liberté
3
 ». Les interactions entre notre cerveau et l’extérieur, par 

l’intermédiaire du jeu complexe des remodelages synaptiques construisent une 

personnalité singulière et libre, en permanente construction. L’intersubjectivité 

                                                                                                                                      

 
ne traduit pas sa volonté », Avis 121, Fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, 

juillet 2013, p. 19. 
1
 M. Jeannerod, Le cerveau intime, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 10. 

2
 C. Malabou, Que faire de notre cerveau, Paris, Bayard, 2004, p. 65. 

3
 Idem, p. 142. 
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semble en particulier un facteur essentiel du développement de la conscience à 

travers la neuroplasticité
1
. 

 J. Proust
2
ajoute que la conscience de soi dépend non seulement de sa capacité 

à planifier et à organiser sa vie future, mais aussi de celle de pouvoir changer son 

état cognitif ou conatif (l’état de ses désirs), de s’ « auto-affecter » en ayant 

conscience de le faire, ce qui est spécifique à l’homme. 

 En fait, et on rejoint ici les théories de J.-P. Changeux
3
 et A.R. Damasio, le 

cerveau s’auto-organise et se diversifie en fonction de ses expériences. Chaque 

nouvelle expérience est cartographiée et traitée dans l’esprit conscient. La 

mémoire permet ainsi d’anticiper l’événement suivant. Au début de l’évolution de 

la vie, les images traitées dans l’esprit conscient  

 
« fournissent des détails sur l’environnement qui peuvent servir à augmenter la 

précision d’une réponse requise, par exemple le mouvement qui neutralisera un danger 

ou bien assurera la capture d’une proie […] Au fur et à mesure que la conscience est 

devenue plus complexe et que les fonctions liées à la mémoire, au raisonnement et au 

langage ont co-évolué pour entrer en jeu, d’autres bénéfices se sont introduits. Ils sont en 

grande partie liés à la planification et à la délibération. Ils sont légion. Il est ainsi devenu 

possible d’envisager l’avenir et de suspendre ou d’inhiber des réponses automatiques
4
 ».  

 

Ainsi la conscience a donné un nouveau cours à l’évolution en donnant la 

possibilité de choix, en passant de réactions automatiques et inconscientes 

assurant une homéostasie élémentaires à l’autonomie d’un soi capable de liberté.  

A l’inverse, comme nous l’avons vu, les patients atteints de maladies 

neurologiques ou psychiatriques altérant les contenus de conscience se révèlent 

rapidement en difficultés lorsqu’il s’agit de prendre des décisions libres et 

motivées, puis de gérer leur vie de façon indépendante et autonome ; on peut dire 

ainsi qu’ils sont atteints d’une pathologie de la liberté. Cependant, c’est aussi dans 

ce mécanisme de plasticité que réside la possibilité de récupération ou de 

compensation après une lésion cérébrale ou au cours d’un processus dégénératif.  

Ainsi la récupération d’une hémiplégie, après un accident vasculaire cérébral, 

est-elle liée à une réorganisation de la fonction motrice, avec l’aide de la 

rééducation qui stimule l’ouverture de nouveaux circuits neuronaux, qu’on peut 

visualiser en imagerie fonctionnelle (impliquant par exemple la région motrice 

controlatérale à la lésion). 

Au cours du vieillissement cérébral, la spécialisation hémisphérique du rappel 

des souvenirs, qui est le fait du sujet jeune (le lobe frontal droit s’occupe du rappel 

en mémoire épisodique et le gauche du rappel sémantique), s’estompe et les deux 

lobes frontaux sont sollicités dans les deux tâches. Le cerveau vieillissant est donc 

flexible. 

                                                 

 
1
 A. Micah, W. Gary, "Consciousness, plasticity and connectomics : the role of 

intersubjectivity in human condition", Front Psychol., 2011; 2: 20. 
2
 J. Proust, « Esprit et identité », Conférence de l’Université de tous les Savoirs, 19 octobre 

2001. 
3
 « Il est évident que le cerveau de l’homme est capable de développer des stratégies de 

manière autonome. Anticipant les événements, il construit ses propres programmes. Cette faculté 

d’auto-organisation constitue un des traits les plus saillants de la machine cérébrale humaine, dont 

le produit suprême est la pensée », J.-P. Changeux, L’homme neuronal, op.cit., p. 172. 
4
 A.R.  Damasio, L’autre moi-même, op.cit., p. 324. 
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 Dans la maladie d’Alzheimer, au moins en début d’évolution, les lésions 

temporales internes responsables des troubles de la mémoire provoquent une 

hypoactivité fonctionnelle de cette région, qui s’avère compensée par une 

activation d’autres régions, normalement inactives lors des tâches de mémoire ; il 

y a donc modification des stratégies de traitement de l’information. Ces données 

sont utilisées en rééducation cognitive, mais peuvent aussi justifier l’un des 

principaux messages éthiques que nous tenterons de dégager de ce travail sur la 

conscience malade : celui de ne pas rejeter le patient trop facilement dans le 

champ des incapables et de toujours rechercher et présumer la compétence dans 

une situation donnée, ainsi que la capacité à une certaine autonomie.   

D’une façon plus large, la plasticité permet aussi au patient de modifier l’état 

de ses désirs, de ses émotions, de ses projets en fonction de l’évolution de son 

handicap et éventuellement du nouveau milieu dans lequel il vit, et ce jusqu’à un 

stade évolué de sa maladie neurologique. C’est en ce sens que Canguilhem 

pouvait dire que la maladie n’est pas une variation sur la dimension de la santé, 

mais qu’elle est une nouvelle dimension de la vie. Nombre de patients 

développent une sensibilité à la musique ou à la peinture
1
, et parfois des capacités 

de tendresse ou d’amour dont la baisse des capacités cognitives facilite peut-être 

l’expression ; des couples improbables
2
 se forment ainsi en maison de retraite, 

parfois trop vite condamnés par une morale soignante et familiale rigoureuse. 

D’une façon générale, la sensibilité s’exprime d’autant mieux que les fonctions 

cognitives sont altérées et il importe de développer ce mode de communication. 

Les tests neuropsychologiques ne font apparaître que des déficits, jamais des 

capacités, anciennes ou nouvelles, qui ne s’expriment que sur un mode 

écologique, dans la réalité quotidienne ; encore faut-il y être attentif.  Bien sûr, la 

maladie de la conscience constitue un appauvrissement ; mais l’éthique se doit 

aussi de respecter la nouvelle forme de vie que constitue l’état pathologique, qui 

donne naissance à un nouveau sujet, à la fois semblable et différent de ce qu’il 

était. « Une forme de vie apparaît qui donne congé à tous les anciens modes d’être 

du sujet
3
». Cette constatation sera fondamentale lorsqu’il s’agira de discuter de la 

validité des directives anticipées, mais aussi des capacités à l’autonomie de ce 

nouveau sujet. Rechercher encore les possibles lorsque ceux-ci s’épuisent, 

pourrait résumer une partie de l’attitude éthique dans les pathologies du cerveau. 

Pourtant, il ne faut pas non plus nier l’existence d’un irréparable. A côté de la 

plasticité créatrice de liberté existe aussi ce que C. Malabou nomme la plasticité 

destructrice, une plasticité du sans remède, celle de la lésion traumatique, 

vasculaire ou dégénérative, celle qui n’est pensée ni par la philosophie, ni par la 

psychanalyse, créant ce que la philosophe appelle « les nouveaux blessés ». La 

lésion cérébrale génère une métamorphose destructrice, qui transforme la 

personnalité et l’identité : « Une psyché en lambeaux correspond à la naissance 

d’une nouvelle personne, méconnaissable. Ce phénomène exige une nouvelle 

manière de soigner, qui ne peut plus se baser sur l’investigation du passé, 

l’exploration de la mémoire ni la reviviscence des traces
4
 ». Cette nouvelle 

manière de soigner interroge la responsabilité du soignant ou de l’accompagnant 

                                                 

 
1
 Largement utilisée en thérapie. 

2
 Levée des inhibitions sociales ou oubli du passé, amenant à vivre dans un présent renouvelé ? 

3
 C. Malabou, Les nouveaux blessés, op.cit., p. 344  

4
 Idem, p. 94. 
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et sa capacité à recueillir, avec tendresse, la souffrance du patient et à lui accorder 

sa place. C’est en ce sens que nous développerons les éthiques de la vulnérabilité.   

  

 

Au total, la « conscience-liberté » est plus, beaucoup plus, que la simple 

conscience au présent ou même que la conscience liée à la mémoire et support de 

l’identité. Elle permet l’action volontaire et délibérée, contre les automatismes et 

les déterminismes. A l’inverse, les maladies de la conscience constituent des 

pathologies de la liberté, altérant l’accès au choix, à la décision et provoquant une 

dépendance à l’environnement. Cependant, la liberté d’une conscience normale 

est souvent illusoire et celle d’une conscience malade souvent plus étendue qu’il 

ne le semble. La conséquence éthique de ce constat d’une liberté se déclinant en 

degrés est importante : elle amène à ne pas résumer le patient à ses capacités à 

effectuer des choix réfléchis et délibérés, et conduit à aller chercher d’autres 

formes d’autonomie et de compétence, qu’il nous faudra définir, pour aider ce 

sujet à les exprimer.  
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La conscience, en somme, c’est ce qui relie notre subjectivité au monde et 

permet la liberté. Chaque niveau de conscience possède des potentialités que les 

pathologies altèrent. A la possibilité de choisir volontairement, d’imaginer, de 

créer des stratégies originales, d’accéder à un modèle personnel de son monde, 

répondent l’apathie, la dépendance à l’environnement et l’incapacité à décider. A 

la conscience-mémoire, celle du soi capable de se raconter, répond le délabrement 

identitaire. A la conscience au présent, celle du je capable de rapporter son 

expérience mentale et de lui donner un sens,  répond l’inquiétante étrangeté d’un 

monde déstructuré. Enfin, la perte de l’état de conscience, puis de l’éveil semblent 

remettre en cause la notion même d’humanité. 

 

Certains problèmes éthiques sont spécifiques à chaque niveau de conscience, 

nous l’avons vu. Mais d’autres reviennent de manière récurrente et doivent 

maintenant être approfondis : comment préserver l’autonomie et prendre en 

charge la vulnérabilité quand la conscience s’en va ? La personne, le sujet, 

disparaissent-ils en même temps que leur conscience ? Que vaut une vie sans 

conscience et où commence l’obstination déraisonnable ?  

 

Ce sont ces trois questions et ces trois défis éthiques dont nous proposons 

maintenant l’examen, avec un constant fil conducteur, qui est celui d’éviter des 

raisonnements binaires et simplificateurs, et d’affirmer que seule une attitude 

éthique nuancée, maniant avec précaution le curseur de l’autonomie et de la 

vulnérabilité, de la personne et du sujet, des capacités à l’expression de la volonté, 

de la valeur d’une vie, permet de répondre à la complexité des niveaux de 

conscience. C’est à travers l’examen de la spécificité des défis éthiques liés à 

l’altération des consciences, au sein des éthiques de l’autonomie et de la 

vulnérabilité, que se dégagera la justification des paris fait sur les possibles, sur la 

volonté et la liberté du patient, sur ses compétences restantes et ses capabilités, 

mais que se précisera aussi la nécessité d’une prise en charge adaptée de sa 

fragilité. C’est l’examen des différentes conceptions de la personne et du sujet qui 

conduira à affirmer la permanence de la personne et l’obligation éthique de 

rechercher la subjectivité du malade jusque dans les situations extrêmes. C’est 

enfin en raisonnant avec la loi que nous tenterons de dégager les éléments d’une 

sagesse des limites, celles qui sont imposées par les situations extrêmes où se pose 

la question de la valeur d’une vie sans conscience. 
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Deuxième partie : la conscience à 

l’épreuve des maladies neurologiques,  

les défis éthiques 
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Chapitre V  

Comment préserver l’autonomie et prendre en 

charge la vulnérabilité quand la conscience 

s’en va ? 
 

 

La notion d’autonomie est étroitement liée à celle de la « pleine conscience », 

bien plus encore qu’à la pleine possession de ses moyens physiques. L’autonomie 

renvoie à la capacité d’un être à réfléchir à un projet de vie, à choisir 

conformément à ses délibérations, à justifier et à assumer ses choix dans ses 

actions, à s’adapter aux modifications du milieu. Elle nécessite la stabilité d’une 

identité personnelle, une conscience et une connaissance de soi susceptibles 

d’optimiser la relation à autrui et d’apprivoiser le monde environnant. Elle réfère à 

la reconnaissance de l’homme comme être libre et responsable, capable de faire 

un choix libre et éclairé, donc de consentir ou de refuser
1
. 

 Elle est la base de la puissance et de la grandeur de l’homme : si l’homme est 

grand par sa valeur, nous dit C. Delsol, « il doit l’être par son indépendance 

d’esprit, par sa conscience morale, par son engagement dans le monde
2
 ». 

L’éthique de l’autonomie répond à cette puissance. 

 Mais la condition humaine, de la naissance à la vieillesse, est aussi marquée 

par la vulnérabilité, dont l’altération de la conscience constitue le paradigme. 

Lorsque la conscience se déstructure ou disparait, autonomie, liberté et peut-être 

même dignité sont particulièrement exposées à être niées ou altérées.  

La vulnérabilité de la conscience modifie fondamentalement les relations 

humaines et soignantes, désormais basées sur une autonomie brisée
3
. Lorsque le 

patient bascule ainsi dans l’univers de la fragilité, une éthique différente s’impose, 

basée sur la responsabilité du soignant plus que sur la liberté du patient, sur le 

« prendre soin », la vigilance et l’accompagnement plus que sur le souci de 

l’autonomie. 

Mais il serait trop simple de conclure qu’à une conscience en pleine puissance, 

capable de choix et de projets, s’adresse une éthique de l’autonomie et qu’à une 

conscience altérée, dont les possibles se restreignent, répond une éthique de la 

vulnérabilité. Certes, ces repères sont indispensables et nous les analyserons dans 

leurs apports et leurs limites. Mais comme la conscience, l’autonomie et ses 

capacités se déclinent en degrés tandis qu’à des degrés croissants de vulnérabilité 

de la conscience répondent des attitudes éthiques différentes, s’adaptant à a 

dégradation progressive ou brutale des contenus ou des états de conscience. 

 

                                                 

 
1
 Chemin faisant cependant, nous distinguerons le libre choix, le consentement et 

l’assentiment. 
2
 C. Delsol, Eloge de la singularité, Paris, La Table Ronde, 2007, p. 43. 

3
 C. Pelluchon, L’autonomie brisée, Paris, Léviathan PUF, 2009. 
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Ainsi naissent les notions d’autonomie « accompagnée » en éthique soignante, 

d’autonomie « indirecte » en droit. Ainsi les soignants doivent-ils apprendre à 

manier le curseur entre le respect de l’autonomie d’un patient pleinement 

conscient, une aide aux capacités décisionnelles lorsque les contenus de 

conscience commencent à se déstructurer, une évaluation des valeurs ou désirs 

lorsque ceux-ci s’expriment encore, et finalement un accompagnement qu’on 

pourrait qualifier d’ontologique lorsque l’état de conscience lui-même disparaît. 

 

C’est donc cette déclinaison en degrés de l’éthique de l’autonomie comme de 

l’éthique de la vulnérabilité dont nous proposons l’examen en quatre étapes : 

conscience et autonomie en puissance ; autonomie et capacités en degrés ; les 

étapes de l’éthique de la vulnérabilité ; enfin la réponse du droit et de la loi, 

depuis la protection de la vulnérabilité et de l’incapacité jusqu’à la notion 

d’autonomie indirecte.     

 

 

I. Conscience et autonomie, en puissance 
 

  Prométhée et Epiméthée, nous disent Platon et le mythe de Protagoras
1
, 

avaient été chargés par Zeus de faire la distribution équitable des qualités 

naturelles aux différents animaux. Epiméthée  se charge de la besogne et distribue 

largement aux uns la vitesse, aux autres la force, à certains le moyen de se 

prémunir du froid, etc. Mais, étourdi et imprévoyant, Epiméthée n’a plus rien dans 

sa besace quand vient le tour de l’homme : celui-ci, nu et fragile, le plus 

vulnérable des êtres vivants, n’a rien pour survivre sur la terre. C’est « le moins 

bien partagé de tous les animaux ». Prométhée le Prévoyant va alors se glisser 

furtivement dans l’atelier d’Héphaïstos et d’Athéna et leur dérober les qualités 

surnaturelles : le feu, ainsi que l’art de l’utiliser, c’est-à-dire l’intelligence 

technique. Malheureusement, il échouera à dérober à Zeus l’art politique (celui 

qui assure la justice et la paix). Zeus enverra alors Hermès, son messager, pour 

distribuer à tous le sens de la pudeur et de la justice, sans lesquelles aucune vie 

sociale ne peut s’instituer.  

De ce mythe, bien des interprétations sont possibles. Ici, nous voudrions 

reconnaître qu’issu de la nature, totalement vulnérable et dépendant, l’homme va 

affirmer sa puissance et son indépendance par la conscience et l’intelligence qui 

lui permettent de s’affranchir des déterminismes naturels ; par la dimension de 

conscience morale, un vivre-ensemble dans la cité va s’avérer possible, même si 

le moyen d’assurer la paix en ce monde n’a pas été dérobé aux Dieux.  

A cette conception d’un être humain capable d’exprimer sa liberté, son projet, 

son indépendance, et finalement de se reconnaître dans une identité narrative
2
, 

répond une éthique de l’autonomie, qui est à la base d’une relation médicale se 

déclinant sur un mode contractuel, dont il faudra éclairer les limites lorsque la 

conscience s’en va.  

                                                 

 
1
 Platon, œuvres complètes, Tome III, 1

ere
 partie, Protagoras, Paris, Les Belles Lettres, 2002, 

320c, p. 35. 
2
 Ce que nous avons proposé de développer sous les termes de conscience-liberté et de 

conscience-mémoire. 
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Mais envisager la puissance et les limites des éthiques de l’autonomie et de la 

vulnérabilité nécessite de parler d’abord des racines, qu’on pourrait qualifier 

d’ontologiques, de l’autonomie, que nous opposerons plus tard à celles de la 

vulnérabilité. Ainsi, à l’homme puissant de sa liberté et de son projet semble 

répondre « l’être du pouvoir être » d’Heidegger, que nous confronterons à l’être 

de vulnérabilité et de sensibilité décrit par Levinas ; à l’autonomie de pensée et de 

volonté, qui est à la base de l’éthique médicale moderne, répondent les 

conceptions divergentes de l’autonomie développées par E. Kant et J.S. Mill.  

 

Aux racines de la liberté et des possibles : le Dasein, être du 

pouvoir-être 

 
 L’homme, nous dit Heidegger, est le seul être à exister sur terre sur le mode du 

Dasein, d’un Être-là ouvert au monde, capable de tous les possibles. Le Dasein se 

projette dans le temps, vers l’impossible de la mort mais aussi, et c’est surtout ce 

qui va nous retenir dans le cadre de ce sujet, vers le possible de la réalisation de 

son « être le plus propre ». 

 Cette capacité de projection donne en effet au Dasein la possibilité de 

concevoir l’impossible, à savoir le néant et la mort : « La fin attend le Dasein, elle 

le guette […] c’est une imminence […] La mort est la possibilité de la pure et 

simple impossibilité du Dasein
1
 ». La mort peut survenir à tout instant, et la 

conscience de cette imminence ferme l’horizon du Dasein, l’ouvrant à l’angoisse, 

cette « morsure que le néant fait à notre âme », comme le dit E. Fiat. Les patients 

souffrant d’une maladie de la conscience et d’une difficulté à la projection  

accèdent-ils encore à cette angoisse ontologique ? Ou ne sont-ils sujets qu’à des 

peurs, à de menues inquiétudes, à des terreurs crispées sur leur objet (une ombre, 

un geste, un souvenir…), bref à des angoisses ontiques ? Il est évidemment 

difficile de se prononcer formellement tant les troubles de la conscience fluctuent 

selon les jours et le degré évolutif de la maladie. Souvenons-nous d’Alice, cette 

patiente citée par J. Maisondieu
2
, atteinte d’une démence sévère, se déplaçant de 

manière compulsive, s’exprimant très peu et brusquement capable de dire, de 

façon claire et intelligible : « Depuis la mort de mon mari, je pense aux vers qui 

viendront me manger dans la tombe », provoquant la sidération de tous. Que 

répondre ? En tout cas probablement, si on veut éviter de disqualifier le sujet 

qu’est cette patiente, ne pas simplement passer son chemin ou répondre par une 

phrase pseudo-apaisante (cessez donc de ruminer, vous vous faites du mal…).         

Mais le Dasein est aussi un être-libre-pour des possibilités existentielles 

propres. L’essence du Dasein est le pouvoir-être
3
. Il est en quelque sorte toujours 

en avance, tendu vers une possibilité de lui-même, se projetant vers le pouvoir-

être le plus propre, c’est-à-dire le plus personnel. Le Dasein est cet « étant pour 

qui il y va dans son être de cet être même 
4
», le « il y va de » désignant cette 

projection de l’être vers une possibilité de lui-même. 

                                                 

 
1
 M. Heidegger, Être et temps, Paris, Gallimard, 1986, § 50, p. 304. 

2
 J. Maisondieu, Le crépuscule de la raison, op.cit., p. 99.   

3
 Aristote affirmait déjà que l’homme est l’animal voué au possible. 

4
 M. Heidegger, idem, § 41, p. 241.  
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« L’être tendu vers le pouvoir-être le plus propre, cela veut dire ontologiquement : le 

Dasein est pour lui-même dans son être chaque fois déjà en avance 
1
» 

 

Cette structure d’être du Dasein, d’être toujours déjà « au-delà de soi » lui est 

essentielle, et Heidegger la saisit sous le nom d’être-en-avance-sur-soi. Cette 

liberté envers toutes les possibilités fait partie de la constitution ontologique de 

l’homme (pour cet étant, il y va de son être), de même que son corollaire, le souci 

ontologique. Le « souci », c’est précisément cette tension vers l’avenir, qui fait de 

l’homme un être toujours en dehors de lui-même et en quête de lui-même, 

incapable de vivre au présent. 

Le Dasein ne s’exprime pas dans la passivité de la responsabilité pour autrui 

comme pour Levinas, mais au contraire dans le projet personnel, qui est de 

développer « sa perfectio 
2
», indissociable du souci : « La perfectio de l’homme, 

le devenir où s’accomplit ce que, dans l’être libre pour ses possibilités les plus 

propres il peut être, est une "performance" du "souci" ». Heidegger affirme le 

primat de la liberté et non de la responsabilité. Une « liberté passionnée, […] 

certaine d’elle-même et s’angoissant : la liberté envers la mort 
3
». 

Ainsi, la conscience de sa finitude « pro-voque le Dasein à ses possibilités les 

plus propres, le poussant à créer une œuvre ou à construire sa vie en faisant des 

choix fort et personnels
4
 », et le conduit à se dégager de l’oubli de l’être dans la 

quotidienneté du bavardage ou de la soumission à l’opinion. 

Là encore, il peut être légitime de se poser la question : les malades de la 

conscience restent-ils des Dasein ? Répondre affirmativement est le pari que nous 

proposons, celui des possibles. Ce pari est de dire que tant que l’homme est 

vivant, même si sa conscience est très dégradée, le possible persiste en lui et lui 

permet d’exprimer une autonomie qui, au-delà du bavardage, parle de la vie et de 

la mort et le conduit à réaliser quelque chose de son être propre. Certes nous 

savons que ce n’est pas en tant qu’être vivant que chez Heidegger l’homme est 

conçu comme Dasein ; mais le pari que nous faisons ici, d’une pérennité de 

l’ouverture à l’être et au néant comme tels chez nos malades se fonde sur cette 

idée que tant qu’il y a de la vie, il y a du possible et que cette ouverture au 

possible qui caractérise le Dasein ne disparaîtra qu’avec la mort, impossibilité du 

possible. 

 Au total, si la maladie neurologique constitue incontestablement une 

restriction des possibles
5
, ce n’est qu’au stade ultime (l’état végétatif ? La mort 

cérébrale ?), qu’elle est un épuisement des possibles. Desceller ce possible, faire 

le pari des possibles, tout en restant sensible à la vulnérabilité de la conscience 

souffrante, tel est le défi éthique. 

 

Si l’ontologie du souci développe une certaine solidarité d’inspiration avec 

l’éthique de l’autonomie, c’est en réalité dans les philosophies, pourtant 

divergentes, de Kant et de Mill que se trouvent les véritables racines de 

                                                 

 
1
 Ibid. 

2
 Ibid., § 42, p. 249. 

3
 Ibid., §53, p. 321. 

4
 C. Pelluchon, L’autonomie brisée, op.cit., p. 173. 

5
 Ouvrant sur un Dasein appauvri, amoindri, plus « pauvre en monde » qu’avant.  
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l’autonomie, dont nous tenterons de souligner les limites dans les maladies de la 

conscience. 

 

Aux racines de l’autonomie. Les limites des conceptions 

classiques de l’autonomie psychique lorsque la conscience s’en va  

 
Le terme d’autonomie, employé quotidiennement par les professionnels de 

santé, réfère à une notion dont le contenu et les significations sont souvent floues, 

variables ou contradictoires
1
, surtout dans le domaine de l’autonomie mentale ou 

psychique, qui nous intéresse ici. En soulignant à juste titre l’importance de 

l’autonomie du patient, la médecine moderne n’a pas vraiment reconnu ce que 

cette notion pouvait avoir de complexe. 

La distinction que fait le CCNE dans son avis 87 entre autonomie de pensée et 

autonomie de volonté
2
 permet de cerner ce qui est habituellement entendu sous le 

terme d’autonomie psychique, celle d’un homme en plein possession de sa 

conscience. On peut aussi souligner que ces deux formes d’autonomie, de pensée 

et de volonté, ainsi définies, recoupent le cadre de ce que nous avons appelé la 

conscience-liberté, celle de l’homme capable de délibérer et de choisir son action. 

 L’autonomie de pensée qualifie le pouvoir de conduire une argumentation 

cohérente et réfléchie et, dans le domaine médical, de comprendre une 

information et de participer à une délibération étayée par un savoir de sa maladie, 

en exerçant son esprit critique. Le CCNE se sert ici d’une référence kantienne, la 

capacité de « se servir par soi-même de son entendement ». Nous sommes donc 

bien dans le domaine de l’entendement, de l’organisation synthétique par la 

conscience du monde sensible, et non de la raison. Dans cette acceptation, une 

personne autonome est « une personne capable de réfléchir sur ses objectifs 

personnels et de décider par elle-même d’agir conformément à cette réflexion ». 

Le défaut de discernement qui place une personne sous la conduite d’un autre, le 

prive d’autonomie de pensée, quand bien même elle disposerait de sa capacité 

d’action. Pour le médecin, le respect de l’autonomie de pensée se traduit 

concrètement par le devoir de s’assurer que l’information transmise a été bien 

comprise et que les conséquences d’un consentement ou d’un éventuel refus de 

soins ou d’investigations ont été bien assimilées. 

  Quant à l’autonomie de volonté, elle définit pour le CCNE « la capacité d’une 

personne à suspendre la spontanéité impulsive qui détermine mécaniquement son 

action, pour se décider en fonction d’une résolution consciente et personnalisée ». 

L’autonomie de volonté peut se décliner selon deux acceptations différentes ; soit 

comme autolimitation, soit comme souveraineté. Entendue comme autolimitation, 

elle réfère à la définition kantienne, c’est-à-dire la capacité du sujet à se soumettre 

aux seules lois qu’il s’est fixé lui-même et à maîtriser rationnellement sa 

sensibilité (d’où découle sa dignité intrinsèque). Comprise comme souveraineté 

individuelle, elle s’adresse à une conception, totalement opposée à celle de Kant, 

d’origine utilitariste : la possibilité d’avoir des préférences singulières et de se 

                                                 

 
1
 N. Kopp « Autonomie et autonomies », in Alzheimer et autonomie, Paris, Les Belles Lettres, 

2010, p. 36. 
2
 CCNE, avis n°87. Refus de traitement et autonomie de la personne, avril 2005, pp. 23-24.  
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déterminer en fonction d’une conception du bien dont il appartient à chacun de 

déterminer librement le contenu
1
. Examinons plus en détails ces deux conceptions 

et leurs rapports à la conscience. 

KANT ET L’INVENTION DE L’AUTONOMIE DE LA VOLONTE 

 

1. La liberté de la volonté d’un être raisonnable  

 
« En quoi donc peut bien consister la liberté de la volonté, sinon dans son autonomie, 

c’est-à-dire dans la propriété qu’elle a d’être à elle-même sa propre loi ? 
2
».  

 

Le concept de liberté est ainsi la clef de l’explication de l’autonomie de la 

volonté et doit être supposée comme propriété de la volonté de tous les êtres 

raisonnables (doués de raison, rationnels). Pour commencer, une volonté 

autonome est donc  une volonté libre. 

La liberté pour Kant est d’abord la propriété de la volonté de pouvoir agir 

indépendamment des causes étrangères qui la déterminent, c’est-à-dire des 

besoins, désirs et intérêts de l’individu (à l’inverse d’un être qui serait 

hétéronome, déterminé à agir par l’influence de causes extérieures à sa volonté et 

qui appartiendrait au règne de la nécessité naturelle ; dans le monde des 

« phénomènes », il n’y a pas de place pour la liberté puisque toute chose est 

soumise à des causes extérieures à elle). La volonté, n’étant plus soumise aux 

déterminismes des instincts, du corps et de la nature, peut prendre des décisions 

neuves et libres. Mais puisqu’une volonté libre n’est pas soumise aux lois de la 

nature, elle doit être une loi pour elle-même, ce qui définit justement l’autonomie. 

La définition négative de la liberté, comme indépendance par rapport aux désirs 

naturels, se complète ainsi d’un concept positif, qui découle de la propriété de la 

volonté d’être à elle-même sa loi, à savoir le devoir qu’a tout être raisonnable 

d’agir selon des principes a priori, en quelque sorte innés, et notamment « en 

établissant par toutes les maximes de sa volonté une législation universelle afin de 

se juger soi-même et ses actions de ce point de vue », ce qui le fait entrer dans le 

règne des fins
3
. Le concept d’autonomie est donc assimilé à l’une des 

formulations de l’impératif catégorique, celui de l’universalité
4
.  

Kant affirme ainsi l’identité de la liberté (d’une volonté libre et autonome) et 

de la moralité : « une volonté libre et une volonté soumise à des lois morales sont 

par conséquent une seule et même chose 
5
». Ou encore : « Il est a priori 

(moralement) nécessaire de produire le souverain bien par la liberté de la 

volonté
6
». L’action morale est une contrainte que la volonté s’impose librement à 

elle-même, s’imposant aux désirs et préférences de la subjectivité sensible, et 

                                                 

 
1
 CCNE, avis n°87, idem, p. 24. 

2
 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, op.cit., p. 128. 

3
 « Car des êtres raisonnables sont tous sujets de la loi selon laquelle chacun d’eux ne doit 

jamais se traiter soi-même et traiter tous les autres simplement comme des moyens, mais toujours 

en même temps comme des fins en soi », idem, p . 111. 
4
 Se doublant du principe de non-contradiction, puisqu’il s’agit d’agir de telle sorte que la 

maxime de l’action puisse être sans contradiction érigée en loi universelle. Ainsi le mensonge est-

il un acte contradictoire en soi et donc contraire à la raison. E. Fiat, Grandeurs et misères des 

hommes, op.cit., pp. 151-152. 
5
 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, ibid., p.128. 

6
 Kant, Critique de la raison pratique, Dial. Ch. II, op.cit.,  p. 122. 
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définissant l’autonomie. L’être libre est l’être indépendant à l’égard de toute autre 

loi que la loi morale. L’autonomie de la volonté  est ainsi le principe suprême de 

la moralité, à la fois productrice de l’impératif catégorique et commandée par lui
1
. 

Un autre point important est la liaison indissoluble qui existe entre la raison
2
 

(qui distingue l’homme de toutes les autres choses et le fait entrer dans le monde 

intelligible), la liberté, le concept de l’autonomie et le principe universel de la 

moralité : « lorsque nous nous concevons comme libres, nous nous transportons 

dans le monde intelligible comme membres de ce monde et nous reconnaissons 

l’autonomie de la volonté, avec sa conséquence, la moralité 
3
». C’est-à-dire que 

c’est la nature rationnelle de l’homme qui est la source des lois auxquelles il se 

soumet et que la loi morale s’auto-justifie en tant que « fait de la raison ». 

Nous sommes donc loin d’une liberté d’indifférence ou libre-arbitre. Être libre 

et autonome,  ce n’est pas pouvoir tout faire, c’est se contraindre soi-même. Nous 

ne sommes véritablement libres et autonomes que lorsque nous agissons par 

devoir, c'est-à-dire par respect de la loi morale
4
. Cela ne signifie pas qu’un agent 

autonome ne puisse pas rechercher ses intérêts ou son bonheur, mais bien que 

cette recherche est soumise aux contraintes de l’impératif catégorique et limitée 

par lui. En somme, cet être autonome reconnaît des raisons d’agir qui sont 

entièrement indépendantes de ses besoins en tant qu’être sensible, même si Kant 

reconnaît que ces derniers sont légitimes
5
.  

Un homme dont la raison et la volonté sont dominés par les désirs, besoins et 

sentiments naturels est dans un état d’hétéronomie. La morale s’inscrit contre la 

nature : ce qui est naturel en nous, de l’ordre du sentiment notamment (la pitié, la 

compassion, la sympathie), n’est pas indicatif pour l’action morale. Cela 

n’empêche pas un sentiment de plaisir ou de satisfaction, lié à l’accomplissement 

du devoir ; Kant distingue ainsi le plaisir moral, qui vient couronner 

involontairement l’acte moral,  de ce qu’il appelle le plaisir « pathologique », lié à 

la recherche de la satisfaction des inclinaisons et penchants naturels.  

Finalement la phrase suivante résume la pensée de Kant sur ce sujet :  

 
« A l’idée de liberté est indissolublement liée le concept de l’autonomie, à celui-ci le 

principe universel de la moralité, qui idéalement sert de fondement à toutes les actions 

des êtres raisonnables, de la même façon que la loi de la nature à tous les 

phénomènes 
6
».  

                                                 

 
1
 « Le principe de l’autonomie est donc : de toujours choisir de telle sorte que les maximes de 

notre choix soient comprises en même temps comme lois universelles dans ce même acte de 

vouloir », Fondements de la métaphysique des mœurs, ibid., p. 121. 
2
 Il ne s’agit pas de la raison comme « faculté », mais de la raison a priori, c’est-à-dire la 

capacité de concevoir des idées, de penser des concepts inconditionnés, qui transcendent toute 

expérience (comme Dieu ou la liberté), alors que l’entendement est la capacité de connaitre les 

objets de l’expérience, présentés par le monde sensible. 
3
 Fondements de la métaphysique des mœurs, ibid., p. 136. 

4
 Cette notion de devoir est évidemment capitale chez Kant. Si je n’appartenais qu’au monde 

intelligible, celui de la raison, mes actions seraient toujours conformes à l’autonomie de la 

volonté ; mais, « comme je me vois en même temps membre du monde sensible, il faut dire 

qu’elles doivent l’être », ibid., p. 138.  
5
 En se souvenant de ce qu’écrivait Rousseau : « L’impulsion du seul appétit est esclavage et 

l’obéissance à la loi que l’on s’est prescrite est liberté », Du contrat social, Paris, Nathan, 1998, 

Livre I, Chapitre VIII, p. 44. 
6
 Fondements de la métaphysique des mœurs, ibid., p. 136. 
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Mais une conception aussi ambitieuse de l’autonomie, autant liée à la raison et 

éloignée des désirs et besoins naturels, répond-elle à la recherche d’autonomie et 

de dignité d’un patient dont la conscience est malade ? Pour répondre à cette 

question, il est encore nécessaire de préciser les rapports de l’autonomie à la 

conscience et à la dignité. 

 

2. Qu’en est-il des rapports entre conscience et autonomie de la 

volonté ? 

 

L’homme a pour Kant une conscience double, celle du monde sensible d’une 

part, celle du monde intelligible de l’autre. Car il y a deux points de vue d’où 

l’homme peut « se considérer lui-même et connaître les lois de l’exercice de ses 

facultés, par suite de toutes ses actions ; d’un côté, en tant qu’il appartient au 

monde sensible, il est soumis à des lois de la nature (hétéronomie) ; de l’autre 

côté, en tant qu’il appartient au monde intelligible, il est soumis à des lois qui sont 

indépendantes de la nature, qui ne sont pas empiriques, mais fondées uniquement 

sur la raison 
1
».  

 
 « Que l’homme doive se représenter et se concevoir lui-même de cette double façon, 

c’est ce qui se fonde, d’un côté, sur la conscience qu’il a de lui-même comme d’un objet 

affecté par le sens, de l’autre sur la conscience qu’il a de lui-même comme intelligence, 

c’est-à-dire comme être indépendant, dans l’usage de sa raison, des impressions 

sensibles (par suite comme faisant partie du monde intelligible)
2
 ».  

 

L’homme a donc bien conscience de lui-même comme d’une partie du monde 

sensible, mais il a également conscience de lui-même comme intelligence, 

agissant par raison et volonté libre dans son action : l’être raisonnable doit être 

conçu « comme doué de la conscience de sa causalité par rapport aux actions, 

c’est-à-dire comme doué de volonté 
3
». Nous avons la conscience d’être les 

auteurs de la loi à laquelle nous sommes soumis. On peut même dire que pour 

Kant cette conscience de l’autonomie de la volonté est absolue, incapable 

d’erreur : « Il est impossible de concevoir une raison qui en pleine conscience 

recevrait pour ses jugements une direction du dehors
4
 », alors que sur telle ou telle 

donnée de fait la conscience peut s’illusionner. Il y a donc également une 

conscience de la nécessité des lois des actions d’un être raisonnable.  

Mais ce lien qui semble indissoluble entre conscience, raison, autonomie de la 

volonté, liberté et moralité peut poser problème et soulever des questions. Si l’un 

des maillons de la chaine ne tient plus, comment faire encore tenir tant bien que 

mal l’édifice de l’autonomie ? Qu’en est-il de celui qui perd conscience, du 

monde sensible comme du monde intelligible ? Que faut-il entendre par 

« raison » : une faculté qui peut se perdre ou un principe a priori présent en 

chacun de nous, même le plus inconscient ? Il est ici nécessaire de parler de la 

dignité et de ses rapports avec la raison et l’autonomie de la volonté. 

                                                 

 
1
 Ibid. 

2
 Ibid., p. 142. 

3
 Ibid., p. 131. 

4
 C’est-à-dire de ses intérêts, de ses désirs ou des circonstances. Ibid., p. 130.  
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3. L’autonomie est le principe de la dignité 

 
 « L’autonomie est le principe de la dignité de la nature humaine et de toute nature 

raisonnable
1
 ». 

 

 C’est en effet en tant qu’être de raison, n’obéissant qu’aux lois qu’il établit lui-

même, donc autonome, libre au regard de toutes les lois de la nature, législateur 

dans le règne des fins, que l’homme a une dignité intrinsèque. La dignité de 

l’homme dérive de la simple présence en lui de la loi morale, qui parle en tout 

homme et habite toute raison
2
. De là dérive aussi une conception ontologique de 

la personne, comme nous le reverrons. Cette dignité met l’homme hors du prix
3
, 

car « ce qui a un prix peut être aussi bien remplacé par quelque chose d’autre, à 

titre d’équivalent ; au contraire, ce qui est supérieur à tout prix, ce qui par suite 

n’admet pas d’équivalent, c’est ce qui a une dignité 
4
».  

Dans ces conditions, la dignité ne comporte pas de degrés, tous les hommes 

sont dignes en tant qu’êtres de raison ;  elle est absolue, et non relative à une 

conduite
5
, ni à un état, en particulier de conscience ; elle a une valeur 

inconditionnée, « que traduit le mot de respect, le seul qui fournisse l’expression 

convenable de l’estime qu’un être raisonnable en doit faire
6
 ». 

 Le respect de la dignité de la personne humaine reste encore de nos jours le 

principe cardinal de l’éthique médicale et de la bioéthique ; il possède une valeur 

constitutionnelle et irrigue tous les domaines du droit. Ce principe est sans doute 

le legs le plus important de la philosophie kantienne, plus peut-être qu’un principe 

d’autonomie qui ne répond plus vraiment à une conception moderne et pratique  

de cette notion, et montre des limites dans le cadre d’une relation soignant-soigné 

dont l’asymétrie fondamentale s’accentue encore lorsque la conscience s’altère.  

 

4. La perte de l’autonomie de la volonté compromet-elle la dignité ? 

 

Il faut en effet s’interroger sur les apports et les limites d’une telle conception 

de l’autonomie de la volonté, lorsque la maladie grave fait entrer dans le monde 

de la vulnérabilité et plus particulièrement lorsque l’atteinte de la conscience 

altère l’autonomie de pensée et de volonté, c’est-à-dire la capacité qu’a une 

personne de comprendre une information, de conduire une réflexion et de décider 

librement, en fonction d’objectifs personnels.  

Faudrait-il en conclure que ces patients dont le contenu, voire l’état de 

conscience s’altèrent, qui perdent la raison en tant que faculté, sont de ce fait pour 

Kant exclus de l’univers des sujets moraux, perdant leur dignité en même temps 

que la liberté de la volonté ?  

C’est une tentation, comme le souligne C. Delsol : « Lorsque les modernes, 

sous la houlette de Kant, donnent l’autonomie comme qualité déterminante de 

                                                 

 
1
 Fondements de la métaphysique des mœurs, ibid., p. 115. 

2
 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes, op.cit., p. 149. 

3
 Malheureusement pas hors de prix, car, comme le souligne E. Fiat (idem, p. 143), un corps, et 

même une conscience, peuvent s’acheter.   
4
 Fondements de la métaphysique des mœurs, ibid., p. 113. 

5
 Même si certains hommes, par certaines conduites, se rendent indignes de leur dignité. 

6
 Ibid., p. 115. 
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l’humain, ils ont tort de croire que la dignité s’en trouvera sauvegardée. Car, dès 

lors, les humains sans autonomie, nouveau-nés, mourants ou handicapés, peuvent 

perdre leur statut d’homme
1
 ». Kant lui-même fait parfois naître le doute, lorsqu’il 

désigne la déficience intellectuelle non pas seulement comme une maladie de 

l’âme, mais comme une « absence d’âme
2
 ». 

 Mais ce serait assurément un contre-sens. Car, comme le souligne E. Fiat, ce 

n’est pas dans la raison en tant que faculté que s’enracine la loi morale
3
 et 

l’autonomie de la volonté. Mais dans les seuls principes a priori de la raison pure, 

c’est-à-dire ce qui est présent dans tout homme de manière innée, avant toute 

expérience et indépendamment d’elle, et qui fait de l’homme une personne, 

quelles que soient ses facultés. C’est finalement la plus belle idée de Kant, que 

celle d’une stricte égalité en dignité de tous les êtres de raison. 

Par conséquent, la perte de la conscience, l’altération de la mémoire et des 

autres facultés de l’esprit, si elles constituent une dramatique altération de 

l’homme compris comme sujet et comme personnage
4
, ne peuvent pour autant 

être envisagées comme une altération de l’homme compris comme personne et 

dignité. Ce qui fait la dignité de l’homme est la présence en lui de la loi morale, et 

non la pleine conscience qu’il en a. Sa dignité doit au contraire être d’autant plus 

respectée qu’il n’a plus les moyens par lui-même de se faire respecter. C’est ce 

qu’avait exprimé le Comité Consultatif National d’Ethique
5
 (CCNE) en 1986, en 

affirmant que les patients en état végétatif persistant « sont des êtres humains qui 

ont d’autant plus droit au respect dû à la personne humaine qu’ils se trouvent en 

état de grande fragilité 
6
». De même Kant affirme que, quels que soient les 

déterminismes qui conditionnent l’action d’un homme, il faut postuler la liberté, 

faire « comme si » l’homme était libre, car malgré toutes les conditions 

empiriques de l’action, la raison reste pleinement libre et déterminante. 

N’oublions pas que chez Kant, l’autonomie de la volonté est plus un pari qu’un 

constat, un postulat plus qu’un fait. Faire le pari de la liberté et de l’autonomie, le 

pari des possibles, est l’un des défis éthiques que nous proposons dans ce travail. 

C’est donc à une conception ontologique de la dignité et de la liberté de la  

personne que Kant nous convie, qui seule peut sauver de l’indignité les « boiteux 

de la conscience », selon l’expression de C. Delsol
7
. Elle consiste à faire dériver la 

                                                 

 
1
 C. Delsol, Eloge de la singularité, op.cit., p. 32. 

2
 « Lorsque l’esprit est totalement défaillant, au point de ne pas même suffire à l’usage animal 

de la force vitale (comme chez certains crétins du valais), ou bien de ne permettre que l’imitation 

mécanique d’actions extérieures dont les animaux sont capables (scier, creuser, etc.), on parle 

d’imbécillité, laquelle ne peut à vrai dire être désignée comme une maladie de l’âme, mais comme 

une absence d’âme », Anthropologie du point de vue pragmatique, I
re 

partie, I, § 49, op.cit., p. 

1029. 
3
 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes, op.cit., p. 149. 

4
 Ibid., p. 162. Nous reprendrons plus loin ces distinctions. 

5
 CCNE, avis n° 7 sur les expérimentations sur des malades en état végétatif chronique. 

Rapport, 24 février 1986.  
6
 Il s’opposait ainsi aux formules du responsable du département d’anesthésie-réanimation du 

CHU d’Amiens, qui sollicitait un avis sur la poursuite d’expérimentions sur des sujets en EVP, 

selon lesquelles ces malades seraient « des modèles humains presque parfaits et constitueraient des 

intermédiaires entre l’animal et l’homme ». 
7
 « Il est possible que seule une ontologie puisse sauver de l’indignité les groupes que chaque 

époque désigne différemment comme des sous-groupes, ici des boiteux de la conscience, là des 

peuples mal-aimés », Eloge de la singularité, op.cit., p. 32. 



195 

 

dignité de l’homme de la simple présence en lui de la loi morale et de dire que 

tout homme est un être singulier qu’il faut regarder comme une fin en soi, quel 

que soit son état ou ses contenus de conscience. 

 Mais il est vrai que persiste une certaine ambiguïté, dans la mesure où la 

dignité pour Kant semble résulter toujours de la capacité que l’homme a de 

raisonner et de vouloir. C’est pourquoi il est souvent retenu dans les conceptions 

modernes de la dignité ontologique, en particulier chez les juristes ou les 

philosophes matérialistes, une vision qui attribue de la valeur à l’être humain non 

pas en raison de son autonomie mais en vertu d’un principe d’humanité qui dit 

que chaque individu porte en soi l’intégrité et la dignité de l’espèce humaine
1
. De 

ce point de vue, la liberté des individus est soumise à des normes et des 

obligations envers cette humanité qui la transcende, ce qui s’écarte de la pure 

conception kantienne de la liberté et de la dignité, centrée sur l’autonomie de 

l’individu.  

Encore faut-il aborder le difficile problème du sentiment d’indignité.   

 

5. Qu’en est-il du sentiment d’indignité ? 

 

Comment concilier le principe de la dignité inaliénable et intrinsèque de toute 

personne humaine avec ce sentiment, inévitable, que la vie ne vaut plus la peine 

d’être vécue dans certaines conditions (états végétatifs persistants, maladie 

d’Alzheimer évoluée…), que ce n’est plus une vie, que c’est pire que la mort, que 

la personne a perdu sa dignité ? Ce sentiment d’indignité est l’un des problèmes 

éthiques majeurs des situations de grande vulnérabilité, lorsque se dégradent les 

contenus de conscience : « Je ne vaux plus rien, mon esprit s’en va, la médecine 

ne peut plus rien pour moi, je ne suis plus à ma place, je coûte trop cher, je ferais 

mieux de m’en aller… ». Et il serait facile, dans une certaine conception de la 

société, de convaincre ces personnes de leur indignité...  

C’est ici que Kant ne nous aide plus vraiment. Ou plus exactement on peut lui 

faire dire que la vie humaine ne s’évalue pas, parce qu’elle recèle une dignité 

propre à tout être moral
2
, ce qui rejoint la position de la religion chrétienne. C’est 

de ce point de vue que Kant condamne moralement le suicide et qu’il aurait 

certainement condamné l’euthanasie comme le suicide assisté. Par contre il est 

difficile de s’exprimer sur la position qu’il aurait prise sur la limitation des 

thérapeutiques et sur ces décisions de maintien ou d’interruption de la vie que les 

soignants, dans les hôpitaux, ont à prendre au chevet du patient, en particulier 

celui qui n’a plus de conscience. 

 Cette opposition radicale que Kant établit entre le monde de la nature et celui 

de la liberté est finalement source de difficultés
3
, en entrainant des dualismes et 

des oppositions irréductibles, notamment entre l’univers des faits et celui des 

valeurs morales, ou entre l’homme considéré comme phénomène et l’homme 

comme chose en soi. Elle conduit à s’éloigner d’une sagesse pratique qui évalue 

les particularités de chaque situation et se préoccupe des conséquences de toute 

décision. 

                                                 

 
1
 M. Marzano, Je consens, donc je suis…, Paris, PUF, 2006, pp. 57-61.  

2
 M. Gaille, La valeur de la vie, op.cit., p. 130. 

3
 D. Folscheid, « Valeur de la vie et médecine », Dimensions humanistes de la médecine, 

colloque de l’Association Economie et Santé, 29 novembre 1996, p. 20. 
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La maladie en effet nous rappelle qu’il est illusoire de prétendre s’affranchir de 

la nécessité naturelle. Un patient, surtout lorsqu’il perd sa raison ou sa conscience 

(mais aussi lorsqu’il souffre physiquement ou prend des médicaments qui altèrent 

ses capacités de compréhension ou de décision) ne devient-il pas forcément 

dépendant de la nature ou des autres humains ? La maladie nous apprend aussi 

qu’il est illusoire de s’affranchir d’un réseau de dépendances humaines : les 

proches, la société, les soignants. N’est-il pas plus réaliste d’admettre 

l’hétéronomie de l’individu malade, et surtout malade de sa conscience, par 

rapport à la nature et aux autres humains (y compris vis-à-vis de son médecin et 

des soignants), et construire une autonomie adaptée à chacun, en considérant 

celle-ci comme un point d’arrivée plutôt que comme une donnée de départ ? 

Tenter de faire regagner de la liberté et de l’autonomie au patient tout en étant 

responsable de sa dépendance et de sa souffrance, tel est le défi éthique du 

soignant des consciences malades. 

 

6. Qu’en est-il des valeurs et intérêts des patients ? 

 

Enfin, comme le souligne le CCNE, le défaut de cette conception 

« déontologique » de l’autonomie de la volonté est aussi de ne pas permettre de 

penser les conflits de valeur : « C’est la raison qui devrait, en chaque occurrence, 

mettre un terme aux conflits. Le médecin (au nom de la raison) risque alors de 

passer outre "l’autonomie"  de la personne
1
 », entendue ici comme la capacité à 

exprimer des valeurs. Refuser l’expression des valeurs, mais aussi celles des 

désirs, préférences, intérêts, dont la réalisation constitue un des fondements d’une 

autonomie plus réaliste, centrée sur la vie quotidienne. Schopenhauer avait 

critiqué cette « utopie morale que Kant avait établi sous le nom d’empire des 

fins »,  qui consiste à faire abstraction des intérêts des individus au profit de la 

seule volonté autonome et s’était moqué de ce règne des fins, « peuplé de 

nombreux êtres raisonnables in abstracto, qui tous et sans exception veulent sans 

cesse, sans jamais vouloir quelque chose (c’est-à-dire sans aucun intérêt) ; ils ne 

veulent qu’une seule chose : que tous ne veuillent que d’après une seule maxime 

(c’est-à-dire l’autonomie). Difficile de ne pas écrire de satire
2
». 

 Il est vrai qu’une personne,  même en parfaite santé et en pleine possession de 

ses facultés, qui placerait son autonomie dans la possibilité de réaliser selon son 

bon vouloir ses désirs, aspirations et inclinations, d’agir selon ses intérêts, en bref 

de rechercher son bonheur, serait à coup sûr qualifiée par Kant de volonté soumise 

en fait à l’hétéronomie. Hétéronome également serait une personne soumise aux 

lois de la nature et de son corps, comme on l’est souvent lorsqu’on est malade. 

 Enfin lorsque le cerveau s’altère, que l’autonomie de la volonté n’est plus 

qu’un pari, est-ce que respecter les valeurs restantes, les désirs et préférence du 

sujet, longtemps préservés à travers la conscience émotionnelle, n’est pas 

continuer à respecter sa dignité ? Si le désir, nous y reviendrons, constitue la 

dernière manifestation de la conscience et de la subjectivité, respecter la dignité et 

l’autonomie de ce sujet amoindri par l’assaut des forces destructrices de son 

                                                 

 
1
 CCNE, avis n°87, op.cit., p. 24. 

2
 Schopenhauer, « Le fondement de la morale », §8, in Les deux problèmes fondamentaux de 

l’éthique, op.cit., 2009, p. 280. 
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activité cérébrale, ce peut être respecter ses désirs et non plus des choix 

s’appuyant sur une norme basée sur le jugement et la raison.  

 

Au total, si le respect inconditionné et inconditionnel de la dignité intrinsèque 

de la personne humaine irrigue toujours fondamentalement tout le champ de 

l’éthique médicale, le principe de l’autonomie de la volonté a été singulièrement 

amputé de sa dimension métaphysique dans la pratique médicale courante. 

Dénonçant ce « kantisme allégé, délesté de l’horizon moral de la transcendance », 

Y. Constantinidès critique l’usage désinvolte et intéressé que l’on fait en éthique 

du kantisme, « puisqu’on y puise les notions fort pratiques d’autonomie, de 

dignité de la personne, de responsabilité morale sans se préoccuper outre mesure 

de leurs fondements et de leurs implications
1
 », alors que toute l’œuvre de Kant 

conduit justement à donner à ces notions leurs fondements. Mais, au fond, 

pourquoi un kantisme pragmatique serait-il à rejeter ?  

 

A l’opposé apparent de la philosophie kantienne, mais la rejoignant par 

l’affirmation d’une autonomie liée à la puissance de la conscience, se situe la 

conception anglo-saxonne et libérale de l’autonomie, conçue comme 

indépendance absolue. 

L’AUTONOMIE DE LA VOLONTE COMME SOUVERAINETE INDIVIDUELLE 

 

Dans cette conception d’origine anglo-saxonne, l’autonomie se confond avec la 

liberté que possède chaque être humain de choisir et de faire ce qu’il veut, à partir 

du moment où il ne nuit pas à autrui. Chacun doit pouvoir déterminer ce qu’est le 

bien pour lui (l’autonomie comme auto-détermination) ; chacun doit pouvoir 

suivre ses préférences singulières. L’ouvrage de référence est celui du philosophe 

et économiste J.S. Mill, De la liberté ; en fait, comme l’auteur le dit lui-même, il 

ne s’agit pas d’un essai sur la liberté de la volonté, mais sur la liberté civile ou 

sociale. La liberté individuelle est opposée à « la tyrannie de la majorité ».  

 

1. La liberté est celle qui affirme l’individu par rapport à la société 

 

La thèse essentielle de J.S. Mill est probablement résumée dans cette phrase du 

propos introductif : 

 
 «Le seul aspect de la conduite d’un individu qui soit du ressort de la société, est celui 

qui concerne les autres. Mais pour ce qui ne concerne que lui, son indépendance est, de 

droit, absolue.   Sur lui-même, sur son corps et son esprit, l’individu est souverain 
2
». 

 

J.S. Mill affirme ainsi que « La seule raison légitime que puisse avoir une 

communauté pour user de la force contre un de ses membres est de l’empêcher de 

nuire aux autres ». Cette thèse a été reprise par les philosophes minimalistes, 

comme R. Ogien, qui retient comme seul principe moral, un principe négatif : 

éviter de nuire à autrui ; et n’admet aucun devoir envers soi-même : « Je soutiens 

                                                 

 
1
 Y. Constantinidès, « Limites du principe d’autonomie », in E. Hirsch, Traité de bioéthique, 

Tome 1, Toulouse, érès, 2010, p. 161. 
2
 J.S. Mill, De la liberté, Paris, folio essais Gallimard, 1990, Introduction, pp. 74-75.  
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que ce que nous faisons de nous-mêmes n’a aucune importance morale […] C’est 

ce que j’appelle "l’indifférence morale du rapport à soi-même" 
1
». Ce qu’affirmait 

déjà J.S. Mill : 

 
 « Les fautes qui ne regardent que nous […] peuvent être une marque de bêtise, ou 

d’un manque de dignité personnelle et de respect de soi, mais elles ne deviennent  des 

sujets de réprobation morale que quand elles entrainent le mépris des  devoirs envers 

autrui […] Ce qu’on appelle devoirs envers soi-même, ne constituent pas une obligation 

sociale, à moins que les circonstances n’en fassent simultanément  des devoirs envers 

autrui
2
».  

 

Autrement dit, le seul bien qui vaille est celui qui correspond à la décision 

subjective de l’individu, et nous avons le droit de faire ce que nous voulons de 

notre vie du moment que nous ne causons aucun tort à autrui. La liberté et 

l’autonomie de la volonté sont ici dissociées de la moralité
3
. 

 

2. Cette autonomie  s’adresse à des individus en pleine possession de 

leurs facultés 

 

Mais surtout, cette liberté de choix ne peut s’appliquer qu’à des êtres humains 

en pleine possession de leurs facultés. Chaque individu a le droit, et même dans 

une certaine mesure le devoir, d’élaborer un plan de vie personnel qui utilise 

toutes les ressources de sa conscience et lui permet de s’écarter de l’inertie et du 

conformisme social :  

 
« Celui qui choisit lui-même sa façon de vivre utilise toutes ses facultés : l’observation 

pour voir, le raisonnement et le jugement pour prévoir, l’activité pour recueillir les 

matériaux en vue d’une décision, le discernement pour décider et, quand il a décidé, la 

fermeté et la maîtrise de soi pour s’en tenir à sa décision délibérée. Il lui faut avoir et 

exercer ces qualités dans l’exacte mesure où il détermine sa conduite par son jugement et 

ses sentiments personnels
4
». 

 

 Il faut en outre à cet individu de « forts désirs et impulsions », qui sont 

simplement une autre façon de nommer l’énergie, et « qui font partie de la 

perfection de l’être humain […] Celui qui n’a ni désirs ni impulsions personnels 

n’a pas davantage de caractère qu’une machine à vapeur
5
».  

Cependant, ce serait probablement un contre-sens que de croire qu’un individu 

ainsi doté d’une telle puissance soit amené à agir selon ses pulsions et envies du 

moment, selon de « vagues et fugitifs désirs » ; le projet de vie répond en fait à 

l’affirmation d’une humanité supérieure, susceptible de progrès, d’un 

                                                 

 
1
 R. Ogien, L’éthique aujourd’hui, Paris, folio essais Gallimard, 2007, pp. 24-25. 

2
 J.S. Mill, idem, chapitre IV, p.182. 

3
 Du moins de la moralité dans un sens maximaliste, en accord avec le principe kantien, qui est 

de respecter l’humanité qui est en nous, de ne pas traiter sa propre personne comme celle de toute 

autre simplement comme un moyen mais toujours aussi comme une fin ; donc de ne pas se 

suicider, de ne pas pratiquer la masturbation, de modérer ses appétits, etc. 
4
 J.S. Mill, ibid., chapitre III, p. 150. 

5
 Ibid., pp. 151-152. 
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développement de soi, justifiant ainsi cette liberté. Sommes-nous si éloignés de 

l’idéal de l’autonomie kantienne ? 

 

3. Et lorsque la conscience s’en va ? 

 

Qu’en est-il de cette autonomy à l’anglo-saxonne lorsque la conscience du 

patient s’altère dans ses contenus, ou qu’il perd  son état de conscience ?  

J.S. Mill n’évoque pas cette situation, sinon pour dire que sa doctrine 

« n’entend s’appliquer qu’aux êtres humains dans la maturité de leurs facultés », 

et que « ceux qui sont encore dépendants des soins d’autrui doivent être protégés 

contre leurs propres actions aussi bien que contre les risques extérieurs
1
 ». Ne 

s’embarrassant guère de nuances ni d’appréciation des degrés dans l’acquisition 

ou la dégradation des contenus de conscience, il préconise donc le retour d’un 

paternalisme fort lorsque l’individu n’est pas en pleine possession de ses facultés, 

de même d’ailleurs que lorsque la société n’est pas arrivée à sa pleine maturité
2
. 

Le problème n’est pas si difficile non plus pour H.T. Engelhardt, puisque ce 

patient perd aussi sa qualité de personne, définie, comme nous le reverrons, par la 

conscience de soi et la rationalité. Dans ces conditions, seul s’impose le principe 

de bienfaisance, « fais aux autres leur bien », mais cette fois le bien est défini par 

celui qui s’occupe de cette non-personne et non plus par la personne elle-même. 

Paternalisme et bienfaisance constituent donc la réponse à la perte de 

conscience et d’autonomie. Le problème est que les situations sont beaucoup plus 

complexes en pratique, que la conscience se décline en degrés et que l’autonomie, 

le plus souvent, peut et doit encore être recherchée au sein même de l’extrême 

vulnérabilité. C’est ce qu’analyse le CCNE dans son avis 87 : « Comment 

s’assurer dans une situation de conscience altérée par la maladie […] que la 

capacité de jugement est restée libre ? Comment s’assurer que la personne a 

réellement compris la gravité et l’importance des enjeux ? Comment admettre la 

permanence et la stabilité d’un refus quand on connait le changement de volonté 

de survie en situation de détresse ? Comment s’assurer que le suicidé ne veut 

réellement plus vivre ? C’est ici que la médecine est extrêmement embarrassée 
3
». 

C’est cet embarras que nous continuerons d’analyser dans ce travail. 

 

Si les conceptions de Kant et de Mill sont apparemment divergentes, elles se 

rejoignent sur leur affirmation d’un sujet, d’un « je » capable d’énoncer 

clairement sa volonté et d’exprimer son autonomie en allant au-delà des désirs 

immédiats ou des pulsions pour affirmer sa liberté morale. Ce n’est pourtant pas 

toujours ni cette affirmation, ni cette convergence, qu’a retenu une éthique de 

l’autonomie, à la fois nécessaire et sujette à de nombreuses dérives. 

 

 

 

                                                 

 
1
 Ibid., p. 75. 

2
 « Le despotisme est un mode de gouvernement légitime quand on a affaire à des barbares, 

pourvu que le but vise à leur avancement », ibid. 
3
 CCNE, avis n°87, op.cit.,  p. 30. 
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L’éthique de l’autonomie : puissance et limites 
 

L’éthique de l’autonomie répond à cette primauté de la puissance de la 

conscience et de la liberté. Elle ne se confond pas avec un principe d’autonomie, 

qui affirme « simplement » que celle-ci doit être recherchée dans toute 

circonstance, même au sein de la plus grande vulnérabilité et de la dépendance. 

L’éthique de l’autonomie est idéologiquement basée sur une conception de l’être 

humain, considéré comme une conscience en pleine possession de sa puissance, 

capable d’exprimer sa liberté, son projet, sa rationalité et ses désirs et de les 

imposer au sein d’un contrat de soins égalitaire. L’éthique de l’autonomie 

consacre en quelque sorte la victoire de J.S. Mill et réfère à des êtres capables de 

se projeter dans le temps, jusqu’à celui de la mort. 

Dans ce modèle, le principe moral premier n’est plus le bien du patient mais le 

respect de sa liberté, de sa dignité d’être autonome et indépendant, prenant lui-

même les décisions le concernant, sous couvert d’une négociation contractuelle
1
. 

On pourrait dire comme D. Marcelli
2
 qu’il s’agit d’une véritable religion 

implicite, une croyance laïque, s’énonçant ainsi : « Mon corps m’appartient, ma 

pensée m’appartient et nul autre que moi-même n’a de droit sur ce corps et cette 

pensée ». Ce modèle  va de pair avec une idéologie de la société fondée sur 

l’individualisme, la performance et la compétitivité, dans laquelle la dignité est 

conditionnée par la maîtrise de sa volonté rationnelle. Comme le souligne C. 

Pelluchon, cette éthique de l’autonomie est solidaire d’une vision élitiste de la vie 

et va de pair avec des représentations négatives de la vieillesse
3
, mais surtout ne 

permet pas d’envisager les situations qui entrainent des déstructurations des 

contenus ou des états de conscience. 

Présentant son projet de loi sur le droit des patients à l’Assemblée nationale en 

octobre 2001, B. Kouchner résume bien la philosophie d’une éthique de 

l’autonomie centrée sur des relations contractuelles et égalitaires entre médecins 

et malades. Il s’agit : 

 
 « d’adapter le système de soin français au monde moderne, en privilégiant les 

relations contractuelles […] La qualité devient la pierre angulaire, et elle n’existe que 

dans une confiance réciproque. Le projet a pour objectif de rétablir cette confiance en 

rééquilibrant la relation entre médecin et malade, désormais à égalité […] Notre objectif 

est bien de revoir les fondements même de l’éthique médicale […] Sous prétexte d’agir 

pour leur bien, les médecins décident trop souvent à la place des malades. Notre objectif 

est que désormais ils décident avec eux. Ce respect de l’autonomie du malade doit être au 

fondement de l’éthique clinique
4
 ». 

 

 

 

                                                 

 
1
 S. Rameix, « Information et consentement des patients : du paternalisme à l’autonomie ? », 

Actualités JuriSanté, 2002, n° 37, p. 12. 
2
 D. Marcelli, « Soigner, traiter, accepter, refuser : place de ces concepts dans les relations 

interpersonnelles et le développement individuel », Journée « refus de soin en milieu médical », 

28/09/2011, Hôpital Européen Georges Pompidou. 
3
 C. Pelluchon, La raison du sensible, Perpignan, Artége, 2009, p. 69. 

4
 B. Kouchner, première lecture à l’Assemblée nationale, 2 et 3 octobre 2001. 
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1. Cette conception de l’autonomie est à la base d’une relation 

médicale se déclinant sur le mode contractuel : 

 

L’exemple le plus accompli d’un contrat de soin égalitaire, tel qu’il dérive de la 

conception utilitariste que nous venons de développer avec J.S. Mill, est celui du 

« contrat libertaire »
1
, plus courant dans les pays anglo-saxon qu’en France : pour 

le patient, le médecin est un prestataire de service, il doit lui offrir le maximum de 

renseignements objectifs et précis sur le diagnostic et le traitement ; ce qui lui 

permet de choisir ensuite librement, en connaissance de cause, la solution qui lui 

parait la plus adaptée à sa situation personnelle. Dans ce cas le médecin doit au 

patient une vérité sans restriction sur son état, c’est ce qui fonde la loyauté de la 

relation, et doit respecter un refus de soins, qu’il le juge raisonnable ou pas. La 

relation médecin-malade est donc assimilée à un contrat liant deux parties égales, 

conscientes, autonomes et rationnelles, en vue d’une action commune basée sur 

l’information et le consentement.  

Le patient exige d’être respecté dans sa volonté et dans ses choix par un 

médecin qui met ses compétences à sa disposition. Les conditions de réalisation 

de ces choix se gèrent par la négociation et la contractualisation. L’autonomie 

devient donc « le droit de l’individu de définir et de poursuivre sa propre vision de 

ce qui est bon », selon la commission présidentielle américaine
2
. Cette acceptation 

extensive de l’autonomie a été développée par des auteurs anglo-saxons qui ne 

sont pas forcément utilitaristes, notamment H.T. Engelhardt
3
, qui définit le 

principe d’autonomie de manière « néo-kantienne » (mais en contradiction avec 

l’autonomie  définie par Kant) : « Ne faites pas à autrui ce qu’il ne se serait pas 

fait à lui-même et faites-lui ce que vous vous êtes engagé en accord avec lui-

même à lui faire
4
 ». Le deuxième principe, secondaire d’un point de vue 

conceptuel par rapport au principe d’autonomie, est le principe de 

bienfaisance : « Fais aux autres leur bien 
5
», chacun sachant ce que doit être son 

bien (à chacun son bien). Le bien est défini comme objectif d’un engagement 

contractuel
6
 : il ne s’agit pas d’accéder à l’universel (aucune raison universelle ne 

peut trancher les dilemmes), mais de régler les problèmes dans la négociation au 

cas par cas. Comme le dit C. Pelluchon, « l’autonomie ne désigne plus, comme 

chez Kant, la soumission à la loi de ma raison, c’est-à-dire à l’universel en moi, 

mais elle tend à devenir le règne de ce qu’il y a de plus particulier en chacun de 

nous
7
 ». 

   Le médecin doit donc respecter la liberté du patient qu’il juge pleinement 

conscient, ses croyances, ses valeurs, ses choix, ses désirs, ses demandes, même 

s’il les juge contraires à la raison (prendre des risques disproportionnés, se 

droguer, refuser une transfusion sanguine ou un traitement jugé nécessaire
8
). Nous 

                                                 

 
1
 S. Fainzang, La relation médecins-malades : information et mensonge, Paris, PUF, 2006. 

2
 S. Rameix, Fondements philosophiques de l’éthique médicale, op.cit., p. 95. 

3
 H. T. Engelhardt, The foundations of Bioethics, Oxford, Oxford University Press, 1986. 

4
  "Do not do to others that they would not have done unto them, and do for them that which 

one has contracted to do", H. T. Engelhardt, idem, p. 86. 
5
  "Do to others their good", ibid., p. 87. 

6
 D. Folscheid, « la relation médecin-patient », Philosophie, éthique et droit de la médecine, 

Paris, PUF, 1997, p. 250. 
7
 C. Pelluchon, La raison du sensible, op.cit., p. 63. 

8
 CCNE, avis n°87, op.cit., p.24. 
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sommes ici au sommet de la puissance de la conscience-liberté. Il y a dissociation 

entre le rationnel (le patient est jugé conscient et apte à se servir de sa raison et de 

sa liberté) et le raisonnable (ses choix peuvent ne pas l’être aux yeux du médecin). 

Si on considère que l’autonomie de la volonté est à la source de tous nos actes, les 

meilleurs comme les pires, ce n’est pas au médecin de juger du caractère 

raisonnable ou déraisonnable de notre décision. « Du fait qu’il est bon que tout 

acte soit autonome, il ne s’en suit pas que tout acte autonome soit bon. Passer de 

l’un à l’autre, ce serait confondre deux types de valeur, et si le passage était 

valide, toute personne, tout acte, seraient nécessairement bons et raisonnables. 

Mais c’est évidemment faux
1
 ». 

Au maximum, dans les pays où cette pratique est légalisée, le patient peut 

demander à la société le droit à mourir, en pleine conscience, et devant une 

situation qu’il juge sans espoir d’un projet de vie compatible avec ses valeurs, le 

médecin étant le prestataire de ce suicide assisté en fournissant le produit létal. 

  Prenons l’exemple d’Hugo Claus
2
, né en 1929 à Bruges et mort en 2008 à 

Anvers d’un « suicide médicalement assisté », qui reflète bien à la fois la 

puissance et la fragilité de la conscience. Ecrivain, poète, dramaturge et réalisateur 

belge, c’était l’un des plus brillants  romanciers  contemporains d’expression 

néerlandaise. Personnalité solitaire et indépendante, il porte sur la société un 

regard très critique, de coloration anarchiste : au centre se trouve l’individu, dont 

l’épanouissement est freiné par les institutions (école, église, famille, Etat…). 

Claus, ayant mis le bon fonctionnement de son cerveau au centre de toutes les 

actions qu’il a menées dans sa vie, apprend qu’il est atteint d’une maladie 

d’Alzheimer. En tant qu’être humain autonome, responsable et encore capable de 

donner un avis ferme et définitif sur l’impossibilité de s’inventer un nouveau 

projet de vie après la perte de ses capacités cérébrales, il décide de se suicider. 

Menant un dernier combat symbolique, il demande à bénéficier d’un suicide 

médicalement assisté dans un pays qui a légiféré à ce sujet. Il se retire avec les 

personnes importantes pour lui, prend son temps, ritualise sa mort et décède dans 

les conditions voulues le 19 mars 2008 (le même jour que C. Sébire). Puissance de 

l’anticipation et de la décision à un moment où tout est encore possible, vertige de 

la liberté… 

Le consentement éclairé et les directives anticipées, dès lors qu’ils sont 

clairement formalisés sur le plan juridique, entrent clairement dans ce type de 

relation contractuelle
3
. Ce respect farouche de l’autonomie va également de pair 

avec le rejet de tout paternalisme, jugé comme contraire à l’éthique, car « un 

homme ne peut pas être légitimement contraint  d’agir ou de s’abstenir sous 

prétexte que cela serait meilleur pour lui, que cela le rendrait plus heureux ou que, 

dans l’opinion d’un autre, agir ainsi serait sage ou même juste 
4
». 

 

 

 

                                                 

 
1
 B. Baertschi, « Les directives anticipées : entre autonomie et bienfaisance », 

www.contrepointphilosophique.ch, Rubrique Ethique, 12 février 2006, p. 5. 
2
 A. Dufranc, D. Blet, « La loi Leonetti et l’euthanasie : y-a-t-il encore controverse ? », Comité 

d’éthique du CH de Carcassonne, mai 2009. 
3
 J. Ricot, Ethique du soin ultime, Rennes, Presses de l’EHESP, 2010, p. 137. 

4
 J.S. Mill, De la liberté, op.cit., p. 74.  

http://www.contrepointphilosophique.ch/
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2. Mais cette conception a ses propres risques de dérives.  

 

Le premier risque, qui concerne un patient pleinement conscient et en 

possession de ses facultés, est le risque de l’indifférence ou de l’abandon. Comme 

le dit S. Rameix, « la peur devant la souffrance d’autrui, l’indifférence à son 

égard, le refus de partager le poids de la responsabilité et du risque peuvent se 

faire passer pour le respect de sa liberté
1
 ». 

 Considérons l’exemple de l’annonce diagnostique d’une maladie grave. Le 

principe d’autonomie ainsi conçu interdit, au nom du respect de la liberté du 

patient, que le médecin cache au malade  une partie de la vérité, si infime soit-elle, 

le privant ainsi d’une information et d’un pouvoir de décision qui lui 

appartiennent. Mais de nombreuses critiques ont été émises, en Europe et en 

particulier en France sur une dérive des pratiques, sur une vérité assénée trop 

brutalement, sans précaution, sans mesure des conséquences, et sur une relation 

médecin-malade uniquement basée  sur une négociation contractuelle. Comme le 

dit le rapport Ménard
2
 à propos de la maladie d’Alzheimer « Il est aussi grave 

d’asséner une vérité pour s’en débarrasser que de cacher une vérité pour s’en 

alléger ». N’y a-t-il pas là un risque d’indifférence à l’autre ? Puisque chacun est 

maître de son propre bien, la vérité est dite, l’information est complète, un contrat 

de prise en charge établi, le médecin est protégé, sur le plan psychologique et 

juridique. Ecoutons A. Kahn : « Si l’on se borne à ces quelques principes, 

l’autonomie que l’on confère au patient est celle que l’on laisse à un naufragé sur 

une île déserte. Il serait irresponsable de ne pas agir et de se laver les mains du 

devenir du malade, sous prétexte que nous avons respecté son autonomie et 

obtenu son consentement ». Dans ces circonstances, « le médecin reste sûr de lui 

et dominateur, tandis que le malade est déstabilisé par l’angoisse, la douleur et 

l’incertitude
3
 ». 

Un autre risque est que l’autonomie se transforme en tyrannie de désirs 

irrationnels ou de peurs incontrôlées, le patient réclamant par exemple des 

examens ou des traitements que le médecin juge inappropriés ou vains. Les désirs 

peuvent être multiples, confus, parfois contradictoires. Comme le dit D. 

Folscheid, cette autonomie qui exprime la spontanéité d’un sujet décidant aussi 

souverainement qu’arbitrairement de ce qu’est « son » bien, selon son libre 

arbitre, cette autonomy, Kant la classerait sans aucune hésitation dans 

l’hétéronomie (là où se font jour les passions, le caprice, le désir immédiat)
4
, alors 

que c’est la raison qui devrait déterminer l’action et mettre fin aux éventuels 

conflits de valeur et non le libre-arbitre défini par Hegel comme une 

« contingence dans la volonté ». Pour D. Folscheid, «  l’autonomie du patient ne 

peut constituer un principe de base que s’il est inscrit dans le registre purement 

moral de la dignité de la personne en tant que telle, ce qui nous situe sur un autre 
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 J. Ménard, Rapport au Président de la République. Propositions de Recommandations pour 

un Plan Alzheimer, nov. 2007, p. 12. 
3
 A. Kahn, « Sans les autres, l’individu ne peut pas être lui et devenir le sujet de sa propre vie : 

le médecin face à l’annonce », Jeudi de l’ordre. Ethique de l’information médicale, Paris, le 26 
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plan que celui du vouloir immédiat du patient, pris dans l’état qui est le sien, à un 

moment de sa maladie ». Il s’agit donc de redécouvrir les vertus de l’autonomie 

kantienne face à l’arbitraire des désirs et des passions. Toutefois, soulignons à 

nouveau que cette soumission aux désirs immédiats et aux pulsions reste une 

dérive de la pensée de J.S. Mill. Pour Mill, la liberté morale est celle d’un 

individu capable de gouverner ses désirs, de faire des choix rationnels dirigeant 

son plan de vie vers le bien, entendu comme le développement d’une humanité 

supérieure capable de résister au joug de la coutume imposée par les sociétés
1
. 

Enfin, comme le souligne le CCNE, le postulat d’un sujet conscient, libre de 

ses choix et indépendant de toute pression extérieure n’est-il pas utopique ? 

L’autodétermination absolue est un leurre ; nul ne peut maîtriser toutes les 

données d’une situation, nul n’est omniscient et omnipotent. De plus, un patient 

est toujours pris dans un réseau de contextes (personnel, social, culturel) qui 

déterminent ses réactions
2
. Le médecin doit toujours se demander, face à un 

patient qui refuse un soin ou qui exprime un choix manifestement déraisonnable, 

s’il s’agit véritablement d’un choix libre et conscient, d’autant que lui-même met 

en jeu sa responsabilité morale et professionnelle. « Il n’en finit jamais de se 

reprocher d’avoir été incapable de persuasion ou d’apparaître comme animé par 

l’indifférence ou le désintérêt vis-à-vis de celui qu’il a en charge 
3
». Mais dans le 

cas où le malade est conscient, tout à fait lucide et semble exercer pleinement son 

autonomie, « il faut avoir le courage de reconnaître qu’on est face à un dilemme 

moral insoluble : le médecin reste responsable, mais ne peut rien faire ; le malade 

a sa rationalité, même si cela peut le conduire à sa propre  mort
4
 ». Le respect 

absolu de la volonté du patient conscient et capable d’exprimer sa volonté est 

actuellement un principe inscrit dans la loi. 

 

3. Du contrat égalitaire au pacte et à l’alliance 

 

Le contrat libertaire, dont nous avons vu les limites, s’oppose point par point 

au contrat « paternaliste », qui a longtemps régi la relation médicale en France et 

qui pourrait encore, nous y reviendrons (cf. pp. 251-255), s’appliquer dans 

certaines maladies neurodégénératives évoluées, en particulier la maladie 

d’Alzheimer, lorsque les troubles de conscience empêchent l’exercice du 

jugement, du discernement et de la décision délibérée. Le médecin, la famille, 

l’ensemble de l’équipe de soins prennent en charge le patient, pour son meilleur 

intérêt, la loyauté du contrat portant alors plus sur la bienfaisance que sur la vérité 

et l’autonomie. C’est aussi ce type de contrat qui est proposé par J.S. Mill ou H.T. 

Engelhardt lorsqu’un individu perd ses facultés, sans que ces auteurs ne 

s’embarrassent de précisions ou de nuances pour définir ces situations dont la 

                                                 

 
1
 « Les facultés humaines de la perception, du jugement, du discernement, de l’activité 

intellectuelle, et même la préférence morale, ne s’exercent qu’en faisant un choix. Celui qui n’agit 

jamais que suivant la coutume ne fait pas de choix », J.S. Mill,  De la liberté, op.cit., p. 149. 
2
 « Qu’en est-il, par exemple, du refus par un patient de suivre un traitement pourtant adapté à 

sa pathologie parce qu’il sait qu’elle est susceptible d’entraver durablement le déroulement de sa 

carrière professionnelle ? Un tel refus n’exprime-t-il pas une forme d’assujettissement aux 

contraintes économiques et sociales ? », CCNE, avis n°87, op.cit., p.27. 
3
 Idem. 

4
 Ibid. 
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complexité fait l’objet de notre travail. En réalité, aux Etats-Unis, dans les 

situations extrêmes d’inconscience, lorsque des décisions de limitation des 

traitements sont envisagées, il est souvent fait appel (surtout si la situation est à 

risques de litige) à des médiateurs (comités d’éthique institutionnels ou 

« éthiciens »), dont le raisonnement est à nouveau axé sur l’autodétermination, 

notamment au travers des directives anticipées.  

Le plus souvent cependant, en France, la relation entre le médecin et le malade 

relève d’un contrat « de partenariat », ou d’un « pacte », qui repose certes sur 

l’égalité et l’autonomie des partenaires, dans la différence des compétences, mais 

également dans la prise de conscience de la dissymétrie fondamentale de la 

relation : sont face à face des niveaux de savoir et des niveaux de souffrance 

différents. La compétence professionnelle du médecin est reconnue et n’est pas 

remise en cause, y compris lorsqu’elle expose l’incertitude. La compétence du 

malade concerne l’évaluation de sa situation personnelle en regard des décisions 

que le médecin jugerait les plus appropriées et que ce dernier expose le plus 

clairement et loyalement possible. Le but est donc de construire avec le malade 

une vérité qu’il peut s’approprier, « une alliance thérapeutique basée sur la 

confiance, le partage des connaissances et l’écoute de l’autre
1
 ». Médecins et 

malades sont donc des alliés encore plus que des égaux. On en revient à une 

relation basée sur la confiance du malade et la responsabilité du médecin, et 

surtout sur un dialogue entre deux consciences compétentes, base du pacte, évitant 

le risque d’abandon comme celui du paternalisme. Comme le dit J. Ricot, il s’agit 

 
 « de dépasser le paternalisme d’une bienveillance et d’une bienfaisance oublieuses 

que le sujet des soins est un sujet souffrant mais aussi un sujet parlant, et il convient 

symétriquement de ne pas enfermer l’autonomie de ce même sujet dans une souveraineté 

qui nierait sa vulnérabilité
2
 ».  

 

Ce pacte, véritable processus de co-décision, consiste à admettre qu’il existe 

toujours une vulnérabilité chez un sujet malade, quelles que soient son autonomie 

et sa conscience, mais aussi que l’autonomie, se déclinant en degrés, doit sans 

cesse être recherchée au sein de la vulnérabilité. Lorsque la conscience s’altère, 

l’asymétrie de la situation s’accroit et la compétence du patient est mise en doute. 

Maintenir malgré cela la relation médicale sur le mode du pacte et de l’alliance
3
 

constitue bien pour le soignant un défi éthique. Car il s’agit, sans abandonner le 

souci de bienfaisance liée à la vulnérabilité du patient, de faire le pari d’une autre 

autonomie, qui se recherche, se décline en degrés et s’accompagne. 

 

  Ainsi, de nombreux philosophes ou médecins ont-ils développé un abord 

pragmatique de l’autonomie, que nous allons maintenant aborder, qui amène à 

superposer et à plus ou moins confondre cette notion avec celles de capacités ou 

compétences, une voie un peu différente étant ouverte par la notion de capabilité. 

                                                 

 
1
 M-H Parizeau, « vérité au malade », Les mots de la bioéthique. Un dictionnaire 

encyclopédique. Bruxelles, Montréal, De Boeck EPRI, 1993,  p. 349.   
2
 J. Ricot, Ethique du soin ultime, op.cit., p. 145. 

3
 Même si ces notions appartiennent au lexique du combat, il s’agit le plus souvent d’accepter 

la maladie et de gérer ses conséquences au quotidien. 
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Notre propos sera au contraire de préciser la signification de chacune de ces 

notions, de les distinguer et de montrer l’intérêt d’une déclinaison de l’autonomie 

dans la prise en charge nuancée des patients.  

 L’intérêt majeur de cette déclinaison de l’autonomie en capacités, 

compétences, capabilités, est d’ouvrir sur l’affirmation que l’autonomie n’est pas 

une, et qu’elle n’est pas une notion abstraite qui peine à se traduire dans la 

pratique. L’autonomie comporte des degrés et à chaque étape d’une situation de 

vulnérabilité croissante, d’une altération de plus en plus marquée des contenus ou 

de l’état de conscience, des manifestations d’autonomie doivent malgré tout être 

recherchées, fussent-elles élémentaires, et souvent être accompagnées pour 

pouvoir se réaliser. Ainsi, plus qu’un point de départ, l’autonomie devient-elle un 

pari, dont les gains pour le patient peuvent être importants. 

L’autre intérêt est de montrer que la compétence d’une personne ne se résume 

pas à ses capacités rationnelles ou narratives, mais qu’il existe aussi des capacités 

à exprimer des valeurs, des préférences, des désirs voire simplement des émotions 

qui peuvent encore permettre d’accéder à une certaine forme d’autonomie. 

Il ne s’agit pas d’une démarche modeste, même si elle s’écarte des conceptions 

ambitieuses qui sont aux racines de l’autonomie de pensée et de volonté. Pour un 

soignant, savoir écouter et aider un sujet souffrant dont la conscience claudique, 

mais qui cherche encore à s’affirmer en tant que sujet, nécessite des qualités de 

patience et d’empathie qui constituent au contraire une attitude éthique exigeante. 

En ce sens, l’autonomie du soignant est elle-même en jeu et l’alliance est 

maintenue ; elle constitue le garant du sentiment de liberté et de dignité du sujet 

souffrant et fragilisé.  

 

 

II. La déclinaison de l’autonomie en degrés : vers les 

notions de capacité, compétence, capabilité 
 

Nous débuterons par l’analyse des auteurs américains T.L. Beauchamp et J.F. 

Childress, dont l’ouvrage
1
 est probablement l’un des plus cité dans le champ de 

l’éthique biomédicale et qui reflète l’importance du respect de l’autonomie des 

patients dans la tradition américaine. Ces auteurs développent quatre principes de 

base de l’éthique, sollicités dans l’analyse des situations cliniques : les principes 

de respect de l’autonomie, de bienfaisance, de non-malfaisance et de justice. 

Il pourrait être tentant de résumer l’éthique des maladies de la conscience de 

façon minimale, en opposant le principe d’autonomie s’appliquant à une 

conscience compétente en pleine possession de ses capacités, au principe de 

bienfaisance s’adressant à la conscience diminuée, en perte de ses capacités. Ce 

type de raisonnement « principliste », s’il a une valeur opérationnelle que nous 

allons développer, comporte des limites qu’il importe également de souligner dans 

le cadre de ce travail destiné à montrer que, comme la conscience, autonomie et 

vulnérabilité se déclinent en degrés. Ces limites sont celles des dérives de chacun 

des principes : l’autonomie au risque de l’abandon ou de l’arbitraire, comme nous 

                                                 

 
1
 T.L. Beauchamp, J.F. Childress, Les principes de l’éthique biomédicale, Paris, Les Belles 

Lettres, 2008. 
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venons de le développer, la bienfaisance au risque du paternalisme, dont nous 

allons reparler. Mais le risque est aussi de calquer artificiellement des abstractions 

sur la réalité clinique, de schématiser dangereusement une réalité infiniment 

complexe et ondoyante, qui impose au contraire de nuancer sans cesse l’attitude 

éthique, et en particulier de rechercher sans relâche l’autonomie, dusse-t-elle être 

décryptée, suscitée, accompagnée, sans faillir au devoir de bienfaisance et à la 

responsabilité que nous impose l’extrême vulnérabilité. Quant à la non-

malfaisance, nous la limiterons au risque de violence à laquelle expose  

l’asymétrie extrême de la relation. Bref, s’écarter du risque de dérive principliste 

lorsqu’on s’occupe des consciences malades, c’est comprendre que le monde 

vécu, celui de la relation intersubjective, de l’attention à l’autre, de la rencontre 

empathique, prime sur un monde construit à partir de principes abstraits.  

Dans un premier temps cependant il demeure intéressant d’exposer la 

conception opérationnelle de l’autonomie développée par les auteurs, qui 

débouche sur l’analyse des capacités. 

Théoriquement les quatre principes de Beauchamp et Childress ont le même 

poids normatif
1
, mais celui de l’autonomie a tout de même été valorisé en 

pratique, parallèlement à l’affaiblissement du paternalisme. Pour les auteurs, 

« aucune théorie de l’autonomie n’est acceptable si elle présente un idéal 

inaccessible à une personne en position de choix
2
 ». Une personne autonome est 

une personne qui, confrontée à un choix, agit, (1) intentionnellement, (2) avec 

compréhension, (3) sans influence extérieure exerçant un contrôle sur son action. 

C’est donc une personne consciente, qui possède un projet, une liberté et une 

autonomie de pensée ; mais aussi des valeurs, des désirs et des croyances.  

Quant à respecter un individu autonome, « c’est, au minimum, reconnaître le 

droit de cette personne à avoir des opinions, à faire des choix et à agir en fonction 

de ses valeurs et de ses croyances
3
 ». Les auteurs insistent sur la valeur normative 

de ce respect : « Dans le domaine de la santé, le respect de l’autonomie n’est pas 

un simple idéal ; c’est une obligation professionnelle. Le choix autonome est un 

droit, et non pas un devoir des patients
4
 ». Mais le respect dû aux décisions d’un 

patient dépend de sa capacité à agir de manière autonome. 

Adopter une telle définition opérationnelle de l’autonomie, c’est en effet 

obligatoirement se poser la question des capacités. 

 

Les capacités 
 

Une personne (malade ou pas) est capable de prendre une décision si elle a la 

capacité de comprendre l’information, de juger cette information à la lumière de 

ses valeurs, de projeter une estimation de résultat et de communiquer librement 

ses désirs, notamment aux médecins ou aux chercheurs si elle est malade. 

 

                                                 

 
1
 « Déclarer que le principe du respect de l’autonomie est plus important que les autres 

considérations morales serait mal comprendre notre thèse. C’est précisément l’idée que nous 

rejetons. », idem, p. 91. 
2
 Ibid., p. 94.  

3
 Ibid., p. 101. 

4
 Ibid. 
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1. Une aptitude à exécuter des tâches de complexité croissante 

 

 T.L. Beauchamp et J.F. Childress proposent une échelle en sept étapes
1
, basée 

sur des capacités de complexité croissante : manifester une préférence ou un 

choix ; comprendre une situation ; comprendre les informations données ; capacité 

de donner une raison (un motif) ; une raison rationnelle (plausible) ; une raison 

évaluant le rapport bénéfice/risque ; capacité de formuler une décision 

raisonnable. Cette dernière capacité est d’ailleurs discutable car la possibilité de 

formuler une décision non raisonnable (pour qui et au nom de quelles valeurs ?) 

fait partie intégrante de l’autonomie et dépasse la capacité de prendre une décision 

rationnelle. Certains patients prennent parfois des décisions ou émettent des désirs 

ou des préférences qui peuvent être jugés surprenants ou déraisonnables mais qui 

expriment néanmoins une autonomie qu’il serait anormal éthiquement de ne pas 

au moins prendre en compte ; tel patient veut continuer à vivre dans sa maison 

très éloignée de celle de ses enfants, telle autre ne veut pas qu’on touche à son 

sein atteint d’un cancer évolué, celui-ci veut rester en pyjama dans sa maison 

toute la journée… Nous savons aussi depuis les travaux de A.R. Damasio
2
 qu’une 

décision fait souvent appel à des marqueurs émotionnels, plus efficaces que la 

raison pour nous indiquer ce qui est bon ou mauvais pour nous (cf. p. 94) et que 

par ailleurs une décision intuitive est souvent plus efficace qu’une longue 

délibération consciente (cf. pp.171-178). 

Les auteurs insistent sur la partie opérationnelle, exécutive, du sens du mot 

« capacité » : c’est l’aptitude à exécuter une tâche. Il est vrai que si une personne 

est capable de comprendre une information et de prendre une décision, sans avoir 

la possibilité de l’exécuter, elle n’est pas vraiment autonome. Pour Beauchamp et 

Childress, « bien qu’autonomie et capacité aient des sens différents (autonomie 

signifiant autogouvernement et capacité signifiant l’aptitude à exécuter une tâche 

ou un ensemble de tâche), les critères de la personne autonome et ceux de la 

personne capable de jugement sont remarquablement semblables ». Encore faut-il 

établir des seuils en dessous desquels une personne sera considérée comme 

incapable de jugement. Cette question des normes de la capacité tourne autour des 

capacités mentales, de l’état des contenus de conscience et des capacités 

cognitives. Les personnes habituellement tenues incapables de fait, inaptes à 

donner un consentement fiable, sont les malades psychiatriques et les malades 

neurologiques qui ont une atteinte de l’état ou des contenus de conscience 

(arriération mentale, démence, confusion mentale, obnubilation ou coma, état 

végétatif). 

 

2. Capacité de fait, capacité de droit 

 

Quittant provisoirement Beauchamp et Childress,  il nous faut ici revenir sur le 

terrain juridique et rappeler la distinction entre la notion de capacité de droit qui 

est juridique (renvoyant au terme anglais capacity) et la capacité de fait, qui est 

mentale (renvoyant au terme anglais competence, à la base de l’emploi actuel du 

terme de patient « compétent »).  

                                                 

 
1
 Ibid., p. 117. 

2
 A.R. Damasio, L’erreur de Descartes, op.cit., p. 229-275. 
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En droit, le patient doit consentir aux soins et traitements qui lui sont proposés. 

Cette capacité à consentir suppose une double compétence : celle de pouvoir 

comprendre et celle de pouvoir se déterminer librement. Ces deux compétences 

sont indissociables et ne peuvent être déléguées, ce qui signifie que personne ne 

peut consentir au nom et à la place d’autrui
1
 (même pas théoriquement la 

personne de confiance, nous le reverrons). 

La définition juridique des personnes incapables est assez simple : ce sont les 

mineurs et les majeurs protégés (tutelle, curatelle ou sauvegarde de justice). 

Toutefois un patient brusquement dans le coma ou un dément qui n’a pas encore 

été mis sous tutelle peut être inapte à consentir de fait, sans être juridiquement 

incapable. Inversement un incapable de droit peut être capable de fait, apte à 

donner un consentement de qualité satisfaisante sur le plan éthique
2
 (par exemple 

un adolescent avant sa majorité). 

La capacité est la règle en droit, alors que la preuve doit être faite de 

l’incapacité. Par contre le concept d’autonomie n’est pas un concept juridique 

défini positivement et explicitement. C’est un principe a-juridique
3
 et, pour 

apprécier la diversité des situations, le droit va toujours associer le terme 

d’autonomie avec d’autres vocables (volonté, finances…), afin d’en préciser le 

sens. 

Continuons à examiner la capacité de fait, étroitement liée au niveau de 

conscience et conditionnant l’autonomie, avant de revenir plus loin à la capacité 

de droit.  

 

3. Comment dessiner le portrait de l’homme capable, et assumer sa 

fragilité ?  

 

C’est à ce défi que s’attaque P. Ricœur
4
, en dessinant les figures du « Je 

peux ». Le pouvoir dire d’abord, puisque dans l’expression « je dis que », le 

« je », cette autodésignation du sujet parlant, a un rôle de fondation, constitue la 

véritable instauration d’un sujet parlant, capable de dire « moi, un tel, je m’appelle 

Paul Ricœur ». Il s’agit d’abord de connaître, identifier, reconnaître une identité, 

de se reconnaitre soi-même comme différent des autres. Le « Je peux faire » 

ensuite, aveu du sujet agissant, prenant sur soi et assumant l’initiative dans 

laquelle s’effectue la puissance d’agir dont il se sent capable : faire arriver 

quelque chose et pouvoir dire « c’est moi qui l’ai fait ». En troisième position  

vient le pouvoir raconter et se raconter, c’est-à-dire la problématique de l’identité 

personnelle se projetant comme identité narrative : élaborer le récit de sa vie et lui 

donner un sens.  

                                                 

 
1
 V. Fournier, J. Enselme, « La notion d’incompétence en éthique clinique », Droit Médical, 19 

octobre2006, http://www.droit.univ-

paris5.fr:16080/cddm//modules.php?name=News§file=article§sid=94 
2
 J.-P. Caverni, « Le consentement est-il éthique ? », Le consentement, Paris, Champs Libres, 

2005, p. 17. 
3
 M.-F. Callu, « Autonomie juridique. Quelques remarques à propos de l’autonomie juridique 

de la personne physique et des neurosciences », in Alzheimer et autonomie, Paris, Les Belles 

Lettres, 2010, p. 57. 
4
 P. Ricœur, « Une phénoménologie de l’homme capable », in Parcours de la reconnaissance, 

op.cit., pp. 149-177. 
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Dans cette phénoménologie de l’homme capable, P. Ricœur insiste donc sur la 

conscience de l’identité et la capacité à pouvoir se raconter.  Il y rajoute
1
 la 

capacité d’un sujet à inscrire son action et son comportement dans un ordre 

symbolique et de soumettre son action aux exigences de cet ordre, donc de relier 

un Soi à une norme quelle qu’elle soit : impératifs, mais aussi conseils, avis, 

coutumes partagées, récits fondateurs, sentiments moraux etc.  

Ces capacités, qui se perdent rapidement au cours des maladies de la 

conscience, n’avaient pas été vraiment abordées dans les définitions pragmatiques 

des capacités de Beauchamp et Childress. Pourtant l’autonomie, c’est aussi pour 

le malade la capacité à raconter son histoire personnelle et à garder à travers elle 

son identité, son unité et son sens. 

 Mais, nous connaissons les limites de l’homme capable, lorsque la conscience 

autobiographique s’altère massivement, que l’identité narrative se délabre et que 

le statut même de sujet peut être remis en question. Pour le soignant, l’effort 

éthique est de comprendre et de reconstituer cette identité blessée à travers le 

discours de son patient, de toujours et inlassablement revenir sur les périodes de la 

vie dont le patient se souvient, qui sont valorisantes pour lui et qui peuvent encore 

servir à donner sens au présent. Comme le dit J.-P. Pierron, « l’autonomie fait 

l’objet d’un patient travail de déchiffrement de l’identité personnelle, pour soi 

comme pour l’autre, l’autonomie étant entendue comme une histoire qui se 

poursuit et se reconfigure 
2
». L’accompagnement d’une trajectoire biographique 

lorsque la maladie déstructure la conscience de soi (entendue au sens « lockien » 

comme la continuité transtemporelle du soi) constitue une des étapes les plus 

importantes du soutien de l’autonomie, souvent méconnue. Elle est à la base du 

maintien de l’estime de soi, car celle-ci est basée sur la conscience que nous avons 

de notre manière originale et irremplaçable d’être au monde, de pouvoir agir sur 

lui et de raconter notre histoire. Plus que tout autre aspect de l’autonomie, cette 

identité narrative, base de l’estime de soi, est dépendante de la relation entre les 

consciences, à travers le discours. Il s’agit bien, comme le dit P. Ricœur, d’un 

« parcours de la reconnaissance », c’est-à-dire de maintenir le plus longtemps 

possible son statut de sujet à cet autre que l’on reconnaît dans son identité et à qui 

on permet, ce faisant, de garder une estime de soi.  

Cependant on ne peut nier la difficulté à cerner et à évaluer la figure de 

l’homme capable, dans sa globalité. C’est pourquoi il importe de poursuivre cette 

déclinaison de l’autonomie en degrés et de parler maintenant de compétences. La 

tendance actuelle est en effet d’employer le terme de compétence pour désigner 

l’ensemble des capacités de fait qui permettent à une personne d’exercer son 

autonomie. 

 

 

 

 

 

                                                 

 
1
 P. Ricœur, « Autonomie et vulnérabilité », in Le juste 2, op.cit., p. 98. 

2
 J.-P. Pierron, « Insolente autonomie ? Du paternalisme médical au paternalisme bioéthique », 

in Alzheimer et autonomie, op.cit., p.114. 
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Les compétences 
 

Dire dans le langage ordinaire de quelqu’un qu’il est compétent signifie, 

comme le souligne B. Baertschi
1
,  qu’il est capable d’effectuer correctement une 

tâche. On est compétent pour quelque chose. Un médecin ou un enseignant 

peuvent être qualifiés de compétents dans leur domaine professionnel. La 

compétence qu’on pourrait appeler « personnelle », qualifie donc une personne  

consciente et autonome capable d’exécuter des choix et d’agir en fonctions de 

valeurs. Elle justifie la prééminence de  l’autorité « déontique » du sujet, c’est-à-

dire celle qui commande (la personne compétente est « son propre chef »), vis-à-

vis de l’autorité épistémique, qui est celle de l’homme qui en sait plus (le médecin 

qui possède la compétence professionnelle). Le choix personnel de la personne 

compétente, qu’il soit jugé raisonnable ou non, s’impose à l’autorité médicale. 

Mais les patients peuvent aussi déléguer l’autorité déontique à leur médecin et 

suivre ses préceptes éclairés, subordonnant leur compétence à la bienfaisance d’un 

tiers
2
. 

 

1. Autonomie, capacités, compétence : des notions souvent confondues 

 

Dans la littérature, les concepts d’autonomie, de capacités et de compétence 

restent souvent mal distingués, surtout lorsqu’on entre dans le domaine de 

l’évaluation. B. Baertschi
3
 propose de revenir à une définition théorique de 

l’autonomie, proche de la conception kantienne, comme une disposition propre à 

la personne, alors que la compétence est l’autonomie capable de s’exercer au 

moment requis. Cet auteur recherche une définition de l’autonomie qui ne soit ni 

déontologique ni utilitariste, consistant à respecter l’intégrité morale d’une 

personne et non plus sa simple capacité de choisir ; l’autonomie, que B. Baertschi 

préfère nommer autodétermination devient, dans une perspective eudémoniste 

inspirée de l’aristotélisme,  « cette qualité de la personne qui lui permet de décider 

elle-même de ses actions, en fonction de sa conception de la vie heureuse et de ce 

qu’elle est,  […] la capacité que possède cette personne, par des choix impliquant 

discernement et décision en conséquence, de se construire une identité dont elle 

est responsable, de la préserver ou de la modifier
4
». Les désirs et préférences 

s’intègrent alors dans une identité, dans un système de valeurs dont le but est la 

recherche du bonheur, et qui est susceptible de se modifier. Respecter l’autonomie 

de quelqu’un, c’est dans cette acceptation respecter sa conception de la vie 

heureuse et l’histoire personnelle qui la sous-tend. 

F. Gzil
5
 propose de distinguer au sein de l’autonomie, les capacités 

décisionnelles et les capacités exécutionnelles. L’autonomie exécutionnelle 

désigne la capacité à effectuer par soi-même un certain nombre d’actes de la vie 

quotidienne et l’autonomie décisionnelle désigne la capacité à se déterminer par 

                                                 

 
1
 B. Baertschi, « L’autonomie à l’épreuve de la fragilité mentale sévère », in Alzheimer et 

autonomie, op.cit., p. 90. 
2
 Idem, p. 95. 

3
 Ibid., pp. 92-93. 

4
 B. Baertschi, La valeur de la vie humaine et l’intégrité de la personne, Paris, PUF, 1995, p. 

113. 
5
 F. Gzil, La maladie d’Alzheimer : problèmes philosophiques, Paris, PUF, 2009, p. 163. 
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soi-même en connaissance de cause. Dans les deux cas, il s’agit d’une atteinte de 

la conscience-liberté. Mais cet auteur emploie assez indifféremment les termes de 

compétences et de capacités, la compétence renvoyant autant à l’aspect juridique 

et légal de l’évaluation de l’autonomie, qu’à son évaluation dans la vie 

quotidienne par les professionnels de santé. 

 En ce qui nous concerne, nous garderons dans ce travail au terme « capacité » 

sa valeur « d’unité élémentaire » : capacité à comprendre des informations ou une 

situation, capacité à exprimer une préférence, à donner une raison à un 

comportement ou à une décision, capacité à consentir, capacité à se raconter… La 

« compétence » désigne plutôt la possibilité d’utiliser ces capacités dans une 

action globale dirigée vers un but ou une décision. Une compétence peut 

nécessiter plusieurs capacités. Mais les notions peuvent même parfois se dissocier.  

Cette personne atteinte d’une maladie d’Alzheimer pourra être déclarée 

compétente lorsqu’elle refuse énergiquement qu’on touche à son cancer du sein, 

alors même qu’elle est incapable d’expliquer les raisons de ce choix intuitif. Cette 

autre personne est capable de comprendre l’utilité d’un téléphone dans sa situation 

d’isolement et de fragilité, car elle n’est pas anosognosique, mais n’arrive pas en 

pratique à l’utiliser lorsqu’il le faudrait, car elle est affolée, perd ses capacités 

exécutives et ne sait plus quoi faire ; elle est donc incompétente dans une situation 

de communication inopinée ou d’urgence, ce dont il faut tenir compte lorsqu’on 

discute des possibilités de maintien à domicile. Une technologie différente devra 

être envisagée pour lui rendre cette compétence essentielle. 

 

2. Peut-on évaluer les compétences ? 

 

De nombreux outils ont été développés aux Etats-Unis à partir des années 1980 

pour évaluer les capacités décisionnelles (decision-making capacity) des malades. 

Aux Etats-Unis, la compétence est un concept légal plus qu’éthique : si le patient 

est déclaré inapte à accepter ou refuser les soins proposés, c’est un tiers qui 

prendra la décision (l’équivalent de la personne de confiance, ou l’aidant 

principal). Des « standards légaux » ont ainsi été développés pour évaluer la 

compétence à effectuer un choix. La plupart des Etats américains considèrent que 

cette compétence décisionnelle requiert quatre habiletés : une personne est jugée 

compétente si elle est capable de comprendre une information, d’apprécier sa 

situation personnelle à partir de ces informations, de raisonner (c’est-à-dire de 

comparer les bénéfices et les inconvénients des différentes alternatives) et 

d’exprimer un choix cohérent et stable dans le temps. On peut en rapprocher 

l’analyse de la Haute Autorité de Santé en France sur l’appréciation de la capacité 

à consentir 
1
: celle-ci repose sur la capacité à recevoir une information adaptée, à 

comprendre et à écouter, à raisonner, à exprimer librement sa décision et à la 

maintenir dans le temps. Un des outils les plus complets est sans doute le Mental 

Capacity Act, adopté en 2005 au Royaume Uni par voie parlementaire, qui définit 

de façon voisine la personne capable ou non de prendre des décisions, et surtout a 

l’ambition de constituer une aide à la décision, pour le patient ou ses aidants, y 

compris à la rédaction des directives anticipées, ainsi qu’une protection juridique 

                                                 

 
1
 « Modalités de prise de décision concernant l’indication en urgence d’une hospitalisation sans 

consentement d’une personne présentant des troubles mentaux », HAS, service des 

recommandations professionnelles, avril 2005. 
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et une protection des intérêts de la personne incapable. Mais il s’agit d’un outil 

très lourd, qui se décline sur 88 pages et ne peut être utilisé en pratique courante. 

 Dans le cadre des maladies neurodégénératives, en particulier de la maladie 

d’Alzheimer (rappelons que la perte d’autonomie fait partie des critères du 

diagnostic médical de démence, dans le DSM  IV comme dans la définition de 

l’OMS), les praticiens se réfèrent, pour juger de l’autonomie, à une échelle très 

écologique
1
, centrée sur la vie quotidienne du patient. Il s’agit de savoir en 

particulier si le sujet maintient un niveau d’autonomie normal pour utiliser le 

téléphone, suivre son traitement, prendre les transports en commun et gérer son 

budget. Il faut reconnaitre que pour un patient, la perte d’autonomie, c’est avant 

tout les modifications de ses relations avec son monde, les précautions à prendre 

pour la conduite automobile ou la gestion de l’argent.  

Quant à la grille G.I.R, employée pour l’ouverture d’un dossier d’APA (Aide 

Prestation Autonomie), elle évalue plus l’autonomie physique que l’autonomie 

mentale, si, à la lumière de ce qu’on vient de voir, celle-ci désigne les autonomies 

de pensée, de volonté et de décision. Récemment, une échelle destinée à évaluer la 

capacité à consentir à des études biomédicales a été développée
2
 (échelle 

UBACC, sur dix questions) ; il semble exister une bonne concordance entre le 

score à cette échelle et l’évaluation subjective du médecin sur les capacités 

décisionnelles. 

 Globalement, on peut dire qu’à l’inverse du diagnostic, qui repose sur une 

évaluation cognitive, neuropsychologique, actuellement devenue très performante, 

il n’existe pas de véritable expertise permettant d’apprécier les capacités 

d’autonomie d’un patient atteint de maladie d’Alzheimer ou d’une autre maladie 

neurologique ou psychiatrique altérant la conscience. Comme le dit B. Laurent
3
, 

« Pourrait-on imaginer qu’une expertise neuropsychologique adaptée puisse 

permettre de savoir si l’intention de mariage ou de déménagement d’un patient 

atteint de maladie d’Alzheimer est "acceptable" ? ». La réponse est actuellement 

négative. Soulignons en outre que les tests neuropsychologiques parlent en termes 

de perte de capacités et non de présence de compétences, ce qui amène à définir 

l’autonomie comme l’absence de perte d’autonomie, concept à la fois simpliste et 

dangereux pour le patient, réduit uniquement à ses manques. Un mauvais score 

cognitif ou un diagnostic de démence ne signifie pas que le patient est 

obligatoirement incapable de comprendre et de décider ; tout dépend également de 

la nature et de la complexité des décisions, ainsi que du temps que l’on prend pour 

expliquer les situations, en adaptant l’information ; il suffit parfois de décomposer 

les décisions en options simples et faciles à comprendre.  

S’il est évident que le seuil de capacité à décider augmente lorsque la 

complexité de la tâche augmente, ce n’est pas le cas lorsque c’est le risque de la 

décision qui est en jeu (décider de refuser d’être intubé comporte plus de risques 

que de savoir ce qu’on va faire d’une certaine somme d’argent). « Tout porte à 

                                                 

 
1
 appelée IADL (Instrumental Activities of Daily Living) et créée en 1969 par Lawton et Brody. 

2
 E. Duron, M. Boulay, A.-S. Rigaud, O. Hanon, L. Hugonot-Diener, « Evaluation de la 

capacité à consentir à des études biomédicales chez les patients âgés atteints de troubles 

cognitifs », JNLF, Paris, 2011. 
3
 B. Laurent, « Neuropsychologie et éthique », Les nouveaux défis de la maladie d’Alzheimer, 

ouvrage collectif, Paris, Médigone, 2002, p. 192. 
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croire que de nombreuses décisions sans risque requièrent davantage d’aptitude 

pour la prise de décision que ne le sont les décisions à risques 
1
». 

En résumé, dans le cadre de l’éthique soignante, on peut dire que l’acte de 

consentir ou de refuser, donc d’effectuer un choix valide et légitime, ne peut être 

dissocié de l’autonomie psychique et de l’état de conscience, et suppose en 

pratique plusieurs capacités exprimant des compétences : celle de comprendre les 

informations données et de les intégrer dans une situation existentielle précise, de 

délibérer après examen de toutes les options relatives à la situation. Celle de 

pouvoir exprimer des valeurs ou au moins des préférences et des désirs. Celle 

d’être capable de librement décider selon des critères rationnels (mais pas 

forcément raisonnables) et d’exécuter les actions décidées, ce qui suppose 

conscience, mémoire et autonomie de la volonté. 

Certaines de ces compétences sont rapidement altérées au cours des maladies 

neurologiques (surtout s’il y a une anosognosie), d’autres doivent être aidées pour 

s’exprimer ; certaines peuvent être « contournées » (la capacité à délibérer par le 

choix intuitif), d’autres persistent longtemps (l’expression des préférences ou des 

désirs, comme nous allons le développer). En fait, la capacité à exprimer un choix 

et à le maintenir n’est altérée que dans les formes sévères de démence. Dans tous 

les cas, l’attitude éthique est de rapporter ces compétences à la nature de la 

situation décisionnelle et d’abord d’effectuer la démarche intellectuelle de la 

« présomption de compétence », de faire le pari de la compétence. 

 

3. Le pari de la compétence 

 

F. Gzil, s’appuyant sur les travaux de P. Appelbaum, psychiatre américain, 

insiste sur le fait qu’il ne faudrait jamais chercher à évaluer la compétence (en 

général), mais toujours une compétence spécifique dans telle ou telle situation. 

Une personne sous tutelle parce qu’elle est incapable de gérer ses biens peut rester 

capable de prendre des décisions dans sa vie quotidienne. « On n’est jamais 

compétent ou incompétent absolument 
2
». Cet auteur

3
 nous dit : 

 
 « Il faudrait commencer par accorder aux patients Alzheimer la "présomption de 

compétence", autrement dit ne pas postuler automatiquement que leur maladie les rend 

incompétents ».  

 

Lorsqu’on les interroge sur ce qui les inquiète le plus, beaucoup de malades 

disent craindre qu’on ne les écoute plus ou qu’on prenne les décisions à leur 

place. Il importe donc de « proportionaliser » au mieux la prise en charge aux 

capacités restantes des patients. Gérer un patrimoine ne requiert pas les mêmes 

compétences que d’exprimer une préférence sur un lieu de vie ou d’accepter 

d’entrer dans un essai thérapeutique. Certains patients, même à un stade évolué de 

leur maladie peuvent encore exprimer une préférence ou savoir prendre une 

décision, mais il faut prendre le temps de les écouter, et même parfois développer 

                                                 

 
1
 T.L. Beauchamp, J.F. Childress, Les principes de l’éthique biomédicale, op.cit., p. 122. 

2
 F. Gzil, op. cit., p. 198. 

3
 F. Gzil, « Consentement et autonomie dans la maladie d’Alzheimer », in actes du colloque 

Incapacité et incompétence en santé, site du Centre de documentation en droit médical, 2006, 

http://www.droit.univ-paris5.fr/cddm/modules.php?name=News§file=article§sid=86. 
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une certaine énergie pour « aller chercher » la compétence décisionnelle, qui, dans 

certains cas, peut porter sur la vie ou la mort, comme le montre l’observation 

suivante : 

 
 M. F…, 81 ans, a toujours été un sujet très actif, sportif même âgé, attaché à la vie. 

En 2004 puis 2006 il a eu deux AVC qui l’ont laissé avec une hémiplégie droite et une 

aphasie, ainsi qu’une dégradation de sa « compétence », difficile à évaluer. Il ne 

s’exprime pas du tout mais comprend les consignes et jusqu’à un certain point (lequel ?) 

les situations plus complexes. A son domicile, il se déplaçait avec un fauteuil roulant 

électrique et paraissait heureux de cette autonomie même réduite. C’était un « battant », 

ce que confirment ses fils.  Son admission en EHPAD en 2008 s’est accompagné d’une 

réduction supplémentaire d’autonomie, mais le patient continuait à se déplacer en 

fauteuil, mangeait seul et avait un bon contact, quoique non verbal avec le personnel 

soignant. Une insuffisance rénale chronique s’est développée progressivement avec 

actuellement une créatinine à 660, ce qui nécessite une hémodialyse. Le patient est 

parfois confus et il lui est arrivé de s’arracher une perfusion. Le problème posé est celui 

d’une décision de mettre en place une hémodialyse chez un patient de 81 ans, lourdement 

handicapé et en perte d’autonomie, dont il est difficile de recueillir la volonté en raison de 

difficultés de communication liées à une aphasie et à une dégradation des contenus de 

conscience. Y a-t-il proportionnalité des soins ou cette intervention médicale lourde 

s’apparente-t-elle à une obstination déraisonnable ? L’avis des néphrologues est de ne pas 

instituer le traitement de suppléance dans ces conditions, mais un avis du comité 

d’éthique est sollicité. Un entretien a lieu le 13/03/2010, en présence de trois membres du 

comité d’éthique  et des médecins responsables. Le patient comprend les consignes. On 

lui demande de fermer les yeux quand la réponse est oui et de serrer la main quand la 

réponse est non. Il sait également affirmer ou refuser de la tête. On lui parle d’une mort 

progressive en insuffisance rénale ou d’une intervention médicale au prix de cathéters et 

d’hospitalisations lourdes trois fois par semaine. La conviction de l’ensemble des 

participants a été que le patient n’était pas fatigué de la vie, même dans les conditions 

actuelles et qu’il acceptait les interventions proposées. En fonction de l’ensemble de ces 

éléments, un avis favorable à un essai d’hémodialyse est émis. Si en situation, le patient 

changeait d’avis ou exprimait son refus de poursuivre en s’arrachant par exemple le 

cathéter, il deviendrait alors déraisonnable de s’obstiner. Avec plusieurs mois de recul, les 

séances se passaient bien et le patient n’avait jamais cherché à les interrompre. Il avait 

repris sa vie antérieure en maison de retraite. Il est décédé 18 mois plus tard d’une 

affection intercurrente. 

 

Si personne n’avait pris le temps et la patience d’aller chercher la compétence 

décisionnelle de ce patient, il serait mort, sans doute prématurément, au nom du 

refus de l’obstination déraisonnable. 

Faire le pari de la compétence, c’est faire le pari de la liberté, jusqu’à un stade 

évolué de la détérioration des contenus de conscience. C’est donc une démarche 

éthique qui nécessite de l’attention, du temps et de l’énergie ; plus sans doute que 

de disqualifier rapidement le patient en s’adressant directement à son entourage, à 

sa personne de confiance ou à son tuteur. D’autant que, nous l’avons déjà dit, un 

patient déclaré incompétent, c’est forcément un patient qui le devient 

effectivement. 

 

Le portrait de l’homme capable ne peut au total se résumer à celui d’un sujet 

agissant, pouvant se raconter et responsable de ses actes. Car sinon la figure de 

l’homme incapable surgit trop vite lorsque la déstructuration des contenus de 

conscience atteint la mémoire, les capacités exécutionnelles et les décisions libres. 
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Il nous faut maintenant poursuivre dans cette voie et nous intéresser aux 

capacités à valoriser, à exprimer des préférences ou des désirs, qui pourraient 

définir une autonomie des valeurs et des désirs. 

 

La capacité à exprimer valeurs, préférences, désirs 
 

Cette capacité, qui réfère au self conceptuel, exprime finalement la 

participation de chacun au monde, d’une manière ou d’une autre et souvent par 

l’intermédiaire des émotions et des sentiments. Car, nonobstant ce qu’en dit Kant, 

il est difficile d’envisager l’autonomie d’une personne uniquement comme celle 

d’un agent rationnel doté de volonté,  sans considérer ce qu’elle dit de ses valeurs, 

de ses désirs et préférences, de ses intérêts. C’est aussi respecter sa dignité. 

Ainsi, sur les quatre sphères de signification de l’autonomie, proposées dans 

les années 1980 par Bruce L. Miller
1
, philosophe nord-américain, deux font 

référence aux valeurs du patient. Les deux premiers sens de l’autonomie 

s’adressent à la liberté de l’action (la capacité d’autodétermination du patient qui 

exprime une volonté libre sans contrainte ni coercition, et qui s’exprime en 

particulier dans le consentement libre et éclairé) et à la capacité de délibérer (le 

patient examine les options relatives à sa situation et propose une argumentation 

rationnelle pour expliquer son choix). Les deux autres s’adressent aux valeurs du 

patient : l’autonomie comme réflexion morale, qui signifie que le patient est à 

même de dire sur quelles valeurs il fonde sa décision et l’autonomie comme 

authenticité, qui signifie que l’action est conforme aux valeurs que le patient 

exprime habituellement dans sa vie, à son projet de vie et qu’il accepte les 

conséquences qui en découlent. Dans l’éthique nord-américaine, les valeurs 

personnelles du patient telles que sa vision de vie, ses souhaits, ses motivations, 

ses projets importent autant que les données médicales sur lesquelles un soignant 

peut baser sa décision.  

 

1. Le débat sur les valeurs et les désirs 

 

Une personne qui a une déstructuration de ses contenus de conscience, par 

exemple au cours d’une maladie d’Alzheimer ou d’un accident vasculaire 

cérébral, est-elle encore capable d’exprimer des valeurs ou seulement de simples 

désirs, et quelle est la valeur de ces désirs ? Cela dépend de ce qu’on entend par 

valeur et désir. A la suite de  C. Pelluchon
2
, F. Gzil

3
, B. Baertschi

4
, nous allons à 

ce sujet exposer le débat entre R. Dworkin et A. Jaworska. 

R. Dworkin, philosophe anglais spécialiste de la théorie du droit, distingue 

dans son ouvrage Life’s Dominion
5
, les intérêts critiques, qui reflètent la véritable 

                                                 

 
1
 B.L. Miller, "Autonomy and the refusal of lifesaving treatment", Hastings Cent Rep, 1981, 

11, p. 22-28. Analysé par M. Schwab, L. Benaroyo, « Les différents sens de la notion d’autonomie 

en médecine et leur pertinence en clinique », Revue Médicale Suisse, 2010, n° 3223, 

revue.medhyg.ch/article.php3 ? sid=34396 
2
 C. Pelluchon, L’autonomie brisée, op.cit., p. 46. 

3
 F. Gzil, La maladie d’Alzheimer : problèmes philosophiques, op.cit., pp. 184-212. 

4
 B. Baertschi, « L’autonomie à l’épreuve de la fragilité mentale sévère », op.cit., pp. 99-106. 

5
 R. Dworkin, Life’s Dominion : An Argument about Abortion, Euthanasia, and Individual 

freedom, New-York, 1994, Vintage Books 
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signification de la valeur, et les intérêts d’expérience, qui correspondent plutôt à 

ce qui entraine du plaisir ou évite une souffrance dans une situation donnée. 

L’intérêt critique se rapporte à des choses qu’on considère comme bonnes ou 

mauvaises, indépendamment de l’expérience qui découlerait de leur réalisation : 

assurer l’harmonie ou la sécurité matérielle de sa famille est un intérêt critique, 

une valeur qu’on peut avoir quelles que soient les difficultés ou souffrances que sa 

poursuite peut engendrer. Ce sont ces intérêts critiques qui permettent à une 

personne de considérer sa vie comme un tout, de différer éventuellement des 

désirs ou des satisfactions immédiates au profit de valeurs constantes reflétant son 

caractère ou sa personnalité. Or, pour R. Dworkin, seule une personne autonome 

et compétente
1
 est susceptible de développer des intérêts critiques et un patient 

atteint de maladie d’Alzheimer par exemple n’a plus cette capacité, comme bien 

sûr un patient comateux. Ce qui conduit d’ailleurs cet auteur à privilégier dans 

tous les cas les directives anticipées qui reflètent bien les intérêts critiques de la 

personne lorsqu’elle était encore compétente, aux dépens des préférences ou 

intérêts immédiats actuellement exprimés par la personne malade, et même si 

celle-ci est incapable d’apprécier ou de se souvenir de ces valeurs antérieures. 

Cette position va de pair avec une conception cognitiviste de la personne, liée à la 

présence d’une conscience de soi, transtemporelle. Or si les patients déments 

conservent, à la différence des comateux, leur éveil et leur conscience au présent, 

ils sont « dans l’ignorance de leur soi », incapables d’avoir « la notion de leur vie 

dans leur ensemble 
2
» en liant le présent au passé et au futur, ont perdu la capacité 

de planifier et de faire des projets, et ne peuvent donc accéder à la notion 

actualisée d’intérêt critique. Ils ne sont donc plus des personnes autonomes (et 

même plus des personnes du tout) ; respecter leurs intérêts consiste donc à se 

référer à leurs valeurs antérieures, à condition qu’elles soient explicitement 

exprimées
3
, si nécessaire en s’opposant à l’expression de leurs intérêts immédiats. 

Mais cette conception exigeante de l’autonomie et de la personne est 

contestable et c’est à cette discussion que s’emploie l’article d’A. Jaworska
4
. Pour 

elle, l’autonomie se définit par une double capacité : avoir des préférences  et des 

valeurs d’une part, être capable de les traduire en actes d’autre part. De manière 

assez voisine de la conception de R. Dworkin, A. Jaworska définit la valeur par 

son importance et une certaine robustesse, indépendante de la manière dont cela 

affecte l’expérience et des efforts que cela peut coûter pour y être fidèle, et par le 

fait que vivre selon ses valeurs est lié à un sentiment d’estime de soi, alors que le 

désir demande satisfaction immédiate mais est sans conséquence sur l’estime de 

soi. Manquer à une valeur (comme l’amitié) est plus grave que ne pas satisfaire un 

désir, comme une envie d’un bon repas. Les préférences, pour refléter vraiment 

une autonomie, doivent d’enraciner dans des valeurs et non dans un simple désir. 

Par contre le champ de la valeur est moins ambitieux que dans la conception de R. 

                                                 

 
1
 Dworkin décrit la capacité pour l’autonomie comme « la capacité à exprimer sa propre 

personnalité Ŕ valeurs, engagements, convictions, intérêts critiques autant que d’expérience Ŕ dans 

le cours de sa vie », idem, p. 224. 
2
 Ibid., p. 230. 

3
 Par des directives anticipées et non pas seulement en s’appuyant sur des raisonnements 

contrefactuels, du type : que ferait-il, qu’aurait-il décidé dans cette situation s’il avait gardé sa 

compétence ? 
4
 A. Jaworska, "Respecting the margins of agency : Alzheimer’s patients and the capacity to 

value", Philosophy and Public Affairs, 1999, vol. 28, n° 2, pp. 105-138. 
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Dworkin : il suffit à un moment donné de valoriser quelque chose dans la vie 

quotidienne, sans que cette valeur ne réfère forcément à une conception 

d’ensemble de sa vie comme la notion d’intérêt critique ; avoir simplement « des 

convictions concernant ce qu’il est bon d’avoir
1
 » ne nécessite pas la présence 

d’une conscience narrative, telle que nous l’avons définie avec P. Ricœur (cf. pp. 

138-142). Dans ces conditions on peut considérer que les patients atteints de 

maladie d’Alzheimer peuvent pendant très longtemps accorder de la valeur aux 

choses. A. Jaworska cite plusieurs cas de patients qui ont perdu leur mémoire 

autobiographique et leurs possibilités narratives, mais sont capables de valoriser 

un projet proposé et de s’y engager avec conviction (à l’inverse des démences 

frontales qui perdent souvent leurs capacités à valoriser avant leur mémoire). 

Certes ces valeurs sont plus prosaïques et rudimentaires que des intérêts critiques 

(écouter de la musique, dessiner, jardiner, alors que cela n’avait jamais été le cas 

avant), mais ce ne sont pas de simples désirs, elles peuvent contribuer à maintenir 

l’estime de soi. Et même si ces valeurs ne concernent qu’un petit plaisir, on peut 

considérer que la personne valorise le fait de prendre du plaisir dans sa vie 

quotidienne. Et on ne peut affirmer qu’une personne démente a perdu la capacité à 

valoriser parce qu’elle est centrée sur ses plaisirs. L’auteure insiste sur la 

dimension émotionnelle et affective des valeurs, se démarquant d’une conception 

intellectualiste et rationnelle de l’autonomie. 

 Cette capacité à valoriser, à « fixer les principes qui gouverneront nos 

actions » constitue pour A. Jaworska « l’essence de la capacité d’autonomie », en 

comprenant que c’est la sensibilité aux valeurs (et non des principes kantiens) qui 

permet de fixer ces principes. Autrement dit, pour elle la valeur plaisir, un 

attachement concret à une personne ou à des choses du quotidien, expriment 

autant notre liberté et notre autonomie que des principes rationnels. Enfin dans 

cette conception, ce sont les valeurs actuelles de la personne qui guident la 

réflexion éthique, et non des valeurs antérieurement exprimées dans des directives 

anticipées, qui ne devraient entrer en ligne de compte que si vraiment la personne 

malade n’a plus aucune possibilité d’exprimer des préférences robustes.  

Un autre point concerne la capacité à traduire les valeurs ou les désirs en actes, 

qui fait référence à la compétence, selon les définitions évoquées plus haut, et 

qu’A. Jaworska nomme plutôt l’agentivité ou puissance d’agir (agency). Compte 

tenu de l’atteinte des fonctions exécutives et de planification, on peut imaginer 

qu’une personne atteinte de maladie d’Alzheimer ou d’une autre démence ait des 

difficultés à implémenter ses valeurs dans la vie quotidienne. C’est ici que la 

notion d’autonomie accompagnée voit le jour, qui suppose une attitude active de 

l’entourage, qu’il s’agisse des  proches ou des soignants. Selon A. Jaworska, il 

faut renforcer l’autonomie, aider la personne malade à mener une vie conforme à 

ses valeurs telles qu’elles sont actuellement exprimées. On peut même envisager 

de l’aider à choisir entre ses désirs et ses valeurs et l’accompagner dans la 

réalisation de ces dernières. A. Jaworska donne l’exemple de Mme Rogoff, 

femme auparavant très indépendante et soucieuse de son apparence extérieure. 

Atteinte d’une démence et de plus en plus confuse, elle est prise en charge par une 

gouvernante (auxiliaire de vie) et reçoit souvent la visite de ses petits-enfants, ce 

qu’elle apprécie au point de pleurer lorsqu’ils partent. Mais elle en vient à refuser 

                                                 

 
1
 Idem, p. 113. 



219 

 

de s’habiller et désire rester en pyjama dans la journée ; elle ne veut plus prendre 

de bain car elle a peur de l’eau. Elle ne veut plus mettre un dentier qui la dérange. 

Ce comportement s’oppose à ses valeurs antérieures. Cependant elle reste très 

attachée aux relations qu’elle entretient avec sa gouvernante et aux visites de ses 

petits-enfants, ce qu’on peut considérer comme une valeur. Ceux-ci risquent de 

venir la voir moins souvent si elle est négligée ou sent mauvais. Dans ces 

conditions, nous dit A. Jaworska, ne faut-il pas aider Mme Rogoff à prendre 

conscience  et à réaliser ses valeurs actuelles (les relations familiales) plutôt que 

de se soumettre à ses désirs immédiats (vivre de façon négligée) ? Ne faut-il pas 

que la gouvernante habille et lave la patiente malgré quelques protestations et 

« prête davantage attention aux valeurs de la personne qu’à ses demandes 

concrètes, qui sont peut-être mal informées », au moins les jours de visite de ses 

petits-enfants, quitte à être moins persuasive les autres jours ? Respecter 

l’autonomie de cette patiente, consiste donc à l’aider à pouvoir vivre 

conformément à ses valeurs restantes, celles qui sont actuellement exprimées et 

non pas les intérêts critiques de toute une vie ; et à l’aider à transformer ces 

valeurs en acte. Son autonomie devient aidée ou accompagnée. 

 

2. Une hiérarchisation des valeurs et des désirs ? 

 

On voit à travers ce débat qu’il existe une certaine hiérarchisation des valeurs, 

préférences et désirs correspondant au niveau de dégradation des contenus de 

conscience et que la discussion porte sur l’endroit où il faut placer le curseur de la 

perte d’autonomie, et par conséquent sur le moment où il convient de passer à une 

éthique basée uniquement ou préférentiellement sur le paternalisme et la 

bienfaisance, aux dépens de l’autonomie.  

 Ainsi, les patients deviennent rapidement incapables d’avoir des intérêts 

critiques, un projet de vie, une vision globale de leur existence ; pour R. Dworkin, 

ils ne sont déjà plus autonomes et seules les directives anticipées témoignent de 

leurs anciennes capacités décisionnelles. Mais ils ont encore longtemps des 

valeurs plus prosaïques et émotionnelles, qui déterminent des préférences, et qui 

pour A. Jaworska continuent à exprimer leur autonomie, même s’il faut aider ces 

malades à les mettre en œuvre. Il faut en tout cas tenter de privilégier ces valeurs 

actuelles par rapport aux simples désirs d’une part et par rapport à des valeurs 

anciennes exprimées dans les directives anticipées.  

Mais est-ce que le statut du désir mérite d’être ainsi « dévalorisé », exclu de la 

valeur ? Le débat pourrait être repris avec d’autres mots, car il s’agit de parler du 

statut du désir dans le contenu de conscience, et par conséquent dans la 

constitution du sujet. Même si on admet avec Lacan que l’origine du désir est très 

largement inconsciente, on peut également dire qu’il s’exprime dans la conscience 

et constitue probablement une des premières et une des dernières manifestations 

de la conscience. Le Désir, nous dit Spinoza, « est l’appétit avec conscience de 

lui-même
1
 ». L’Appétit, c’est l’expression du conatus, de cette force qui pousse à 

persévérer dans son être, qui touche à la fois le Corps et l’Esprit, et ceci même si 

ce dernier a des idées confuses : « L’Esprit, en tant qu’il a tant des idées claires et 

                                                 

 
1
 « Le désir se rapporte généralement aux hommes en tant qu’ils sont conscients de leurs 

appétits, et c’est pourquoi on peut le définir ainsi : le Désir est l’appétit avec la conscience de lui-

même » B. Spinoza, Ethique, III, prop. IX, scolie, op.cit., p. 221. 
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distinctes que des idées confuses, s’efforce de persévérer dans son être pour une 

certaine durée indéfinie, et est conscient de cet effort qu’il fait
1
 ». Les hommes ont 

conscience de leurs appétits, qui deviennent des désirs, les poussant à aller vers ce 

qui leur procurera de la joie et qu’ils jugeront  bon
2
, lui accordant ainsi une valeur. 

Le désir n’est donc plus seulement manque et souffrance, mais aussi expression 

de la puissance de vie ; et la conscience est présentée ici comme un phénomène 

solidaire de l’effort de l’esprit pour persévérer dans l’être
3
, c’est-à-dire en fin de 

compte pour s’opposer à ce qui peut le détruire.   

 On peut alors distinguer, avec M. Marzano
4
, des désirs de premier ordre Ŕ 

envies, pulsions, besoins immédiats Ŕ et les désirs de deuxième ordre Ŕ désirs plus 

profonds qui ont un lien avec un projet de vie et peuvent amener à sélectionner ou 

à écarter certains des désirs de premier ordre −, ce qui rejoint la distinction faite 

par R. Dworkin entre intérêts d’expérience et intérêts critiques
5
, distinction 

également reprise par T.L. Beauchamp et J.F. Childress
6
. Mais la distinction doit 

être conservée entre le désir, force consciente d’énergie et d’action, et la simple 

pulsion ainsi que le besoin primaire. La pulsion est cette force  inconsciente qui 

cheville le désir au corps : hors psychanalyse, on en voit une manifestation 

neurologique dans la pulsion irrépressible de déambulation chez les patients 

atteints de maladie d’Alzheimer ou dans le geste quasi-aimanté d’agrippement des 

objets, ne correspondant à aucun désir d’appropriation. Quant au besoin, entendu 

dans une conception primaire, il répond à la satisfaction d’une nécessité 

biologique. On peut dire qu’il n’y a pas de besoin naturel à l’état pur chez 

l’homme, « c’est fondamentalement le désir qui est en cause, qui enveloppe et 

transfigure le système des besoins
7
 ». La caractéristique du désir est d’être une 

force qui persiste au-delà de la satisfaction du besoin, mais aussi au-delà de la 

satisfaction du désir lui-même. Dans une conception spinoziste, le désir définit un 

sujet dont la vocation est la recherche du bonheur et de la joie
8
. Mais la jouissance 

liée à la satisfaction d’un désir n’est jamais durable. Le désir est infini… tant que 

dure la conscience. 

Ainsi, la dégradation progressive des contenus de conscience atteindrait en 

premier lieu les désirs de deuxième ordre ou intérêts critiques, ceux qui 

permettent de considérer la vie comme « un tout », et en dernier lieu les désirs de 

premier ordre ou intérêts d’expérience, ceux des envies immédiates, pour ne plus 

laisser finalement subsister que le conatus, la force de persévérance de l’être 

biologique, domaine des pulsions et des besoins. Enfin lorsque l’état de 

                                                 

 
1
 Idem, p. 219. 

2
 « Quand nous nous efforçons à une chose, quand nous la voulons, ou aspirons à elle, ou la 

désirons, ce n’est jamais parce que nous jugeons qu’elle est bonne ; mais au contraire, si nous 

jugeons qu’une chose est bonne, c’est précisément parce que nous nous y efforçons, nous la 

voulons, ou aspirons à elle, ou la désirons », ibid., p. 221. 
3
 C. Jaquet « Spinoza, le problème de la conscience », L’Expérience et la Conscience, Paris, 

Actes Sud, 2004, p. 163. 
4
 M. Marzano, Je consens, donc je suis…, op. cit., p. 196. 

5
 Et pourrait aussi rejoindre la classique distinction d’Epicure entre désirs/plaisirs naturels et 

nécessaires, naturels mais non nécessaires et ni naturels ni nécessaires. Au fond, l’homme dont la 

conscience s’altère, restreignant ses désirs à ceux qui sont naturels et nécessaires, pourrait atteindre 

une forme d’ataraxie ? 
6
 T.L. Beauchamp, J.F. Childress, Les principes de l’éthique biomédicale, op.cit., p. 93. 

7
 D. Folscheid, Cours de master 2, 2007-2008, p. 2. 

8
 R. Misrahi, Le sujet et son désir, Nantes, Pleins feux, 2003, p. 26. 
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conscience lui-même est atteint, les besoins ne sont plus satisfaits que de manière 

artificielle, ce qui pose, en cas d’irréversibilité, le problème de l’arrêt des 

traitements dans le cadre du refus de l’obstination déraisonnable. 

 Le désir est donc constitutif du sujet,  autant que la conscience de soi. De cette 

affirmation,  J. Lacan
1
 fait naître  une éthique qui est attention à la singularité du 

désir de chacun (l’impératif éthique devient « Avez-vous agi conformément au 

désir qui vous habite ?
2
 ») et importance de la relation intersubjective, cet échange 

entre sujets désirants, à travers le langage. Le désir se manifeste dans la relation à 

l’autre et à travers sa demande. Il s’agit de prendre en compte le désir du patient 

tant qu’il lui est possible de l’exprimer, mais aussi d’interroger le désir du 

soignant. Ce dernier ne doit pas se résumer à un impératif de bienfaisance (ce que 

Lacan appelle le « le service des biens » ou encore la morale du pouvoir), qui 

risque de se traduire par une posture de domination et de violence vis-à-vis du 

patient
3
, mais bien rester celui d’une relation intersubjective par l’intermédiaire du 

langage. L’éthique de Lacan nous signifie l’importance du maintien de cette 

relation dans le soin, y compris quand la communication semble difficile, voire 

nous paraît impossible, comme dans le coma. La vie est désir et tant qu’il y a de la 

vie, il faut aller chercher le désir. Et comme chez Hegel, le désir humain est 

fondamentalement désir d’être reconnu par une autre conscience. En somme 

l’éthique soignante à ce niveau consiste à valoriser l’autonomie du patient par 

l’exercice de sa liberté de désirer. 

Au total, le désir contribue à donner un sens à l’existence et c’est pourquoi il 

doit être entendu comme une manifestation de l’autonomie du sujet, même s’il 

s’oppose à des valeurs antérieures et même lorsqu’il ne constitue plus que l’ultime 

expression de sa conscience. Car lorsque la maladie de la conscience évolue, il 

devient bien difficile de déterminer des valeurs robustes chez des personnes 

instables, qui changent souvent de centres d’intérêt d’un jour à l’autre, et il ne 

subsiste, dans une conscience au présent, que des désirs et des émotions  parfois 

éphémères et changeants.  

 
« Le patient dément, seulement pensé comme déficitaire, se voit privé des capacités 

ordinaires pour être banalement en contact avec le monde. Certes il n’a plus les 

ressources indemnes d’une pensée performative mais il conserve son désir. Ses attitudes, 

même stéréotypées, sont une manière de l’indiquer. L’enjeu de la prise en charge consiste 

à le reconnaître
4
 ». 

  

Ces désirs, voire même ces pulsions, peuvent parfois signifier des choix 

importants portant sur la vie et la mort et qui pourraient définir, à un stade évolué 

de la dégradation de la conscience, une « proto-autonomie ». 

 

                                                 

 
1
 J. Lacan, Le séminaire, livre VII −L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986. 

2
 Idem, p. 362. 

3
 « La morale du pouvoir, du service des biens, c’est Ŕ Pour les désirs, vous repasserez. Qu’ils 

attendent […] Au Tu dois de Kant, se substitue aisément le fantasme sadien de la jouissance érigée 

en impératif », ibid., p. 363. 
4
 J. Pellerin, « Ethique et vieillesse », in E. Hirsch, Traité de bioéthique, op.cit., Tome III, p. 

192. 
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L’expression d’une « proto-autonomie » ?  
 

Doit-on dénier toute liberté et toute autonomie à un être humain dont la 

conscience est ainsi réduite et dont les capacités sont ainsi tragiquement 

diminuées ? N’y a-t-il pas place encore pour ce que J.-P. Pierron
1
 appelle une 

« proto-autonomie », celle d’un être qui n’exprime plus que Ŕ mais exprime 

encore − des désirs, des sentiments, des émotions et aspire à un bien-être ?  

 

« Les maladies neurologiques dégénératives détrônent une conception insolente de 

l’autonomie » 

 

nous dit cet auteur, il s’agit donc de définir une nouvelle forme d’autonomie, 

plus modeste, mais néanmoins fondamentale. Comme le dit également R. Dresser, 

citée dans l’article d’A. Jaworska, nous sommes face à une personne, susceptible 

d’éprouver du plaisir ou de la douleur : pourquoi ignorer ses besoins et ses désirs 

au nom de valeurs qui n’existent plus ? Même à un stade avancé d’une démence, 

persiste une vie psychique et émotionnelle qui peut rendre la personne accessible 

à une forme de communication non verbale ; il peut rester possible de rechercher 

« l’avis » du patient, en tout cas d’essayer « de comprendre, d’être à l’écoute, 

sensible aux messages que la personne transmet par les expressions du visage, le 

ton de la voix, le geste ». Peut-elle ainsi nous donner des indications sur ses choix 

et préférences ? Sans doute, si ceux-ci sont immédiats et factuels (l’habillage, 

l’heure de la douche ou de la promenade).  

Pour le soignant, il s’agit de tenter de se représenter le monde intérieur du 

patient, de comprendre son expérience subjective. Cela nécessite des qualités 

d’écoute et d’empathie particulièrement aiguisées. Mais ce n’est pas parce que le 

but est exigeant qu’il faut l’abandonner. Bien sûr, le danger est celui de l’excès de 

bienfaisance et d’interprétation, le risque de trouver un sens qui est en fait celui 

souhaité par le soignant  pour le bien de son patient (ou pour sa propre 

tranquillité ?). Comme le disent Blanchard et coll. « Nous ne sommes pas 

créateurs de sens pour l’autre. Avec une certaine qualité d’écoute, nous ne 

pourrons être que les témoins attentifs du surgissement éphémère d’une présence 

qui s’exprime avec difficulté par bribes et fragments, parfois avec une étonnante 

pertinence symbolique
2
 ». N’est-ce pas une définition de l’empathie au stade de la 

perte  d’autonomie psychique et de conscience rationnelle ? Mais soyons toujours 

attentifs aux démons du paternalisme ou de l’empathie déviante. 

 Le message est en tout cas de continuer à écouter ce que nous dit le patient, 

au-delà de sa conscience rationnelle, et d’entendre ses messages d’autonomie, ce 

qui reste souvent possible, tant que le stade de l’état végétatif et de l’abolition de 

toute conscience n’est pas atteint. En effet, si le patient en état végétatif a 

effectivement perdu toute conscience,  le patient atteint de maladie d’Alzheimer 

ou d’un autre type de démence,  peut avoir longtemps une certaine conscience de 

son état, exprimer des désirs ou des refus, même de façon non verbale ; encore 

faut-il savoir et prendre le temps d’aller chercher ces bribes d’autonomie, parfois 

                                                 

 
1
 J.-P. Pierron, « Insolente autonomie ? Du paternalisme médical au paternalisme bioéthique », 

Alzheimer et autonomie, op.cit., p. 119 et p. 138. 
2
 F. Blanchard, Alzheimer. L’éthique en questions, Recommandations. Ministère de la santé, 

2007. 
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si importantes lorsqu’il s’agit de prendre des décisions. Car il peut s’agir aussi du 

désir d’en finir, du désir de ne plus désirer, comme dans l’exemple suivant. 

Mme O., 80 ans, a une maladie d’Alzheimer évoluée, elle est sous tutelle et a perdu 

son mari récemment. Elle a deux nièces, pas d’enfant. Elle est hospitalisée en 

pneumologie pour un encombrement respiratoire, probablement secondaire à des fausses 

routes alimentaires. Elle va mieux sous antibiothérapie mais les soignants sont confrontés 

à un refus d’alimentation et d’hydratation. La communication est impossible. Les 

médecins décident alors, dans le souci de faire au mieux, de mettre en place une sonde de 

gastrostomie. La tutrice s’en remet à l’avis médical. La patiente est transférée en EHPAD. 

A son arrivée, Mme O… est décrite comme mutique, son bras est sanglé afin qu’elle ne 

puisse pas arracher sa sonde de gastrostomie. Les deux nièces expliquent qu’à l’annonce 

du décès de son mari, Mme O. s’est totalement renfermée sur elle-même, ne voulant pas 

s’alimenter et que depuis la mise en place de la gastrostomie, si elle est détachée, elle 

essaie systématiquement de l’arracher.  « Nous ne voulions pas cela pour elle, elle n’en 

aurait pas voulu non plus ». En effet, Mme O. avait pris soin, durant des années, de son 

père hémiplégique suite à un AVC et avait dit très clairement qu’elle ne souhaiterait 

jamais d’une telle vie pour elle. L’alimentation par la sonde pose de plus de sérieux 

problèmes somatiques et d’inconfort : reflux, fausses routes, encombrement et 

complications broncho-pulmonaires itératives. L’hydratation simple est beaucoup mieux 

tolérée. Malgré l’altération des fonctions cognitives, les médecins tentent d’entrer en 

contact avec la patiente et de recueillir un consentement ou un refus. A plusieurs reprises, 

la patiente exprime son opposition : « Laissez-moi tranquille… Arrêtez tout cela… ». 

L’avis du comité d’éthique hospitalier est sollicité. Après examen de la situation, un avis 

est rendu :  

 Cette patiente âgée est en état de grave dépendance cognitive et somatique, 

caractérisant une fin de vie. 

 L’alimentation entérale est mal tolérée et source d’inconfort en raison des 

complications pulmonaires.  

 Mme O. a exprimé un refus d’alimentation, d’abord  « inconscient » conduisant à 

une gastrostomie sans véritable recherche de consentement, puis conscient 

lorsque les questions ont été posées de façon suffisamment simple et en prenant 

le temps nécessaire. 

 Par conséquent l’attitude d’une simple hydratation de confort paraît éthiquement 

justifiée. 

La décision médicale fut donc prise de retirer la sonde de gastrostomie et de détacher 

Mme O. Des soins de confort et un accompagnement furent mis en place. Mme O décéda 

sur l’EHPAD et l’impression des soignants est que tous gestes réalisés auprès d’elle le 

furent avec son accord. 

 

Il importe donc de toujours garder à l’esprit que l’altération de la conscience 

et/ou des fonctions cognitives (y compris l’aphasie ou l’absence de 

communication verbale) ne doit pas dispenser d’une évaluation au cas par cas de 

la « capacité à exprimer sa volonté ». Ainsi, le refus de soins, chez une personne 

dont la conscience s’altère, peut revêtir des formes subtiles: le patient 

s’abandonne au refus alimentaire, il arrache plusieurs fois sa sonde gastrique ou sa 

perfusion, il se confine, reste alité, ne peut ou ne veut plus établir de contact, ni 

adhérer aux traitements ou aux soins d’hygiène
1
 (je m’abandonne, je ne suis plus 

                                                 

 
1
 G. Moutel, « Le refus de soins conscient ou inconscient », La Lettre du Neurologue, n°6, juin 

2007, p. 225. 
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en tension, je rends l’âme, je capitule)… Faut-il considérer qu’il s’agit d’un désir 

du malade (au-delà du choix rationnel ou de l’expression d’une valeur), celui de 

se laisser mourir, dans une situation de déchéance insupportable pour lui, ou bien 

outrepasser la « volonté » du patient − qui ne s’exprime guère − au nom de 

l’incompétence en décidant par exemple de lui mettre une gastrostomie, voire de 

l’attacher ? S’opposer à l’autonomie, au risque de la contrainte et au nom de la 

bienfaisance ? Seule une discussion éthique collégiale, au cas par cas, peut décider 

du moindre mal pour le patient. Dans tous les cas le défi est celui de naviguer 

entre deux écueils : celui de l’abandon ou de l’indifférence devant cet autre 

si « autre », et qui ne répond guère à nos efforts, mais aussi celui de l’obstination.  

 

Au total, une personne qui présente une déstructuration de ses contenus de 

conscience, qu’il s’agisse d’une démence, d’un handicap mental, des séquelles 

d’un AVC, peut encore pendant longtemps exprimer des valeurs ou des désirs, 

mais a souvent besoin d’un autre pour les déchiffrer et les traduire en actes. Son 

autonomie devient accompagnée. 

 

Vers une autonomie « accompagnée » 
 

On peut ainsi permettre à un patient de conserver une autonomie à la fois 

décisionnelle et exécutionnelle, à condition qu’elle soit accompagnée. Il s’agit en 

quelque sorte d’une autonomie tempérée par la bienfaisance et sans trop de 

paternalisme : aider une personne à vivre le plus longtemps possible selon les 

valeurs et les préférences qui sont actuellement les siennes. Cette notion 

d’« autonomie tempérée » est reprise par F. Dubas, à partir d’une intervention de 

S. Rameix à la Société française de Neurologie : « un mixte d’autonomie éclairée, 

sans indifférence, et de bienfaisance, sans paternalisme
1
 ». S. Rameix conçoit le 

modèle de l’autonomie tempérée comme une « troisième voie », une ligne de crête 

entre respect de la liberté et bienfaisance, entre respect de l’autonomie et solidarité 

protectrice
2
. On peut aussi souligner que, même chez des personnes parfaitement 

conscientes et compétentes, l’autonomie est le plus souvent le fruit d’une 

interrelation, une possibilité offerte par l’autre, une dynamique de cogestion de 

situations et de décisions plus qu’une illusoire indépendance. C’est pourquoi on 

peut la définir par la gestion harmonieuse de ses interdépendances. C’est en 

quelque sorte un modèle du système complexe et ouvert, pour reprendre la 

terminologie d’E. Morin
3
 : non pas une entité close (ce que serait la stricte 

indépendance), mais un système organisant sa clôture (c’est-à-dire son autonomie)  

dans et par son ouverture. 

L’autonomie n’est pas le pouvoir de se dissocier d’autrui, comme le souligne 

A. de Broca
4
 mais plutôt de savoir en quoi autrui peut m’aider à dire « je ». 

Rejetant l’autonomie kantienne « irréalisable » et l’autonomie utilitariste 

                                                 

 
1
 F. Dubas, La médecine et la question du sujet, Paris, Les Belles Lettres, 2007, p. 153. 

2
 S. Rameix, « Information et consentement des patients : du paternalisme à l’autonomie ? », 

Actualités JuriSanté, op.cit., p. 15.  
3
 E. Morin, Introduction à la pensée complexe, op.cit., p. 31. 

4
 A. de Broca, « Du principe "autonomie" au principe de "conomie" », Ethique § Santé, 2007, 

4, p. 69-73. 
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« déshumanisante », il propose le terme de « conomie » pour désigner cette 

capacité à s’exprimer en son nom dans une relation à autrui. 

 On rejoint ici la conception de l’autonomie exprimée par C. Pelluchon et la 

nécessité de « reconfigurer l’autonomie ». Pour cette auteur, l’autonomie du 

patient est davantage un point d’arrivée qu’un point de départ, le respect de 

l’autonomie n’exclue pas les interventions d’accompagnement et il est nécessaire 

de comprendre que l’autonomie comporte des degrés : 

 
 «Il serait regrettable de ne pas aider le malade à définir ses propres orientations et 

même à dégager certaines priorités. L’aide principale du soignant consiste à guider la 

personne vulnérable dans le choix des solutions les plus adaptées aux désirs qu’elle a 

exprimés et aux valeurs qui sont les siennes, dans la mesure où, la plupart du temps, ce 

n’est pas tant sa capacité à poser des valeurs qui est affectée que sa capacité à voir  

comment les traduire dans la vie. Au lieu de se focaliser sur le conflit entre les principes 

d’autonomie et de bienfaisance, il s’agit de comprendre que l’autonomie comporte cette 

double capacité. Le problème est de savoir quelle capacité est altérée par la maladie et 

même à un moment particulier de la maladie 
1
».  

 

C. Pelluchon ajoute qu’il y a ainsi une troisième voie « entre la violence qui 

consiste à décider systématiquement à la place du malade et le fait d’abandonner 

un être qui, étant incapable d’imposer sa volonté, sera laissé dans sa chambre, 

parce qu’on dira de lui qu’il ne veut rien faire et ne supporte personne
2
 » : 

l’autonomie accompagnée ouvre le champ d’une éthique de la vulnérabilité. 

Cependant, plus le patient perd la conscience de soi et de son identité, plus la 

reconnaissance par l’autre devient indispensable. C’est ce qu’exprime J.-P. 

Pierron
3
 :  

 
« Alors que d’ordinaire l’autonomie met l’accent sur la puissance originaire 

d’affirmation de son identité personnelle, la maladie neurodégénérative blesse le lieu 

d’affirmation de cette identité, dans l’incapacité de pouvoir répondre de soi devant 

l’autre. Elle nous place devant des situations où l’autonomie de l’un ne peut se dispenser 

de la reconnaissance par l’autre. L’autonomie, de concept substantiel, devient ici un 

concept relationnel ».  
 

La visée éthique du soin, en situation de déstructuration de la conscience, 

consiste donc à restaurer dans la mesure des possibilités l’autonomie brisée du 

patient, dans ses dimensions narratives, décisionnelles, exécutionnelles, mais aussi 

dans l’expression des valeurs et des désirs, de façon à lui permettre de retrouver 

un sens à son existence. 

 

Enfin, la recherche de l’autonomie, même dans ses expressions les plus 

élémentaires, est aussi une question de justice sociale : n’est-il pas juste que 

chacun ait la possibilité de se réaliser dans la dimension humaine qui est la sienne 

et indépendamment des réalisations effectives que lui permettent des capacités 

très amoindries ? Ne raisonnons plus en termes de résultats et de projets, mais en 

                                                 

 
1
 C. Pelluchon, L’autonomie brisée, op.cit., p. 46. 

2
 C. Pelluchon, La raison du sensible, op.cit., p. 65. 

3
 J.-P. Pierron, « Insolente autonomie ? Du paternalisme médical au paternalisme bioéthique », 

Alzheimer et autonomie, op.cit., p. 135. 
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termes de possibilités d’accès aux dimensions de la vie qui ont un sens pour une 

personne dans une situation donnée, lui permettant sinon de s’épanouir, du moins 

de respirer et de rester humain. C’est le sens de la notion de capabilité.  

 

Les « capabilités »  
 

P. Ricœur
1
 reprend l’idée de capabilité à partir de l’œuvre d’Amartya Sen, prix 

Nobel d’économie en 1998. Pour ce dernier, la liberté individuelle est 

indissociable de la responsabilité collective et l’individu a des droits à certaines 

capabilités. La liberté individuelle a un sens négatif (l’absence d’entraves qu’un 

autre individu ou l’Etat peuvent imposer à un individu : liberté d’opinion, de 

réunion, etc.), mais aussi un sens positif, à savoir tout ce qu’une personne, toutes 

choses prises en compte, est capable ou incapable d’accomplir, y compris la 

capacité à mener la vie qu’elle choisit : toutes les réalisations qui s’enracinent 

dans la vie que la personne même peut mener ; l’épanouissement maximal de ses 

potentialités dans la situation qui est la sienne. M.C. Nussbaum résume l’approche 

des capabilités par une question toute simple : qu’est-ce que les gens sont 

réellement capables de faire et d’être ?
2
 Cette conception s’adresse à un agent 

actif, capable de choisir librement son fonctionnement, c’est-à-dire la réalisation 

active d’une ou plusieurs capabilités. La liberté à exprimer ses capabilités devient 

à son tour une responsabilité sociale ; « l’idée de droit à des capabilités a valeur de 

critère de justice sociale ». Il s’agit en fin de compte de passer des droits formels 

aux droits réels, d’inscrire ces droits dans la réalité, de leur permettre de se 

réaliser. Les capabilités ne sont donc pas simplement des capacités dont une 

personne est dotée, mais « des libertés ou des possibilités créées par une 

combinaison de capacités personnelles et d’un environnement politique, social et 

économique 
3
». 

Chaque personne peut être envisagée sous l’angle de son action, de son agency, 

c’est-à-dire de sa capacité à concevoir des buts, des engagements, des valeurs, 

etc., qu’il faut respecter, mais aussi sous l’angle de son bien-être auquel il faut 

également s’intéresser, ces deux notions ne se recouvrant pas. La société doit être 

au service de l’épanouissement de l’individu, en lui apportant les moyens adaptés 

à son autonomie, autant qu’à son bien-être : il existe un droit d’accès aux 

capabilités, qui réfère à la politique et à la justice, et un seuil en deçà duquel la 

personne, quel que soit son handicap, ne peut s’épanouir et est privée de ses droits 

fondamentaux. L’individu est certes dépendant des liens qu’il a avec les autres, 

mais cela afin d’accéder à sa propre autonomie
4
 ; dans ces conditions, la 

bienfaisance évite le paternalisme. 

La maladie, comme la pauvreté sociale, est un monde où l’expression des 

capabilités élémentaires est particulièrement menacée et où sa préservation 

devient une question de survie de l’humanité qui est en chacun. 

 

                                                 

 
1
 P. Ricœur, « Capacités et capabilités », in Parcours de la reconnaissance, op.cit., p. 225-236. 

2
 M.C. Nussbaum, Capabilités, Paris, Climats, 2012, p. 10. 

3
 Idem, p. 39. 

4
 P. Goldstein, Vulnérabilité et autonomie dans la pensée de Martha C. Nussbaum, op.cit., p. 

98. 
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1. Quelles peuvent être en pratique les capabilités restantes d’un 

patient dont la conscience s’en va ? 

 

 « Qu’est-ce qu’une vie humainement digne exige ? » demande M.C. 

Nussbaum, en répondant : « un minimum absolu est un seuil de dix capabilités 

centrales
1
 ». Or, « dans le cas de personnes handicapées sur le plan cognitif, le but 

devrait être qu’elles jouissent des mêmes capabilités que les sujets "normaux", 

même si certaines de ces possibilités doivent être réalisées à travers un 

représentant
2
 ». Le respect pour la dignité humaine exige que les citoyens soient 

placés au-dessus d’un certain seuil de capabilité, dans chacun de ces dix 

domaines. Ces dix capabilités centrales décrites par M. Nussbaum, insistent sur le 

bien-être à travers l’intégrité et la santé physique, mais aussi sur l’expression des 

émotions, de l’imagination, du jeu, des sensibilités, des capacités à vivre avec les 

autres et à participer à la société. Bien longtemps un patient atteint de maladie 

d’Alzheimer est capable de ressentir honte ou au contraire estime de soi, gratitude 

ou désolation, amour, affection ou haine, de soi ou de l’autre. Comme le rappelle 

P. Svandra
3
, « Les besoins dit vitaux ne se résument donc pas à ceux dont 

l’absence conduirait rapidement à la mort, mais à tous ceux dont la carence peut 

être considérée comme dévitalisante pour la personne ».  

Au total, le message de M.C. Nussbaum est de dire qu’à côté d’une conception 

de la personne humaine basée sur la pleine conscience et la capacité à exercer sa 

raison, existe une conception concurrente, dans laquelle l’humanité se définit 

aussi dans la capacité à éprouver une vie affective, c’est-à-dire à éprouver joies et 

peines, à exercer son imagination, à entrer en relation avec autrui (même sans 

l’intermédiaire de la parole), et en fin de compte à manifester le désir de vivre. 

N’oublions pas ce que nous dit A.R. Damasio : la conscience a été « inventée » 

par l’évolution pour que nous puissions ressentir la vie, et la joie et la tristesse 

sont les clefs de notre survie ; si, à la suite d’une maladie dégénérative ou 

vasculaire, il ne reste que cela de la conscience d’un patient, il importe encore de 

le cultiver comme une capabilité qui reste celle d’un sujet relationnel, et dont le 

manque serait pour lui dévitalisant.  

Mais il faut parler non seulement de la dégradation des contenus de conscience 

et de celle des fonctions cognitives, mais aussi de l’altération de l’état de 

conscience. Dans l’état végétatif persistant dûment diagnostiqué, toute conscience 

a disparu, donc, on peut le supposer sans pouvoir jamais l’affirmer absolument,  

toute vie relationnelle, toute émotion ou tout sentiment. On ne peut plus raisonner 

en termes de capacités ni de capabilités, encore moins d’autonomie. Ce patient n’a 

plus aucune « agentivité ». Seule subsiste une résistance de la vie biologique. Là 

où il est difficile de suivre M.C. Nussbaum, c’est qu’elle exclut de ce fait cette 

personne de la notion de dignité humaine, liée étroitement pour elle à l’idée 

d’efforts actifs : « La dignité humaine, dès le départ, est la même chez tous les 

agents, en excluant ceux qui sont dans un état végétatif permanent et ceux qui sont 

anencéphales, et donc sans agentivité de quelque sorte que ce soit
4
 ». Elle rejoint 

                                                 

 
1
 M.C. Nussbaum, ibid., p. 55. 

2
 Ibid., p. 44. 

3
 P. Svandra, « L’autonomie comme expression des "capabilités" », Ethique § Santé, 2007, 4, 

p. 76. 
4
 M.C. Nussbaum, ibid., p. 53. 
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ici une conception « cognitiviste » de la personne humaine et de sa dignité dont 

nous reverrons les limites morales. Que dirait M.C. Nussbaum des patients en état 

de conscience minimale, qui semblent susceptibles de ressentir des émotions, 

peut-être de la joie et de la peine, certainement du bien-être ou de la souffrance. 

Leur « agentivité » est cependant bien faible. Où placer le seuil de leur dignité et 

de la valeur de leur vie ? Ces questions alimenteront la suite de notre travail. 

Permettre à chacun, même si ses contenus de conscience sont très dégradés,  

d’exprimer son autonomie selon ses capabilités pose forcément au soignant, à 

l’aidant, à la société, le problème des limites : celles qui sont imposées par le 

souci de la sécurité du patient ou de la société, mais aussi celles que la propre 

autonomie de l’aidant invitent à ne pas franchir, sous peine d’un engagement 

sacrificiel injuste. 

 

2. Le problème des limites 

 

Comment choisir entre la liberté et la sécurité
1
 ?  Quel niveau de risque est-il 

légitime de laisser courir à des patients vulnérables, pour éviter une restriction 

trop importante de leurs activités ? Laisser déambuler un patient atteint d’une 

maladie d’Alzheimer évoluée, accéder à son désir de jardiner au lieu de l’enfermer 

à la maison, expose forcément au risque de chute et de fracture du col du fémur. 

C’est un risque assumé quotidiennement par les accompagnants, au prix de 

précautions qui ne doivent pas être trop contraignantes. Ce débat est très actuel 

dans les maisons de retraite, comparées par certains aux prisons
2
, même si la 

restriction de liberté se fait théoriquement dans l’intérêt de la personne concernée. 

Ainsi le bracelet électronique est-il pudiquement renommé « bracelet 

d’autonomie », car il permet aux personnes désorientées des sorties qui ne leur 

étaient plus autorisées de peur qu’elles ne se perdent. Mieux vaut certes le bracelet 

qu’une camisole physique ou chimique ; mais le danger est que la technologie 

vienne à pallier le manque de personnel formé aux troubles cognitifs.  

Plus difficile encore est le problème de la conduite automobile lorsque la 

maladie n’est pas encore trop évoluée. On sait par exemple que la conduite 

automobile nécessite des ressources attentionnelles importantes, fait intervenir les 

fonctions exécutives (jugement, anticipation, stratégies complexes), l’orientation 

spatiale, la perception visuelle, les praxies. Le patient atteint de maladie 

d’Alzheimer peut faire des erreurs de trajectoire, d’appréciation des distances, être 

paniqué lors d’un trafic intense ou aux intersections complexes, avoir des accès de 

somnolence, ne plus savoir quoi décider… Il n’existe pas de test prédictif validé 

pour évaluer ce risque de façon précise. Mais interdire la conduite constitue 

souvent une restriction vécue comme dramatique et injuste de la liberté et de 

l’autonomie, y compris par le conjoint et surtout si celui-ci ne conduit pas ; le 

patient lui-même est longtemps inconscient du risque et dans le déni des 

difficultés, d’autant que la mémoire procédurale, qui permet la conduite, est 

longtemps préservée. La responsabilité du médecin est engagée ; il a à la fois un 

devoir d’information (faire prendre conscience des risques, tenter de les évaluer, 

conseiller des stratégies d’adaptation, responsabiliser la famille), et une obligation 

                                                 

 
1
 C. Gilioli, P. Svandra, « Liberté ou sécurité, faut-il choisir ? », Gestions hospitalières, n°490, 

nov. 2009, pp. 530-533. 
2
 Rapport d’activité 2012 du contrôleur général des lieux de privation de liberté, www.cglpl.fr  
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de confidentialité, liée au secret médical (le médecin n’a aucune légitimité pour 

interdire la conduite et ne peut faire un signalement au préfet). Le plus souvent on 

passera progressivement par une étape de conduite aménagée (petits trajets 

familiers, pas d’autoroute, copilotage, éviter les gros trafics, réduire la vitesse), 

avant la cessation, qui intervient parfois au moment d’une erreur effective, d’un 

accrochage ou d’un accident qui font prendre conscience du risque. Au total la 

relation de soins est vraiment ici celle d’une sagesse pratique, qui doit trouver 

dans la négociation la juste mesure entre le respect de l’autonomie du sujet et la 

mise en danger du patient et d’autrui.  

Il importe aussi de respecter l’autonomie de l’aidant. Prenons l’exemple de 

l’institutionnalisation. Tel patient manifeste son souhait de rester dans sa maison, 

dans ses meubles et un univers familier. Les équipes soignantes pensent 

qu’effectivement ce maintien à domicile serait plutôt bénéfique et que le 

placement est peut-être prématuré, voire risque d’être délétère. Mais l’épouse est 

elle-même fragile, débordée, fatiguée ; les enfants sont loin ; les voisins peu 

disponibles ; le patient accepte mal les aides extérieures… Comme le dit F. Gzil
1
, 

l’institutionnalisation répond alors plus à une nécessité psycho-sociale que 

médicale : « Le problème n’est pas seulement celui du consentement de la 

personne malade. C’est aussi celui de la justice : jusqu’à quel point est-il légitime 

que l’aidant sacrifie sa propre qualité de vie pour venir en aide à la personne 

malade ? ». La situation est encore plus lourde lorsque ce sont les enfants ou 

l’enfant unique qui doivent s’occuper de leur parent. Il devient alors souvent 

difficile de respecter la liberté de choix, l’autonomie du patient et ses capabilités. 

 

 

 

 

De cette revue des différentes conceptions de l’autonomie, de la plus 

ambitieuse à la plus pragmatique, nous retiendrons pour notre part que 

l’autonomie se décline en degrés, parallèlement aux niveaux de dégradation des 

contenus ou de l’état de conscience, jusqu’à une protoautonomie qui demande à 

être descellée au sein de tableaux cliniques souvent complexes. Le défi éthique 

dans ces circonstances est donc de faire le pari de l’autonomie et des 

compétences, d’affirmer qu’il existe encore des possibles, de cultiver les 

capabilités restantes, de ne pas dévaloriser une autonomie des préférences et des 

désirs, d’accompagner les capacités restantes pour qu’elles puissent s’exprimer 

dans la vie quotidienne. 

Mais cette démarche volontariste ne résume pas le défi. Celui-ci consiste aussi 

à savoir prendre en charge la vulnérabilité, donc de manier avec juste mesure le 

curseur  entre la recherche de l’autonomie et le nécessaire souci de bienfaisance 

qu’impose au soignant la situation d’extrême vulnérabilité de ce patient dont la 

conscience s’en va.    

L’homme est en effet fondamentalement un être à la fois autonome et 

vulnérable.  

C’est dans le même univers de pensée que l’autonomie et la vulnérabilité 

s’opposent, comme l’affirme P. Ricœur :  

                                                 

 
1
 F. Gzil, « Consentement et autonomie dans la maladie d’Alzheimer », op.cit.  
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« C’est le même homme qui est l’un et l’autre sous des points de vue différent. Bien 

plus, non contents de s’opposer les deux termes se composent entre eux : l’autonomie est 

celle d’un être fragile, vulnérable. Et la fragilité ne serait qu’une pathologie, si elle 

n’était pas la fragilité d’un être appelé à devenir autonome, parce qu’il l’est toujours 

d’une certaine façon 
1
».  

 

Ainsi aux figures de l’homme capable, répondent celles de la fragilité : « Si le 

socle de l’autonomie a pu être décrit dans le vocabulaire de la puissance, c’est 

dans celui de la non-puissance, ou de la puissance moindre, que s’exprime à titre 

primaire la fragilité humaine 
2
». Comme sujet parlant, se racontant, pensant par 

soi-même comme être singulier, accessible à l’estime de soi, comme sujet 

responsable de ses actes, capable de relier un Soi à une norme quelle qu’elle soit, 

l’homme capable se définit en termes de puissance. La vulnérabilité qui menace 

ces différentes capacités a des causes multiples, personnelles ou sociales, mais 

comment ne pas voir que l’altération des contenus de conscience (et plus encore 

des états de conscience) en constitue une cause majeure, entravant la liberté des 

comportements, délabrant l’identité, atténuant la responsabilité des actes, 

brouillant l’inscription dans des normes symboliques. L’éthique de l’autonomie 

doit désormais laisser place à une éthique de la vulnérabilité. 

 

 

III. Vulnérabilité de la conscience : réponses 

philosophiques et éthiques 
 

 Alain Rey nous rappelle que ce mot de vulnérabilité est apparu au début du 

XIX
e
 siècle, et fut d’abord littéraire avant de rejoindre l’expérience pénible du 

risque physique, maintenant complété de celle du risque mental. Il est d’ailleurs 

intéressant de noter que le terme « invulnérabilité » est plus ancien d’un siècle, 

comme si on avait préféré le fantasme à la réalité, nous dit A. Rey. L’origine du 

mot est latine : vulnus signifie le coup, la blessure, la plaie, et vulnérable « qui 

peut être blessé ou tué ». Mais, comme le souligne notre auteur, la vulnérabilité 

moderne n’est plus l’apanage des guerriers, car le combat de l’être humain est 

partout : maladies, agressions, stress, les forces hostiles et leurs armes redoutables 

visent la santé physique et mentale de chacun, et la vie quotidienne est une lutte.  

Le nouveau-né, nous dit E. Fiat, constitue la métonymie de la vulnérabilité 

humaine
3
. Cet enfant qui vient de l’infini, comme le dit le poète H. Michau, sans 

visage et sans parole, échappe pourtant à tous les projets que l’on pourrait 

formuler à son endroit ; c’est à la fois le plus vulnérable et le plus transcendant de 

tous les êtres et sa naissance engendre joie et angoisse mêlées. Cette vulnérabilité, 

cette précarité, cette absolue dépendance initiale, est la marque même de 

l’humanité, la caractéristique fondamentale de l’être humain, largement dépourvu 

de cet instinct qui fait la force des animaux. Elle ouvre à l’obligation la plus 

                                                 

 
1
 P. Ricœur, « Autonomie et vulnérabilité », Le juste 2, op.cit., p. 86. 

2
 Idem, p. 89. 

3
 E. Fiat, « Dignité et vulnérabilité », conférence du 24/11/2010, Séminaire « Vie normale, vie 

handicapée », Collège des Bernardins. 
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puissante qui soit à responsabilité, sans réciprocité possible
1
. Dans le même ordre 

d’idée, on pourrait considérer que la conscience blessée, amoindrie ou absente, 

constitue, non pas une équivalence, mais en tout cas le paradigme de la 

vulnérabilité, si on entend par là un modèle parfait permettant de penser le fait. 

La vulnérabilité peut être rapprochée, et pourtant distinguée, de la fragilité
2
 qui 

désigne la possibilité d’être cassé, brisé, le manque de solidité. Le nouveau-né 

comme le vieillard sont fragiles et vulnérables à la fois. L’homme est toujours 

vulnérable, même lorsqu’il se sent puissant. Sa conscience, qui fait sa puissance, 

est fragile et le rend vulnérable. Les deux termes, de fragilité et de vulnérabilité, 

sont souvent employés sans distinction, mais la notion de vulnérabilité a pris une 

grande importance dans le champ de l’éthique, car elle s’oppose à un principe 

d’autonomie, trop souvent réduite à l’indépendance et à la souveraineté de la 

volonté, et excluant de ce fait la vulnérabilité. 

La vulnérabilité peut cependant ne pas se concevoir uniquement comme une 

possibilité d’être brisé, par la maladie, le traumatisme ou les contraintes de la 

société, mais aussi comme la possibilité d’être affecté, d’être ému, d’être 

accessible  « au plaisir, à la douleur, au temps, à l’incomplétude du psychisme, 

soulignant à la fois notre besoin de l’autre et notre ouverture à l’autre ». C’est 

l’acceptation privilégiée par M. Nussbaum et C. Pelluchon. Cette dernière définit 

la fragilité comme l’état de celui dont le bien-être et l’estime de soi dépendent 

complètement de l’autre
3
, donc dont l’autonomie doit être entièrement 

accompagnée pour qu’il puisse exprimer ses capabilités. Contrairement à 

l’autonomie, basée sur l’activité d’un sujet rationnel, la vulnérabilité, face au réel 

et aux autres, est essentiellement passivité et réceptivité. Elle est conscience de 

nos limites, consentement à notre non-toute puissance. Tout « agent » est à la fois 

autonome et vulnérable dans la mesure où l’émotion, la sensibilité, complètent et 

conditionnent la rationalité de son action. La sensibilité est ainsi au cœur de 

l’éthique de la vulnérabilité. Cette « bonne » vulnérabilité s’oppose à la 

« mauvaise », celle qui est liée aux aléas de la fortune qui risquent de nuire à 

l’épanouissement de nos capacités ou de nous les faire perdre
4
. La reconnaissance 

de notre propre vulnérabilité et la capacité à être affecté par celle d’autrui est à la 

base à la fois de l’empathie et de la sollicitude et revêt de ce fait une dimension 

éthique
5
. 

Possibilité d’être blessé, exposition à la mort, susceptibilité d’être affecté, la 

vulnérabilité assigne à responsabilité, nous dit Levinas. C’est là un message 

essentiel à transmettre aux soignants qui prennent en charge les maladies de la 

conscience, complétant celui de la préservation de l’autonomie. Comme le dit J.-

L. Graftieaux, « la responsabilité inconditionnelle du soignant envers le patient 

rend effective sa conscience morale […] La responsabilité peut être érigée en 

principe premier et fondateur des soins. C’est elle qui les ordonne dans un 

contexte de respect et de solidarité
6
 ». 

                                                 

 
1
 H. Jonas, Le principe responsabilité, Paris, Champs essais, 2008, p. 185.  

2
 Du latin fragilis, « cassant, frêle, faible, périssable ». 

3
 C. Pelluchon, Eléments pour une éthique de la vulnérabilité, Paris, Cerf, 2011, p. 283. 

4
 P. Goldstein, Vulnérabilité et autonomie dans la pensée de Martha C. Nussbaum, op.cit., p. 

149. 
5
 A. Zielinski, « Vulnérabilité, autonomie, capacités », conférence à l’hôpital Sainte-Anne, Des 

concepts pour penser le soin, 19 juin 2013. 
6
 J.-L. Graftieaux, Le soignant et sa conscience, op.cit., pp. 133 et 149. 
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 Aux racines de l’éthique de la vulnérabilité, et semblant s’adresser de manière 

exemplaire à la conscience blessée, se situe donc le message développé par E. 

Levinas, qui s’oppose à celui de M. Heidegger, destiné à l’homme libre et porteur 

de projet. Car pour Levinas, la responsabilité à l’égard d’autrui s’impose, elle ne 

se rapporte pas à la décision d’une volonté libre. Message essentiel face au visage 

sans défense du comateux, mais message exigeant, trop exigeant ?  

 

 Aux racines de l’éthique de la vulnérabilité : la primauté de la 

responsabilité pour autrui 
 

1. Vulnérabilité et responsabilité 

 

Levinas développe, notamment dans Autrement qu’être, l’idée que la 

responsabilité pour autrui est primitivement et essentiellement éthique. C’est la 

crainte pour autrui, la crainte pour la mort de l’autre homme, qui fonde la 

responsabilité. Il ne s’agit pas seulement d’un engagement que nous prendrions 

librement ou de la responsabilité qui nous rattache à un proche ou à un malade 

particulier
1
, mais d’un lien avec autrui, représenté par son visage et son discours, 

qui est initialement responsabilité : 

 
 « La subjectivité n’est pas un pour soi ; elle est initialement pour un autre 

2
», « Le 

mot Je signifie me voici, répondant de tout et de tous 
3
», « Dire me voici. Faire quelque 

chose pour un autre. Donner. Être esprit humain, c’est cela
4
 ». 

 

 Autrement dit, pour Levinas l’humanité n’est pas définie par sa liberté, son 

projet ou l’effort pour persévérer dans son être, mais par sa non-indifférence à la 

mort et à la souffrance d’autrui
5
. Cette responsabilité initiale pour la souffrance 

d’autrui implique que mon identité est en dehors de moi, dans le pour-l’autre
6
 :  

 
« De fait, il s’agit de dire l’identité même du moi humain à partir de la responsabilité, 

c’est-à-dire à partir de cette position ou de cette déposition du moi souverain dans la 

conscience de soi, déposition qu’est précisément sa responsabilité pour autrui 
7
».  

 

L’éthique de la vulnérabilité est fondée sur cette conception de la subjectivité 

comme sensibilité susceptible d’être affectée par la mort ou la souffrance d’autrui.  

                                                 

 
1
 « La responsabilité pour autrui ne peut avoir commencé dans mon engagement, dans ma 

décision », « La responsabilité pour autrui ne saurait découler d’un engagement libre, c’est-à-dire 

d’un présent. Elle excède tout présent actuel ou représenté », « La responsabilité pour autrui […] 

n’a pas attendu la liberté où aurait été pris l’engagement pour autrui », Autrement qu’être ou au-

delà de l’essence, Paris, Poche, 2011, p. 24, p. 87 et p. 180. 
2
 E. Levinas, Ethique et infini, Paris, Poche, 2006, p. 93. 

3
 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op.cit., p. 180. 

4
 E. Levinas, Ethique et infini, idem, p. 93 

5
 C. Pelluchon, L’autonomie brisée, op. cit., p. 168. 

6
 C. Pelluchon, Eléments pour une éthique de la vulnérabilité, op.cit., p. 44. 

7
 E. Levinas, Ethique et infini, op.cit.., p. 97. 
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Levinas s’écarte ainsi de l’ontologie d’Heidegger, car « la crainte pour l’autre 

homme ne retourne pas à l’angoisse pour ma mort. Elle déborde l’ontologie du 

Dasein heideggerien et sa bonne conscience d’être  en vue de cet être même 
1
». Le 

sujet ne se décrit pas pour Levinas « à partir de l’intentionnalité de l’activité 

représentative, de l’objectivation, de la liberté et de la volonté 
2
», mais dénudé, 

dans une passivité du temps et de la patience, vulnérable c’est-à-dire sensible.  

 
« La subjectivité est vulnérabilité, la subjectivité est sensibilité. La sensibilité, toute 

passivité du Dire, est irréductible à une expérience qu’en ferait le sujet, même si elle rend 

possible une telle expérience. Exposition à l’autre, elle est signification, elle est la 

signification même, l’un pour l’autre jusqu’à la substitution, mais substitution dans la 

séparation, c’est-à-dire responsabilité
3
 ».  

 

Par cette phrase, Levinas affirme à la fois le caractère irréductible de l’altérité, 

la séparation fondamentale entre l’autre et moi, le fait que ma responsabilité pour 

l’autre est l’expérience en moi de cette altérité, l’idée enfin que la subjectivité est 

exposition aux autres par la sensibilité, c’est-à-dire par sa propre vulnérabilité. 

 Cette opposition entre les philosophies de Heidegger et de Levinas reflète 

deux conceptions de l’humanité, l’une fondée sur l’autonomie, la liberté, le projet,  

l’autre sur la vulnérabilité, la fragilité, la sensibilité, la responsabilité. 

  

2. Le visage nu de l’homme sans conscience provoque la conscience 

éthique du soignant et l’assigne à responsabilité 

 

La vulnérabilité s’exprime dans « l’exposition extrême », le « sans défense » 

du visage d’autrui. Ce visage, qui, avant toute expression particulière Ŕ et sous 

toute expression particulière Ŕ signifie d’emblée « l’exposition extrême, le sans 

défense, la vulnérabilité même 
4
». 

Levinas pense que l’accès au visage, dans son impersonnalité même, est 

d’emblée éthique
5
 :  

 
« C’est lorsque vous voyez un nez, des yeux, un front, un menton, et que vous pouvez 

les décrire, que vous vous tournez vers autrui comme vers un objet. La meilleure manière 

de rencontrer autrui, c’est de ne pas même remarquer la couleur de ses yeux !... Ce qui 

est spécifiquement visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas 
6
».  

 

 Le visage de l’homme sans conscience, celui du comateux, celui du confus, 

dans lequel ne brille aucun regard, à la fois nu, sans défense et exposé à la mort, 

pourrait constituer le paradigme de cette vulnérabilité et de la responsabilité qui 

en découle : 

                                                 

 
1
 Idem, p. 103.  

2
 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op.cit., p. 90.  

3
 Idem, p. 92. 

4
 E. Levinas, Ethique comme philosophie première, Paris, Payot § rivages, 1998, p. 94-95. 

5
 P. Ricœur l’exprime ainsi, commentant la philosophie de Levinas : « Ce visage n’est pas un 

phénomène, il n’apparaît pas, il est épiphanie, […] ce visage est celui d’un maître de justice, d’un 

maître qui instruit et n’instruit que sur le mode éthique : il interdit le meurtre et commande la 

justice », Soi-même comme un autre, op.cit., p. 221.  
6
 E. Levinas, Ethique et infini, ibid., p. 79. 
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« C’est  cet en face du visage dans son expression Ŕ dans sa mortalité Ŕ qui 

m’assigne, me demande, me réclame ; comme si la mort invisible à qui fait face le visage 

d’autrui […] était mon affaire […] ; comme si, avant même que de lui être voué moi-

même, j’avais à répondre de cette mort de l’autre, et à ne pas le laisser seul à sa solitude 

mortelle […] Responsabilité pour autrui, pour le premier venu dans la nudité de son 

visage
1
 ».  

 

Et pourtant c’est bien dans ces circonstances, devant ce regard vide, hagard ou 

absent, si difficile à rencontrer, que le soignant pourrait abdiquer sa responsabilité 

éthique et s’abandonner à la déshumanisation. Le défi éthique demande au 

contraire « au-delà des apparences, à quêter l’autre dans son regard, ne fut-ce 

qu’un instant furtif, comme signe de partage d’humanité
2
 ». Le message de 

Levinas est ici exigeant : je me découvre dans le visage du prochain, quel qu’il 

soit, comme responsable de lui ; il y a assignation à responsabilité, avant toute 

liberté, et même avant toute conscience. 

 

3. Une conscience primitivement éthique… 

 

Car en deçà de toute conscience intentionnelle, de toute liberté, Levinas décrit 

une conscience éthique, comme philosophe première, c’est-à-dire ayant valeur 

métaphysique. Cette conscience non intentionnelle est une « mauvaise 

conscience » au deux sens du terme de conscience, phénoménologique et moral. 

Levinas accorde en effet une grande importance à l’idée d’intentionnalité telle 

qu’elle apparait dans la phénoménologie husslérienne, « comme "conscience de 

quelque chose", inséparable de son "objet" intentionnel 
3
». Il la juge comme l’un 

des aboutissements de la philosophie occidentale. Ce rapport à l’objet, c’est la 

conscience elle-même, qui se définit donc comme une relation à un autre de la 

conscience, comme une intention volontaire de la conscience vers le monde, 

comme un savoir (la connaissance de cet objet) et finalement comme l’affirmation 

d’une conscience de soi comme puissance, d’un moi maître de lui comme de 

l’univers.  

Mais en deçà de cette conscience qui exprime un moi qui « agit », qui « veut », 

qui a des « intentions », Levinas parle d’une conscience non intentionnelle ou pré-

intentionnelle. Celle-ci est sans visée, « sans initiative qui remontrait à un moi », 

elle ne demande aucun objet, elle est pure durée, soustraite à toute volonté du moi, 

sans intention, sans visées, « sans le masque protecteur du personnage se 

contemplant dans le miroir du monde, rassuré et se posant 
4
».  

Ainsi cette conscience est mauvaise car précisément non intentionnelle, « en ce 

sens tout à fait neutre qu’elle ne "fait pas son métier" de conscience, à la 

différence de la conscience-de, animée par l’intentionnalité, qui peut dès lors et 

non sans quelque légitimité être qualifiée de "bonne conscience"
5
 ». Cette 

conscience qui est « passivité pure » et non pas acte, elle est donc destinée à être 

                                                 

 
1
 Ethique comme philosophie première, idem, p. 96-97. 

2
 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p. 93. 

3
 Ethique comme philosophie première, ibid., p. 72. 

4
 Ibid., p. 87. 

5
 Ibid., préface de J. Rolland, p. 41. 
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imprégnée, mais par quoi ? En fait, ce qui se passe dans la conscience non 

intentionnelle, « cela ne tient pas en elle mais lui vient du dehors Ŕ et bien 

évidemment par le truchement d’autrui. Ainsi s’articule le sens éthique 
1
». 

 Cette conscience, face à la nudité du visage d’autrui, découvre sa 

responsabilité pour lui, et se révèle mauvaise conscience, cette fois au sens 

éthique du terme. Elle est crainte pour autrui, responsabilité ontologique pour le 

prochain, avant toute liberté et avant toute conscience-de. Et elle est finalement 

justification de l’être humain : « L’humain, c’est le retour à l’intériorité de la 

conscience non intentionnelle, à la "mauvaise conscience", à sa possibilité de 

redouter l’injustice plus que la mort, de préférer l’injustice subie à l’injustice 

commise et ce qui justifie l’être à ce qui l’assure
2
 ». Car la question fondamentale 

de la philosophie pour Levinas est non pas « pourquoi l’être plutôt que rien » (la 

question de Leibniz), mais « comment l’être se justifie ». Il s’agit donc bien d’une 

éthique comme philosophie première, d’une éthique antérieure à toute morale, 

répondant à l’injonction « il faut » plus qu’au « tu dois », une éthique fondée sur 

la responsabilité pour un autrui vulnérable, dont le visage nu, a fortiori si sa  

conscience est blessée, se présente à la conscience non intentionnelle du soignant 

et l’oblige. Le visage sans conscience l’oblige-t-il plus que n’importe quel visage 

à la conscience bien-portante ? Sans doute, comme paradigme de la vulnérabilité 

et de la passivité, dont le moi n’est plus agissant ni porteur d’intentionnalité.    

Cette conscience non intentionnelle n’existe pas au sens neurophysiologique du 

terme, contrairement à la conscience phénoménologique, elle est purement 

philosophique et éthique. De même que le sujet auquel s’adresse la responsabilité 

n’est pas réel, ce n’est pas un étant, c’est un moi humain qui se pense à partir de 

l’altérité et s’exerce dans la justice ou l’injustice, porteur d’une « mauvaise 

conscience » basée sur la crainte de la mort de l’autre homme, pure passivité qui 

répond à l’appel de l’autre et naît en tant que responsabilité. Ce moi s’oppose au 

Moi de la conscience intentionnelle, ce Moi de la « bonne conscience », haïssable 

selon le mot de Pascal, « dans la manifestation même de son identité emphatique 

de l’ipséité, dans le "dire je" ». Ce Moi est haïssable, car son ontologie est 

fondamentalement différente : il est injuste, dans la mesure où il ne se soucie pas 

de sa justification d’être, égoïstement attaché à « sa place au soleil », à sa 

persévérance dans l’être comme le disait Spinoza ; sourd à ce qui se passe dans la 

conscience non intentionnelle, passivement imprégnée de la crainte pour autrui. 

Comme le souligne M. Terestchenko, la relation levinasienne à autrui ne se joue 

pas sur le terrain de l’ego, de la subjectivité, mais en deçà d’elle, de ses désirs, de 

ses attentes, de ses intérêts, de ses visées, « comme obligation impérieuse 

éprouvée au plus intime de soi 
3
».  

 

4. … qui peut s’adresser à une conscience altérée 

 

L’éthique de la vulnérabilité est également l’expérience d’une autre forme 

d’altérité, qui est celle « du corps souffrant et de l’étrangeté à soi-même vécue 

dans l’expérience de la maladie, de la dislocation de l’unité psychique et 

                                                 

 
1
 Ibid., préface de J. Rolland, p. 46. 

2
 Ibid., p. 106. 

3
 M. Terenstchenko, Un si fragile vernis d’humanité, Paris, La Découverte, 2007, p. 273. 
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physique, et dans la démence 
1
». Cette attaque du soi, ce « malgré soi », s’exprime 

dans le temps qui passe et dans le vieillissement, qui altèrent la conscience de soi : 

« Dans la conscience de soi, il n’y a plus présence de soi à soi, mais sénescence. 

C’est comme sénescence par-delà la récupération de la mémoire, que le temps Ŕ 

temps perdu sans retour Ŕ est diachronie et me concerne
2
 ».  

Le vieillissement pathologique, l’altération de la conscience, ne viennent que 

renforcer cette altérité-altération, cette étrangeté au sein de soi, au sens de 

l’inquiétante étrangeté dont parle Freud. Cette expérience de l’altérité au sein du 

psychisme humain, dont nous faisons tous plus ou moins l’expérience, autour de 

nous ou parfois en nous, provoque notre responsabilité, mais peut également être 

source de violence, non pas le plus souvent délibérée mais à l’insu du sujet que le 

miroir de sa vulnérabilité dérange. Certes le visage est ce qui nous interdit de tuer, 

nous dit Levinas, mais en même temps le visage est « exposé, menacé, comme 

nous invitant à un acte de violence 
3
», et ce d’autant plus qu’il est en position plus 

vulnérable (cf. pp. 103-105). C’est pourquoi l’éthique de la vulnérabilité et de la 

responsabilité ne doit pas faire l’économie d’un enseignement des bonnes 

pratiques de bientraitance, conçue comme une permanente vigilance au risque de 

maltraitance. 

Au total, le soi est donc « assigné à responsabilité » par l’autre, et c’est 

particulièrement vrai lorsque la conscience de l’autre s’altère, accentuant encore la 

dissymétrie fondamentale de l’injonction à responsabilité, qui s’adresse alors à un 

moi passif, uniquement voué à recevoir, tandis que le donner est considéré comme 

un devoir impératif, primitivement éthique. 

 

5. Un message trop exigeant, méritant d’être nuancé ? 

 

 Mais attention de ne pas faire de cette passivité une souffrance sacrificielle, un 

abandon de soi jusqu’à l’indifférence à soi, jusqu’à une « exténuation de l’être qui 

n’est plus commission à l’autre confié à sa charge et qui engage sa responsabilité, 

mais "être-pour-l’autre" absolument, totalement
4
 ». Non, le soignant doit rester un 

sujet, porteur d’une conscience intentionnelle, certes capable de se soucier de 

l’autre, de se sentir responsable de sa vulnérabilité, de s’ouvrir généreusement à sa 

détresse mais « sans rien perdre de ce qui fait la richesse de son identité propre
5
 », 

capable donc  d’une autonomie et d’un engagement non sacrificiel qui maintient 

l’estime de soi et évite l’épuisement. Etre totalement et absolument pour-un-autre, 

dont la conscience altérée ne lui rend pas grand-chose, c’est trop demander au 

soignant ; et c’est peut-être aussi l’éloigner d’une sagesse des limites qui invite à 

ne pas s’obstiner déraisonnablement sur une vie définitivement sans conscience. Il 

ne faut pas négliger la fatigue et la souffrance des soignants et des accompagnants 

qui s’occupent de ces malades difficiles, il convient donc de les protéger d’une 

souffrance sacrificielle.       

Pour le soignant qui s’occupe de patients dont la conscience s’altère, le 

message de la responsabilité pour la conscience blessée et vulnérable est 

                                                 

 
1
 C. Pelluchon, Eléments pour une éthique de la vulnérabilité, op.cit., p. 44. 

2
 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op.cit., p. 88. 

3
 E. Levinas, Ethique et infini, op.cit., p. 80. 

4
 M. Terenstchenko, Un si fragile vernis d’humanité, op.cit., p. 275. 

5
 Idem, p. 277. 
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indispensable, mais doit aussi être précisé et nuancé pour pouvoir s’appliquer en 

pratique, dans la diversité des situations. Si le coma ou l’état végétatif constituent 

des exemples types de l’exposition extrême de la vulnérabilité, la déclinaison de 

la conscience en niveaux implique des sentiments et des attitudes nuancées, qui 

ont été décrits, non plus seulement comme obligation à responsabilité, mais en 

termes de sollicitude, de souci de l’autre, d’accompagnement ou de vigilance. 

Elles engagent le soignant, non pas comme un « moi passif », mais comme un 

sujet actif.  

Ce sont ces attitudes éthiques, dictées par le souci de bienfaisance plus que 

d’autonomie, que nous allons maintenant envisager, dans le cadre de la 

conscience blessée. Elles correspondent à des qualités morales acquises et non pas 

seulement à des dispositions psychologiques. Elles doivent sauvegarder 

l’autonomie du soignant ou de l’accompagnant, mais aussi rester sensibles à 

l’autonomie possible du sujet soigné. 

Aborder la complexité des figures de la vulnérabilité, surtout lorsque celle-ci 

concerne la conscience, nécessite une formation qui s’écarte du paradigme de la 

médecine curative et de son analyse en signes, diagnostic et traitement. De 

nouveaux référentiels sont nécessaires, abordant non seulement l’assignation à 

responsabilité, mais aussi l’écoute, la communication, les sentiments et attitudes 

éthiques, le passage de la décision solitaire à la discussion collégiale et 

interdisciplinaire des réponses possibles à une situation donnée. L’enseignement 

n’est pas suffisant, l’apprentissage est nécessaire, au sein d’une équipe dont les 

responsables incorporent ces qualités dans leur mode d’exercice.   

 

 Nous aborderons d’abord la conception de P. Ricœur, qui tente de compléter 

l’injonction morale issue de l’autre par la notion de sollicitude, « cette recherche 

d’égalité à travers l’inégalité 
1
». 

 

La sollicitude est-elle une bonne réponse à la conscience blessée ? 
 
« Il nous importe de donner à la sollicitude un statut plus fondamental que 

l’obéissance au devoir. Ce statut est celui d’une spontanéité bienveillante, intimement 

liée à l’estime de soi au sein de la visée de la vie bonne 
2
». 

 

 P. Ricœur entend donc remplacer l’impératif catégorique du respect, d’origine 

kantienne, par un sentiment qui vient de la part émotionnelle de notre esprit, et 

non plus de la raison, dont le statut est donc celui d’une spontanéité bienveillante. 

Il s’agit en fait d’équilibrer le donner et le recevoir. Cet équilibre est obtenu « par 

hypothèse » dans l’amitié, où, comme le dit Aristote, on souhaite et aime 

l’existence de l’autre autant que la sienne, dans un équilibre et un échange des 

pensées et des plaisirs
3
. Mais la relation soignante n’est pas celle de l’amitié. Dans 

ce cas, c’est le donner de la souffrance de l’autre autant que le donner de 

                                                 

 
1
 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op.cit., p. 225.  

2
 Idem, p. 222. 

3
 Aristote, Ethique à Nicomaque, op.cit., p. 385. 
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l’assignation à responsabilité qui descelle
1
, dévoile, chez le soignant la sollicitude, 

avec un mouvement en retour de reconnaissance qui compense la dissymétrie 

initiale des positions, tend à équilibrer le donner et le recevoir. Par la sollicitude, 

le recevoir s’égale au donner de l’assignation à responsabilité. A la notion de 

responsabilité, P. Ricœur ajoute celle de réciprocité. Nous sommes appelés, 

sollicités par la fragilité d’autrui et nous y répondons par un sentiment qui peut 

ressembler à la bienveillance, mais comporte surtout d’une part une capacité à 

entendre la souffrance de l’autre
2
, une ouverture qui s’apparente à l’empathie, et 

une disponibilité à se laisser toucher par l’autre, une résistance à l’indifférence ; 

d’autre part une reconnaissance d’autrui comme une singularité qui aspire aussi à 

la vie bonne et à l’estime de soi
3
. Le processus est donc celui d’une 

reconnaissance mutuelle, qui renforce l’estime de soi des deux parties. 

Encore faut-il reconnaitre sa propre vulnérabilité et renoncer à son désir de 

toute puissance. 

Encore faut-il que l’autre veuille et puisse donner. Qu’en est-il lorsque ce n’est 

pas le cas, lorsque l’autre est un être souffrant, « caractérisé par la diminution, 

voire la destruction de la capacité d’agir, du pouvoir faire, ressenties comme une 

atteinte à l’intégrité du soi 
4
», comme c’est le cas lorsque la conscience s’altère ? 

C’est également la question posée par S. Pandelé : « Quelle réciprocité attendre 

d’une personne profondément déficitaire […] ? Comment restituer une réponse 

signifiante lorsqu’on est enfermé dans l’univers clos de l’autisme ou entrainé dans 

la confusion hallucinatoire de certaines démences séniles ? 
5
».  

Effectivement, l’altération des états ou contenus de conscience semble bien 

barrer à première vue l’accès à l’échange relationnel. Dans une première 

approximation, l’initiative semble donc uniquement revenir à celui qui donne sa 

sympathie, sa compassion, qui fait œuvre de bienfaisance, l’autre étant réduit à sa 

condition de seulement recevoir. Pourtant pour Ricœur, l’autre souffrant peut 

encore donner en retour, mais ce donner n’est plus puisé dans sa puissance d’agir 

et d’exister, mais dans sa faiblesse même. « C’est peut-être là l’épreuve suprême 

de la sollicitude, que l’inégalité de puissance vienne à être compensée par une 

authentique réciprocité dans l’échange, laquelle, à l’heure de l’agonie, se réfugie 

dans le murmure partagé des voix ou l’étreinte débile des mains qui se serrent
6
 ». 

 A ce stade, la sollicitude est alimentée par des sentiments spontanément 

dirigés vers autrui, notamment la sympathie et la compassion, et non la simple 

pitié, « où le soi jouit secrètement de se voir épargné 
7
». Alors, « l’égalité n’est 

rétablie que par l’aveu partagé de la fragilité, et finalement de la mortalité 
8
». Ce 
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singularité qui aspire aussi et de façon légitime à la vie bonne, à l’estime de lui-même donc à 

l’initiative ». P. Ricœur, Soi-même comme un autre, ibid., p. 226. 
4
 Ibid., p. 223. 

5
 S. Pandelé, La grande vulnérabilité, Paris, Seli Arslan, 2008, p. 110.  

6
 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, ibid., p. 226.  

7
 Ibid. 

8
 Ibid., p. 225. 
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statut suppose la réversibilité des rôles (je peux être souffrant à mon tour et j’aurai 

besoin de toi), même si les personnes sont insubstituables et irremplaçables, ainsi 

qu’un sentiment de similitude, fruit de l’échange entre estime de soi et sollicitude 

pour autrui, qui autorise à dire « que je ne puis m’estimer moi-même sans estimer 

autrui comme moi-même 
1
». La spontanéité bienveillante vient de cette façon 

combler en partie la perte de puissance et l’apparition de la fragilité et 

« deviennent fondamentalement équivalentes l’estime de l’autre comme un soi-

même et l’estime de soi-même comme un autre 
2
». 

 

Ainsi, prendre soin de l’autre vulnérable, en particulier dans la fragilité de sa 

conscience, nécessite des qualités morales, des vertus pourrait-on dire, qui 

regroupent conscience de la responsabilité vis-à-vis de l’autre, sollicitude, 

sympathie ou compassion. 

 Ces sentiments sont également à la base de l’éthique du care, mais celle-ci 

ajoute une dimension d’action, de « geste » destiné à soulager la personne 

fragilisée, qui répond en partie à la préoccupation des soignants prenant en soins 

les blessés de la conscience. Car, comme le souligne J. Ricot, « une compassion 

qui ne serait pas accompagnée d’une action de soulagement serait pire que 

l’indifférence puisqu’elle réduirait l’être souffrant à sa souffrance, sous des 

apparences de bienveillance ou de sollicitude, et ainsi l’humilierait en l’enfermant 

dans la honte
3
 ». Parlant de la personnalité altruiste et de sa « capacité à la 

dépense généreuse de soi
4
 », M. Terestchenko insiste également sur l’action qui la 

révèle, venant comme un geste spontané, évident, comme une grâce, qu’il oppose 

à la passivité sacrificielle de l’éthique de Levinas.  

 

De la sollicitude à l’action : le « care » comme réponse à la 

vulnérabilité de la conscience 
 

L’éthique du care, telle qu’elle a été initiée par C. Gilligan
5
 dans les années 

1980, a la volonté d’ouvrir la perspective d’une « voix morale différente 
6
». 

Contrairement à une moralité basée sur l’autonomie, au sens de 

l’accomplissement individuel et de l’indépendance, contrairement à une vision 

rationnelle et universaliste de la justice, cette éthique se définit par le souci 

fondamental du bien-être d’autrui
7
 et doit se centrer sur la responsabilité que 

chacun porte à l’égard de la vulnérabilité et de la dépendance, ainsi que sur 

l’attention à ce que chacun juge important pour lui dans les situations concrètes de 

la vie quotidienne. La philosophie du care ne s’oppose pas à la justice, mais se 

veut plus que la justice : une justice attentive aux situations et aux capacités, à ce 

qui compte, à l’humain. 

                                                 

 
1
 Ibid. 

2
 Ibid., p. 226. 

3
 J. Ricot, Du bon usage de la compassion, op.cit., p. 48. 

4
 M. Terenstchenko, Un si fragile vernis d’humanité, op.cit., p. 280. 

5
 C. Gilligan, Une voix différente, Paris, Flammarion Champs essais, 2008. 

6
 Ethique d’abord revendiquée comme féminine, mais C. Gilligan elle-même note que cette 

association n’est pas absolue et que la voix différente qu’elle décrit « n’est pas caractérisée par son 

genre mais par son thème », idem, p. 12. 
7
 On traduit souvent le care par le souci des autres. 



240 

 

Le point d’ancrage de cette pensée morale est que la « condition originelle » de 

l’homme n’est pas l’autonomie, mais la vulnérabilité et la dépendance
1
. Non pas 

seulement les vulnérabilités provoquées par la vieillesse, le handicap ou les 

troubles de la conscience, mais aussi une vulnérabilité constitutive, comme trait 

partagé de la condition humaine : « La personne est vulnérable : c’est ce principe 

qui ouvre en définitive l’espace des besoins et de leur prise en compte […] Cela 

veut dire que chaque personne est le récipiendaire d’une forme de care 
2
». 

Comme le dit P. Paperman, « les gens vulnérables n’ont rien d’exceptionnel 
3
». Le 

care constitue une anthropologie du sujet vulnérable, relationnel et non-

autosuffisant. Il s’agir en quelque sorte d’une réponse symbolique, ancrée dans la 

réalité du soin, à l’idolâtrie de l’autonomie. Dans cette optique, la reconnaissance 

de la vulnérabilité (celle du patient mais aussi celle du soignant) devient une vertu 

éthique, une juste mesure écartant l’illusion de la toute-puissance, mais aussi 

dominant le sentiment d’impuissance, qui conduirait au renoncement de l’action
4
.  

Si nous sommes tous destinataires de care, nous ne le sommes bien sûr pas tous 

de la même façon ni de façon égale et en ce sens on peut dire que les troubles de 

la conscience restent la plus intense des vulnérabilités. 

Le deuxième point fondamental est que cette morale « ne se fonde pas sur des 

principes universels mais part d’expériences rattachées au quotidien et des 

problèmes moraux de personnes réelles dans leur vie ordinaire. Cette morale 

trouve sa meilleure expression, non pas sous la forme d’une théorie, mais sous 

celle d’une activité : le care comme action (taking care, caring for) et plus 

exactement comme travail
5
 ». C’est donc « une éthique sans ontologie », qui 

s’éloigne à la fois des éthiques kantienne et utilitariste, ainsi que des éthiques de 

la justice, en s’attachant aux valeurs et aux situations des personnes en particulier, 

se concentrant sur « l’agent » (quelle personne il est ou voulait être, quelle vie il 

souhaite ou souhaitait mener), estimant que nos concepts moraux dépendent, dans 

leur application même, de la narration ou de la description que nous donnons de 

nos existences, de ce qui est important pour nous. Les dimensions de proximité, 

de singularité, d’engagement personnel sont importantes : le care ne se définit pas 

seulement par des qualités morales ou une sensibilité, mais par une pratique, voire 

un travail concret qui vise à aider les autres, proches ou non. C’est Joan Tronto 

qui, à la suite de C. Gilligan, a élargi la notion de care à toutes les activités de 

l’espèce humaine qui tendent à préserver un monde vivable, non seulement dans 

les interactions entre individualités mais aussi dans les rapports avec 

l’environnement et dans la justice sociale, ouvrant l’éthique de care à une 

dimension politique. Pour cet auteur, le care comme processus n’est pas 

centralement une histoire de sentiments (ce pourquoi elle préfère ne pas traduire 

care par sollicitude), mais un enchainement complexe d’activités, dont 

l’organisation même produit des inégalités diversifiées (d’accès aux soins, de 

chances, de pouvoir)
6
. 

                                                 

 
1
 C. Gilligan, Une voix différente, ibid., présentation par S. Laugier et P. Paperman, p. XXII. 

2
 P. Molinier, S. Laugier, P. Paperman, Qu’est-ce que le care ?, Paris, Payot § Rivages, 2009, 

p. 28 et 29. 
3
 P. Paperman, S. Laugier, Le souci des autres. Ethique et politique du care, Paris, EHESS, 

2005, p. 281. 
4
 A. Zielinski, « Vulnérabilité, autonomie, capacités », op.cit. 

5
 Idem, p. 160. 

6
 Ibid., p. 99. 
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En quoi l’éthique du care nous intéresse-t-elle dans les situations de 

déstructuration des contenus de conscience ou d’altération des états de 

conscience ? 

 

Tout d’abord parce que les quatre qualités morales correspondant aux quatre 

étapes du care, sont celles qui peuvent être demandées à un soignant ou un 

accompagnant d’une personne dont la conscience s’altère et dont la vulnérabilité 

s’accroît. La première est l’attention à (attentiveness), correspondant au caring 

about : il s’agit d’identifier des besoins spécifiques, auxquels on doit répondre. La 

deuxième est la responsabilité pour, correspondant au taking care of : il s’agit de 

s’occuper de, de prendre en charge, de mettre en place les moyens destinés à 

l’accomplissement de l’action, c’est l’étape des démarches concrètes et 

techniques. La troisième est la compétence pour, correspondant au care giving : 

on répond par un certain travail au besoin identifié, avec des moyens précis, un 

personnel formé et compétent. Enfin vient la réceptivité, correspondant au care-

receiving : c’est la capacité d’entendre si le soin donné correspond effectivement 

au besoin, en s’efforçant à une relation inter-active. Cette dernière phase est 

importante, car une activité dirigée vers autrui sans réciprocité et sans retour, un 

don unilatéral, peut avoir une dimension aliénante pour le destinataire. Comme le 

souligne T. Châtel, « le don seul constitue une violence, une offense à la dignité 

du bénéficiaire en l’assignant à la position de débiteur. Ainsi le care, même quand 

il est empreint de sollicitude, peut devenir paradoxalement blessant s’il ferme la 

porte à la réciprocité
1
 ». 

 Le care n’est donc pas seulement une douceur maternante qui s’oppose à la 

dynamique d’une médecine interventionniste 
2
 (le cure). C’est une éthique qui 

nécessite de véritables qualités morales de la part des soignants, et non pas 

seulement des dispositions psychologiques
3
 : vigilance et compétence, mais aussi 

disponibilité à l’expression des besoins d’autrui, intelligence sensible permettant 

de s’ouvrir à l’autre, dans sa fragilité et son altération, de manière empathique et 

imaginative. Ces qualités s’apprennent et se cultivent au sein d’une organisation  

de soins qui fait place à la réflexion éthique ; elles s’ancrent alors dans l’exercice 

même du métier de soins et « doivent être considérées comme constitutives de la 

professionnalité
4
 ». 

Seule la perte définitive de l’état de conscience, dans l’état végétatif, ferme la 

porte à la réciprocité et au dialogue des consciences. Mais là encore, le care dans 

sa dimension de prise en charge compétente des besoins spécifiques, est une 

réponse partielle à la situation ; on pourrait prendre l’exemple de l’infirmier 

Benigno qui, dans le film « parle avec elle » de P. Almodovar, constitue une sorte 

de personnage conceptuel de l’éthique du care
5
. Il prend soin du corps d’Alicia, 

une jeune femme en état végétatif post-traumatique, le lave, lui coupe les cheveux, 

                                                 

 
1
 T. Châtel, « Ethique du "prendre soin" : sollicitude, care, accompagnement », op.cit., p. 90. 

2
 Idem, p. 88. 

3
 C. Pelluchon, « Autonomie, normalité, solidarité », conférence au collège des Bernardins, 

Paris, 15 juin 2011. 
4
 J.-C. Mino, Soins intensifs, la technique et l’humain, Paris, PUF, 2012, p.51. 

5
 P. Svandra, « Le care : une vulnérabilité qui rencontre une inquiétude », conférence à 

l’hôpital Saint-Anne, Des concepts pour penser le soin, 6 mars 2012. 
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lui nettoie les ongles, change ses vêtements, masse son corps, dans le but d’en 

maintenir l’intégrité pour le jour où elle sortirait de ce « coma », ce qui arrivera à 

la fin du film, après bien des péripéties qui nous montreront que les motivations 

de Benigno sont loin d’être simples, mais ceci est une autre histoire.  

Mais attention, le soin délivré à l’extrême vulnérabilité n’exclue pas le risque 

de violence, ne serait-ce que la plus courante d’entre elles, la réduction du soin à 

la mécanique du soin, que favorise bien sûr la conscience défaillante du patient, 

mais aussi la souffrance du soignant. P. Molinier le décrit bien :  

 
« l’attention aux autres génère de la souffrance, de la gêne, du malaise, du dégoût, de 

la peur, de l’excitation, du chagrin, parfois aussi de la haine […] Les soignants peuvent 

se préserver de la souffrance du care par l’instauration de défenses qui visent à les 

maintenir à distance Ŕ par évitement, altérisation ou réification Ŕ de l’expérience vécue 

par les personnes dont ils s’occupent […] jusqu’au point où la radicalisation des 

défenses aboutit à l’absence de care. Quand le travail est réduit à sa dimension 

instrumentale, la violence est vite au rendez-vous
1
 ».  

 

Un travail collectif d’élaboration de cette souffrance et de ces mécanismes de 

défense est le meilleur rempart contre le risque de violence. C’est une des 

missions de l’éthique soignante.  

 

Le deuxième point qui nous concerne est que l’éthique du care n’exclue pas 

une « certaine » autonomie
2
, au sein de la vulnérabilité, ce qui est un message 

important lorsque la vulnérabilité est celle de la déstructuration des contenus de 

conscience, qui semble à première vue fermer la porte à l’expression de 

l’autonomie. Il revient à M.C. Nussbaum d’affirmer, comme l’avait fait P. Ricœur 

de manière plus théorique, que « l’agent » (moral et politique) doit être considéré 

comme vulnérable et autonome. L’autonomie personnelle est définie comme la 

possibilité pour chacun de conduire sa vie selon l’idée qu’il se fait du bien, dans la 

tradition d’un eudémonisme aristotélicien, mais également la possibilité de choisir 

ce qu’il a raison de désirer, dans une optique libérale revendiquée
3
. La valeur de 

l’être humain réside dans « sa capacité à avoir différentes formes d’activité et 

d’efforts 
4
», mais ces capabilités, comme nous l’avons vu, regroupent de 

nombreuses possibilités d’expression non rationnelles (les émotions, le jeu, 

l’imagination …) qui peuvent se décliner au sein de la vulnérabilité, même de 

celle de la conscience ; elles méritent d’être exercées et fondent pour cela des 

revendications légitimes. 

 

Le dernier point concerne justement cette revendication à la reconnaissance 

sociale du handicap, en particulier mental, sous forme d’un « droit d’accès » aux 

capabilités centrales pour chaque individu, en fonction de ses possibilités propres 

                                                 

 
1
 P. Molinier, « Vulnérabilité et dépendance : de la maltraitance en régime de gestion 

hospitalière », in Comment penser l’autonomie, Paris, PUF, 2009, p. 457. 
2
 Une certaine autonomie ou le maximum d’autonomie possible ? (ce qui n’est pas dans la 

lettre du texte de J. Tronto, comme le souligne L. Raïd), « Care et politique chez J. Tronto », 

Qu’est-ce que le care ?, op.cit., p. 82.  
3
 P. Goldstein, Vulnérabilité et autonomie dans la pensée de Martha C. Nussbaum, op.cit., p. 

150. 
4
 Idem, p. 97. 
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de réalisation, ce qui conduit à passer de l’éthique à la justice sociale et à la 

politique. Il s’agit de reconnaître au handicapé mental, au sujet atteint dans sa 

conscience et ses facultés cognitives, le besoin de participer au monde, en lui 

permettant d’aller jusqu’au bout de ce qu’il peut faire. L’enjeu est donc de penser 

l’articulation entre le soin et l’intégration dans la société, mais aussi de réfléchir à 

un modèle d’organisation de la société permettant l’intégration de cette personne 

vulnérable et fragile. Ma responsabilité pour l’autre me conduit également à poser 

la question de ce que les droits de l’autre homme, quelle que soit sa condition et 

son état physique et psychique, exigent de moi et des institutions.  

 Comme le souligne également P. Ricœur
1
, « dans une société individualiste 

qui porte au pinacle la capacité d’autonomie, de gestion propre de son genre de 

vie, est tenue pour handicap toute incapacité à se soustraire à un rapport de tutelle 

sous sa double forme d’assistance et de contrôle ». Cette nécessité d’être aidé peut 

également définir la fragilité. « De là résulte le stigmate social par excellence, 

l’exclusion […] La société voudrait ignorer, cacher, éliminer ses handicapés », qui 

constituent un rappel inquiétant de la fragilité, de la précarité, de la mortalité. 

Ainsi « l’écart biologique se trouve dramatiquement consolidé par la mise à 

l’écart sociale ». 

 P. Ricœur prend l’exemple du fou, qui, comme le dément neurologique, 

constitue un modèle de déstructuration des contenus de conscience, et continue 

d’effrayer et de susciter le rejet social. Foucault avait déjà suggéré que la conquête 

de la raison autonome à l’âge moderne avait eu pour contrepartie l’exclusion de 

l’irrationnel, comme représentation par excellence de l’inhumain. Prenons garde, 

nous dit P. Ricœur, « la ligne d’exclusion n’est pas seulement tracée entre les 

sujets bien portants et les sujets handicapés, elle traverse la conscience de chacun 

[…] Le fou est mon double infiniment proche ». Comme le souligne P. 

Brétémieux, « une société qui met à l’écart les personnes vulnérables, et qui 

exclue ainsi une partie d’elle-même, se fragilise 
2
». C’est dans la famille, plus 

encore qu’au sein de l’équipe soignante, que doit se développer ce condensé de 

care, de sollicitude, d’empathie, de pensée élargie, qui envisage la justice 

« comme réversibilité où chacun, s’imaginant à la place de l’autre, en respecterait 

ses différences et ses projets de vie 
3
». Dans le domaine législatif, il faut souligner 

le progrès apporté par la loi de février 2005 sur le handicap, qui introduit en 

particulier la notion de compensation du handicap et de projet de vie, élaboré en 

considération des besoins et des aspirations de la personne handicapée. 

Mais l’éthique du care, comme le sentiment de sollicitude, s’adressent 

essentiellement à un sujet encore relationnel, même s’il souffre d’une grave 

altération de ses contenus de conscience, même s’il perd sa liberté, sa mémoire et 

son identité. 

 Lorsque l’état de conscience est atteint, lorsque la communication et la 

relation disparaissent, lorsque la notion même de sujet fait question, lorsque la 

vulnérabilité devient extrême, que devient le lien qui unit le patient à ses proches 

ou au personnel soignant ? Sans doute, outre l’assignation à responsabilité, outre 

                                                 

 
1
 P. Ricœur, « La différence entre le normal et le pathologique comme source de respect », Le 

juste 2, op.cit., pp. 220 à 223. 
2
 P. Brétémieux, « Les figures de la vulnérabilité », in E. Hirsch, Traité de bioéthique, Tome I, 

op.cit., p. 188. 
3
 Idem, p. 187. 



244 

 

la compétence du soin, faut-il faire appel à des notions simples, mais subtiles dans 

leur application : un accompagnement, une présence attentive et réconfortante, 

une  simple vigilance. Comme le dit T. Châtel, le soin à la grande vulnérabilité est 

un chainage de trois maillons, chacun possédant ses exigences éthiques propres : 

une émotion qui saisit (la sollicitude), une compétence qui soulage (le care), une 

présence qui réconforte (l’accompagnement) et inaugure un autre lien
1
. Cependant 

la notion d’accompagnement déborde la présence vigilante qui répond à la mort 

relationnelle. Accompagner, c’est aussi aider une conscience qui conserve 

partiellement la liberté de projeter sur l’avenir, c’est aussi tenter de donner un sens 

à une conscience qui ne fonctionne plus qu’au présent, mais demeure 

relationnelle. Ce sont ces différentes étapes de l’accompagnement des blessés de 

la conscience dont nous proposons maintenant l’examen. 

 

L’accompagnement d’une conscience malade, du projet de vie à 

la mort relationnelle 
 

1. Est-il encore possible d’accompagner un projet de vie ? 

 

Terminant sa réflexion sur le respect que nous devons aux êtres handicapés, en 

particulier mentaux, P. Ricœur aborde le niveau existentiel de l’évaluation de la 

vie : « A ce niveau la norme n’est plus définie statistiquement comme une 

moyenne mais comme un projet singulier, ce que Sartre appelait projet existentiel. 

L’individu se définit en référence à lui-même en fonction de son horizon de 

performances avec ses critères personnels d’effectuation et d’évaluation
2
 ». Ce 

projet contribue à former l’identité personnelle, même s’il ne la résume pas, et 

entretient l’estime de soi. Former un projet de vie nécessite un travail de mémoire, 

à la faveur duquel « le sujet se rassemble et tente de se construire une histoire de 

vie qui soit à la fois intelligible et acceptable
3
 », et une capacité d’anticipation, de 

délibération et de planification permettant d’accéder à un modèle personnel du 

monde. Le délabrement de l’identité narrative et des facultés de projection, 

caractérisant les maladies de la conscience, semble rendre impossible la 

conception même d’un projet existentiel. C’est ce qu’on observe dans la plupart 

des démences, qu’elles soient d’origine dégénérative, vasculaire ou post-

traumatique. 

Pourtant, la loi du 11 février 2005 sur le handicap introduit la notion d’un droit 

à un projet de vie dans le cadre d’une compensation des conséquences du 

handicap
4
. Ce projet, qui doit servir à construire la relation entre le patient et le 

                                                 

 
1
 T. Châtel, « Ethique du "prendre soin" : sollicitude, care, accompagnement », op.cit., p. 94. 

2
 P. Ricœur, « La différence entre le normal et le pathologique comme source de respect », Le 

juste 2, op.cit., p. 224. 
3
 Idem. 

4
 L’article 11 de la loi dispose « que la personne handicapée a droit à la compensation des 

conséquences de son handicap quels que soient la nature et l’origine de sa déficience […] Les 

besoins de compensations sont inscrits dans un plan élaboré en considération des besoins et des 

aspirations de la personne handicapée tels qu’ils sont exprimés dans son projet de vie, formulé par 

la personne elle-même ou son représentant légal ». 
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professionnel qui l’accompagne
1
, essentiellement en institution, doit être inscrit 

sur un formulaire qui comporte une page blanche d’expression libre. Cette 

tentative de formalisation du projet de vie s’avère en fait un échec dans la 

pratique
2
, probablement en partie en raison de la faiblesse des ressources 

narratives de beaucoup d’handicapés, mais aussi de l’absence de véritable enjeu, 

par exemple en matière d’obtention d’allocation, contrastant avec la lourdeur des 

procédures d’acceptation du dossier. Pourtant l’idée est bonne, de faire participer 

le patient à la construction de sa vie, de solliciter son autonomie et ses capacités 

aux dépens d’un trop facile paternalisme, de créer un liage entre patient et 

accompagnateur permettant d’accéder à une autonomie accompagnée. Mais 

finalement, la vie se dérobe à la formalisation et aux procédures, et c’est sans 

doute dans les qualités humaines de la relation soignante qu’il faut trouver les 

outils permettant de déceler les désirs d’un patient qui ne peut plus formaliser de 

projet mais sait encore ce qu’il veut. Quand un patient atteint de maladie 

d’Alzheimer dit « Je veux rester vivre à la maison », ne s’agit-il pas d’un projet de 

vie qu’il faut savoir écouter, quitte à ensuite en apprécier les possibilités de 

réalisation dans la réalité des faits ? Soulignons enfin que la notion de projet de 

vie, surtout s’il répond à des intérêts critiques, s’étendant sur la vie entière, ne 

correspond pas forcément à la notion eudémoniste d’une « vie heureuse », à un 

moment de l’existence ; lorsque la conscience défaille, les moments de bonheur 

encore possibles au présent prennent sans doute le pas sur les projets, et même sur 

le projet, au sens que Heidegger donne à ce terme, celui d’un être « toujours en 

avance sur lui-même ». La vie est alors spontanéité et simple accueil de l’instant 

présent. 

Enfin c’est parfois un projet de fin de vie qu’il faut anticiper, avec la 

participation de la famille et des proches ainsi que des aidants professionnels, 

avec toute l’humanité que suppose cette démarche. C’est ici que la rédaction de 

directives anticipées peut être suscitée et accompagnée, comme nous allons le 

revoir. 

 

2. Est-il possible d’accompagner une conscience qui ne vit que dans 

un présent déstructuré ? 

 

L’objectif d’un projet d’éloigne, la vision du futur s’efface de la même façon 

que la mémoire du passé. Le patient vit dans un présent que la déstructuration de 

ses contenus de conscience rend souvent inquiétant ou hostile. Dans cette 

situation, comme le dit T. Châtel, l’accompagnement cesse d’avoir un but, il 

devient le but
3
 : alors naît une relation basée sur la vigilance, sur des sentiments 

qui peuvent aller du respect à l’amour, et sur la patience.  

 

                                                 

 
1
 Sous la forme d’une sorte de contractualisation, ou d’un pacte, permettant de fixer des buts à 

atteindre et comportant une évaluation de leur réalisation. 
2
 M. Elgard, « Le projet de vie dans la vie en institution », conférence au collège des 

Bernardins, 1
er

 octobre 2011. 
3
 T. Châtel, «  Accompagner la vulnérabilité : un cheminement subtilement "spirituel" », in S. 

Pandelé, Accompagnement éthique de la personne en grande vulnérabilité, op.cit., p. 134. 
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Vigilance d’abord, dont S. Pandelé
1
 différencie une visée ontique, liée à 

l’existence même et au risque vital et une visée ontologique, liée au risque de 

désubjectivation. La détérioration de l’état de conscience rend en effet la personne 

particulièrement vulnérable à toute agression, à laquelle elle réagit de manière 

souvent atypique ; il appartient alors à l’accompagnant, soignant ou aidant, 

d’interpréter, de décoder, ces réactions sans se tromper. « A l’instar du nourrisson, 

la personne en grande vulnérabilité est prise dans un monde pulsionnel de 

sensations multiples que l’absence de conscience de soi empêche de reconnaître, 

de se représenter et d’ordonner
2
 ». Ainsi une agitation inhabituelle, une 

accentuation de la désorientation temporo-spatiale, une agressivité ou une apathie 

de survenue brutale, peuvent témoigner de causes multiples : réaction à un 

changement d’auxiliaire de vie, l’aide habituelle étant malade ? Globe vésical 

dont le patient ne peut exprimer la douleur ? Peur brutale de ne pas s’être reconnu 

dans un miroir ? Pneumopathie liée à une fausse route, dont les signes sont parfois 

bien discrets et menacent cependant le pronostic vital ? Il faut en particulier avoir 

toujours à l’esprit que la douleur s’exprime différemment chez les malades de la 

conscience, qu’ils soient neurologiques ou psychiatriques. Abandonnant la 

réglette, il convient d’être attentif aux modifications comportementales qui, 

comme chez le nourrisson, peuvent témoigner d’une douleur annonciatrice d’une 

pathologie grave : agitation, mais aussi atonie, apathie, inertie psychomotrice 

inhabituelles. La vigilance doit donc se décliner  en « vigilance à » tous les 

dangers qui sont le lot de la fragilité et en « vigilance pour » détecter et décrypter 

les modes singuliers de l’expression de l’autre
3
.  

Finalement l’accompagnant-soignant est là pour assurer une certaine 

tranquillité à la vie quotidienne, dans un habitat hospitalier où l’on puisse vivre au 

présent et au jour le jour sans trop d’angoisse ; alors la vie peut sans doute encore 

réserver quelques plaisirs, voire quelques joies. Mais il est là aussi pour rappeler 

que cette personne malade de sa conscience est encore un sujet, qu’il 

communique, qu’il a un regard, des gestes, une parole qu’il importe d’interpréter. 

Comme le dit joliment S. Pandelé, cet autre blessé « n’est pas chose à voir mais 

sujet à regarder et n’oublions jamais que lui aussi est regard, même si ce regard, à 

l’instant présent, est voilé 
4
».  

 

L’accompagnant-soignant doit aussi apprendre à manier une gamme de 

sentiments qui ont à s’adapter à la singularité de la personnalité du patient, ainsi 

qu’au degré de l’altération de ses contenus de conscience.  

Le respect bien sûr, ce sentiment qui nous vient de la raison et qui s’adresse à 

la personne humaine indépendamment de ses qualités, quel que soit en particulier 

son niveau de conscience et de compétence. Le respect constitue le sentiment 

moral par excellence, inconditionnel et inconditionné, qui s’adresse à cette part 

inaltérable de dignité qui se trouve en tout homme
5
. Être pénétré de cet héritage 

                                                 

 
1
 S. Pandelé, « Repères pour une éthique de l’accompagnement de la personne en grande 

vulnérabilité », Accompagnement éthique de la personne en grande vulnérabilité, idem, p. 141-

154. 
2
 Idem, p. 143. 

3
 Ibid., p. 151. 

4
 Ibid., p. 152. 

5
 E. Fiat, « Du respect », Grandeurs et misères des hommes, op.cit., pp. 165-181. 
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kantien est indispensable à celui qui prend en charge les maladies de la 

conscience : la dignité de la personne ne dépend pas de la puissance de sa 

conscience, elle est inconditionnellement liée à sa condition de personne humaine, 

qui impose le respect. Le respect d’une personne ne s’épuise pas dans le respect 

de son autonomie, indispensable nous l’avons vu, mais s’adresse également à sa 

vulnérabilité. Respecter une personne, c’est aussi ne pas la réduire à ce qu’elle est 

ici et maintenant, savoir pratiquer l’exercice de sa pensée élargie, c’est-à-dire faire 

l’effort, par une gymnastique de la pensée et de la raison, d’imaginer ce qu’elle a 

été, ce qu’elle aurait pu être, ce qu’elle sera encore ; imaginer aussi ce qu’on 

attendrait de l’autre si on était soi-même dans cette situation, imaginer avec 

empathie ce que l’autre ressent. Pratiquer ce pas de côté de la raison est le 

meilleur rempart contre la déshumanisation et la violence. 

 Le respect est certes indispensable, mais est-il suffisant ? Celui dont la 

conscience s’altère demande à être respecté en tant que personne, mais cette 

exigence morale est plutôt celle qui doit guider le soignant et l’accompagnant, au 

même titre que la responsabilité vis-à-vis d’un visage désincarné qui instruit sur le 

mode éthique. Celui dont les contenus de conscience se déstructurent, qui vit au 

présent, avec des émotions, des désirs, des peurs, ne demande-t-il pas plus que ce 

sentiment qui a la phobie de la proximité comme le disait V. Jankélévitch
1
, qui 

tient à distance, la bonne distance disent les soignants. Le rôle de l’accompagnant 

peut être, s’il le souhaite, s’il le peut, si la situation s’y prête, d’aller un peu plus 

loin, un peu plus proche, d’être accessible aux sentiments qui viennent de la part 

émotionnelle de son esprit.  

C’est ici qu’interviennent tous les sentiments éprouvés devant le malheur 

d’autrui : la sollicitude, cette spontanéité bienveillante, la sympathie, la 

compassion et même peut-être la pitié, si souvent décriée, mais qui constitue 

parfois le dernier rempart contre la déshumanisation et la violence. Comme le dit 

E. Fiat, « qui commence à douter de sa dignité sera sans doute bien content de 

voir venir à lui, outre le respect, la clique agitée et brouillonne des autres 

sentiments
2
 ». Mais T. Châtel va même plus loin et affirme que lorsque le présent 

n’est plus que le seul horizon, l’accompagnement ne consiste plus tant à guider, 

mais plutôt à « simplement cheminer ensemble, à la manière de deux pèlerins, 

pareillement incertains mais associés dans la tâche, unis dans le chemin, unis dans 

la rencontre. A ce niveau de profondeur, à ce niveau de lâcher-prise, 

l’accompagnement devient une authentique affaire d’amitié, de philia, reposant 

sur une relation pleinement fraternelle
3
 ». Il est vrai qu’une conscience 

orgueilleuse de soi peut être un obstacle à la rencontre, à l’accueil de l’autre. 

Lorsque la conscience s’obscurcit, la capacité à l’accueil d’autrui peut s’accroître 

par une sorte de lâcher-prise de la puissance et devenir alors une ressource, 

d’autonomie accompagnée, mais aussi de sentiments et pourquoi pas d’amitié ou 

d’amour ?  

                                                 

 
1
 « N’osant aimer la personne elle-même, le respect respecte ses appartenances, dépendances et 

possessions : il entre dans la sphère de l’ipséité mais ne pénètre pas jusqu’au centre […] il évite la 

rude présence de l’Autre. Contrairement au courage, qui aborde de face l’ennemi, le respect a la 

phobie de la proximité », V. Jankélévitch, Les Vertus et l’Amour. Traité des Vertus II, Paris, 

Flammarion, 1986, p. 117. 
2
 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes, idem, p. 181. 

3
 T. Châtel, «  Accompagner la vulnérabilité : un cheminement subtilement "spirituel"», in S. 

Pandelé, Accompagnement éthique de la personne en grande vulnérabilité, op.cit., p. 134. 
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 Mais l’amitié est-elle possible sans l’égalité des consciences, sans le partage 

des paroles et des pensées ? Aristote nous dit que l’amitié, la vraie, celle qui n’est 

pas utilitaire ou simplement agréable, est de souhaiter l’existence de son ami 

autant que la sienne propre, de « partager la conscience d’exister et la joie 

consciente d’exister 
1
», comme le traduit P. Ricœur. « Il faut donc avoir 

conscience de l’existence et de l’être de son ami ; et cela n’est possible que si l’on 

vit avec lui, et si l’on échange dans cette association et paroles et pensées
2
 » 

ajoute Aristote. Ainsi l’amitié est-elle excellence : elle se situe au-delà de toutes 

les vertus parce qu’elle les comprend toutes et en même temps les dépasse ; elle 

suppose l’égalité et la rareté ; elle conduit vers la perfection et s’intègre dans une 

éthique de l’accomplissement personnel. Dans cette mesure, on peut dire que 

l’éthique d’Aristote reste une éthique de la puissance (même si la perfection reste 

du domaine des Dieux et l’homme invité seulement à une sagesse pratique), qui 

ne s’adresse guère à la vulnérabilité de la conscience : la vertu est une ligne de 

crête qui ne s’envisage pas en dehors de l’autonomie, de l’accomplissement de soi 

et d’une reconnaissance sociale. Au contraire, le care se soucie essentiellement 

des moyens de venir en aide aux personnes en situation de dépendance ou de 

vulnérabilité et apparaît ainsi plus proche du christianisme que d’Aristote
3
.    

L’amitié est donc, sans doute, difficile entre niveaux différents de conscience. 

Par contre, à ce stade d’asymétrie des consciences, peut-être la fraternité doit-

elle être retenue, cet équivalent sécularisé de l’agapê grecque et de la charité 

chrétienne, que nous allons retrouver au stade de la mort relationnelle.  

Quant à l’amour, au sens moderne du terme, nul ne peut mieux parler de sa 

persistance au-delà de l’altération de la conscience que J.-P. Vernant, dont 

l’épouse a été atteinte d’une maladie d’Alzheimer : « Je suis content que ma 

femme soit restée jusqu’au bout à la maison. Je crois que c’est bien, que c’était 

comme cela qu’il fallait faire. Vous dire si elle aurait été malheureuse ailleurs, je 

n’en sais rien. Mais je crois, non je suis sûr, que les contacts, le fait qu’on lui parle 

même lorsqu’elle paraît déjà ailleurs, cela résonne à l’intérieur, il y a quelque 

chose… Donc il n’y a pas de raison qu’elle en soit privée
4
 ». Mais il faut 

reconnaître que la charge de l’amour incombe surtout à celui qui, dans un couple, 

garde sa conscience. Certes, C. Bobin nous dit que « la maladie d’Alzheimer 

enlève ce que l’éducation a mis dans la personne et fait remonter le cœur en 

surface 
5
». C’est vrai, mais jusqu’à un certain point de la maladie. Chez le patient 

dont la maladie est évoluée, le sentiment d’amour s’efface petit à petit, au fur et à 

mesure que le regard se vide de sa conscience. L’émotion est une condition de la 

naissance de la conscience et la conscience une condition de la persistance de 

l’émotion. Cependant, comme nous l’avons vu dans la démence évoluée, il reste 

souvent possible, pendant longtemps, d’établir une relation émotionnelle, non 

verbale, parfois corporelle (les caresses), avec le patient, qui peut dans une 

certaine mesure nous guider sur ses choix ou préférences. 

 

                                                 

 
1
 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op.cit., p. 218. 

2
 Aristote, Ethique à Nicomaque, op.cit., p. 385. 

3
 F. Plot, « Ethique de la vertu et éthique du care : quelles connexions ? », Le souci des autres, 

op.cit., p. 227.  
4
 Entretien avec J.-P. Vernant, Alzheimer, penser, accompagner, agir, CD Lundbeck, 2004. 

5
 C. Bobin, La présence pure, op.cit., p. 142. 
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Enfin, le temps de la rencontre devient celui de la patience. Nous ne sommes 

plus dans le temps du diagnostic, des explorations, du traitement, du projet, le 

temps qui se compte, le temps de celui qui n’a pas le temps. Une conscience au 

présent, privée de sa projection sur la passé et sur le futur, vit dans une durée dont 

le sens est problématique. L’accompagnant-soignant doit quitter sa volonté de 

maîtrise et se laisser pénétrer avec patience par le temps suspendu de la rencontre. 

Comme le dit M. Geoffroy, « être patient, c’est savoir attendre, c’est ne pas 

imposer son chronos, c’est laisser advenir le temps de l’autre, c’est se laisser 

envahir par le temps de l’autre […] Le temps de la rencontre est une skholè 
1
». La 

skholè n’est ni un temps mort ou oisif, ni un temps rempli par la suractivité, c’est 

le temps plein de la présence d’une rencontre, le temps de la patience, celui de la 

durée ; c’est la disponibilité à l’essentiel. V. Lavergne l’exprime également : 

« Alors que dans l’impatience s’affirme avant tout la préoccupation de soi, dans 

un trépignement du désir qui ne sait rien voir d’autre que ce qu’il convoite, la 

patience seule permet l’ouverture au temps de l’autre 
2
». Il faut donc laisser 

advenir le temps de la conscience blessée, respecter sa lenteur et ses oublis, 

l’écouter, l’accueillir, ce qui peut être suffisant pour lui rendre un sens, celui 

d’une rencontre humaine
3
. Ce temps de la rencontre et de la patience que la 

majorité des soignants se plaint de ne pas avoir en raison des objectifs de 

rentabilité et d’efficacité dont on les abreuve. Ce temps que la mission de 

l’éthique médicale est de réhabiliter. E. Fiat termine sa philosophie de la vieillesse 

par un éloge de la patience : « La patience n’est pas maîtrise mais accueil de 

temps. Elle ne consiste pas à répondre à la puissance du temps par la puissance de 

la volonté, mais par une volonté de non-puissance 
4
». Il s’agit donc de remplacer 

la puissance de la conscience et sa volonté de maîtrise par l’accueil patient de sa 

fragilité, de sa lenteur et de son altération.  

Mais vient le moment où l’état de conscience lui-même est atteint, dans la 

démence évoluée, l’état végétatif, le coma vasculaire ou traumatique, où la 

situation est celle d’une « mort relationnelle » selon l’expression de T. Châtel. 

 

3. Comment accompagner un patient en situation de « mort 

relationnelle » ? 

 

L’éveil est là, mais le regard est vide et toute vie relationnelle a disparu. Au-

delà des soins assurant la survie biologique, l’accompagnement est désormais 

simple présence face à cette autre présence, celle d’un corps, qui est en réalité une 

                                                 

 
1
 M. Geoffroy, La patience et l’inquiétude, Paris, Romillat, 2004, p. 145. 

2
 V. Lavergne, « Quand la raison s’égare : du temps et de la patience », in S. Pandelé, 

Accompagnement éthique de la personne en grande vulnérabilité, op.cit., p. 124. 
3
 Ce qu’expriment ces belles phrases de May Antoun :  

« Peut-être que mon cerveau a perdu la mémoire, 

Mais…le partage d’un instant ne se mémorise pas, 

Il se vit. 

Ma vérité je vous la dit : 

Le soin, dont j’ai le plus besoin,  

C’est que vous pansiez ma blessure d’humain. » 

May Antoun, « Les personnes démentes ; quand le corps parle et que l’esprit se tait, comment 

penser l’humain ? », in S. Pandelé, idem, p. 26. 
4
 E. Fiat, « Patience et longueur de temps », Soins Gérontologie, 2004, 49, p. 16. 
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absence, celle de la conscience. « Faute de ne pouvoir rien faire d’autre, 

l’accompagnant est invité à simplement faire le pari de la présence
1
 ». Et à risquer 

des paroles, un chant, une caresse, don sans espoir de réponse, dont le sens est 

incertain. Les soignants qui s’occupent au quotidien d’états végétatifs insistent sur 

une nouvelle forme de relation, par le langage du corps : une grande importance 

est accordée au toucher et au massage, lors des soins de nursing ou des séances de 

rééducation
2
 : « La main qui réconforte opère une transfusion d’existence 

3
», 

selon la belle formule de D. Le Breton. 

Pour T. Châtel, « le silence de la mort relationnelle peut conduire à cette autre 

rencontre, intérieure, suprême et indicible, que les Grecs nommaient agapê », 

qu’on peut traduire par amour de l’humanité ou charité. On peut rencontrer un 

sentiment bien proche chez certaines aides-soignantes qui prennent soins de 

patients non relationnels (avec tout ce que cela comporte comme contacts 

physiques), avec une bonne humeur et un rayonnement qui forcent l’admiration ;  

on pourrait ici parler d’un amour s’adressant à la fragilité, au-delà de toute 

puissance, s’apparentant aux sentiments rencontrés chez les soignants en soins 

palliatifs
4
. 

Mais attention, ce visage sans conscience ne génère pas que de l’amour, il peut 

aussi susciter l’effroi, du fait même de son altérité radicale, de l’impossibilité de 

l’échange et de la reconnaissance. Comme le dit J. Baudrillard « partout où 

l’échange est impossible, c’est la terreur. N’importe quelle altérité radicale est 

donc l’épicentre d’une terreur. Celle qu’elle exerce sur le monde normal par son 

existence même. Celle que ce monde exerce sur elle en l’anéantissant…
5
 ». Ici 

plus que jamais le message de Levinas importe, en tant que réponse à la 

terreur que provoque l’altérité radicale et qui peut, en réaction, être source de 

violence : l’épiphanie
6
 du visage d’autrui, dans son dénuement et sa vulnérabilité, 

nous impose son mystère, nous oblige, nous met en situation de responsabilité, 

responsabilité sans réciprocité. Mais plus simplement, une éthique sociale 

minimale consiste à résister à la tentation de considérer un de nos semblables 

comme quelqu’un qui n’a plus rien de commun avec nous, notamment parce que 

son niveau de conscience diffère du notre.  

Mais que répondre au personnel soignant, confronté à une charge de travail 

lourde et astreignante envers un patient « à qui on donne tant de dévouement et de 

soins et qui ne rend jamais rien ». Que répondre au médecin qui dit qu’il est aussi 

de sa responsabilité de ne pas s’acharner à prolonger une vie sans conscience, 

purement biologique ? Quelle est la valeur de cette vie ? Jusqu’où ne pas aller trop 

loin ? La loi nous aide maintenant à répondre à cette question, mais sans résoudre 

tous les problèmes. Nous envisagerons ces questions dans la dernière partie de ce 

travail. 

                                                 

 
1
 T. Châtel, «  Accompagner la vulnérabilité : un cheminement subtilement "spirituel"», in S. 

Pandelé, Accompagnement éthique de la personne en grande vulnérabilité, op.cit., p. 136. 
2
 V. Saoût, « Conception du soin envers les patients en état végétatif chronique et en état 

paucirelationnel chronique, au sein d’unités dédiées : points de vue de soignants et analyse 

critique », Mémoire master 2 recherche en éthique, Université Paris Descartes, année 2007-2008, 

p. 17. 
3
 D. Le Breton, « Toucher, affectivité et fin de vie », Questions d’amour, op.cit., p. 71. 

4
 D. Blet, « Aimer en soins palliatifs », Questions d’amour, ibid., pp. 103-129. 

5
 J. Baudrillard, La Transparence du Mal, Paris, Galilée, 1990, p. 133. 

6
 La manifestation de ce qui est supérieur. 
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Au total, du care à l’accompagnement, les éthiques de la vulnérabilité nous 

invitent à une subtile navigation entre le souci de bienfaisance et celui de la 

préservation de l’autonomie. Lorsque l’état de conscience s’altère, le principe de 

bienfaisance prend souvent le pas sur celui d’autonomie, et ce d’autant plus que la 

vie relationnelle se réduit pour finalement disparaitre. Dès lors réapparaît le risque 

de paternalisme. J. Tronto elle-même décrit les dangers du care en termes de 

maternalisme et de paternalisme
1
. 

 Les soignants qui s’occupent de maladies de la conscience doivent donc sans 

cesse naviguer entre d’une part  le principe d’autonomie et sa dérive qui est celle 

de l’abandon, et de l’autre le principe de bienfaisance et sa dérive qui est celle du 

paternalisme. Mais le paternalisme doit-il vraiment être jeté aux oubliettes ? 

 

Faillite ou retour du paternalisme ? 
 

1. Le paternalisme, une histoire ancienne 

 

Il ne faut pas oublier que le principe de bienfaisance, que Beauchamp et 

Childress définissent comme l’obligation morale d’agir pour le bien d’autrui, reste 

le principe fondateur de l’action médicale. Cependant, la relation de soins et 

l’information au patient, de même que la recherche du consentement et la 

décision, ont longtemps été vécues sur le mode de sa dérive paternaliste
2
, niant la 

conscience du patient, aussi bien dans sa dimension psychologique que morale. 

De son autorité épistémique (celle de l’expert qui sait quelle est la maladie et ce 

qui est bon pour la santé), le médecin tirait abusivement une autorité déontique 

(celle de la liberté de décision du patient). Le médecin devenait le juge légitime de 

l’intérêt physique et moral de son patient, dans un souci d’humanité compte-tenu 

de la position de faiblesse et de vulnérabilité de celui-ci ; détenteur du savoir et du 

pouvoir de soigner, il recommandait, voire ordonnait, lui seul était détenteur de la 

conscience, celle du soigné étant limitée à un don de confiance.  

Cette position est illustrée par les formules souvent citées de L. Portes, 

président du conseil de l’Ordre des médecins en 1950 : 

 
 « Face au patient inerte et passif, le médecin n’a en aucune manière le sentiment 

d’avoir affaire à un être libre, à un égal, à un pair ; tout patient est et doit être pour lui 

comme un enfant à apprivoiser, non certes à tromper, un enfant à consoler, non pas à 

abuser, un enfant à sauver, ou simplement à guérir à travers l’inconnu des péripéties […] 

Le médecin, par contre, quand il domine sa pitié et que sa conscience reste en éveil, est 

seul à pouvoir exercer une volonté agissante dans une grande liberté et d’une manière 

                                                 

 
1
 L. Raïd, « Care et politique chez J. Tronto », Qu’est-ce que le care ?, op.cit., p. 85.  

2
  Le paternalisme désigne « le fait d’interférer avec la volonté d’un autre afin de lui éviter une 

souffrance (paternalisme faible) ou même de lui faire du bien (paternalisme fort) », C. Pelluchon, 

L’autonomie brisée, op.cit., p. 30. « Le paternalisme est l’acte intentionnel de passer outre les 

préférences ou les actions connues d’une autre personne et de justifier cet acte en affirmant que 

l’on agit pour le bien de la personne et pour lui éviter tout tort », T.L. Beauchamp, J.F. Childress, 

Les principes de l’éthique biomédicale, op.cit., p. 259. C’est en quelque sorte l’absolutisation du 

principe de bienfaisance. 
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relativement éclairée […] Tout acte médical n’est, ne peut être et ne doit être qu’une 

confiance qui rejoint librement une conscience 
1
». 

 

 Entretenir cette relation asymétrique, dans laquelle l’un sait et l’autre ne sait 

pas, l’un agit et l’autre acquiesce, a longtemps été une attitude confortable pour le 

médecin (lui permettant d’affirmer sa puissance mais aussi d’éviter les questions 

et les situations embarrassantes, et de se trouver face à une angoisse inconfortable 

à gérer)  et certes infantilisante pour le patient, le privant d’une information, d’un 

pouvoir de décision qui lui appartiennent
2
. Il est vrai que maintenir un patient 

dans l’ignorance, prendre les décisions à sa place, passer outre sa conscience 

autonome, c’est en quelque sorte le mépriser, en termes kantiens lui refuser sa 

dignité, nier qu’il soit une personne morale, le traiter comme un moyen et non 

comme une fin.  

Quelques exemples tirés de la littérature permettent d’illustrer cette dérive 

paternaliste. 

Tolstoï, La mort d’Ivan Ilitch :  

 
« Il se leva, mit l’argent sur la table et demanda dans un soupir : nous autres, les 

malades, nous vous posons sans doute bien des questions oiseuses. D’une façon générale, 

est-ce une maladie dangereuse ou non ? Le docteur lui jeta un regard sévère à travers ses 

lunettes, comme pour dire : accusé, si vous ne vous bornez pas aux questions qu’on vous 

pose, je me verrai dans l’obligation de vous faire expulser de la salle d’audience. Je vous 

ai déjà dit ce que j’estimais nécessaire et convenable de vous dire, − dit le docteur − 

L’examen déterminera la suite du traitement. − Et le docteur salua 
3
». 

 

Rimbaud, atteint d’un sarcome du genou avec généralisation secondaire, dont il 

est mort à 37 ans après avoir été amputé et souffert un martyre, semble bien avoir 

toujours ignoré qu’il s’agissait d’un cancer
4
 : « Je crois qu’il a dû se développer  

dans le genou une douleur arthritique causée par la fatigue […] C’est moi qui ai 

tout gâté par mon entêtement à marcher et travailler excessivement ». Sa sœur 

Isabelle est tenue au courant et écrit : 
 

 « Quant à guérir, point n’est besoin d’espérer, il ne guérira pas […] c’est ce que 

m’ont dit les médecins, à moi seule bien entendu, car à lui ils disent tout le contraire ; ils 

lui promettent une guérison radicale, cherchent à lui faire croire qu’il va mieux de jour 

en jour et en les entendant je suis confondue au point que je me demande à qui ils 

mentent, si c’est à lui ou bien à moi […] Trompé par les médecins, il se cramponne à la 

vie, à l’espoir de guérir, et comme il se sent toujours bien malade […] il se met à douter 

de ce que lui disent les docteurs, il les accuse de se moquer de lui, ou bien il les taxe 

d’ignorance ».  « Les médecins sont des hommes de science, pas des hommes de cœur. 

C’est bardés de leur savoir, de leur érudition, mais sans le moindre ménagement qu’ils 

m’annoncent qu’Arthur est perdu »
5
. 
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Le docteur Sigmund Freud, inquiet d’une tumeur découverte sur sa gencive 

consulte un médecin ami de la famille, le docteur Deutsch, qui après un examen 

buccal déclare
1
 : « il s’agit d’une simple leucoplasie, il faut l’exciser ». Freud 

troublé par le ton désinvolte, répond : « Deutsch, tromper le malade pour lui 

laisser la tranquillité d’esprit, n’est pas de mise dans le cas présent ». On sait que 

Freud, atteint d’un cancer de la mâchoire, est décédé à Londres en 1939 dans de 

grandes souffrances. 

Ce paternalisme est actuellement révolu. Sous l’influence du progrès des 

sciences et techniques médicales, de la démocratisation de l’enseignement et de 

l’accroissement des connaissances des citoyens, qui ont accès aux sources 

d’information d’une science médiatisée, sous l’influence aussi de l’attraction du 

modèle alternatif nord-américain basé sur l’autonomie et la contractualisation, la 

relation médecin-malade est devenue plus égalitaire, comme nous l’avons vu : la 

compétence professionnelle du médecin qui diagnostique et informe s’adresse à la 

« compétence personnelle » du patient qui sait ce qui est bon pour lui, consent et 

décide en connaissance de cause. Comme le dit D. Folscheid, le médecin « doit se 

contenter de remédier au pâtir qui handicape les conditions de l’existence d’une 

personne, et non s’en servir comme d’un tremplin pour tenter de faire le bonheur 

ou le salut de son patient
2
 ». 

 

2. Retour du paternalisme ? 

 

Mais l’altération de la conscience du patient ne vient-elle pas remettre en cause 

ce rejet du paternalisme ? Lorsque l’autonomie et la compétence du patient sont 

objectivement amoindries, la tentation est grande pour les équipes soignantes de 

reprendre l’autorité déontique des décisions, qui échappe ainsi au principal 

intéressé. Le danger, nous l’avons vu, est de nier, par manque d’empathie, 

d’écoute et de temps, la volonté restante, les valeurs, les préférences ou les désirs 

d’un patient qui expriment encore, difficilement, son autonomie. Même le patient 

incompétent doit pouvoir choisir.  

Mais il faut aussi savoir répondre à la conscience malheureuse qui assigne le 

soignant à sa  responsabilité
3
 : « Docteur, je ne sais plus, je ne sais pas ce qu’il 

faut faire, que feriez-vous à ma place ? ». Cette conscience malheureuse ne 

demande plus seulement l’information et la neutralité, fut-elle bienveillante. Elle 

demande au soignant d’aller vers lui et de chercher avec lui un sens à ce qui lui 

arrive et surtout à ce qui va lui arriver. Elle donne sa confiance et demande une 

réponse qui, à travers empathie et loyauté, s’adresse à son être-souffrant. Elle 

délègue son autorité déontique au médecin ; cependant, elle ne veut pas donner un 

simple assentiment à des directives, qui serait une sorte de résignation, mais 

accéder à un véritable consentement, c’est-à-dire à une solution qui permette de 

trouver, ensemble, un sens à ce qui parait être une impasse. Elle demande qu’on 

l’aide et s’adresse à la responsabilité du soignant, qui ne doit pas se dérober sous 
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prétexte de risque de paternalisme ou de recherche de neutralité, ni abandonner le 

patient à une autonomie qui ne serait plus qu’un leurre.   

Comment répondre également à ces patients qui, perdant la maîtrise de leur 

esprit, et parfois de leur corps, « retombent en enfance » et, peut-être, désirent être 

traités comme des enfants, au moins à certains moments. Tel Ivan Ilitch qui, 

assommé par la douleur de son cancer, « aurait voulu que quelqu’un le plaignît 

comme un petit enfant malade
1
 », malgré son éminente position de membre de la 

cour d’appel et sa barbe grisonnante. Bien qu’il eut honte de se l’avouer, « il 

aurait voulu être caressé, embrassé, et qu’on pleurât au-dessus de lui, comme on 

caresse et on console les enfants ». C’est en quelque sorte une demande de 

tendresse, si on définit ce terme à la manière de M. Kundera, comme « la tentative 

de créer un espace artificiel où l’autre doit être traité comme un enfant
2
 ». 

Pourtant si la grande souffrance ou l’approche de la mort peuvent révéler des 

besoins de tendresse auparavant cachés et rappelant de ce fait l’enfance, 

infantiliser ses patients
3
 et a fortiori ses proches ou ses parents est d’une grande 

violence, qui marque la limite absolue du paternalisme.  

Un « certain » paternalisme, qu’on pourrait qualifier de limité ou d’« éclairé » 

est donc justifié lorsque la compétence du patient est diminuée par l’altération de 

ses contenus de conscience ou de ses facultés cognitives. Même de fervents 

partisans du principe d’autonomie, comme T.L. Beauchamp et J.F. Childress 

l’admettent :  

 
« Tous ceux qui défendent vigoureusement les droits à l’autonomie dans l’éthique 

biomédicale, tout comme le font les auteurs de ce livre, ne nient pas que de nombreuses 

formes d’intervention sont justifiées si l’individu est substantiellement privé de son 

autonomie et ne peut être rendu autonome pour faire des choix spécifiques 
4
» 

  

 C’est en particulier souvent le cas dans les situations d’urgence
5
, mais ce 

« paternalisme convainquant » s’étend à toutes les actions « qui empêchent un mal 

majeur ou apportent des bienfaits majeurs, négligeant seulement légèrement 

l’autonomie
6
 ».  Lorsque la vulnérabilité devient extrême, T.L. Beauchamp et J.F. 

Childress, admettent même la justification d’un paternalisme fort
7
, à certaines 

conditions, énumérées comme souvent sous forme d’arbre décisionnel : que le 

patient soit exposé à un risque de danger significatif et évitable ; que l’action 

paternaliste empêche probablement ce danger ; que les bienfaits prévus de l’action 

paternaliste envers le patient l’emporte sur les risques ; que soit adoptée 

l’alternative qui réduira le moins possible l’autonomie, tout en garantissant les 

bienfaits et en réduisant les risques ; que l’action paternaliste ne restreigne pas 

substantiellement l’autonomie. En d’autres termes, le paternalisme ne se justifie 

que si la personne court, du fait de son incompétence, un risque grave et que 
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l’intervention empêche un mal plus important que celui qu’elle produit en passant 

outre à l’autonomie. Les auteurs prennent un exemple très courant : un patient qui 

vient de prendre une médication pré-anesthésique. Encore lucide, celui-ci 

s’oppose à ce qu’on mette des barrières à son lit. Sachant que la conscience du 

patient va bientôt s’obscurcir et qu’il va devenir très somnolent, donc risquer une 

chute, l’infirmière décide de passer outre la volonté du patient et d’installer les 

barrières, restreignant la liberté autonome du patient pour le protéger d’un mal 

potentiel
1
. 

 Dans ce cadre, on peut considérer que la loi Leonetti, si soucieuse de 

l’autonomie de la personne, rétablit cependant une forme de paternalisme en 

laissant les décisions à l’équipe soignante (même les directives anticipées ne sont 

pas actuellement contraignantes) lorsque le patient est « hors d’état d’exprimer sa 

volonté », c’est-à-dire inconscient ou incompétent.  

Au total, la relation médicale à l’extrême vulnérabilité, dont l’altération de 

conscience constitue le paradigme, est complexe et n’exclue même pas un 

« certain » paternalisme.  

 

Cependant, n’oublions pas le message principal qui se dégage de l’étude des 

différentes conceptions de l’autonomie au sein même de la vulnérabilité : celle-ci 

se décline en degrés et jusqu’à l’extrême limite, celle de l’état végétatif, elle doit 

être recherchée, parfois sous des formes difficiles à reconnaître ; elle doit le plus 

souvent être accompagnée pour pouvoir s’exprimer. 

C’est toujours cette recherche de l’autonomie, dans les situations où celle-ci 

disparaît, lorsque le patient devient incompétent ou inconscient, qui a guidé le 

juriste comme le législateur lorsqu’il s’est agi de représenter la personne incapable 

ou de connaître la volonté de celui qui est hors d’état de l’exprimer. Nous 

abordons maintenant la réponse du droit et de la législation à la perte des contenus 

ou de l’état de conscience, qui cherche à conjuguer autonomie et vulnérabilité à 

travers la protection de la personne contre les conséquences de son incapacité. 

 

 

IV.  Conscience, autonomie, vulnérabilité : la réponse 

du droit 
 

Le droit protège la dignité et la vulnérabilité des individus, mais aussi leur  

autonomie, conçue comme liberté de volonté, de choix et d’action. L’autonomie, 

en tant qu’indépendance vis-à-vis des autres, se fonde sur la Déclaration des droits 

de l’homme et du citoyen en droit public (liberté physique et de conscience) et sur 

la notion de capacité en droit privé
2
. Ce concept d’ « autonomie de la volonté » 

constitue la base du raisonnement juridique, la présomption fondamentale à partir 

de laquelle ce raisonnement déduit des conséquences
3
. Cette approche s’appuie 

sur un a priori : celui de l’égalité des personnes, qui se concrétise par le fait que 
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chaque individu est doté à sa naissance d’une capacité de jouissance, c’est-à-dire 

d’une aptitude à posséder des droits, qui en fait un sujet de droit, doté à partir de 

sa majorité de la personnalité juridique. Le droit protège donc l’élaboration et le 

respect de la volonté, ce qui est devenu un principe fondamental en droit de la 

santé. 

 

Autonomie de la volonté et droit de la santé 
   

La loi du 4 mars 2002 relative aux droits des malades, ainsi que la loi du 22 

avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie renforcent le principe 

d’autonomie  et s’inscrivent dans le cadre d’une éthique de l’autonomie. La loi de 

2002 consacre ainsi le droit à l’information et le nécessaire consentement du 

patient aux décisions concernant sa santé. La protection de l’autonomie implique 

le droit d’accepter un acte de soin ou d’investigation, mais aussi de le refuser en 

connaissance de cause, sans que personne ne puisse s’y opposer. La loi d’avril 

2005 renforce le poids de la volonté de la personne en posant un droit à l’arrêt des 

soins, qui ne doivent pas devenir déraisonnables. 

 L’information a pris ainsi une place importante dans le droit de la santé et 

s’adresse en règle à un patient pleinement conscient et compétent. L’article L. 

1111-2 affirme « le droit de toute personne à être informée sur son état de santé ». 

Cette information doit porter sur le contenu de l’acte médical (« les différentes 

investigations, traitements ou actions de prévention »), sur son opportunité (« leur 

utilité, leur urgence éventuelle ») et sur ses conséquences (« les risques fréquents 

ou graves normalement prévisibles qu’ils comportent, ainsi que les autres 

solutions possibles et les conséquences prévisibles en cas de refus »). 

Une seule petite phrase évoque les situations, pourtant bien fréquentes, que 

nous abordons dans ce travail, celles où l’altération de la conscience ou des 

fonctions cognitives rend impossible une telle information : « Cette information 

incombe à tout professionnel de santé […] Seules l’urgence ou l’impossibilité 

d’informer peuvent l’en dispenser ». Le praticien doit donc délivrer une 

information « loyale, claire et appropriée », pour reprendre les termes de l’article 

35 du code de déontologie, à un patient intellectuellement et psychiquement 

parfaitement apte à la recevoir.  

Cette conception d’un patient autonome et compétent avec lequel le médecin 

lie une relation égalitaire et contractuelle se retrouve dans l’article L.  1111-4, 

traitant du consentement. Information et consentement sont en effet 

indissociables, dans la mesure où une information de qualité du patient est la 

condition nécessaire à l’expression de son choix libre et éclairé : « Toute personne 

prend, avec le professionnel de santé et compte tenu des informations et des 

préconisations qu’il lui fournit, les décisions concernant sa santé […] Aucun acte 

médical ni aucun traitement ne peut être pratiqué sans le consentement libre et 

éclairé de la personne ». Seul l’article 36 du code de déontologie précise que « si 

le malade est hors d’état d’exprimer sa volonté, le médecin ne peut intervenir sans 

que ses proches aient été prévenus et informés, sauf urgence ou impossibilité ». 

L’Ordre des médecins précise que « loin d’être une vue de l’esprit, comme on en a 

parfois jugé, ce consentement est la pierre angulaire de la relation médecin-

malade et de la pratique médicale. Il est la contrepartie logique du pouvoir 

exorbitant du droit commun qu’a le médecin de porter atteinte à l’intégrité d’un 
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individu par ses paroles, une exploration, un médicament, une intervention 

chirurgicale, etc., pour le soigner ». 

On ne saurait mieux dire, mais demander à une personne son consentement, 

c’est supposer chez elle une capacité à consentir. Rappelons que le CCNE définit 

la personne type capable de consentir comme une personne compétente et 

autonome. Ces critères sont loin d’être simples à définir, nous l’avons vu, et la loi 

ne se prononce pas sur ce point, le laissant à l’appréciation et à la responsabilité 

du médecin ou du juge. Les situations d’altération de la conscience constituent 

l’exemple type d’une discordance entre l’autonomie de la volonté, présumée, et 

l’autonomie réelle et vécue d’une personne qui perd ses capacités à comprendre 

l’information, à exercer un choix et une autonomie décisionnelle. Pourtant, même 

si le patient est inconscient, seule l’urgence ou la nécessité vitale peuvent 

autoriser un médecin à passer outre la volonté du patient. Ainsi la Cour de 

Cassation a-t-elle condamné un médecin ayant procédé à une intervention 

chirurgicale (qui n’était pas imposée par une nécessité vitale et urgente) sans avoir 

recueilli le consentement préalable de la patiente inconsciente au moment de la 

décision d’intervention prise par le médecin
1
. 

La force du droit est de ne pas consister à simplement appliquer une règle ou à 

dérouler un programme, mais d’être à chaque cas particulier « assez destructive ou 

suspensive de la loi pour devoir à chaque cas la réinventer, le re-justifier, la 

réinventer au moins dans la réaffirmation et la confirmation nouvelle et libre de 

son principe
2
 ». Le raisonnement juridique va donc devoir trouver des solutions à 

ces situations concrètes qui ne répondent plus à la présomption de l’autonomie de 

la volonté, en tentant de conjuguer protection de la vulnérabilité et préservation de 

l’autonomie. Ce sont ces réponses que nous allons tenter d’examiner dans le cadre 

de l’altération de la conscience provoquée par les maladies neurologiques. 

 

 Nous envisagerons trois types de réponses : celles qui concernent la 

responsabilité des patients ayant une abolition ou une altération du 

« discernement » ; la protection juridique des incapacités et la place qu’elle laisse 

néanmoins à l’autonomie ; la réponse anticipatrice à la perte de conscience et de 

volonté, à travers mandat de protection future et surtout personne de confiance et 

directives anticipées. 

 

Imputabilité, responsabilité et altération de la conscience 
 

Dans sa phénoménologie de l’homme capable, P. Ricœur inclut l’imputabilité, 

qui conduit au cœur de la problématique de la reconnaissance de responsabilité ; 

le sujet est comptable de ses actes et en porte les conséquences. Le problème de 

l’imputabilité avait déjà été développé par J. Locke pour lequel le soi est avant 

tout une conscience, mais aussi une responsabilité morale et juridique, et par 

conséquent une identité, consciente qu’elle aura à répondre de ses actes dans 

l’avenir (devant les hommes ou devant Dieu pour Locke). Rappelons que Kant 

pariait sur la liberté (cf. p. 170) et donc sur la légitimité du blâme d’une personne 

ayant commis un acte condamnable, quelques soient les déterminations naturelles 

                                                 

 
1
 CCNE, avis 87, Refus de traitement et autonomie de la personne, op.cit., p. 21. 

2
 J. Derrida, Force de loi, Paris, Galilée, 1994, p. 51. 



258 

 

ou occasionnelles de cet acte : « Bien que l’on croie que l’action soit déterminée 

par-là, on n’en blâme pas moins l’auteur, et cela, parce qu’il aurait pu agir 

autrement qu’il n’a fait
1
 » ; sa raison pure aurait pu et dû déterminer autrement sa 

conduite. L’homme seul est un sujet imputable, contrairement aux animaux
2
.  

Mais qu’en est-il lorsque la conscience s’altère ? D’un point de vue juridique, il 

faut distinguer l’imputabilité pénale et la responsabilité civile.  

Pénalement, « il n’y a point de crime ou de délit sans intention de le 

commettre
3
 ». Comme le souligne M.-F. Callu

4
, l’imputabilité suppose « que 

l’agent ait compris et voulu son acte. En d’autres termes, elle suppose son libre-

arbitre ». Nous pourrions dire sa conscience-liberté, la première à être atteinte 

dans la pathologie neurologique ou psychiatrique. La personne responsable est 

définie par sa conscience de soi et sa liberté. Logiquement, l’article 122-1 du code 

énonce : « N’est pas pénalement responsable la personne qui était atteinte, au 

moment des faits, d’un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son 

discernement ou le contrôle de ses actes ». Le terme de trouble psychique ou 

neuropsychique remplace celui de démence, employé dans le précédent code 

pénal. En fin de compte, toute liberté est laissée aux médecins experts mandatés 

par les magistrats d’interpréter les situations cliniques correspondant à ces termes 

très généraux, qui font référence aux pathologies psychiatriques et neurologiques 

comportant des déstructurations des contenus de conscience, notamment les 

démences et les états confusionnels. 

 La juridiction a d’autre part introduit la notion de « l’altération du 

discernement » (et non plus de son abolition), inscrivant dans le code le cas 

intermédiaire d’une personne porteuse d’un trouble mental mais 

suffisamment « consciente » pour être accessible à la notion de faute et de 

responsabilité
5
 : «  La personne qui était atteinte, au moment des faits, d’un 

trouble psychique ou neuropsychique ayant altéré son discernement ou entravé le 

contrôle de ses actes demeure punissable ; toutefois la juridiction tient compte de 

cette circonstance lorsqu’elle détermine la peine et en fixe le régime ». 

En pratique, en fonction de la gravité du trouble, l’auteur sera jugé totalement 

irresponsable ou bien responsable, mais avec une éventuelle atténuation. 

En juridiction civile, le magistrat doit juger un fait, causé par un auteur, un 

préjudice et établir un lien de causalité entre le fait et le préjudice. Il se réfère aux 

règles de droit, mais aussi à d’autres éléments de jugement comme l’équité, le bon 

sens, l’intime conviction… et la part accordée à la volonté de celui qui est à 

l’origine de l’événement, ainsi que son degré de responsabilité, ne seront pas 

réellement importants
6
. 

En pratique quotidienne, la question de la responsabilité éthique de celui qui 

perd sa conscience et « son discernement » est souvent posée par les proches. Tel 

patient, auparavant doux comme un agneau, lève sa canne sur ses proches, et 

parfois cogne… tout en niant les faits quelques heures plus tard, de toute bonne 
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foi (ou pas tout à fait ?), lorsqu’il s’agit d’en parler au médecin. Tel autre patient, 

auparavant très sévère, a la main beaucoup trop leste et la parole trop déliée 

lorsque des aides-soignantes viennent lui faire la toilette, et ne semble pas 

comprendre ce dont il s’agit lorsqu’on lui en fait le reproche. Comment tenir la 

juste mesure entre une culpabilisation stérile (faire la morale à un malade atteint 

de démence ? Lui demander de tenir une promesse ? Le menacer d’appeler la 

police ou le juge ?), et un jugement d’irresponsabilité qui désubjectivise le patient 

(car on pourrait aussi lui attacher les mains pendant la toilette) ? Sans doute avec 

du bon sens
1
, pas mal de patience et de diplomatie. Et surtout en en parlant (il faut 

surmonter la honte) et en recherchant les solutions à plusieurs, proches et 

professionnels. 

 

La protection des incapacités, entre restriction des libertés et 

recherche de l’autonomie 
 

1. Une restriction des droits, liée à la vulnérabilité. 

 

Toute personne majeure est présumée apte à assurer seule la sauvegarde de ses 

intérêts patrimoniaux et personnels : la capacité juridique est donc la règle, 

l’incapacité, qui constitue notre sujet, est l’exception. Seules seront envisagées les 

questions concernant l’éthique soignante. 

 Il ne suffit pas d’une altération de ses facultés mentales pour bénéficier d’une 

mesure de protection juridique. La famille peut être protectrice : le juge peut ne 

pas ouvrir de tutelle ou de curatelle si la personne vulnérable est bien protégée par 

sa famille, car elle a donnée à ses enfants des procurations et que ceux-ci 

n’abusent pas de sa confiance. Le conjoint d’un époux tombé brusquement dans le 

coma peut par exemple obtenir du juge des tutelles le pouvoir de signer seul un 

acte juridique. 

 Exceptionnellement cependant, l’exercice des droits peut être juridiquement 

restreint afin de protéger la personne de ses propres actes qui risqueraient de lui 

nuire en raison de l’altération de ses facultés de discernement, c’est-à-dire de la 

déstructuration de ses contenus de conscience et de l’altération du jugement. La 

personne est alors en situation d’incapacité et l’exercice de ses droits fait 

intervenir des tiers. Kant qualifie cette personne de mineur, désignant ainsi « un 

être incapable de se servir de son propre entendement sans la direction d’un 

autre 
2
». Celui qui n’est pas capable de prendre par lui-même les décisions qui 

conviennent à la conduite de sa vie est pris en charge par un autre Ŕ son tuteur. Il 

est donc dans un état d’hétéronomie, n’ayant plus la liberté de l’être autonome, 

qui ne reconnaît que sa propre loi. Notons que Kant ne fustige ici ni les enfants ni 

ceux qui manquent naturellement d’entendement (les malades de la conscience), 

mais ceux qui, par leur propre faute, par paresse et lâcheté, abdiquent leur liberté 

                                                 

 
1
 Le bon sens, à la fois dans sa signification cartésienne d’appréciation d’une situation par la 

raison et non la passion, et dans le sens commun d’un jugement approprié allant à l’essentiel, ce 

qui n’est pas forcément la chose la mieux partagée au monde.  
2
 Kant, Qu’est-ce que les lumières ?, Paris, Hatier, 2012, p. 5.  
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et laissent d’autres penser et décider pour eux
1
. Nous n’envisagerons bien sûr ici 

que la tutelle de la personne malade. Soulignons ici que la tutelle n’est pas 

d’abord négation de l’autonomie d’une personne, mais moyen de la protéger ; elle 

entraine cependant obligatoirement une perte d’autonomie et devrait donc 

toujours n’être utilisée qu’à regret. 

    Le principe pratique de la  démarche est le suivant : lorsqu’apparaît la nécessité 

de protéger la personne elle-même (sa santé, sa pensée…) et/ou son patrimoine,  

la constatation d’une altération médicalement argumentée des facultés mentales 

empêchant l’expression de la volonté  (un certificat médical circonstancié, 

provenant d’un médecin agréé, est nécessaire), permet de  bénéficier d’une mesure 

proportionnée et individualisée de protection juridique, en vertu et dans les limites 

d’une décision de justice. Soulignons, à la lumière de tout ce qui a été dit de la 

difficulté à évaluer les compétences, la responsabilité et la solitude du médecin 

expert agréé, qui va devoir juger, souvent en une consultation, de l’incapacité 

d’un sujet à gérer non seulement son patrimoine mais aussi, du moins en partie, sa 

personne et les décisions qui concernent sa santé. Sur ce certificat, le juge 

s’appuiera pour prononcer sa mesure de protection. La sauvegarde de justice est la 

forme minimale et transitoire de protection, la tutelle en est la forme majeure qui 

retire une grande partie de l’autonomie du tutélaire, la curatelle étant une mesure 

intermédiaire qui assure un simple contrôle pour les actes les plus graves. 

La relation médicale entre le majeur protégé, son tuteur ou son curateur et son 

médecin suscite des difficultés éthiques et pratiques qui tiennent d’une part à la 

volonté de respecter l’information et le consentement du patient protégé, d’autre 

part au rôle complexe du tuteur ou du curateur dans l’accomplissement des actes 

médicaux touchant au corps du majeur protégé. Il est nécessaire d’aborder ces 

deux questions dans le cadre d’une éthique médicale contrainte de naviguer dans 

l’extraordinaire complexité du droit, reflétant la diversité des situations de fait. 

 

2. Une reconnaissance de la volonté du majeur protégé, à travers 

information et consentement 

 

Concernant le soin, la loi du 4 mars 2002, comme le code de déontologie 

médicale, a consacré la possibilité de reconnaissance de la volonté de l’incapable 

même en tutelle
2
; elle prévoit une information et une participation du majeur, 

même sous tutelle, en fonction de ses capacités de discernement : 

 
 « Les intéressés ont le droit de recevoir eux-mêmes une information et de participer à 

la prise de décision les concernant, d’une manière adaptée soit à leur degré de maturité 

s’agissant des mineurs, soit à leurs facultés de discernement s’agissant des majeurs sous 

tutelle ». (CSP, art. L.1111-2 ; loi du 4 mars 2002, art.11). 

 

Ces dispositions ont été complétées et précisées par la loi 2007-308 du 5 mars 

2007 portant réforme de la protection juridique des majeurs, entrée en vigueur au 

1
er

 janvier 2009, les modifications ayant été intégrées dans le code civil (articles 

425 et suivants). Cette loi met la personne au centre de ses préoccupations, et non 

                                                 

 
1
 D’où la devise des lumières : « Sapere aude ! [Ose savoir !] Aie le courage de te servir de ton 

propre entendement ! », idem. 
2
 R. Mislawski, « Dignité, autonomie, vulnérabilité : approche juridique », op.cit., p. 279. 
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plus seulement le patrimoine. La personne protégée doit rester informée (code 

civil, article 457-1), elle peut consentir et prendre seule les décisions relatives à sa 

personne dans la mesure où son état de santé le permet (code civil, article 459), 

toute la difficulté étant d’apporter la preuve que c’est le cas chez une personne 

dont on a déjà décidé qu’elle était hors d’état d’exprimer sa volonté.  

 Le législateur a donc intégré la notion d’une autonomie se déclinant en degrés 

et la nécessité de constamment la rechercher, même dans les situations 

d’altération de la conscience. Il est par conséquent possible et souhaitable pour le 

médecin d’essayer de donner au patient, même sous tutelle, une information la 

plus adaptée possible à ses facultés de discernement et de le faire participer au 

mieux à la prise de décision le concernant, lorsque cela est encore possible (nous 

avons vu que cela pouvait l’être assez longtemps en matière de maladie 

d’Alzheimer). Enfin, comme nous le reverrons plus loin, le majeur en tutelle peut 

rédiger seul des directives anticipées, mais ne peut nommer une personne de 

confiance, puisque le tuteur, qui a pour mission de protéger la personne, doit 

assumer ce rôle.  

 

3. Le rôle du tuteur et du curateur dans l’accomplissement des actes 

médicaux varie selon l’état de conscience du majeur protégé 

 

Le code de la santé publique rend le tuteur destinataire des informations 

médicales concernant la santé du tutélaire
1
, ce qui signifie que le médecin ne peut 

jamais opposer au tuteur le secret médical de son patient tutélaire et qu’il doit 

l’informer de l’évolution de l’état de santé de celui-ci. Ce contrôle de la santé du 

tutélaire par le tuteur ne va pas sans difficultés. Le tuteur est en effet mandaté 

pour protéger les biens d’une personne, la représenter dans les actes de la vie 

civile, gérer un patrimoine, mais il est le plus souvent non formé à 

l’accompagnement du patient dans ses difficultés médicales, encore moins à 

consulter un dossier médical et à prendre des décisions graves concernant sa 

santé. Il apparait donc pour le moins délicat de confier au tuteur la gestion de la 

santé d’un individu, alors que la tutelle a été instaurée pour gérer un patrimoine
2
.  

En pratique, la situation est différente selon que le tutélaire est « conscient », 

c’est-à-dire en langage juridique si on peut rechercher son consentement, même si 

cela est difficile, ou s’il est « inconscient » et inapte à exprimer un consentement 

lucide et éclairé. 

Si le patient est conscient, tout acte médical portant sur sa personne doit être 

consenti par lui-même, mais également par son tuteur ; le médecin doit donc 

rechercher ce double consentement, ce qui n’est pas simple en pratique. De plus, 

le code civil a posé une distinction entre les actes graves et les autres. Lorsque la 

décision médicale a pour effet de porter gravement atteinte à l’intégrité corporelle 

du tutélaire, le consentement du tuteur, même ajouté à celui du tutélaire, ne suffit 

                                                 

 
1
 CSP, art. L. 1111-2, al.5 (Loi n° 2002-303 du 4 mars 2002, art.11) : « les droits […] des 

majeurs sous tutelle sont exercés […] par le tuteur. Ceux-ci [Les tuteurs des majeurs] reçoivent 

l’information (médicale) prévue par le présent article... » 
2
 A. de Broca, C. Manaouil, « Interpénétration entre juridique et médecine », Ethique et santé, 

Masson, Paris, 2005, p. 32. 
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pas
1
. Le tuteur doit saisir le juge des tutelles aux fins d’être autorisé à donner son 

consentement. Par exemple, une coloscopie ne semble pas porter gravement 

atteinte à l’intégrité corporelle du majeur en tutelle, alors qu’une amputation d’un 

sein pour néoplasie relève de la compétence du juge des tutelles. Ce dernier, en 

tant que gardien de l’intérêt du majeur protégé doit aussi trancher en cas de conflit 

d’avis entre le tutélaire et son tuteur. Heureusement, en cas d’urgence, le médecin 

pare au plus pressé et la loi l’oblige à délivrer les soins indispensables sans 

attendre l’autorisation du tuteur ou du juge des tutelles.  

Si le patient est « inconscient » ou en tout cas inapte à exprimer un 

consentement lucide et éclairé, on admet que le tuteur puisse seul autoriser l’acte 

médical, sauf si celui-ci a pour effet de porter gravement atteinte à l’intégrité 

corporelle du majeur en tutelle. Dans ce dernier cas, la saisine du juge des tutelles 

est une obligation légale du tuteur (toujours hors urgence). Il est intéressant de 

noter que les décisions médicales des représentants légaux professionnels, 

adoptant une démarche délibérative qui s’appuie sur les autorités médicales et 

judiciaires, pourraient être significativement différentes de celles des représentants 

légaux familiaux, plus sensibles à la souffrance du patient et à la notion 

d’obstination déraisonnable
2
.  

Contrairement au tuteur, le curateur n’est pas destinataire des informations 

médicales du curatélaire, n’a pas à donner son consentement aux soins
3
 et le 

médecin doit donc observer à son égard le secret médical. Le curatélaire n’est pas 

assisté : il consent seul aux actes médicaux d’investigation ou de soins que lui 

propose le médecin. Par contre, si le patient curatélaire ne se soigne pas et expose 

sa vie à un danger, alors le curateur doit informer le juge des tutelles et suggérer 

une modification en renforcement de la mesure de protection, ce qui suppose un 

certificat médical et la rupture de la règle du « silence du curateur ». 

Au total, on ne peut que constater la complexité des mesures et des situations 

en pratique. Comme le dit G. Raoul-Cormeil
4
, la simplification serait heureuse : 

elle faciliterait la tâche des médecins et diminuerait un peu le travail des juges des 

tutelles. 

 

 

 

                                                 

 
1
 G. Raoul-Cormeil, « La protection juridique des personnes vulnérables », Journées d’étude 

du GIIR, Avranches, 25 octobre 2012. 

2
 Ainsi les chercheurs de l’institut d’éthique de Munich ont étudié le processus de prise de 

décision de trente-deux représentants légaux (familiaux ou professionnels) de personnes atteintes 

de démence au stade avancé. Ils leur ont présenté des vignettes cliniques proposant deux situations 

de maintien artificiel de la vie, devant lesquelles ils devaient verbaliser leur pensée à voix haute. 

25% des proches ont donné leur consentement à la mise en place d’une nutrition artificielle, et 

31% à la pose d’un stimulateur cardiaque. Chez les représentants légaux professionnels, ces 

proportions étaient respectivement de 56% et 81%. R.J. Jox et al. "Surrogate decision making for 

patients with end-stage dementia", Int J Geriatr Psychiatry, 2012, 27(10), pp. 1045-1052.  

3
 Sauf désignation exceptionnelle d’un curateur à la personne, qui pourrait être investi d’une 

mission d’assistance ou de représentation du curatélaire pour tous les actes qui concernent son état 

de santé. 
4
 Idem. 
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4. La possibilité d’anticiper sa protection juridique 

 

La principale innovation de la loi du 5 mars 2007 porte sur l’anticipation des 

situations, grâce à l’institution d’un mandat de protection future
1
, qui vient 

compléter le dispositif de la personne de confiance que nous allons examiner en 

détail, et qui s’appuie sur le même principe de l’autonomie substituée. Toute 

personne majeure, saine d’esprit (le mandant) peut organiser, avant de subir une 

altération de ses facultés mentales, le cadre de sa protection civile. Ce mandat  est 

un pouvoir donné à l’avance à une autre personne d’avoir à représenter le mandant 

s’il arrive qu’un jour il ne soit plus en mesure de gérer ses propres affaires et/ou sa 

personne ou les conditions de vie d’autrui. Il s’agit donc de la survie fictive de la 

volonté de l’usager dans le cadre d’une « tutelle contractuelle ». Cette mesure 

instaure donc la possibilité de désigner une ou plusieurs personnes chargées 

d’exercer les fonctions de tuteur ou de curateur dans le cas où l’on serait placé 

sous tutelle ou curatelle (cette désignation s’impose au juge). Le mandat de 

protection future peut se conclure sous forme d’un acte notarié ou d’un acte sous 

seing privé. Il concerne la protection des biens, mais aussi et surtout la protection 

de la personne : dans les limites posées par les articles 457-1 à 459-2 précités 

(information, consentement, libre choix du lieu de résidence), le mandataire peut 

se voir confier les missions de la personne de confiance ou du tuteur, définies 

dans le code de santé publique (par exemple avis pour les décisions médicales, 

autorisations pour  la recherche biomédicale). Il est vraisemblable que cette 

mesure inspirée du Québec ne rencontre en France que peu de succès : placer 

l’avenir de son patrimoine et de sa personne en même temps, longtemps à 

l’avance et par acte juridique, dans les mains d’un tiers, fusse un de ses enfants, au 

cas où la conscience viendrait à nous manquer, n’est pas facile à envisager dans 

une culture individualiste et soucieuse de la possibilité de changer d’avis. 

 

C’est la même logique d’anticipation des situations de perte de conscience et 

de préservation d’une autonomie « indirecte » qui a guidé le législateur dans la 

conception  de deux mesures dont la finalité est de préserver la volonté  et les 

valeurs d’un patient lorsque l’altération de ses contenus ou de son état de 

conscience ne lui permettront plus de les exprimer : personne de confiance et 

directives anticipées.  

 Comme le disait S. Rameix dès 2002 : « L’attitude autonomiste consiste à 

penser que si l’autonomie ne peut s’exercer directement elle existe cependant et 

qu’on ne peut s’y substituer. On doit donc en chercher les expressions indirectes 

sous une forme déplacée, soit temporellement, par des directives prévisionnelles 

ou un "testament de vie" que le patient a préparé préventivement à sa perte de 

compétence, soit spatialement, si l’on peut dire, par une autre personne, choisie 

par le patient, le représentant, que le projet de loi de santé actuel nomme "la 

personne de confiance"
2
». 

Ainsi, la loi du 4 mars 2002 permet à la « personne malade hors d’état 

d’exprimer son consentement de désigner au préalable une personne de confiance 

                                                 

 
1
 M.-E. Banq, avocat à la cour, « incidences de la protection juridique des majeurs », Réseau 

Alzheimer Languedoc-Roussillon, 6 février 2010. 
2
 S. Rameix, « Information et consentement des patients : du paternalisme à l’autonomie ? », 

Actualités JuriSanté, 2002, n° 37, p. 16. 
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habilitée à être informée et consultée dans une telle situation, et plus 

généralement, à l’accompagner dans son parcours au sein du système de santé ». 

La loi du 22 avril 2005 donne d’autre part  la possibilité à toute personne majeure 

de rédiger des directives anticipées qui indiquent ses souhaits relativement à sa fin 

de vie et concernant les conditions de limitations ou d’arrêt de traitement. 

 

Ce sont ces deux dispositions, dont la connaissance est fondamentale dans les 

situations d’altération de la conscience, que nous allons maintenant tenter 

d’analyser,  dans leur importance mais aussi dans leurs limites. 

 

La personne de confiance 

 

La possibilité de désigner un « mandataire » avait déjà été abordée par le 

CCNE dans son avis 58, en 1998
1
 : 

 

 « Nombre de cas faisant difficulté viennent de la non-coïncidence entre capacité 

réelle et capacité légale. En particulier, nombre de personnes adultes et juridiquement 

"capables", provisoirement rendues incompétentes par un état douloureux ou fébrile, un 

délire, un traumatisme crânien, un coma, une intoxication alcoolique, une anesthésie etc., 

se trouvent sans "représentant légal" à un moment où des décisions importantes pour 

leur santé et leur vie risquent d’être prises. Ils sont alors livrés à un certain arbitraire 

des médecins […] Louis René, dans son commentaire du code de déontologie médicale 

signale seulement qu’il existe un manque : "Pour les personnes diminuées par l’âge, leur 

état physique ou psychique, dont le consentement ne saurait avoir une signification 

probante, il n’existe pas en France de mandataire, comme dans certains pays anglo-

saxons. C’est aussi le cas pour les majeurs aux facultés mentales diminuées et qui, pour 

différentes raisons, ne sont pas sous tutelle" ».  
 

Le CCNE, constatant ce manque, proposait que soit mise à l’étude la possibilité 

pour toute personne de désigner pour elle-même un « représentant », chargé d’être 

l’interlocuteur des médecins aux moments où elle est hors d’état d’exprimer elle-

même ses choix, et qui puisse faire connaître aux soignants ses volontés et ses 

préférences, dont elle aurait été préalablement informée. En cas d’urgence, le 

CCNE précisait que c’était l’équipe médicale qui devait prendre  les décisions 

pour le patient, tant que celui-ci n’avait pas retrouvé ses capacités mentales. 

C’est donc conformément aux recommandations du CCNE que B. Kouchner 

annonce dans son projet de loi la nécessité de désigner un représentant du malade 

hors d’état d’exprimer un consentement qu’il propose de nommer « personne de 

confiance » ; le 18 septembre 2001, à la Commission des Affaires culturelles, il 

décrit sa démarche
2
 :  

 
« […] Mais, en pratique, quelle peut être la liberté du consentement d’une personne 

prisonnière de sa maladie et qui s’en remet au médecin pour alléger ses souffrances et 

comment procéder quand le malade est hors d’état d’exprimer sa volonté ? Information 

                                                 

 
1
 CCNE, avis n° 58. Consentement éclairé et information des personnes qui se prêtent à des 

actes de soins ou de recherche, juin 1998. 
2
 Rapport 3263 sur le projet de loi relatif aux droits des malades et à la qualité du système de 

santé, Assemblée nationale, Introduction générale, 21 septembre 2001. 
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des proches, désignation  d’une personne de confiance qui serait l’interlocuteur du 

médecin quand le malade ne le peut pas (conformément aux recommandations du 

CCNE), affirmation dans la loi du principe de consentement aux soins et de son 

corollaire le droit de les refuser, autant de garanties qui seront désormais affirmées par 

la loi ou créées par elle ».   

 

La proposition semble simple : une personne hors d’état d’exprimer sa volonté, 

a désigné préalablement une autre personne amenée à être consultée lors de la 

décision la concernant. Il s’agit de doter le patient de la possibilité d’exercer sa 

volonté, par-delà les aléas de la maladie ; dans sa fonction première, la personne 

de confiance a pour mission de porter la parole du patient. L’avantage, comme le 

souligne S. Rameix
1
, est que la personne de confiance est dans la même 

temporalité que les soignants et le patient, contrairement aux directives anticipées 

qui ont souvent été rédigées longtemps avant la phase aigüe de la pathologie. Elle 

peut ainsi nouer un dialogue intersubjectif avec les soignants qui conduira à la 

décision thérapeutique. La difficulté est évidemment de distinguer une parole dite 

strictement au nom du patient que la personne est censée représenter, d’une 

pensée qui est en fait propre à la personne de confiance sur ce qu’aurait pu vouloir 

le patient. 

L’article L. 1111-6 définit la personne de confiance et son rôle : 

 
« Toute personne majeure peut désigner une personne de confiance qui peut être un 

parent, un proche ou le médecin traitant, et qui sera consultée au cas où elle-même serait 

hors d’état d’exprimer sa volonté et de recevoir l’information nécessaire à cette fin. Cette 

désignation est faite par écrit. Elle est révocable à tout moment. Si le malade le souhaite, 

la personne de confiance l’accompagne dans ses démarches et assiste aux entretiens 

médicaux afin de l’aider dans ses décisions ».  

 

1. Qui désigner ? Comment choisir une relation de confiance ? 
 

Seule une personne majeure peut désigner une personne de confiance, sans 

aucune obligation. Un patient sous tutelle n’a pas le droit de désigner une 

personne de confiance (ce qui n’est pas le cas des patients sous curatelle ou 

sauvegarde de justice) ; si la personne de confiance a été désignée avant la mesure 

de protection juridique, le juge des tutelles peut soit confirmer cette mission soit 

révoquer la désignation. Une personne atteinte de maladie d’Alzheimer qui n’est 

pas sous tutelle peut donc désigner une personne de confiance, ce qui provoque 

souvent une réticence des soignants, qui mettent en doute sa compétence et son 

jugement dans cette opération
2
. C’est pourtant au début de cette maladie que cette 

désignation serait la plus utile.  

La personne désignée peut donc être un parent, un proche ou le médecin 

traitant. Le terme « parent » désigne un membre de la famille que le patient choisit 

selon des critères qui lui sont personnels. Par contre, comme le souligne le rapport 

du conseil national de l’ordre des médecins, un « proche » est beaucoup plus 

difficile à définir : « il suppose que les deux "parties" se connaissent bien, 

                                                 

 
1
 S. Rameix, « Information et consentement des patients : du paternalisme à l’autonomie ? »,  

idem, p. 16.  
2
 S. Moulias, W. Moussous, B. Colombier, T. Cudennec, L. Teillet, « Personne de confiance et 

maladie d’Alzheimer », Soins Gérontologie, n° 98, novembre/décembre 2012, p. 41. 
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entretiennent  une relation qui soit suffisamment approfondie pour qu’en cas de 

besoin la personne désignée soit en mesure de faire connaitre les souhaits et 

opinions du patient. Il semble difficile de choisir son voisin de chambre 

d’hospitalisation
1
 ». Pourtant,  le « proche », c’est celui qui théoriquement connait 

bien la personne, ses idées, ses valeurs, ses volontés. On trouve souvent ses 

proches au sein de sa famille, mais pas toujours. En fin de vie, des conflits 

peuvent même surgir entre les proches de la famille et la parole d’une personne de 

confiance choisie en dehors de ce cercle
2
.  

Quant au médecin traitant, son introduction a donné lieu à des débats animés à 

l’assemblée nationale. Il a été désigné comme le partenaire « logique » du malade 

dans le parcours de soins, devenant souvent au fil de la maladie « un véritable 

ami ». Pourtant le conseil national de l’Ordre est en retrait sur cette proposition : 

« Le rôle du médecin traitant est d’informer le patient sur son état, les traitements 

qu’il lui propose, éventuellement de le conseiller. Il ne peut en même temps être 

celui qui traduit le choix du patient 
3
». De plus, combien de généralistes sont 

encore suffisamment disponibles pour rendre visite régulièrement à leur patient à 

l’hôpital et accéder à la sphère de l’intime au point d’être perçus comme un ami 

de confiance ? 

 Dans une enquête réalisée en 2007 dans deux établissements hospitaliers de 

Picardie et du Nord-Pas de Calais, seulement 25% des patients connaissent leur 

droit de désigner une personne de confiance ; après explications, 68% d’entre eux 

choisissent leurs conjoint ou concubin, 14% leur fille ou fils, aucun ne choisit son 

médecin traitant
4
. Dans une enquête plus récente sur les conditions de fin de vie 

en France
5
, portant sur 4891 questionnaires recueillis auprès de médecins ayant 

rempli fin 2009 un certificat de décès, il s’avère que 38% des personnes avaient 

désigné une personne de confiance, et quasiment tous (96%) avaient choisi un 

membre de leur famille.  

En fin de compte, c’est la notion de confiance qui doit prévaloir. La relation de 

confiance est une alliance symbolique et éthique, non un contrat, encore moins 

une obligation intéressée ou un calcul. Comme le dit G. Richard, il n’y a de sens à 

parler de confiance que si est reconnue l’existence d’une incertitude (sinon on 

n’est pas confiant, on sait positivement ce qui aura lieu), et des raisons de croire, 

qui s’élancent au-delà des plus solides assurances. Faire confiance, c’est s’en 

remettre librement (et non se soumettre) à un autre choisi, non pas en fonction 

d’un savoir ou d’un calcul perspicace, non pas faute de mieux, mais « parce qu’il 

n’y a absolument rien de mieux
6
 » ; cet autre choisi en tant qu’être libre (et non 

contingent et imprévisible), capable de reconnaissance, de respect et d’amour. 

Dans le cas qui nous occupe, il s’agit de désigner une personne vis-à-vis de 

laquelle on a un sentiment de sécurité et de sûreté suffisant, une foi en quelque 

sorte, d’une part pour lui confier ses souhaits et volontés en matière de fin de vie, 

                                                 

 
1
 I. Kahn-Bensaude, « Rapport du Cnom sur la personne de confiance », Bulletin de l’Ordre 

des médecins, n°15, janvier-février 2011, p. 15. 
2
 Commission de réflexion sur la fin de vie, op.cit., p. 72. 

3
 I. Kahn-Bensaude, idem. 

4
 C. Manaouil, V. Crépelle, « La désignation de la personne de confiance, un dispositif encore 

méconnu », Soins, déc. 2009, n° 741, p. 18. 
5
 S. Pennec, A. Monnier, S. Pontone, R. Aubry, « Les décisions médicales en fin de vie en 

France », Population § Sociétés, n° 494, nov. 2012. 
6
 G. Richard, « De la confiance », philo.pourtous.free.fr/Articles/Gildas/delaconfiance.htm 
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de limitation des thérapeutiques ou de handicap inacceptable, d’autre part pour 

penser qu’elle exprimera ces valeurs en notre nom, en faisant abstraction de ses 

propres sentiments ou opinions, lorsque l’état ou les contenus de notre conscience 

ne nous permettront plus de le faire. Faire confiance dans cette circonstance, c’est 

en quelque sorte risquer l’avenir de sa fin de vie, en s’en remettant à la loyauté de 

la personne à laquelle on fait confiance, car par définition on ne sera plus en 

mesure de contrôler son action. Comme dans tout rapport de confiance, il s’agit de 

ne pas demander trop (la personne de confiance ne doit pas avoir à prendre de 

décisions de vie ou de mort pour autrui) et de se garder d’une confiance excessive 

en précisant bien les souhaits personnels dont la personne de confiance doit être le 

porteur. En ce sens, les directives anticipées guident la parole de la personne de 

confiance, et cette dernière actualise et rend vivants des écrits parfois formels ou 

déjà relativement anciens.     

 

2. Les missions de la personne de confiance varient en fonction du 

degré d’altération de la conscience 

 

Les missions et le rôle de la personne de confiance varient selon le degré 

d’altération de la conscience et de la compétence. Lorsque le patient garde une 

« certaine » autonomie et compétence (une maladie d’Alzheimer par exemple), ce 

rôle est essentiellement celui d’une aide à la décision 
1
: la personne de confiance 

accompagne le patient dans les entretiens médicaux, reçoit avec lui l’information, 

aide à la compréhension, participe au consentement et finalement aux décisions. 

Le secret médical est partagé. Certes, ce pourrait être le rôle de tout parent ou ami, 

de façon informelle… Mais, comme le dit P. Biclet, conseiller national de l’Ordre 

des médecins, « L’homme malade n’est pas seul. Autour de lui gravitent des 

membres de la famille, des proches, des tiers, animés par des intérêts plus ou 

moins bienveillants ou intéressés… ». Le législateur a donc voulu que ce  rapport 

de confiance soit formalisé par écrit, si le patient le souhaite. La présence d’un 

tiers peut être ressenti comme gênante dans la relation médicale, mais si le patient 

le demande, le médecin ne peut la refuser. Dans l’information en cas de diagnostic 

ou de pronostic grave, l’article 111O-4 place la personne de confiance après la 

famille ou les proches ou en tout cas sur le même plan, avec un rôle de recueil de 

l’information et d’assistance morale.  

Si le patient a totalement perdu son autonomie et sa compétence, dans le cadre 

d’une démence profonde, ou lorsqu’il a perdu sa conscience du fait d’un coma ou 

d’un état végétatif,  la personne de confiance pourrait avoir un rôle majeur dans 

l’expression de la volonté du malade, dans le consentement aux actes et dans les 

décisions de limitation ou d’arrêt des thérapeutiques actives. L’article L. 1111-12 

(loi du 22 avril 2005) stipule en effet que l’avis de la personne de confiance 

prévaut sur tout autre avis non médical, à l’exception des directives anticipées. 

Elle est consultée lorsque le malade est hors d’état d’exprimer sa volonté (« en 

phase avancée ou terminale d’une affection grave et incurable »), dans « les 

décisions d’investigations, d’intervention ou de traitement prises par le médecin », 

mais également (Art. L  1111-13.) lorsque le médecin envisage de « limiter ou 

                                                 

 
1
 Ce pourrait être aussi le cas d’une personne parfaitement consciente et compétente, mais qui a 

besoin d’aide dans une situation difficile pour elle. 
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d’arrêter un traitement inutile, disproportionné ou n’ayant d’autre objet que la 

seule prolongation artificielle de la vie de cette personne ». 

 Dans ces circonstances, elle est consultée sur les souhaits qu’auraient exprimés 

le patient, à défaut d’avoir rédigé des directives anticipées, et son avis doit être 

pris en compte dans la décision de limitation ou d’arrêt de traitement. Ceci est 

repris par l’article 37 du code de déontologie médicale : la décision de limitation 

ou d’arrêt des traitements prend en compte les souhaits exprimés par le patient 

dans les directives anticipées − lorsqu’elles existent −  l’avis de la personne de 

confiance −  lorsqu’elle est désignée − ainsi que l’avis de la famille ou à défaut 

d’un proche. Dans l’enquête précitée
1
, la personne de confiance était associée à 

ces décisions dans 15% des cas. 

La personne de confiance est donc placée juste après les directives anticipées et 

avant la famille ou les proches dans la hiérarchie posée par les textes. Dans ce 

même article, il est précisé que la personne de confiance peut demander la mise en 

œuvre de la procédure collégiale. Elle peut également être consultée sur la 

question du prélèvement d’organe lorsque le patient est décédé, ce qui implique 

une connaissance de la position préalable du défunt à cet égard
2
, mais son avis n’a 

pas de prééminence par rapport à celui des proches. 

 

3. Son avis n’est pas décisionnel 

 

Au total, lorsqu’elle a été désignée, la personne de confiance doit être consultée 

par le médecin pour tout acte posant un problème décisionnel chez une personne 

hors d’état d’exprimer sa volonté ; l’alinéa 4 de l’article L. 1111-4 dispose : 
 

 « Lorsque la personne est hors d’état d’exprimer sa volonté, aucune intervention ou 

investigation ne peut être réalisée, sauf urgence ou impossibilité, sans que la personne de 

confiance, ou sa famille, ou à défaut un de ses proches ait été consulté ». 

 

 Mais le médecin n’est pas lié par son avis ; la personne de confiance ne se 

substitue pas au patient, n’a pas de pouvoir de décision et n’est pas le représentant 

légal du patient. Elle n’est pas chargée de consentir à la place du patient. Elle n’a 

pas accès au dossier médical. Le médecin conserve donc sa liberté d’appréciation 

ou de décision, même lorsque des avis contraires sont exprimés par la personne de 

confiance ou la famille (il en est de même pour un mineur ou pour un majeur sous 

tutelle). Le fait de se conformer à l’avis de la personne de confiance ne saurait 

écarter, sur le plan médico-légal, sa responsabilité. Cette prééminence de l’avis 

médical pose un problème éthique : on peut considérer que s’il est permis à 

chacun d’entre nous de refuser un acte ou une décision médicale, ce droit est trop 

personnel pour que son exercice puisse être transféré à autrui, même s’il s’agit de 

parents ou d’une personne de confiance, et qu’il est donc légitime que ces avis 

soient pris en compte dans la décision médicale, sans pourtant s’imposer à elle
3
. 

On peut aussi considérer que la personne de confiance ou la famille est dépositaire 

                                                 

 
1
 S. Pennec, A. Monnier, S. Pontone, R. Aubry, idem. 

2
 M. Gignon, C. Manaouil, O. Jardé, « La personne de confiance est-elle un témoin fiable en 

cas de possibilité de prélèvement d’organe sur personne décédée en vue d’un don ? », Annales 

Françaises d’Anesthésie Réanimation, 2008, 27, p. 825-831. 
3
 M. Penneau, « Décision médicale : la consultation de la personne de confiance », Le Bulletin 

de l’Ordre des médecins, mars 2008, p. 15. 
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de la volonté du patient, surtout si celle-ci a été clairement exprimée, et que le 

médecin outrepasserait ses droits en y contrevenant en fonction de ses propres 

convictions. Ce problème ne peut être résolu que par l’écoute, la discussion et 

l’absence de précipitation, en dehors de l’urgence qui pose d’ailleurs souvent 

moins de problème.  

En tout cas l’avis de la personne de confiance ne peut être considéré comme un 

contre-pouvoir annulant la responsabilité du médecin et son obligation de 

bienfaisance
1
. La position adoptée par V. Fournier et le centre d’éthique clinique 

de l’hôpital Cochin est intéressante : « Nous n’abordons jamais la personne de 

confiance frontalement en lui disant : alors quelle décision aurait-il ou elle voulu 

que l’on prenne ? Nous préférons lui dire : parlez-nous d’elle ou de lui, dîtes nous 

qui est-ce, quel genre d’homme, de femme, quelle a été son histoire… Il s’agit de 

demander à la personne de confiance de nous aider à restituer la personne malade 

en tant que personne à part entière, au-delà de son histoire médicale, pour la 

démédicaliser en quelque sorte, et la ré-humaniser […] Il convient de prêter 

attention à ne pas lui faire porter un poids excessif en matière de responsabilité 

décisionnelle, et à ne pas attendre de cette introduction qu’elle simplifie la vie des 

soignants et le processus de décision 
2
».  

 

4. Un avis consultatif ou un consentement substitué ? 

 

De cette discussion sur les valeurs et volontés du patient hors d’état de les 

exprimer, il pourrait être tentant de passer à la notion de consentement substitué. 

En effet la loi du 4 mars 2002 a introduit la personne de confiance, au même titre 

que les proches, dans le champ de la recherche biomédicale, dans le cas où le 

patient n’est plus capable de donner son consentement (notamment pour les 

recherches concernant des patients inconscients, aux urgences ou en réanimation). 

De même, dans la notice annexée à l’arrêté du 30 novembre 2007 relatif au 

mandat de protection future, il est noté que la personne de confiance « pourra 

consentir à votre place à tout acte médical lorsque vous ne serez plus du tout en 

état de le faire vous-même ». S’agit-il d’un renforcement du pouvoir de la 

personne de confiance ?  Mais, comme le soulignent C. Manaouil et al.
3
, il ne 

s’agit plus là d’une simple consultation de la personne de confiance, mais bien 

d’un « consentement substitué » qui est sollicité. Or le consentement d’un tiers ne 

peut et ne doit jamais avoir la même valeur que celui du patient. On est jamais 

absolument sûr que la personne exprime vraiment les valeurs et les volontés du 

patient dans une situation clinique particulière ; incertaine également peut-être sa 

compréhension de l’ensemble de la situation médicale, donc sa compétence. 

 Le comité national consultatif d’éthique est assez réticent dans son avis sur le 

consentement substitué : « la présence de tiers exerçant un droit de regard sur 

l’ajustement de la recherche aux intérêts du patient constitue le plus sûr garant des 

bonnes pratiques. Cette tierce présence, de quelque manière qu’on l’envisage, 

devrait se borner à "rendre présent" celui que son état a rendu en quelque sorte 

                                                 

 
1
 J. Ricot, Ethique du soin ultime, op.cit., p. 143. 

2
 V. Fournier, « L’expérience du centre d’éthique clinique », La personne de confiance, quelle 

pratique ? Quelles perspectives ?, journée de travail 25 octobre 2007, APHP, p. 41 et 42. 
3
 C. Manaouil, G. Moutel, I. Callies, N. Duchange, O. Jardé, C. Hervé, « La personne de 

confiance : émergence, évolution et enjeux éthiques », Ethique § Santé, 2005, 2, p. 191-198. 
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"absent au monde", momentanément ou irréversiblement, et qui serait capable de 

dire s’il y a risque qu’une personne en état de vulnérabilité soit victime d’abus 
1
». 

Le CCNE parle donc d’un droit de regard, d’une vigilance, mais n’entérine pas la 

notion d’un consentement substitué. 

 

5. Une mesure théoriquement intéressante pour encore exprimer sa 

volonté lorsque la conscience s’en va 

 

La personne de confiance est-elle un rouage essentiel d’une éthique de 

l’autonomie et de l’anticipation, permettant de confier à un proche ses valeurs et 

volontés qui survivront ainsi à la perte de conscience et aideront à la prise des 

décisions, en particulier en fin de vie ? N’est-elle, comme l’expriment certains 

soignants, qu’un document inutile, un papier de plus dans le dossier, un travail 

supplémentaire qui prend du temps ?  

Pour les tenants d’une éthique de l’autonomie, pour ceux qui veulent maîtriser 

leur destin alors même que leur conscience s’altère et transmettre leur volonté de 

ne pas subir d’acharnement thérapeutique, de ne pas être réanimé à tout prix, de 

ne pas vivre avec un handicap lourd, avec une altération des contenus ou de l’état 

de sa conscience, de ne pas être dépendants de leur entourage ou de la société, 

pour ceux-là,  la nomination par écrit d’un proche qui portera ce message a un 

sens. Il en est de même pour leur position en termes de prélèvements d’organes ou 

de participation à un essai thérapeutique. Si l’euthanasie est un jour légalisée, la 

personne de confiance pourra jouer un rôle important dans la transmission de la 

position du patient, au même titre que les directives anticipées. Signalons que 

l’ADMD joint sur un même formulaire distribué à ses adhérents le texte des 

directives anticipées et le nom et coordonnées d’une ou deux personnes de 

confiance, ce qui relève d’une logique certaine puisque les deux démarches sont 

très liées
2
. Dans les situations extrêmes, la parole de cette personne de confiance 

dûment désignée et identifiée pourrait donc avoir une valeur importante dans les 

décisions médicales, surtout si elle actualise des directives anticipées 

concordantes. 

En dehors d’une situation extrême, on pourrait envisager de réduire la mission 

de la personne de confiance à un simple rôle d’accompagnement et de vigilance, 

dans une situation de vulnérabilité et de dépendance. Bien des personnes s’en 

remettent à la bienveillance des équipes soignantes et de leurs proches lorsque 

leur autonomie psychique s’altère. La personne de confiance aurait alors 

seulement à répondre à la question : « que pensent les proches de la situation ? », 

s’écartant ainsi d’une stricte application d’une éthique de l’autonomie. 

 

 

                                                 

 
1
 CCNE, avis n° 58, 12 juin 1998, « Consentement éclairé et information des personnes qui se 

prêtent à des actes de soin ou de recherche », Les cahiers du CCNE n° 17, 1998 (www.ccne-

ethique.fr).  
2
 « Si je me trouve hors d’état d’exprimer ma volonté à la suite d’une affection incurable quelle 

qu’en soit la cause ou d’un accident grave entraînant une dégradation irréversible de mes facultés, 

je souhaite que ma personne de confiance soit consultée sur ma volonté de finir dignement ma 

vie ». 
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6. Mais dont l’application reste très problématique en pratique 

quotidienne 

 

L’introduction dans la loi de cette notion de personne de confiance semble 

donc constituer une mesure intéressante et potentiellement utile, mais son 

application continue de  poser problème. Plusieurs années après la loi, la personne 

de confiance reste rarement désignée et son rôle reste mal assimilé.  

Lors de toute hospitalisation dans un établissement de santé, le professionnel 

de santé doit obligatoirement proposer au malade (hors mesure de tutelle) de 

désigner par écrit  une personne de confiance, en lui expliquant son rôle ; mais 

pour des raisons diverses sur lesquelles nous allons revenir, le personnel soignant 

reste réticent à cette démarche, et en pratique ce n’est jamais le médecin qui 

s’occupe de cette proposition. La désignation devient alors souvent une démarche 

administrative (une croix à inscrire dans le formulaire d’accueil), ce qui lui ôte 

toute signification. 

 Une personne de confiance pourrait également être désignée à tout moment, en 

dehors du cadre de l’hospitalisation, c’est-à-dire en médecine de ville, notamment 

dans le cadre d’un réseau de santé ou de soins, mais qui le sait et qui le fait ? Les 

travaux de recherche sur la personne de confiance en médecine générale montrent 

que le dispositif est mal connu par une large majorité des médecins interrogés (54 

à 84%) : « Le sujet semble être, dans une certaine mesure, un impensé en 

médecine générale
1
 ». 

 Le rôle de la personne de confiance reste mal connu par le personnel 

hospitalier autant que par le public et les médecins de ville. 

Ainsi, au centre hospitalier de Carcassonne, représentatif d’un hôpital 

départemental de moyenne importance, un livret de la personne de confiance a été 

établi par le service qualité, détaillant pour le patient les missions et les modalités 

de désignation de cette personne. Une procédure de demande de désignation a été 

élaborée pour le personnel, qui devrait donc théoriquement s’adresser à toute 

admission. Une enquête a été faite concernant les 31321 admissions de 2008 ; les 

demandes de désignation n’ont été effectuées par le personnel que dans 11% des 

admissions ! (avec de nombreux services entre 0 et 3%). Parmi ces 3388 patients à 

qui la demande a été faite, seuls 562 patients ont effectivement désigné une 

personne de confiance, soit environ 2% des 31321 admissions.  

Dans une enquête semblable réalisée dans un centre hospitalier de Picardie en 

2007, seuls 20% des documents concernant la personne de confiance sont 

remplis
2
. Dans le cadre de la journée organisée sur le thème en 2007 par le centre 

d’éthique clinique de l’hôpital Cochin, un questionnaire a été envoyé à 1000 

hôpitaux
3
. Il n’y a eu que 116 réponses, soit 10%. Il est intéressant de noter que la 

désignation de la personne de confiance se fait dans 60% des cas lors de l’étape 

administrative de l’admission, peu médicalisée. L’utilité ne semble pas évidente 

aux yeux des établissements : sur une échelle de 1 à 10, elle ne recueille qu’un 

score très faible de 3/10. Toutefois, les services de gériatrie sont beaucoup plus 

que les autres intéressés par la notion de personne de confiance.  

                                                 

 
1
 R. Daire, B. Colombier, S. Moulias, L. Teillet, « La personne de confiance en médecine 

générale », Soins Gérontologie, op.cit., p. 30. 
2
 V. Crépelle, Mémoire pour l’obtention du diplôme de Cadre de Santé, 2007. 

3
 La personne de confiance, quelle pratique ? Quelles perspectives ?, idem, pp. 23 et 75. 
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On peut tout de même signaler que lorsqu’une procédure volontariste et 

systématique de désignation est mise en place dans une petite structure, elle est 

payante : un an plus tard, 70% des patients ont désigné leur personne de 

confiance
1
. Mais est-ce généralisable ? 

 

7. Quelles sont les raisons de ce relatif échec ? 

 

Les réticences à la désignation d’une personne de confiance viennent à la fois 

du personnel soignant, du patient, et de la personne de confiance elle-même. 

Le personnel soignant, lorsqu’il a pris la peine d’y réfléchir, est effrayé par la 

complexité de la démarche. Il n’est pas simple, et même très dérangeant, de poser 

à tout patient entrant à l’hôpital, y compris pour une affection relativement 

bénigne, la question de son éventuelle perte d’autonomie psychique, de soulever 

le spectre peu probable d’une complication qui entrainerait un coma ou un état 

végétatif pendant l’hospitalisation. La démarche est plus facile dans les services 

de chirurgie, habitués à ce type de raisonnement, que dans les services de 

médecine (hors admission en EHPAD). 

 On peut également relever la complexité des modalités de représentation d’une 

personne malade non autonome (famille, représentant du conseil de famille, 

« personne à prévenir », tuteur, curateur, personne de confiance…) ce qui peut 

être perçu comme source de complications ou de confusion des rôles par le 

personnel soignant. La confusion entre personne de confiance et personne à 

prévenir (celle qui va amener les vêtements ou arroser les fleurs) est 

particulièrement fréquente, l’enquête précitée du centre d’éthique de Cochin 

insiste sur ce point. Rappelons par ailleurs que  depuis le 1
er

 janvier 2009, toute 

personne a la possibilité de conclure un mandat de protection future, c'est-à-dire 

de charger une ou plusieurs personnes de la représenter dans l’hypothèse où elle 

ne pourrait plus pourvoir seule à ses intérêts. Le mandataire pourra exercer les 

missions que le Code de Santé publique confie au représentant de la personne en 

tutelle ou à la personne de confiance. Qui le sait parmi le personnel ? 

Combien de temps aussi faut-il pour expliquer, même avec un livret bien fait, 

le rôle exact de la personne de confiance ? En tout cas, dans l’enquête précitée de 

V. Crépelle
2
, en Picardie, 84% des soignants y consacrent moins de quinze 

minutes dont 21% moins de cinq minutes. Dans la même enquête, seuls 33% 

seulement des soignants donnent des bonnes réponses concernant les missions de 

la personne de confiance, alors qu’ils étaient 75% à affirmer qu’ils savaient ce que 

cette notion désignait dans la loi du 4 mars 2002. 

Il n’est pas facile non plus pour le patient de répondre à la demande lorsqu’elle 

est faite, soit par refus d’anticipation d’une situation désagréable et souvent peu 

probable à court terme, soit par embarras de désignation (à qui faire confiance 

dans ce type de situation et à qui peut-on demander de porter le poids de ce type 

d’avis qui porte parfois sur des décisions graves comme celle du laisser mourir 

dans le cadre de la loi Leonetti ?).  
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 M. Dumont, S. Moulias, A. Todeschi, Y. Welter, E. Bertrand, L. Teillet, « Mise en oeuvre 

d’une procédure de désignation d’une personne de confiance », Soins Gérontologie, op.cit., p. 40. 
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 C. Manaouil, V. Crépelle, « La désignation de la personne de confiance, un dispositif encore 

méconnu », op.cit., p. 19. 
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Cette patiente entre à l’hôpital et l’infirmière lui explique, ainsi qu’à son mari, le rôle 

de la personne de confiance, lui demandant finalement qui elle désigne. Son mari prend la 

parole pour dire qu’il assumait pleinement ce rôle, sans problèmes. Plusieurs minutes plus 

tard, alors que l’entretien se termine, la patiente reprend la parole : « Non, pas toi, tu es 

vieux et tu ne sauras pas. Ce sera notre fils ». Lequel n’est évidemment pas au courant… 

 

Reste enfin le problème de la personne de confiance elle-même, de son accord 

et de la validité de son avis. La loi ne précise pas que l’accord de la personne de 

confiance à sa désignation doit être recherché. Celle-ci pourrait ne pas être au 

courant de cette désignation, et dans la même enquête ci-dessus, 42% seulement 

des personnes qui ont désigné une personne de confiance ont l’intention de l’en 

informer ! Qui doit d’ailleurs l’informer de ce rôle ? Sera-t-elle bien au courant de 

ses missions et de sa responsabilité morale, même si en fin de compte, il n’y a pas 

de responsabilité décisionnelle ni judiciaire ? Il ne s’agit pas, encore une fois, de 

donner une opinion personnelle sur la situation, mais d’exprimer les valeurs et les 

volontés d’un patient qui n’a plus sa conscience pour le faire ; la loi ne dit mot de 

la difficulté pour un proche de se faire le porte-parole d’une volonté en conscience 

et en science, ou sur d’éventuelles conditions d’habilitation de la personne de 

confiance (quelle est sa compétence à comprendre les informations médicales et à 

juger de la situation du malade ?).  

Au total, faire de la désignation de la personne de confiance une formalité 

systématique et obligatoire pour le soignant à chaque admission hospitalière n’est 

probablement pas une bonne idée, car il s’agit d’une démarche beaucoup trop 

complexe et riche de multiples implications éthiques  pour pouvoir être réglée en 

cinq à quinze minutes : elle est d’ailleurs souvent inadaptée à la situation 

ponctuelle de l’hospitalisation. Il serait beaucoup plus logique que chacun soit 

informé de cette possibilité par les campagnes de sensibilisation et d’information 

sur les droits des patients et le contenu des lois de 2002 et 2005 ; ou encore mieux 

soit informé par son médecin traitant
1
, qui pourrait en outre insister sur 

l’importance éventuelle de cette réflexion, lorsqu’une maladie de la conscience 

débute, notamment une maladie d’Alzheimer. Comme pour les directives 

anticipées que nous abordons maintenant, cette démarche pourrait ainsi être 

anticipée, suscitée et accompagnée dans certaines circonstances pathologiques.  

 

Les directives anticipées 
 

La notion de directives anticipées (DA) a été introduite en France dans la loi du 

22 avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie, assez tardivement 

par rapport à d’autres pays européens (Espagne : 2000, Hollande 2001, Belgique 

2002) et surtout aux pays de tradition anglo-saxonne qui avaient pour la plupart 

rendu légal le recours au testament de vie dès les années 1990
2
.  

Les DA sont un écrit indiquant les souhaits de la personne qui les rédige 

relativement à sa fin de vie et concernant les conditions de limitation ou d’arrêt de 

                                                 

 
1
 Mais nous avons vu que la plupart des médecins de ville ne connaissaient pas la notion de 

personne de confiance. 
2
 V. Fournier, S. Trarieux, « Les directives anticipées en France », Médecine et Droit, 2005, p. 

146. 
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traitement pour le cas où elle serait un jour inconsciente et hors d’état d’exprimer 

sa volonté : selon l’article L. 1111-11CSP,  

 
« Toute personne majeure peut rédiger des directives anticipées pour le cas où elle 

serait un jour hors d’état d’exprimer sa volonté. Ces directives anticipées indiquent les 

souhaits de la personne relatifs à sa fin de vie concernant les conditions de la limitation 

ou l’arrêt de traitement. Elles sont révocables à tout moment. A condition qu’elles aient 

été établies moins de trois ans avant l’état d’inconscience de la personne, le médecin en 

tient compte pour toute décision d’investigation, d’intervention ou de traitement la 

concernant ».  

 

Prenons un exemple : 

 
Mme R., 83 ans, est hospitalisée en novembre 2009 dans l’unité neuro-vasculaire du 

service de neurologie du centre hospitalier de Carcassonne pour l’apparition brutale d’une 

hémiplégie droite avec aphasie, associée à des troubles de la conscience sous forme d’une 

forte somnolence seulement réactive aux stimulations fortes. Il s’agit d’une ischémie 

étendue de l’hémisphère gauche. Après 48 heures d’observation, la situation ne 

s’améliore pas. Les proches de la patiente apportent à l’équipe médicale des directives 

anticipées écrites de sa main, renouvelées il y a moins de trois ans, selon un modèle très 

proche de celui qui est proposé par l’ADMD, mais personnalisé. Elle y exprime sa 

volonté de ne pas vouloir vivre avec un handicap lourd, de ne pas être à la charge de sa 

famille, de ne pas être dépendante. Elle souhaite que si une telle situation advient, on 

s’abstienne de tout acte d’investigation ou de soins qui n’auraient  pour seul effet que la 

prolongation artificielle de sa vie. Elle ajoute, en recopiant cette fois strictement la phrase 

proposée par l’ADMD, que s’il n’existe aucun espoir de retour à une vie consciente et 

autonome, on lui procure une mort rapide et douce. L’équipe soignante s’entretient avec 

la famille, en l’absence de personne de confiance désignée, qui lui confirme l’importance 

que la patiente, par ailleurs en pleine possession de ses facultés, accordait à ces directives, 

dont elle parlait souvent et qu’elle avait régulièrement renouvelées. D’un point de vue 

médical, il parait hors de doute, compte tenu de l’âge, de l’étendue des lésions cérébrales 

et de l’existence de troubles de la conscience qu’on ne pourra, si on sauve la vie, éviter un 

état de dépendance sévère, encore aggravé par les troubles du langage. Après consultation 

d’un membre du comité d’éthique, il est donc décidé d’arrêter tout traitement et de ne 

poursuivre que des soins de confort, avec l’aide de l’équipe mobile de soins palliatifs. La 

patiente décède trois jours plus tard. La famille remerciera l’équipe soignante de son 

attitude. 

 

Dans cette observation, l’existence de directives anticipées claires et dont le 

contenu était en parfaite adéquation avec la situation, a facilité la décision d’un 

arrêt des thérapeutiques actives, que la patiente souhaitait. En l’absence de toute 

indication, il aurait peut-être été possible de sauver la vie et de gérer ensuite un 

handicap lourd, dont on a vu cependant que dans certaines circonstances, il n’était 

pas incompatible avec la persistance d’une qualité de vie que des observateurs 

extérieurs qualifient de paradoxale. 

Cette situation reste cependant rare, car six ans après la loi peu de personnes 

connaissent la possibilité de rédiger des directives et beaucoup demeurent 

réticentes à le faire lorsqu’elles sont informées, pour des raisons sur lesquelles 

nous reviendrons. Nous nous proposons d’abord d’explorer les rapports de la 

rédaction de DA et de la situation d’inconscience projetée, voire prévisible ou déjà 

installée : que dire, à quel moment, quelles vont en être les conséquences ? Nous 

aborderons ensuite la difficile question du caractère contraignant des DA, ainsi 



275 

 

que des problèmes philosophiques et éthiques qu’elle pose ; nous envisagerons 

enfin les raisons des réticences et des difficultés d’application pratique de cette 

mesure. 

  

1. Que dire dans ses DA : prévoir la fin de vie dans l’inconscience 

 

Le contenu des DA ne fait l’objet d’aucune prescription légale et il n’est pas 

donné de modèle type, mais leur champ d’application est limité : il s’agit 

d’exprimer par avance sa volonté quant aux soins que l’on souhaiterait dans une 

situation de fin de vie, au cas où on ne serait plus capable à ce moment d’exprimer 

cette volonté en raison de troubles de la conscience, et plus particulièrement 

d’exprimer le refus d’une obstination déraisonnable, dénomination retenue par la 

loi à la place de celle d’acharnement thérapeutique.  

Cette volonté concerne donc essentiellement la limitation ou l’arrêt des 

traitements. C’est en quelque sorte fixer à un moment donné, les limites qu’on 

souhaite poser au champ du pouvoir médical. Dans l’esprit du législateur personne 

ne pourrait demander dans ses directives l’obstination thérapeutique ; on ne peut 

pas non plus dans l’état actuel de la législation demander une euthanasie ou une 

assistance au suicide, mais ce débat est très actuel. Pour la commission sur la fin 

de vie, « une demande anticipée d’euthanasie ne peut être écartée d’un revers de 

manche au motif que l’euthanasie est un acte illégal. Toute DA est signifiante et 

ne peut pas ne pas être prise en considération. On peut imaginer qu’une demande 

anticipée d’euthanasie pourrait avoir une force contraignante pour au minimum 

conduire à une discussion collégiale concernant l’arrêt éventuel ou la non mise en 

œuvre de traitements susceptibles de prolonger la vie ; de même une telle 

demande devrait , même en l’absence de dépénalisation de l’euthanasie 

contraindre à poser la question de la sédation pour souffrance supposée de la 

personne 
1
». Dans cette optique, une proposition de loi a été déposée par J. 

Leonetti, visant à permettre le droit à la sédation, non seulement pour les malades 

conscients, mais aussi lorsque cette demande est exprimée dans des DA. « En 

permettant aux malades de demander une sédation (dont l’un des effets 

secondaires est parfois d’accélérer la survenue de la mort), de telles dispositions 

répondraient à la quasi-totalité des situations de fin de vie douloureuses 

auxquelles notre société peut être confrontée
2
 ». 

Il s’agit finalement d’exprimer des souhaits en fonction de ses valeurs, 

convictions ou croyances sur ses critères de qualité de vie, de respect de sa 

dignité, sur le degré de handicap ou de déchéance qu’on estime pouvoir accepter 

ou refuser, sur la notion d’acharnement thérapeutique. 

 Le souhait principal, qui exprime une valeur clef de la loi du 22 avril 2005 est 

celui  qu’on s’abstienne de tout traitement « inutile, disproportionné ou n’ayant 

d’autre objet que la seule prolongation artificielle de la vie », dans le cas où une 

maladie ou un accident entraineraient une dégradation irréversible de ses facultés 

mentales et des possibilités d’exprimer sa volonté. Le patient peut aussi entrer 

dans le détail et écrire qu’il refuse le recours à la respiration artificielle ou à une 

sonde gastrique en phase terminale, qu’il ne veut pas être hospitalisé en cas de 

                                                 

 
1
 Commission de réflexion sur la fin de vie en France, op.cit.,  p. 62. 

2
 Proposition de loi visant à renforcer les droits des patients en fin de vie, Assemblée nationale, 

27 février 2013. 
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pneumopathie liée à une fausse route alimentaire ou lorsque surviennent les 

derniers instants…  Il a été rajouté en 2010
1
 que les DA pouvaient mentionner que 

la personne demandait qu’une réunion collégiale ait lieu pour statuer sur un 

éventuel arrêt de traitement sans avoir à attendre que le médecin en ait pris 

l’initiative. 

 

2. Quand rédiger ses DA : en bonne santé ou déjà malade ? La notion 

de DA « accompagnées » 

 

Quand pourrait-on rédiger ses DA ? On pourrait envisager l’établissement des 

directives « à froid », en dehors de toute maladie en cours, dans une démarche 

vraiment anticipatrice, dans le cadre d’une réflexion générale sur la vie et la mort 

et en ayant conscience que personne n’est à l’abri d’une perte brutale 

d’autonomie,  de compétence et de conscience. C’est la formule que l’ADMD 

propose à ses adhérents, avec un texte assez court et général, qu’il suffit de signer 

et de conserver de façon accessible au cas où…  

Elles pourraient aussi être écrites après l’annonce diagnostique d’une maladie 

grave, lorsqu’on est encore capable de le faire, en même temps que la nomination 

d’une personne de confiance : c’est le cas notamment, dans le domaine 

neurologique, pour une maladie d’Alzheimer débutante, ou encore une sclérose 

latérale amyotrophique. Il est vrai qu’il existe une différence fondamentale entre 

des DA rédigées par une personne en bonne santé et des volontés exprimées par 

une personne atteinte d’une maladie grave. Aux Pays-Bas, les personnes âgées qui 

entrent en institution en raison de troubles cognitifs débutants, sont encouragés à 

rédiger un testament de vie
2
. Il faut alors admettre que la personne a suffisamment 

de renseignements sur sa maladie pour anticiper son état futur et se prononcer sur 

les limites de ce qu’il conviendra de faire pour l’avenir.  

Enfin, les DA pourraient même être rédigées « en urgence », par un patient qui 

a encore conscience d’entrer dans une phase grave ou terminale d’une maladie. 

 Dans ces deux derniers cas,  elles pourraient être suscitées par les équipes 

soignantes, ce qui serait une façon de reconnaître au patient la maitrise de sa vie 

jusqu’au bout et d’envisager les situations pratiques (nutrition par sonde gastrique, 

trachéotomie…) ; il s’agit alors en quelque sorte de directives « accompagnées », 

constituant pour l’équipe soignante un outil, un levier inscrit dans la légalité et 

destiné à faire surgir la parole du patient et à ne pas le laisser isolé, dans 

l’angoisse solitaire d’une mort ou d’une déchéance annoncées
3
. C’est la position 

soutenue par la Société française d’anesthésie et de réanimation : « L’aide à la 

réflexion pour la rédaction des directives anticipées devrait faire partie des 

pratiques médicales usuelles entre un médecin et son patient atteint d’une 

pathologie significative […] Dans ce contexte précis, elles pourraient s’imposer 

au médecin, comme c’est le cas dans la SLA, par exemple
4
 ». Les soignants 

                                                 

 
1
 Décret n° 2010-107 du 29 janvier 2010, JORF n°0025, p.1869. 

2
 C. Daoût, « Les directives anticipées ; vers un respect de l’être humain devenu incapable ? », 

Ethique §Santé, 2007, 4, p. 78. 
3
 L. Codou, S. Schmidt, « Directives anticipées accompagnées en soins palliatifs », séance du 

comité d’éthique du CH. De Carcassonne, 17 juin 2009. 
4
 L. Beydon et al., pour la Sfar, « Fin de vie, euthanasie et suicide assisté : une mise au point de 

la société française d’anesthésie et de réanimation (Sfar) », Ann fr anesth réanim, 2012, 

http://dx.doi.org/10.1016/j.annfar.2012.07.019, p. 9. 

http://dx.doi.org/10.1016/j.annfar.2012.07.019
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doivent cependant dans ces cas être particulièrement attentifs à éviter la 

manipulation : s’il faut tenir la plume du patient, les directives ne risquent-elles 

pas de représenter plus ce à quoi les professionnels s’engagent que ce dont le 

malade veut ou ne veut pas 
1
? 

En fin de compte, c’est l’ensemble de ces réflexions qui a conduit la 

commission sur la fin de vie dirigée par D. Sicard, à proposer la rédaction d’un 

deuxième document, différent des DA, qui exprimerait spécifiquement les 

volontés d’une personne atteinte de maladie grave concernant les traitements de 

fin de vie dans cette situation particulière, et de façon précise
2
. Ce document serait 

établi dans le cadre d’un dialogue entre le patient et l’équipe soignante, signé à la 

fois par le malade et le thérapeute concerné, et serait inséré dans le dossier 

médical, voire dans un fichier national informatisé. Comme le souligne la 

commission, ce serait une manière d’affronter les cas de conscience qui se posent 

toujours,  par un partage des connaissances plutôt que par le sentiment personnel 

et la décision d’un seul soignant. Les DA pourraient alors devenir contraignantes 

pour le médecin, comme le précise la proposition de loi J. Leonetti : « Lorsque les 

directives anticipées sont rédigées sous la forme d’un projet de soins validé à la 

fois par le patient et par le médecin, et éventuellement visé par la personne de 

confiance, elles s’imposent au médecin
3
 ». Le CCNE reprend ces réflexions dans 

son avis 121 et propose deux types de DA selon les circonstances
4
. Le premier, 

général, serait une sorte de réflexion sur ses souhaits en fin de vie (les 

« déclarations anticipées de volonté ») ; le second (les véritables directives 

anticipées) répondrait à la situation d’une personne atteinte d’une maladie grave et 

constituerait un véritable outil de dialogue avec le malade, permettant d’anticiper 

les décisions qui devront être prises en fonction de l’évolution de la maladie. Elles 

seraient alors accompagnées par un professionnel de santé et pourraient dans ces 

conditions avoir valeur d’obligation pour les professionnels.    
 

3. L’ « inconscience » empêche-t-elle de rédiger des DA ? 
 

Toute personne majeure peut donc rédiger des DA, même théoriquement si elle 

est en incapacité de droit (une personne sous tutelle peut rédiger des DA) ou de 

fait, puisque la loi ne fait pas référence à la capacité de la personne
5
. Seule 

l’inconscience ou l’incapacité totale à exprimer sa volonté pourraient empêcher la 

rédaction des directives. On peut souligner combien ce critère est imprécis, en 

l’absence de distinction entre état de conscience et contenus de conscience. Si la 

survenue brutale d’un coma vasculaire ou traumatique est facile à dater, la 

déstructuration progressive des contenus de conscience d’une maladie 

d’Alzheimer rend bien difficile l’appréciation de la compétence à rédiger des DA, 

surtout si on tente d’établir celle-ci rétrospectivement. 

Les directives sont un écrit sous seing privé, qui doit être daté et signé, dont la 

durée de validité est de trois ans, avant que survienne l’état d’inconscience. Les 

                                                 

 
1
 M. Cavey, « Les directives anticipées », http//michel.cavey-lemoine.net/spip.php?article74. 

28 février 2008. 
2
 Commission de réflexion sur la fin de vie en France, op.cit.,  p. 63. 

3
 Proposition de loi visant à renforcer les droits des patients en fin de vie, op.cit. 

4
 CCNE, Avis 121, Fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, op.cit., p. 29. 

5
 R. Mislawski, « Les directives anticipées », Texte du groupe de réflexion éthique de la société 

française neurovasculaire, 2012.    
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DA sont donc valables sans restrictions de durée après la survenue de l’état 

d’inconscience, si celui-ci peut être daté avec précision, et que la rédaction ou la 

dernière modification du document a été faite moins de trois avant. 

 Mais là encore, l’absence de distinction entre état et contenus de conscience 

complexifie le problème. Il est facile de dater l’état d’inconscience lié à un AVC 

ou à un traumatisme crânien. Mais dans une démence d’évolution insidieuse et 

progressive, il est bien difficile de déterminer à quel moment la personne va 

devenir suffisamment « inconsciente », c’est-à-dire en fait incompétente, pour être 

déclarée incapable de renouveler ses DA. Or cet état d’incompétence peut 

survenir bien avant que ne se discute un arrêt de traitement dans le cadre d’un 

refus d’obstination déraisonnable. Si le délai entre la rédaction des DA et la 

décision d’arrêt de traitement est supérieur à trois ans, il faudra déterminer à quel 

moment la personne a été atteinte d’une incapacité suffisamment grave pour ne 

pas pouvoir renouveler ses DA ; car si ce délai est de moins de trois ans, les 

directives seront valables. Mais comment établir ce fait
1
 ? Cette difficulté devra 

particulièrement être étudiée si un jour une loi établit que l’euthanasie peut être 

demandée dans les directives anticipées et s’imposer au médecin. On peut en fin 

de compte se demander s’il est légitime de conserver un tel délai arbitraire. 

Le décret d’application du 6 février 2006 précise que si l’écriture est 

impossible (mais la personne tout de même en état d’exprimer sa volonté), deux 

témoins, dont la personne de confiance lorsqu’elle est désignée, doivent attester 

que le document que son auteur  n’a pu rédiger lui-même est l’expression de sa 

volonté libre et éclairée ; cette volonté, ainsi que le caractère complet et approprié 

de l’information, peuvent être confirmés par un médecin, à la demande du patient. 

Les DA peuvent être à tout moment soit modifiées partiellement ou totalement, 

soit révoquées, soit renouvelées par simple confirmation. Elles doivent être 

conservées selon des modalités les rendant facilement accessible au médecin qui 

aura à prendre des décisions de limitation ou d’arrêt des thérapeutiques. Elles 

peuvent être inscrites dans le dossier médical personnel, informatisé.  

 

4. Quel va être l’usage des DA ? 

 

Les DA ne sont utilisées que dans le cas où la personne qui les a rédigées est 

hors d’état d’exprimer sa volonté et il est même spécifiquement fait référence à 

l’état d’inconscience de la personne. Elles constituent donc un document essentiel 

pour la prise de décision médicale dans la mesure où elles témoignent de la 

volonté du patient lorsqu’il était encore apte à s’exprimer et en état de le faire. 

Rappelons que l’article L. 1111-13 décrète : 

 
 « Lorsqu’une personne, en phase avancée ou terminale d’une affection grave ou 

incurable, quelle qu’en soit la cause, est hors d’état d’exprimer sa volonté, le médecin 

peut décider de limiter ou d’arrêter un traitement inutile, disproportionné ou n’ayant 

d’autre objet que la seule prolongation artificielle de la vie de cette personne, après avoir 

respecté la procédure collégiale définie par le code de déontologie médicale et consulté 

la personne de confiance visée à l’article L. 1111-6, la famille ou, à défaut, un de ses 

proches et, le cas échéant, les directives anticipées de la personne. Sa décision, motivée, 

est inscrite dans le dossier médical ».  

                                                 

 
1
 R. Mislawski, idem. 
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Le médecin doit donc s’enquérir de l’existence éventuelle de DA et les 

consulter, lorsque se pose la question d’une  limitation ou d’un arrêt de traitement. 

Leur contenu prévaut sur tout autre avis non médical, y compris sur celui de la 

personne de confiance. 

 Par contre, actuellement, les DA ne s’imposent pas au médecin et le texte ne 

donne pas d’indication sur la façon dont il faut prendre en compte les souhaits 

contenus dans les DA (le texte parle de souhaits et non de volontés). On peut 

simplement lire dans le rapport d’évaluation de la loi du 22 avril 2005
1
, que « la 

rédaction des directives garantit au patient […] que ses souhaits seront pris en 

compte par le médecin. Celui-ci a donc l’obligation […] d’inclure les souhaits qui 

y sont formulés parmi les éléments sur lesquels va s’appuyer sa décision ». 

 

5. La question du caractère contraignant des DA 

 

Cette question du caractère contraignant ou non des DA donne lieu à 

polémique. Aux Etats-Unis, en Allemagne, en Espagne, les DA sont réputées 

comme beaucoup plus contraignantes qu’en France pour le médecin. Le patient 

est incité à décrire de façon concrète ce qu’il ne voudrait pas, et pas seulement à 

exprimer des principes généraux (par exemple, je refuse la nutrition artificielle si 

je suis un jour en état végétatif). Le principe d’autonomie prime sur tout autre et la 

volonté présumée du patient, si elle est clairement exprimée sur son écrit, 

s’impose à la décision médicale. C’est ce que réclame aussi l’ADMD en France, 

dans l’optique d’un respect non négociable de la volonté du sujet avant son état 

d’inconscience.  

En Suisse, les DA sont contraignantes, mais la présomption est simple et peut 

être renversée par le médecin qui doit expliquer pourquoi il s’en écarte. C’est de 

ce dernier modèle que s’inspire une des modifications de la loi qui est suggérée 

par J. Leonetti lui-même : « On pourrait imaginer un système plus contraignant. 

Ainsi, par exemple, un malade ayant fait part de sa volonté de ne pas être réanimé 

après telle ou telle complication grave pourrait bénéficier de directives opposables 

« sauf si » ; autrement dit, le médecin serait tenu de les respecter, à moins de 

justifier de conditions tout à fait particulières (la vulnérabilité, etc.)
2
 ». C’est ce 

que propose aussi la commission sur la fin de vie : « tout médecin qui s’opposerait 

à ces DA devrait pouvoir en référer sous peine d’illégalité, voire de pénalisation, à 

une collégialité à déterminer. Tout non-respect de DA devrait donner lieu à une 

justification écrite
3
 ». Comme nous l’avons vu plus haut, les DA pourraient aussi 

devenir contraignantes lorsqu’elles s’inscrivent dans un projet de soins validé à la 

fois par le patient et par le médecin. Le CCNE ajoute dans son avis 121 que ce 

caractère contraignant pourrait céder dans trois circonstances
4
 : l’urgence rendant 

impossible l’application des DA ; l’inadaptation des DA à la situation clinique du 

patient ; des témoignages suffisamment précis, étayés et concordants venant des 

proches du patient et indiquant que les directives ne correspondent plus au dernier 

                                                 

 
1
 Solidaires devant la vie, Rapport AN, 2008, T.I, n° 1287, p. 25. 

2
 J. Leonetti, interview réalisée par B. Gorce et M. Lamoureux, La Croix, 4 octobre 2012. 

3
 Commission de réflexion sur la fin de vie en France, op.cit.,  p. 62. 

4
 CCNE, Avis 121, Fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, op.cit., p. 31. 
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état de sa volonté. Nous allons revenir sur les deux dernières circonstances, qui 

intéressent directement notre sujet.    

 Dans l’immédiat, en France, les DA ne sont pas aussi contraignantes que ne le 

seraient les demandes d’un sujet s’exprimant alors qu’il jouit de sa pleine 

conscience. Un consentement ou plus souvent un refus anticipés ne sont pas mis 

sur le même plan qu’un consentement ou refus contemporain de l’acte médical, 

car on estime que la dynamique de l’échange est rompue, ou en tout cas s’est 

modifiée, lorsqu’il est fait appel aux DA
1
. 

Deux problèmes de fond, que nous allons maintenant tenter d’exposer, 

pourraient en effet limiter la valeur contraignantes des DA. 

 

6. Les directives anticipées peuvent-elles être « éclairées » ? 

  

Le premier problème est de savoir si les directives correspondent à des choix 

éclairés dans une situation donnée. Cela réfère à l’impossibilité de prévoir dans le 

détail l’ensemble des situations envisageables et par conséquent au risque d’écrire 

des choix qui ne correspondraient plus à ceux qu’on aurait une fois en situation. 

Comme le souligne la commission d’éthique de la Société de réanimation, 

« l’expérience inédite de la maladie grave peut modifier totalement le système de 

valeur d’un patient et le conduire à envisager sa fin de vie d’une toute autre 

manière. La construction d’une pensée n’est pas statique : elle suppose une 

évolution permanente et se fonde sur l’expérience de vie
2
 ». Un exemple du Pr 

Mantz est décrit par Paula La Marne
3
 ; il s’agit d’un patient en détresse 

respiratoire (ce qui entraine des troubles initiaux de la conscience), qui est intubé 

et ventilé pendant quatre mois, au terme desquels il peut être sevré de son 

respirateur : « Quand il a quitté le service, remerciant l’équipe, il me dit : " J’ai eu 

très peur ".  " Nous aussi. C’était très sérieux ". Il me dit : " Non, ce n’est pas cela, 

j’ai eu peur que pendant toute cette période, vous trouviez dans mon portefeuille 

le papier sur lequel j’avais écrit qu’en aucun cas je ne  voulais être réanimé " ». En 

fait, sommes-nous réellement capables de formuler des directives valides, tant 

nous avons de la difficulté à envisager les situations où notre mort est en jeu ?  « Il 

y a loin de ces représentations narcissiques de perfection, à l’urgence de notre 

sauvetage lorsque notre vie brutalement menacée révèle soudain son caractère 

infiniment précieux : gravement accidenté, voudrait-on qu’on nous laissât là, sur 

le bord de la route ?
4
».  

En réalité, ces difficultés doivent tout de même être relativisées. Soit le 

médecin juge que la situation a de grandes chances d’être réversible sans handicap 

ou avec un handicap mineur, comme dans l’exemple ci-dessus, et il ne tient pas 

compte des directives anticipées (même s’il les trouve), puisque celles-ci 

s’appliquent par définition à une situation de fin de vie, en phase avancée ou 

terminale d’une affection grave et incurable. Soit au contraire, la situation est 

effectivement celle d’une affection grave et incurable, le patient a une altération 

                                                 

 
1
 J. Ricot, Ethique du soin ultime, op.cit., p. 146. 

2
 J.-P. Graftieaux et col., « Contribution de la commission d’éthique de la Société de 

réanimation de langue française à un scénario de mise en œuvre des prélèvements d’organes de 

type Maastricht III en France », op.cit., p. 6. 
3
 Paula La Marne, Ethiques de la fin de vie, Paris, Ellipses, 1999, p. 69. 

4
 Idem. 
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de son état de conscience et est incapable de manifester sa volonté ou même une 

préférence, comme dans l’observation citée en début de chapitre, et le médecin 

tiendra compte des DA (il est obligé d’inclure leurs souhaits dans sa décision,  

selon la loi), qui correspondent parfaitement à la situation en lui demandant de ne 

pas s’engager dans une obstination déraisonnable ; il consultera également selon 

les termes de la loi la personne de confiance ou les proches et engagera la 

procédure collégiale. L’hypothèse d’un médecin imbu de son pouvoir, décidé à 

s’acharner à sauver la vie à tout prix, ne tenant pas compte des DA, de l’avis de la 

personne de confiance ou des proches ni de celui du reste de son équipe, devient 

assez théorique. Ce risque existe cependant toujours, tant la loi Leonetti apparaît 

encore mal connue et mal assimilée par les acteurs de santé
1
. 

 Au total, dans les cas extrêmes − état végétatif persistant, AVC grave avec 

handicap très lourd, démence très évoluée en fin de vie − la lecture des directives 

anticipées constituera le plus souvent pour le médecin une aide importante à la 

décision, mais il devrait déjà être convaincu par l’interdiction de l’obstination 

déraisonnable. La valeur des DA dans les situations extrêmes est soulignée par la 

société française d’anesthésie et de réanimation : « les directives anticipées 

rédigées en pleine santé ne pourraient s’envisager que pour des situations 

extrêmes et dans un but « informatif » comme pour les lésions neurologiques 

majeures (coma, état végétatif, tétraplégie, locked-in) 
2
». 

 Dans les cas intermédiaires, où domine l’incertitude pronostique (beaucoup 

d’AVC, les traumatismes crâniens, mais aussi des démences qui ne sont pas en fin 

de vie), le législateur a voulu que le médecin puisse discuter des DA à l’aune de 

sa propre compétence et expérience, de sa propre responsabilité et sa propre 

exigence de bienfaisance. C’est pourquoi, comme le dit J. Ricot, les DA « doivent 

posséder une valeur indicative forte, mais qui ne va pas jusqu’à les transformer en 

impératif absolu exonérant ainsi le médecin de sa responsabilité 
3
». Ici intervient 

le temps de l’éthique, de la discussion collégiale et de l’observation de 

l’évolution. 

 Le temps de l’éthique est essentiellement celui de la narration : il faut rendre 

aux DA leur dimension narrative. D’un document écrit comportant souvent des 

formules préétablies, il importe de passer, avec l’aide des proches, au récit d’une 

vie comportant une histoire, des valeurs, des convictions. Bien souvent les 

personnes soucieuses d’une limitation des soins ont connu parmi leurs proches des 

histoires de longue agonie ou de handicap jugé inacceptable, et veulent 

absolument éviter cette situation pour eux-mêmes. Leurs convictions réfèrent 

souvent à une conception « moderne » de la dignité, basée sur la maîtrise de 

l’esprit et du corps, sur l’idée que la vie ne vaut pas la peine d’être vécue à tout 

prix. Les DA sont soigneusement renouvelées tous les trois ans. Les personnes 

parlent souvent de ces problèmes de fin de vie avec leur entourage. Il s’agit là 

d’un faisceau de données qui rend leur âme aux DA et permet d’éclairer dans 

                                                 

 
1
 Dans une enquête effectuée à l’hôpital Saint-Louis à Paris en 2008 auprès de 604 acteurs de 

soins, 22% savent qu’il y a une interdiction d’obstination déraisonnable et 12% que la volonté du 

patient doit être respectée. L. Puybasset, M. Lamoureux, Euthanasie, le débat tronqué, Paris, 

Calmann-Lévy, 2012, p. 100.  
2
 L. Beydon et al., pour la Sfar, « Fin de vie, euthanasie et suicide assisté : une mise au point de 

la société française d’anesthésie et de réanimation (Sfar) », op.cit., p. 9. 
3
 L. Puybasset, M. Lamoureux, Euthanasie, le débat tronqué, idem, p. 128. 
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leurs décisions la collégialité des soignants. Dans cette optique, comme nous 

l’avons souligné, l’intervention d’une personne de confiance, grâce au dialogue 

qu’elle établit avec les soignants, pourrait compléter utilement les DA, les 

actualiser en quelque sorte, et dire si elles correspondent bien aux conditions 

actuelles de vie et de traitement du patient. 

 

7. Un sujet devenu « incompétent » peut-il invalider ses directives 

anticipées ? 

 

Cette deuxième question concerne l’unité du sujet, car celui dont la conscience 

s’altère n’est plus forcément le même que celui qui a rédigé des directives 

anticipées en pleine conscience. Comme nous l’avons vu, l’ « incompétence » 

liée, non pas à une altération de l’état de conscience (coma, état végétatif), mais à 

une déstructuration des contenus de conscience (conscience-liberté, conscience-

mémoire) et de certaines fonctions cognitives, n’empêche pas souvent de pouvoir 

exprimer valeurs, préférences ou désirs. C’est le cas par exemple des démences 

dégénératives ou vasculaires, de certains états post-traumatiques, ou post-AVC. 

Admettons ce patient devenu incompétent, mais encore capable de manifester une 

préférence
1
. Si celle-ci est en accord avec ce qui se trouve exprimé dans ses DA, il 

n’y a guère de problème à tenir compte des DA, qui sont une sorte de 

confirmation de la « volonté » actuelle. Le problème apparaît lorsque les 

préférences ou désirs actuels sont en contradiction avec les volontés 

antérieurement exprimées.  

Prenons l’exemple d’un homme qui a rédigé ses DA en pleine conscience, 

inscrivant que si, par la suite d’une affection incurable ou d’un accident grave, il 

présente une dégradation irréversible de ses facultés, on s’abstienne de tout acte 

d’investigation ou de soins qui n’aurait pour seul effet que la prolongation 

artificielle de la vie ; qu’on soulage efficacement ses souffrances, même si cela a 

pour effet secondaire d’abréger sa vie ; qu’on lui procure une mort rapide et douce 

s’il n’existe aucun espoir de retour à une vie consciente et autonome. Maintenant 

atteint d’une maladie d’Alzheimer qui s’aggrave progressivement, il est en grande 

partie anosognosique ; il perd la mémoire, ses capacités exécutives et change de 

« caractère ». Auparavant rigoureux et sévère, il est devenu plus enjoué, se laisse 

facilement prendre en charge ; il se plait à écouter de la musique et dessine 

parfois, ce qui ne lui était jamais arrivé. A la suite d’une fausse route, il souffre 

d’une pneumopathie aigüe sévère, nécessitant une antibiothérapie par voie 

veineuse et une hospitalisation. Lorsqu’on lui demande son avis, il n’oppose 

aucun refus et dit qu’il veut guérir. Il a oublié ses directives anticipées. L’équipe 

soignante, après avoir pris l’avis de la famille, décide de suivre les désirs et 

préférences actuelles du patient et non pas de le laisser mourir de sa pneumopathie 

en s’abstenant d’antibiothérapie, ce qui serait l’option théoriquement conforme à 

ses DA.  

La conduite de la réflexion aurait été la même si la loi autorisait d’inclure dans 

les DA l’option d’euthanasie. La Société française d’anesthésie réanimation 

(SFAR)  évoque cette situation : « Le fait d’inclure l’euthanasie dans les options 

possibles prises par le patient via des directives anticipées pose question 

                                                 

 
1
 B. Baertschi, « Les directives anticipées : entre autonomie et bienfaisance », 

www.contrepointphilosophique.ch, Rubrique Ethique, 12 février 2006, p. 6-9. 

http://www.contrepointphilosophique.ch/
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notamment dans les cas de démences précoces. On sait, en effet, que la personne 

qui commence à perdre ses facultés cognitives peut voir se modifier la 

représentation qu’elle a de sa propre maladie (anosognosie), d’elle-même et du 

monde, mais aussi de son autonomie. Ses désirs, ses aversions et ses valeurs 

peuvent changer. L’évaluation objective de ce phénomène demeure d’autant plus 

difficile que le malade peut être soumis à des pressions diverses de son entourage, 

dans un contexte existentiel sur lequel le clinicien ne peut porter un jugement 

sûr
1
 ».   

Ce sujet a donc changé. Son « je » et son « moi » ne sont plus les mêmes. Pour 

Locke (cf. pp. 87, 134-135 et 296-297), ce serait le même homme, mais pas la 

même personne, car sa conscience est différente, d’autant que le fondement de 

l’unité transtemporelle de son identité, à savoir la mémoire, s’est en grande partie 

altérée, en particulier dans sa composante autobiographique ; probablement Locke 

ne verrait-il pas d’inconvénients à ce que cette nouvelle personne exprime des 

préférences différentes de l’ancienne. Il en serait bien sûr de même pour Hume 

(cf. p. 137), pour lequel le moi n’est qu’une succession de perceptions et 

d’émotions n’impliquant aucune permanence.  On pourrait faire dire à P. Ricœur 

(cf. pp.136-142) que l’identité idem de ce patient  persiste (il se souvient de son 

histoire ancienne, connaît son identité, reconnaît ses proches), mais que son 

identité ipse se délabre et se modifie, dans sa composante narrative et sa capacité à 

tenir des promesses. Faut-il pour autant nier sa parole actuelle, basée plus sur sa 

conscience émotionnelle et sur un désir de vivre que sur les éléments antérieurs 

d’une volonté délibérative ? Notons d’ailleurs que les DA ne constituent pas une 

promesse ni un engagement, mais l’expression d’une volonté anticipatrice. 

Comme nous l’avons vu, Descartes lui-même mettait en garde contre les excès qui 

consistent à transformer les volontés en promesses ou engagements, ce qui ne fait 

en fait que restreindre la liberté, empêchant de modifier sa décision en passant un 

nouvel accord avec sa volonté. Rappelons aussi que pour les neuropsychologues 

modernes (cf. pp. 135-136), si le self autobiographique s’altère dans les maladies 

neurodégénératives, le self conceptuel, celui qui exprime des valeurs et des 

préférences, se maintient longtemps et ne mérite pas d’être discrédité.  

 Cette question, qui est de savoir si une préférence actuelle peut aller contre 

une volonté antérieurement exprimée, si une « décision » incompétente peut 

invalider des directives, a été largement débattue par la controverse entre R. 

Dworkin et A. Jaworska, que nous avons déjà exposée (cf. pp. 216-219). Pour R. 

Dworkin, nous l’avons vu, la réponse est négative : les « intérêts critiques », ceux 

qui permettent de considérer sa vie comme un tout et d’exprimer des volontés en 

pleine compétence, ceux qui sont exprimés dans les DA, doivent être privilégiés 

aux dépens des intérêts immédiats et des préférences actuellement exprimées par 

la personne malade. A. Jaworska réplique que des attachements actuels aux petites 

choses du quotidien, à des activités manuelles, à des personnes de son entourage, 

la persistance d’une sensibilité et de désirs  expriment autant notre liberté et notre 

autonomie que des décisions rationnelles et compétentes écrites plusieurs années 

plus tôt. 

 La première conception privilégie de façon quasi stoïcienne, l’autonomie et la 

force de la volonté ; c’est la position défendue par l’ADMD. La deuxième 
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 L. Beydon et al., pour la Sfar, « Fin de vie, euthanasie et suicide assisté : une mise au point de 

la société française d’anesthésie et de réanimation (Sfar) », op.cit., p. 6. 
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s’adresse à la vulnérabilité et développe un souci de discussion, d’attention à 

l’autre et à ce qu’il est devenu, d’accompagnement. 

On pourrait en rapprocher ce que dit Canguilhem de la maladie, considérée 

comme une nouvelle dimension de la vie (cf. pp. 37-38) : l’éthique se doit aussi 

de respecter cette nouvelle forme de vie, qui donne naissance à un nouveau sujet, 

certes appauvri, mais dont l’expression, parfois non verbale, doit être entendue. 

En fin de compte, dans ce débat sans fin, il nous paraît utile de se référer 

encore une fois au caractère extrême (ou non) de la situation. Nous préciserons 

cette notion de situation extrême dans la dernière partie de ce travail ; il s’agit des 

tableaux cliniques de coma, d’état végétatif persistant, ou de handicap majeur sans 

espoir d’évolution favorable. 

Un exemple, cité par B. Baertschi
1
 à partir de Beauchamp et Childress, peut 

permettre d’illustrer une décision en situation extrême, même s’il s’agissait dans 

ce cas de directives orales plus qu’écrites : un patient de 28 ans en insuffisance 

rénale a décidé d’interrompre toute dialyse à cause du fardeau que cela représente 

pour lui et sa famille ; il a un diabète, est aveugle, ne peut plus marcher en raison 

d’une neuropathie invalidante. Sa femme et son médecin accepte sa décision. 

Pendant son agonie, des troubles de la conscience apparaissent, sous l’influence 

de l’urémie, de la morphine et de la cétoacidose. Le patient se plaint de douleurs 

et demande à être remis sous dialyse. Sa femme et son médecin décident de s’en 

tenir à sa décision précédente, prise en toute conscience, et le patient meurt 

quelques heures plus tard. Ici, le caractère extrême de la situation permet de se 

référer aux directives antérieures.  

Par contre, tant que la situation n’est pas extrême, il nous semble difficile de se 

référer à des DA, contre les préférences actuelles d’un sujet qui s’exprime encore, 

si on prend la peine de l’écouter. 

Au total, dans l’état actuel de la législation, le médecin doit consulter les DA et 

en tenir compte, mais elles restent dans notre pays non contraignantes pour sa 

décision et ne l’exempte pas de sa responsabilité. Elles pourraient devenir 

contraignantes dans les situations extrêmes, sauf si le médecin justifie de 

conditions tout à fait particulières. 

Encore faudrait-il que la rédaction de DA devienne la règle, ce qui est encore 

loin d’être le cas, pour des raisons qu’il reste à évoquer.  

 

8. Une application pratique bien problématique : pourquoi ? 

 

Les DA restent en effet très mal connues par le public et par les professionnels,  

et rarement rédigées en pratique. Soulignons d’emblée que ce n’est pas spécifique 

à la France, que les publications sont nombreuses aux Etats-Unis, Canada ou en 

Australie remettant en cause l’intérêt des DA et que dans ces pays, 10 à 15% 

seulement des patients ont recours aux DA pour faire connaître leur volonté en 

situation d’incompétence
2
. Dans l’enquête menée par l’institut national des études 

démographiques (INED) portant sur les conditions de fin de vie en France
3
, seuls 

2,5% des patients en fin de vie (4891 décès analysés) avaient rédigé des DA. 

                                                 

 
1
 B. Baertschi, « Les directives anticipées : entre autonomie et bienfaisance », op.cit., p. 6. 

2
 V. Fournier, S. Trarieux, « Les directives anticipées en France », op.cit., p. 148. 

3
 S. Pennec, A. Monnier, S. Pontone, R. Aubry, « Les décisions médicales en fin de vie en 

France », op.cit. p. 4. 
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Pourtant, lorsque ces directives existent, les médecins déclarent qu’elles ont été un 

élément important pour 72% des décisions médicales en fin de vie. La 

commission sur la fin de vie propose de « réaliser régulièrement une campagne 

d’information majeure auprès des citoyens, des médecins et des soignants sur 

l’importance des DA, la qualité de leur rédaction et l’effectivité de leur usage
1
 ». 

Une enquête très intéressante a été menée en 2011 par l’équipe du centre 

d’éthique clinique de l’hôpital Cochin. 186 personnes âgées de plus de 75 ans ont 

été interrogées (un entretien individuel de 45 minutes) sur la question des DA, 

mais aussi sur leur perception de la vieillesse et de la fin de vie. Huit groupes ont 

été distingués, selon que les personnes sont autonomes ou aidées à domicile, en 

maison de retraite, ont une maladie chronique grave (cancer digestif, insuffisance 

cardiaque, insuffisance respiratoire, maladie d’Alzheimer) ou viennent 

simplement en consultation pré-anesthésique (pour un problème articulaire). Un 

groupe référent est celui de personne appartenant à l’ADMD, toutes autonomes, 

en bonne santé et actives. Globalement 90% des personnes ne connaissent pas la 

possibilité d’écrire des DA ; après information, 83% ne s’y intéressent toujours 

pas et/ou ne se saisiront pas de cette possibilité. 17% s’y intéressent et 10% 

d’entre elles en ont écrit. Ceci s’oppose au groupe ADMD, où 100% des 

personnes ont écrit leur DA ou ont signé la carte les contenant. 

Pour ceux qui ont écrit leurs DA ou ont l’intention de le faire, l’argumentation 

est surtout celle de la maîtrise de sa vie, de l’indépendance, du souci de ne pas 

laisser le poids des  décisions sur autrui. Quelques verbatim : « J’ai toujours tout 

décidé », « Ma vie je l’ai faite avec ma tête », « Je veux gérer ma vie jusqu’au 

bout et préparer ce qui dépend de moi », « Je ne veux pas laisser la médecine 

décider pour moi, c’est moi qui tient le curseur », « Je veux décider avant 

d’abdiquer ». Ces personnes expriment donc la puissance de la conscience et de la 

liberté, la volonté de maîtrise et la puissance de cette volonté. Ils envisagent la vie 

en termes de combat, sur lequel ils veulent conserver la main mise. La 

dégradation de leur conscience constitue le point limite qu’ils ne veulent pas 

franchir, puisque leur vie a été gérée par leur cerveau. Ils se réfèrent à Descartes et 

à la toute-puissance de la volonté dans sa capacité à choisir et à se déterminer. Ils 

sont en plein accord avec R. Dworkin et n’envisagent pas qu’une situation de 

vulnérabilité puisse remettre en cause les décisions prises en pleine conscience.  

Pour ceux qui ne s’intéressent pas au concept de DA, les arguments sont : pour 

42% d’entre eux, « c’est trop tôt, j’ai encore le temps », « C’est trop compliqué » ; 

pour 36%,  « C’est inutile car cela ne se passera jamais comme on l’imagine et de 

toute façon les médecins feront comme ils veulent », « C’est dangereux, car on 

risque d’être moins bien traité » ; enfin 22% refusent d’anticiper ou de parler du 

sujet. Ces personnes expriment donc leur confiance dans la vie et leur volonté de 

vivre, même parfois lorsqu’ils sont très malades (ils ne sont que 19% à se sentir 

vieux et 12% à se sentir vulnérables), mais également leur confiance en la 

médecine et en sa prise en charge (ils sont 70% à ne pas craindre la douleur ni 

l’acharnement thérapeutique, proportion qui s’inverse lorsqu’on s’adresse au 

groupe ADMD). En situation de vulnérabilité, ils sont prêts à se soumettre à 

l’attention bienveillante de leurs proches ou des soignants. 
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44% seulement de la population générale interrogée craignent les troubles 

cognitifs et de la conscience, mais cela constitue pour eux une limite, un seuil de 

tolérance ; au-delà, c’est la déchéance, une dégradation de son image, vis-à-vis de 

l’entourage en particulier. 

Le groupe « Alzheimer » (maladie à un stade débutant ou modéré) se 

différencie par son fatalisme, une certaine tristesse et résignation : « il n’y a plus 

le choix, il n’y a plus qu’à laisser faire ». Ces patients connaissent leur diagnostic 

depuis quelques mois, mais déjà il est trop tard pour effectuer la démarche des 

DA. Ils n’en sont plus capables, sont « au-delà » de ce problème. Les personnes 

craignent surtout l’institutionnalisation, car elles vivent souvent seules à domicile, 

mais ce discours est sans lien avec d’éventuelles DA. 10% seulement d’entre eux 

veulent décider pour eux-mêmes, il y a un sentiment de « disqualification ». La 

conscience, la liberté et la volonté sont fragilisées et on est bien loin, le plus 

souvent, de la démarche d’H. Claus. Il est vrai que le groupe est très âgé, avec une 

moyenne de 89 ans. 

Qu’en conclure sur les raisons de cette réticence de la population à rédiger des 

directives anticipées ? 

Il y a d’abord l’idée qu’il est compliqué d’envisager l’ensemble des situations 

de sa fin de vie, et que c’est plutôt aux professionnels de santé, auxquels on 

continue d’accorder une certaine confiance, de prendre les décisions. 

Il faut aussi tenir compte de la peur d’être trop vite éliminé. Certains craignent 

que s’ils écrivent qu’ils ne veulent pas être prolongés, la porte soit ouverte à des 

pratiques euthanasiques dont les visées seraient plus économiques que 

compassionnelles.   

Mais nous insisterons pour terminer sur un point qu’il ne faut pas négliger pour 

expliquer le peu de succès des DA : la difficulté, voire l’impossibilité de certains à 

anticiper, à se confronter à la question existentielle de la déchéance ou de la mort 

possible
1
. Une large revue de la littérature psychologique et médicale

2
 montre 

que, contrairement à des idées communes, les personnes ont une capacité limitée à 

prédire leurs réactions affectives et comportementales à des situations futures de 

fin de vie, dans une large variété de contextes décisionnels, et qu’elles anticipent 

mal leurs souhaits futurs en matière de traitement. Les auteurs concluent que les 

DA ne devraient jamais comporter des instructions précises sur des mesures 

spécifiques de fin de vie, mais uniquement des préférences et valeurs générales. 

 Une autre étude très intéressante, menée dans une terrible maladie 

neurologique, la sclérose latérale amyotrophique (SLA), illustre la difficulté à 

anticiper, la vulnérabilité des patients, leur ambivalence possible. Par respect du 

principe d’autonomie, les experts de cette maladie recommandent de discuter de 

façon anticipée avec le patient atteint de SLA du traitement de la défaillance 

respiratoire terminale (accompagner le décès par des soins palliatifs ou mettre en 

place une trachéotomie pour une suppléance ventilatoire de survie qui peut 

                                                 

 
1
 Ce que La Fontaine avait déjà bien vu dans la fable « Le bûcheron et la mort ». Le pauvre 

bûcheron, n’en pouvant plus d’effort et de douleur, appelle la mort. Elle vient sans tarder. Il 

change bien vite d’avis : « c’est, dit-il, afin de m’aider à recharger ce bois ». La morale : « Le 

trépas vient tout guérir ; mais ne bougeons d’où nous sommes. Plutôt souffrir que mourir, c’est la 

devise des hommes ». 
2
 Ditto, P.H., Hawkins, N.A., Pizarro, D.A.,"Imagining the end of life : on the psychology of 

advance medical decision making", Motivation and Emotion, 2005, vol.29, n°4, p. 481-502. 
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prolonger la vie jusque dix ans ou plus avec un handicap très sévère et une 

dépendance totale). Comme nous l’avons vu, la loi Leonetti inscrit un droit pour 

le patient de refuser la trachéotomie s’il la considère déraisonnable et demande 

aux médecins de tenir compte des directives anticipées qu’aura données la 

personne avant son incapacité à communiquer. 

 L’étude des auteurs lillois
1
 porte sur 35 patients atteints de SLA pour lesquels 

la question anticipée d’une réanimation ou de soins palliatifs de fin de vie a pu 

être posée. Si 18 patients ont demandé à être informés et à discuter de façon 

anticipée du traitement de la décompensation respiratoire, 17 (48%) n’ont jamais 

pu anticiper et seulement 20% des patients ont consigné par écrit des directives 

anticipées : il s’agissait dans tous les cas d’un refus de trachéotomie, jamais 

modifié. Par contre cinq patients qui avaient exprimé des directives orales les ont 

inversées au cours du suivi ou au moment de la décompensation en faveur d’une 

trachéotomie dans deux cas et en faveur de soins de fin de vie dans trois cas. Ces 

résultats sont confirmés par d’autres études et conduisent les auteurs à s’interroger 

« sur la dimension éthique du principe d’autonomie, au-delà de sa formulation 

principliste : ne peut-on envisager l’incapacité de se confronter à la question 

existentielle de la mort possible ? ». Ils rajoutent : « Plus qu’un exercice de 

respect de l’autonomie de la personne, il s’agit ici d’un exercice de responsabilité 

médicale ». Tant il est vrai que la recherche de l’autonomie du patient ne dispense 

jamais le soignant de sa responsabilité et de son effort de bienfaisance. C’est sur 

cet équilibre instable qu’est basée une grande partie de l’éthique médicale et c’est 

grâce à cet équilibre, toujours à repenser, entre principes, que la dérive principliste 

peut être évitée. Mais c’est surtout insister encore une fois sur la complexité de la 

démarche éthique qui ne peut se contenter d’un raisonnement binaire et considérer 

dans ce cas de figure qu’une personne encore en pleine possession de sa 

conscience ne puisse pas toujours, avec clarté et tranquillité, se projeter sur sa fin 

de vie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 
1
 V. Danel-Brunaud, L. Laurier, K. Parent, C. Moreau, L. Defebvre, D. Jacquemin, A. Destée, 

« Les enjeux de la loi Leonetti : participation des patients atteints de sclérose latérale 

amyotrophique à une discussion anticipée sur la réanimation respiratoire et les soins de fin de 

vie », Rev Neurol, 2009, 165, p. 170-177.  
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Au total, lorsque la conscience s’en va par degrés, le respect du principe 

d’autonomie nous demande de rechercher, jusqu’à l’état végétatif, les capacités 

restantes, les volontés, valeurs ou désirs du sujet, et d’accompagner celui-ci dans 

leur réalisation. La loi nous propose de respecter une autonomie « indirecte », 

portée par des directives anticipées ou la parole d’une personne de confiance. Un 

changement de modèle cependant s’impose lorsqu’on d’adresse à l’extrême 

vulnérabilité : de la primauté de la liberté, il faut passer à celle de la 

responsabilité ; à la recherche de l’autonomie il faut ajouter l’accompagnement ; 

au temps compté des projets succède la patience du soin. 

 

 

Mais l’attitude éthique du soignant vis-à-vis d’un patient dont la conscience 

s’altère dépend beaucoup de sa conception de la personne humaine et de sa 

définition du sujet. 

Une des questions essentielles qui se pose dans le cadre de ce travail est celle-

ci : la notion de personne est-elle ou non liée à celle de conscience de soi ? 

Autrement dit, un homme qui ne pense plus, dont le néo-cortex ne fonctionne 

plus, cesse-t-il de faire partie de la communauté des humains et devient-il, selon 

une formule triviale, un « légume » ? L’autre question concerne les limites du 

sujet : un patient qui perd sa conscience est-il toujours un sujet et jusqu’à quel 

degré d’altération de ses contenus ou de son état de conscience ? 

Tenter de répondre à ces questions provoquantes nous amène à envisager les 

rapports entre la conscience et les différentes conceptions de la personne et du 

sujet, et de ce fait à tracer les limites éthiques à ne pas franchir en matière de 

dépersonnalisation ou d’objectivation. 
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Chapitre VI 

La personne, le sujet, disparaissent-ils en même 

temps que leur conscience ? 
 

 

A cette question, on ne peut répondre qu’en envisageant différentes 

conceptions de la notion de personne et de sujet. 

 

 

I. Les différentes conceptions de la personne 

humaine 
 

Le concept de personne, comme celui de dignité qui lui est attaché, a 

initialement été discriminant et hiérarchisant. A l’origine, le mot persona désigne 

le masque derrière lequel le comédien s’abrite pour jouer son rôle
1
. Il réfère donc 

au personnage social, confondu avec la personne, à l’homme qui porte le masque 

que la société, vaste théâtre, lui impartit. A l’époque romaine, la persona  

désignait celui qui avait des biens et des droits, dont l’esclave était privé. De la 

même façon, la dignitas ne s’attachait pas inconditionnellement à la personne, 

mais  aux titulaires d’une charge publique, aux dignitaires qui méritaient des 

marques d’honneur
2
 (encore aujourd’hui, les dignitaires désignent des 

personnages investis d’une fonction). Dans la pensée antique, « la moralité se 

développe donc de manière différente selon qu’on est un travailleur, un guerrier, 

un prêtre ou un souverain
3
 ». Comme le dit D. Moyse, « c’est donc avec une 

grande audace qu’un Thomas d’Aquin ou un Kant affirmèrent que la dignité de 

notre personne ne dépend pas même de nos mérites 
4
», ouvrant ainsi à une 

conception ontologique de la personne. Il fallait en effet de l’audace pour proposer 

cette idée révolutionnaire selon laquelle les concepts de personne et de dignité, 

loin de discriminer les hommes, les égalisent au contraire. 

J. Locke va être le précurseur d’une autre conception, cognitionniste
5
, de la 

personne humaine, qui relie étroitement celle-ci à la conscience de soi ; elle 

introduit une nouvelle discrimination, car nous avons vu la fragilité des contenus 

et des états de conscience. Dans cette conception, tous les humains ne sont pas des 

personnes. Cette discrimination n’est pas sans influencer fondamentalement 

l’éthique de la relation soignante face à la conscience malade, comme la relation 

sociale et politique à la vulnérabilité.  

Enfin,  la conscience n’est pas seulement éveil, mémoire et conscience de soi, 

elle est également intersubjectivité et narration ; chaque conscience est reconnue 

                                                 

 
1
 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, op.cit., p. 84. 

2
 J. Ricot, Ethique du soin ultime, op.cit., p. 33. 

3
 D. Folscheid, « La question de la personne », Philosophie, éthique et droit de la médecine, 

op.cit., p. 78. 
4
 D. Moyse, « Le concept de personne dans le champ du handicap », Traité de bioéthique, 

op.cit., Tome III, p. 32. 
5
 S. Chauvier, Qu’est-ce qu’une personne ?, Paris, Vrin, 2003, p. 13.  
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par une autre conscience, ce qui ouvre sur une conception relationnelle et 

narrative de la personne, que nous envisagerons en troisième lieu. 

 

La conception ontologique de la personne humaine 
 

Dans cette conception, la personne est un être humain, capable certes de 

conscience, de soi comme du monde et d’autrui, doté par conséquent d’une 

aptitude à la conscience de soi, mais qui ne se définit pas par cette qualité, ni par 

toute autre qualité qui fait de lui un personnage. 

 

1. La personne, une abstraction de la raison 

 

 La distinction fondamentale est donc celle qui s’établit entre la personne et le 

personnage. La personne, comme le souligne E. Fiat
1
, est une abstraction de la 

raison, une absence autant qu’une présence
2
, c’est « l’homme considéré 

abstraitement des qualités, négatives comme positives, qui font de lui un 

personnage aimable ou détestable, admirable ou méprisable, grand ou misérable ». 

On peut ajouter, l’homme quelles que soient ses contenus de conscience, ses 

capacités à créer un modèle personnel du monde, à se projeter sur son passé et son 

futur, à éprouver la conscience de soi et d’autrui, et quel que soit son état de 

conscience, endormi, éveillé ou comateux. Le personnage au contraire, c’est la 

persona que cet homme endosse, le rôle qu’il joue dans le théâtre de la vie, mais 

plus profondément aussi ce qu’il est par son état et son contenu de conscience, ce 

que nous proposerons de plutôt définir par le mot « sujet ». On passe du 

personnage à la personne par « dépouillement, abstraction, ascèse, réduction
3
 ». 

Cette personne abstraite transcende sa condition actuelle par sa simple 

appartenance à l’humanité, qui lui assure une dignité absolue et inconditionnelle. 

Mais quel est le fondement de cette transcendance ? Qu’est-ce qui permet de 

trouver dans toute personne humaine une valeur absolue ? 

Pour les religions monothéistes, ce qui fait l’humanité et la dignité de l’homme, 

c’est le fait d’avoir été créé à l’image et à la ressemblance de Dieu. Dans 

l’Evangile, tous les hommes sont enfants d’un même Père et tous frères du Christ. 

C’est Boèce qui va établir la connexion entre la personne divine et la personne en 

général
4
, en donnant une définition de la personne qui sera reprise par Thomas 

d’Aquin : la personne est une substance individuelle de nature raisonnable. Tout 

homme, quel que soit son personnage et sa personnalité, est une personne car 

possédant une âme rationnelle. La personne est donc universelle par définition. 

Etre un homme est une condition suffisante pour être une personne. 

Kant va laïciser la notion de personne humaine, tout en conservant le concept 

d’une dignité absolue et inconditionnelle qui lui est attachée. Pour Kant, ce qui 

                                                 

 
1
 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, idem, p. 84-88. 

2
 En référence à l’ambiguïté du mot « personne », dont le philosophe joue autant qu’Ulysse le 

rusé ; Ulysse, au cyclope Polyphème qui lui demande son nom, répond qu’il est « personne ». 

Lorsque les autres cyclopes demandent à Polyphème qui lui a crevé son œil unique, celui-ci ne 

peut répondre que « personne ». 
3
 Ibid., p. 86. 

4
 D. Folscheid, « La question de la personne », op.cit., p. 79.  
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fait de l’homme une personne c’est la présence en lui de la raison et de la loi 

morale
1
, qui le fait entrer dans le règne des fins et le distingue fondamentalement 

des choses, qui n’ont valeur que de moyens : 

  
« Les êtres dont l’existence dépend, à vrai dire, non pas de notre volonté, mais de la 

nature, n’ont, quand ce sont des êtres dépourvus de raison, qu’une valeur relative, celle 

de moyens, et voilà pourquoi on les nomme des choses ; au contraire, les êtres 

raisonnables sont appelés des personnes, parce que leur nature les désigne déjà comme 

des fins en soi
2
 » 

 

Comme nous l’avons vu, ce n’est pas dans la raison en tant que faculté que 

s’enracine la loi morale et l’autonomie de la volonté, mais dans les principes a 

priori de la raison pure, indépendamment de toute expérience et de toute faculté : 

la personne est donc appréhendée dans sa dimension transcendantale, comme 

connaissance a priori. En tant que fin en soi, la personne humaine a une dignité 

intrinsèque et inaliénable. La personne enfin se définit par sa liberté, celle d’un 

être singulier, raisonnable et autonome, qui peut s’extraire de l’implacable 

enchainement des lois naturelles pour se donner des fins morales. 

Tout homme accède donc à l’universel de la personne et au respect de sa 

dignité, quelles que soient les qualités de son personnage ou de sa personnalité : 

« Regarder l’homme comme une personne, c’est à la fois considérer la présence 

en lui de la loi morale et à la fois ne pas considérer les qualités qui font de lui un 

personnage 
3
». Il n’est pas nécessaire pour être une personne de posséder quelque 

faculté que ce soit et notamment d’avoir conscience de la loi morale :  

 
« la personne, c’est donc l’être au travers duquel sonne la loi morale et non point 

forcément celui qui en a conscience ! Car la conscience, c’est ce qui définit l’homme 

comme un sujet plutôt que comme une personne
4
».  

 

Avec Kant, la personne devient une catégorie morale, une fin en soi dont la 

dignité intrinsèque impose le respect. A la même époque, avec la Déclaration des 

droits de l’homme, tous les hommes, parce qu’ils sont des personnes, deviennent 

des sujets de droit. 

 

2. La personne, une transcendance, mais laquelle ? 

 

A partir du moment où on attribue à la notion de personne un caractère 

d’abstraction impersonnelle, on introduit aussi une dimension quasi sacrée
5
, qui 

peut revêtir une signification religieuse, mais également laïque.  

Rappelons d’abord la conception de Levinas, qui délaisse le concept de 

personne pour celui de visage, mais c’est bien du visage de la personne, dans son 

abstraction métaphysique, dont il s’agit et non du faciès du sujet, dans son 

                                                 

 
1
 Mais on peut toujours buter sur « l’impénétrable origine » de la loi morale kantienne. 

2
 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, idem, p. 104. 

3
 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, op.cit., p. 85. 

4
 Idem, p. 86. 

5
 Comme le dit E. Fiat, « le sacré, c’est ce qui est séparé et supérieur. C’est ce qui est à la fois 

transcendant et indisponible : ce dont on ne saurait disposer, ce sur quoi on ne saurait faire main 

basse. Dire d’une personne qu’elle est sacrée, c’est interdire qu’on y touche », ibid., p. 16. 
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apparence physique ou psychologique. L’épiphanie du visage, comme métaphore 

de la vulnérabilité d’autrui, impose de quitter un Moi solitaire et égoïste pour 

accéder à la responsabilité du pour-autrui. Il y a dans chaque patient un infini qui 

oblige et rend responsable de lui. La dimension religieuse de cette transcendance 

n’est pas esquivée par Levinas : « Je ne redoute pas le mot de Dieu, qui apparaît 

très souvent dans mes essais. L’Infini me vient à l’idée dans la signifiance du 

visage. Le visage signifie l’Infini
1
 ». L’obligation s’adresse à une « créature », être 

vulnérable et passif qui impose une réponse éthique
2
. Levinas va jusqu’à dire que 

cette exigence éthique, insatiable, est « exigence de sainteté 
3
».  

Il s’agit donc de reconnaître « la force impérative du visage qui, en tant que 

frère en humanité, commande le respect et impose la résistance de sa dignité
4
 ». 

Lorsque je reconnais le visage d’autrui, je rencontre l’humain en lui et j’affirme 

en retour ma propre humanité. Lorsque je m’arrête et contemple le visage sans 

regard d’un patient dans le coma, ou en état végétatif, le regard vide d’un patient 

en démence évoluée, ces regards ne disent pas ce qu’il faut faire, n’indiquent pas 

de sens, mais imposent la responsabilité de la prise en charge d’une personne et de 

sa dignité. 

S. Weil à son tour souligne à la fois les limites de l’abstraction de la personne 

et la nécessité, pour elle, de se référer à une perfection impersonnelle d’ordre 

divin : « Ce qui est sacré, bien loin que ce soit la personne, c’est ce qui, dans un 

être humain, est impersonnel. Tout ce qui est impersonnel dans l’homme est sacré 

et cela seul
5
». Ce n’est donc ni la personne (en tant que personnage ou sujet) ni 

même la personne humaine qui, dans cette conception, est sacrée. Car « si la 

personne humaine était en lui (cet homme, ce passant) ce qu’il y a de sacré pour 

moi, je pourrais facilement lui crever les yeux. Une fois aveugle, il sera une 

personne humaine exactement autant qu’avant. Je n’aurai pas du tout touché à la 

personne humaine en lui. Je n’aurai que détruit ses yeux
6
 ». Ce qui est sacré, c’est 

en fait un ordre impersonnel et divin de l’univers qui a pour image parmi nous la 

justice, la vérité, la beauté. C’est cela qui empêche qu’on fasse du mal à cet 

homme, et non pas seulement le droit ou l’organisation collective de la société. 

Cependant, même un penseur qui exclut le sacré et le religieux de sa réflexion 

éthique, comme A. Kahn, admet que la personne est ce dont le respect est l’objet 

même de la morale, le respect de la personne et de sa dignité étant la base 

ontologique de la pensée morale, sans être pour autant une valeur transcendante, 

au sens religieux du terme : « c’est une idée construite par l’homme en société, la 

condition autant que la conséquence de son humanisation. C’est le fruit du respect 

réciproque, dont je fais la base ontologique de la pensée morale
7
 ». 

                                                 

 
1
 E. Levinas, Ethique et infini, op.cit., p. 101 

2
 La notion de créature et de « créaturialité » impose celle d’une création et d’un créateur : 

« Faut-il appeler créaturialité cet "en deçà" dont l’être ne garde pas la trace, "en deçà" plus ancien 

que l’intrigue de l’égoïsme nouée dans le conatus de l’être », Autrement qu’être, op. cit., p. 147. 
3
 Ethique et infini, idem. 

4
 S. Plourde, « Au nom de la personne et de sa dignité », Le courrier de l’éthique médicale, 

2010, vol. IX, n°1, p. 11. 
5
 S. Weil, « La personne et le sacré », Ecrits de Londres et dernières lettres, Paris, Gallimard, 

1957, p. 16. 
6
 Idem, p. 12. 

7
 A. Kahn, L’homme, le bien, le mal, Paris, Stock, 2008, p. 244. 
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Existe-t-il d’autres façons de fonder l’adhésion au respect inconditionnel de la 

personne, que celle du postulat de la raison morale ou de l’être rationnel à l’image 

de Dieu ?  

L. Sève
1
 désigne un ensemble historico-social qui s’est formé au cours des 

siècles, qu’il appelle l’ordre de la personne, où « s’est peu à peu objectivée, et à 

partir desquelles se subjectivise plus ou moins en chacun, la conscience d’une 

intransgressible valeur de l’humain 
2
». Pour lui, « la personne est la forme-valeur 

inhérente à tout humain, quel que soit son état, du seul fait qu’il est en tant 

qu’humain à considérer comme sociétaire de l’ordre civilisé de la personne 
3
». Ce 

qui l’amène à distinguer la personne pour soi, centrée sur l’individu conscient (qui 

désigne plutôt le sujet), et la personne en soi, qui inclut le nouveau-né, l’autiste, le 

dément, l’accidenté en état végétatif prolongé, dont la reconnaissance de la dignité 

de personne constitue « une pointe avancée d’humanité civilisée ». Pour L. Sève, 

la personne est donc un fait de civilisation. « Là est sa garantie. En fin de compte, 

nous sommes tous comptables et responsables, au niveau même de nos pratiques 

quotidiennes, de la dignité de la personne humaine et de son respect vigilant
4
 ». 

Que la personne humaine est un produit de la culture, c’est ce que dit aussi C. 

Delsol : 

 
 « L’unité et l’insularité de l’espèce humaine est un produit de la culture, une idée 

civilisée, sophistiquée, donc fragile […] En décrivant l’homme comme une personne, 

entité irréductible à toutes ses caractéristiques et déterminations, la culture européenne 

veut le sauver des regards historiques et circonstanciels capables de le dévaloriser. Sous 

cette acceptation, l’homme est digne même s’il a tout perdu : attributs sociaux, capacités 

intellectuelles, et même propension à aimer. Œdipe âgé, aveugle, dénudé de sa royauté et 

de son honneur, disait déjà par la bouche de Sophocle : "C’est donc quand je ne suis plus 

rien que je deviens vraiment un homme"
5
».  

 

Ainsi la culture européenne depuis ses origines croit-elle en la dignité de 

l’homme singulier, qui « trouve son assise dans une anthropologie qui fait de 

l’être humain une personne, détentrice d’une valeur sacrée, inaliénable
6
 ». Produit 

de la culture, cette idée est fragile et le XX
e
 siècle raconte, avec l’arrivée des 

totalitarismes, le démantèlement de l’idée d’humanité et la désintégration de ce 

monde commun essentiel. « Si l’humanité n’est plus sacrée, tout devient possible, 

depuis la haine jusqu’à l’assassinat de masse 
7
». Un nouvel eugénisme revient 

aujourd’hui, avec « des courants de pensée qui affirment la sous-humanité ou la 

non-humanité de certains groupes, au regard des facultés inexistantes ou 

détruites
8
 ». Nous reconnaissons ici les patients dont la conscience et les capacités 

s’altèrent et dont le respect de leur dignité de personne peut être considéré comme  

un acquis (toujours fragile) de civilisation.                    

                                                 

 
1
 L. Sève, Qu’est-ce que la personne humaine ?, Paris, La Dispute, 2006. 

2
 Idem, p. 52. 

3
 Ibid., p. 55. 

4
 L. Sève, « De l’individu à la personne », Qui sommes-nous ? Les rencontres philosophiques 

de l’Unesco, Paris, Unesco/Gallimard, 1996, p. 91. 
5
 C. Delsol, Eloge de la singularité, op.cit., p. 28 et p. 32. 

6
 Idem, p. 20. 

7
 Ibid., p.36. 

8
 Ibid., p.33. 
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A. Comte-Sponville, développant une philosophie athée et matérialiste, défend 

également l’idée d’humanité et de son caractère « sacré ». L’humanité comme 

« une espèce, qu’il faut préserver, une histoire, qu’il faut connaître, un ensemble 

d’individus, qu’il faut reconnaître, enfin une valeur, qu’il faut défendre. Il s’agit 

de  n’être pas indigne de ce que l’humanité a fait de soi, et de nous
1
 ». L’humanité 

entendue non pas seulement en tant qu’espèce Homo Sapiens, mais représentant 

l’homme abstrait des Lumières et ses droits inaliénables, notamment celui de sa 

dignité. Et le sacré comme « une création de l’histoire, une exigence de la société, 

une volonté de l’individu, un acquis Ŕ certes fragile Ŕ de la civilisation
2
 ». 

 

En fin de compte, cette conception « ontologique » de la personne humaine, de 

son caractère inaliénable et de sa dignité inconditionnelle, est fondée sur le fait 

qu’il y a en l’homme quelque chose qui est plus que lui, qui le transcende. Ce peut 

être Dieu, ou la loi morale, ou encore la sacralisation de l’humain dans un monde 

sécularisé
3
. 

 Le concept de « personne » ne caractérise plus un phénomène, un fait, comme 

le sujet, le personnage, ou encore l’individu, mais indique une valeur et devient un 

concept éthique qui enveloppe la dignité et l’obligation de respect. Pour reprendre 

E. Fiat,  
 

« sauver l’idée d’une dignité attachée à l’humanité comme telle suppose donc qu’on 

regarde les hommes en deçà ou au-delà des qualités qui font d’eux des personnages ou 

des sujets : qu’on les regarde comme des personnes 
4
». 

 

 D. Folscheid
5
 souligne que le mérite de cette approche éthique de la personne 

et de l’humanité est de pouvoir échapper à deux écueils de toute visée morale. Le 

premier consiste à chercher des critères objectifs, voire scientifiques, pour 

identifier la personne. Or, la notion de personne, « parce qu’elle n’est pas liée à 

des critères empiriques, crée des obligations inconditionnelles quelle que soit la 

forme apparente de l’être en question […] on ne saurait être plus ou moins une 

personne ». Ce qui exclut qu’il puisse y avoir  des humains qui ne seraient plus 

des personnes, comme les comateux ou les handicapés lourds, ou encore des 

humains plus humains que d’autres. Le second écueil est celui d’avoir à juger qui 

est une personne.  

 

« Armé de sa définition (que l’on pourra ajuster au besoin de sa cause), on sera en 

mesure de trier les candidats à la dignité de personne, d’agréer les uns et de refouler les 

autres. Ce qui revient à s’attribuer un pouvoir exorbitant : celui de proférer des 

jugements d’humanité et d’inhumanité […] En réalité, il ne s’agit pas de définir la 

                                                 

 
1
 A. Comte-Sponville, « Matérialisme et humanisme », La sagesse des modernes, Paris, R. 

Laffont, 1998, p. 47. 
2
 Idem, p. 48. 

3
 Ce que développe L. Ferry dans son livre, L’homme-Dieu : « Aux transcendances "verticales" 

de jadis, Dieu, la Patrie, la Révolution, s’oppose de plus en plus celle, "horizontale", des simples 

humains. Avènement de l’Homme-Dieu ? Les controverses les plus contemporaines en portent 

témoignage : de la bioéthique à l’humanitaire, c’est l’homme comme tel qui fait figure de sacré », 

L’homme-Dieu ou le Sens de la vie, Paris, Grasset, 1996, 4ème de couverture.      
4
 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, op.cit., p. 88. 

5
 D. Folscheid, « La question de la personne », Philosophie, éthique et droit de la médecine, 

op.cit., p. 78-84. 
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personne, mais de se soumettre à l’obligation morale de la respecter, obligation qui est 

l’affaire de tous
1
 ». 

 

Comment faire passer ce message à des soignants, aides-soignantes, infirmières 

ou médecins, qui prennent en charge des maladies de la conscience, depuis la 

démence jusqu’à l’état végétatif, en passant par la pathologie vasculaire 

cérébrale ? En affirmant qu’en tant que soignant, on se soumet à l’obligation 

morale de respecter la personne, et de traiter tout être humain comme une 

personne ; que la personne est la mesure inconditionnée qui nous impose le 

respect, et non pas un objet conditionné par une évaluation préalable (au-delà 

donc de sa race, de sa religion…et de son état de conscience) ; que la dignité est 

intrinsèque à la personne humaine, absolue, elle ne peut se perdre ; que les choses 

(les légumes par exemple) ont un prix, alors que l’homme a une dignité.  

Au fond, comme le souligne D. Folscheid, point n’est besoin d’être grand 

savant et d’établir une définition philosophique complexe de la personne pour se 

trouver dans l’obligation (morale) de la respecter, qui s’impose à nous de manière 

absolument inconditionnée : « c’est ce qui fait la grande force de la position de 

Kant (qui, au fond, n’est pas plus « de Kant » que de quiconque)
2
».  

Ce premier message nous impose donc de postuler la permanence de la 

personne, même dans le coma, et de toujours considérer la personne, même en 

démence profonde, en coma ou en état végétatif, comme une fin en soi et jamais 

seulement comme un moyen. 

 

Pourtant cette conception ontologique de la personne ne répond pas à toutes les 

questions. Lorsqu’un homme, à la suite d’un traumatisme crânien grave ou d’une 

maladie neurodégénérative, perd complètement la mémoire de sa vie antérieure et 

la conscience de son identité, lorsqu’il se révèle avoir un caractère, des idées, 

valeurs ou désirs, une manière d’agir complètement nouveaux, devons-nous dire 

que nous avons affaire à une nouvelle personne ou bien que la même personne a 

changé radicalement de personnalité ? Quiconque s’occupe de ces malades est 

quotidiennement confronté à ces remarques des proches : « Ce n’est plus la même 

personne ; je ne le reconnais plus ; pour moi, il est déjà mort
3
 ». Lorsque nous 

sommes en présence d’un état végétatif persistant, dont toute conscience a 

disparu, doit-on considérer que le respect de sa personne impose le respect de sa 

vie,  ou bien peut-on estimer que la préservation de l’humanité d’une personne ne 

passe pas forcément par la préservation de la vie à tout prix ? Peut-on estimer la 

valeur de la vie d’une personne ? Pour avancer dans ces questions, il faut 

maintenant aborder la conception « cognitionniste » de la personne. 

 

 

 

                                                 

 
1
 D. Folscheid, idem, p. 84. 

2
 Ibid., p. 80. 

3
 « Mon père, mon pauvre père. Il m’est difficile de me référer ainsi à un être qui, autrefois, 

incarnait puissance de l’intelligence et richesse du verbe […] Mon père vit une existence morte 

comme on dit un temps mort », E. Wiesel, L’Oublié, Paris, Seuil, 1989, p. 308. 
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La conception « cognitionniste » de la personne 
 

Dans cette conception, il n’y a plus de distinction entre la personne et le 

personnage, ni entre la personne et le sujet. On ne parlera plus de cet homme en 

disant qu’il est une personne, une abstraction de la raison, mais on parlera de la 

personne qu’il est, c’est-à-dire de la conscience de soi incarnée qu’il est, avec son 

contenu qui forme son personnage
1
.  

 

1. La personne, c’est la conscience de soi 

 

C’est donc, comme l’affirme J. Locke, la conscience qui fonde la notion de 

personne et d’identité. Cette affirmation est capitale et à l’origine des conceptions 

cognitionnistes (ou gnoséologiques) de la personne
2
, à l’opposé des conceptions 

ontologiques. 

Nous avons donc affaire à la même personne tant que nous avons affaire à la 

même conscience de soi. Le même Homme, le même être concret, pourrait être 

successivement plusieurs personnes si le contenu de sa conscience de soi était 

radicalement transformé. On pourrait ainsi imaginer un homme qui serait 

alternativement deux personnes, par exemple l’une le jour et l’autre la nuit (Dr 

Jekill et Mr Hyde). Et un homme qui perd la mémoire ou qui devient fou ? Pour 

Locke, s’il s’agit bien du même Homme, il peut s’agir de personne différentes, 

dont la responsabilité n’est d’ailleurs pas la même : 
 

 « s’il est possible à un même Homme d’avoir en différents temps une conscience 

distincte et incommunicable, il est hors de doute que le même Homme doit constituer 

différentes personnes en différents temps […] Les lois humaines ne punissent pas le fou 

pour des actions que fait le sage, ni le sage pour ce qu’a fait le fou ; elles font d’elles 

deux personnes […] Quand on dit que quelqu’un n’est plus soi-même, qu’il est hors de 

soi, on insinue par ces expressions que ceux qui les utilisent ou les ont utilisées pensaient 

que le soi avait changé ; la même personne, le même soi, n’est plus en cet homme
3
».  

 

On peut noter avec S. Chauvier que le code pénal français adopte la position 

cognitiviste de la personne
4
.  

Une personne n’est donc plus un être humain capable de conscience de soi, 

c’est un être conscient de soi, qui reste la même personne seulement s’il conserve 

la même conscience de soi et qui peut donc être successivement plusieurs 

personnes si le contenu de sa conscience de soi se transforme radicalement. Dans 

ces conditions, notre accidenté ou notre dément n’a pas seulement subi un 

changement profond de personnalité à la suite de son accident ou de sa maladie, 

ce n’est effectivement plus la même personne.  

Or si la personne se définit par la conscience de soi, elle s’individualise par les 

pensées qu’elle a à la première personne, par la possibilité de dire : je pense, avec 

une interprétation personnelle (à la fois phénoménale et phénoménologique) du 

                                                 

 
1
 S. Chauvier, Qu’est-ce qu’une personne, op.cit., p. 10 à 15. 

2
 Idem, p. 13. 

3
 J. Locke, Essai sur l’entendement humain, op.cit., II, 27, § 20, p. 534. 

4
 Art.122-1 du Code pénal : « N’est pas pénalement responsable la personne qui était atteinte, 

au moment des faits, d’un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli le discernement ou le 

contrôle de ses actes ». 
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monde. Ce qui signifie qu’il y a, si on accepte cette définition, une dissociation 

entre les concepts d’homme et de personne : un homme peut ne pas être ou ne 

plus être une personne s’il a perdu la conscience et la pensée de soi ; un singe ou 

un ordinateur pourraient être des personnes s’il s’avérait qu’ils ont des pensées de 

soi. En outre cette personne consciente de soi est également capable, nous l’avons 

vu, de choix volontaires, d’initiatives, de préférences, ce qui définit une personne 

en acte, qui agit et se comporte de manière personnelle, en fonction de ses 

pensées : cette personne qui pense et qui agit de manière « égologique » (à la 

première personne) est la personne elle-même
1
.  

On pourrait estimer qu’il y a là confusion entre la personne et le sujet. Mais S. 

Chauvier introduit une distinction entre d’une part l’hypostase de la personne, 

c’est-à-dire son étant, la personne individuée qui existe, qui définit le sujet ; 

d’autre part son essence, qui est constituée par ce que la personne pense qu’elle 

est, véridiquement ou faussement (même si elle pense : « je suis Napoléon ») : 

c’est cela qui forme ce qu’on appelle son Moi. C’est donc le contenu de la 

conscience, pensé en première personne, qui constitue le Moi
2
.  

Et qu’est-ce qui forme l’unité transtemporelle de ces pensées de soi ? J. Locke 

répond : une identité de corps et de conscience, cette dernière étant assurée par la 

mémoire qui nous permet d’être le même soi. S. Chauvier propose d’ajouter 

l’identité psychologique, c’est-à-dire « l’ensemble des prédicats articulés 

égologiquement par la personne », l’ensemble des pensées à la première personne 

qui bâtit au cours du temps une identité et permet à la personne d’être capable 

d’intentions et d’actions. C’est donc l’identité du contenu de la conscience et non 

pas seulement l’identité de la conscience, qui fait l’identité de la personne
3
. 

 

2. Quelles sont les conséquences morales de cette conception de la 

personne ? 

 

De cette conception, telle qu’elle est exposée par S. Chauvier à la suite de 

Locke, découle deux conséquences importantes. D’une part une personne dont 

certaines fonctions du cerveau sont détruites ne peut rester une personne, et 

pourrait donc régresser au statut de légume. S. Chauvier n’insiste pas sur cette 

situation ; il parle seulement des « êtres humains en coma dit "dépassés" », ce qui 

en fait ne correspond pas aux situations cliniques problématiques, car le coma 

dépassé est l’ancienne dénomination de la mort cérébrale, qui définit la mort. 

C’est tout de même surtout avant la mort que le problème se pose, en particulier si 

on définit la personne non seulement par son état de conscience, mais aussi par 

ses contenus de conscience. 

D’autre part l’embryon et le nouveau-né, qui n’ont pas la conscience de soi, ne 

sont pas des personnes. Bien sûr, ce sont des personnes potentielles, qui 

deviendront des personnes, mais on introduit là un concept délicat à manier. S. 

                                                 

 
1
 S. Chauvier, Qu’est-ce qu’une personne, ibid., p. 45. 

2
 « Une personne est donc, en dernière analyse, la pensée de soi d’une hypostase. Elle est 

moins un sujet pensant qu’un ensemble de prédicats pensés égologiquement par une hypostase que 

cette performance transforme en personne », S. Chauvier, ibid., p. 47.   
3
 « Ce qui fait la personne, c’est la conscience d’un Moi de sorte que nous avons affaire à la 

même conscience partout où nous avons affaire à la conscience du même Moi, et non à la même 

conscience d’un Moi », ibid., p. 93. 
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Chauvier préfère se référer ici à une conception relationnelle de la personne : toute 

personne a aussi une existence du point de vue des autres et « il suffit de 

reconnaître qu’une personne existe aussi en troisième personne et que nous ne 

serions pas les personnes que nous sommes, les Moi que nous sommes, sans ce 

point de vue des autres sur nous-mêmes ». Donc si nous reconnaissons ce bébé 

comme une personne en devenir, il l’est. Le même raisonnement pourrait 

s’appliquer à une personne dans le coma, ou dont les contenus de conscience 

s’altèrent. On réintroduit alors un point de vue moral ou éthique à la définition de 

la personne
1
.  

Cette conception cognitiviste de la personne, liant la notion de personne à la 

conscience et dissociant les concepts d’homme et de personne,  a été reprise aussi 

bien par un philosophe « néokantien » comme H.T. Engelhardt, que par un 

utilitariste comme P. Singer. Continuons à en examiner les conséquences morales. 

Pour Hugo Tristam Engelhardt, père de la bioéthique américaine, il convient de 

séparer l’être humain en une partie biologique d’une part et une partie qui 

représente sa vie personnelle, dans laquelle s’exercent sa conscience et ses 

facultés cognitives, définissant la personne et sa continuité. Tous les humains ne 

sont donc pas des personnes, il y a des humans non persons, dont relèvent le 

comateux, le dément et le nouveau-né. Le paragraphe suivant est très 

fréquemment cité, et mérite d’être reproduit dans son intégralité : 

 
 «  Not all humans are persons. Not all humans are self-conscious, rational, and able 

to conceive of the possibility of blaming and praising. Fétuses, infants, the profoundly 

mentally retarded, and the hopelessly comatose provide examples of human nonpersons. 

Such entities are members of human species. They do not in and of themselves have 

standing in the moral community. They cannot blame or praise or be worthy of blame or 

praise. They are not prime participants in the moral endeavor. Only persons have that 

status
2
 ». 

 

 Il est donc nécessaire de mener une vie consciente et personnelle pour être une 

personne et avoir la valeur qui lui revient, et il est même nécessaire d’avoir une 

conscience morale (la possibilité de louer ou de blâmer), ce qui ne surprend pas de 

la part d’un déontologiste qui centre son propos sur les devoirs de manière 

néokantienne. 

 S’il ne conteste pas l’appartenance des êtres « non conscients d’eux-mêmes » 

ni capables de rationalité à la communauté des humains, H.T. Engelhardt, 

introduit à l’évidence une hiérarchie de valeur au sein de l’humain et on n’est pas 

                                                 

 
1
 « En soi, les embryons ne sont pas des personnes. Mais pour nous ils sont des prémices de 

personnes et la seule chose qui compte, d’un point de vue moral, c’est la manière dont nous les 

voyons, puisque c’est nous qui pouvons interrompre leur vie », ibid., p. 74. 
2
 « Ce ne sont pas tous les humains qui sont des personnes. Ce ne sont pas tous les humains qui 

sont conscients d’eux-mêmes, rationnels, et capables de concevoir la possibilité de blâmer ou de 

louer. Les fœtus, les nouveau-nés, les déments profonds, et les comateux sans espoir fournissent 

des exemples d’humains qui ne sont pas des personnes. De telles entités sont des membres de 

l’espèce humaine. Elles n’ont pas, en et par elles-mêmes, de stature dans la communauté morale. 

Elles ne peuvent blâmer ou louer, ni être dignes de blâme ou de louange. Elles ne sont pas des 

participants de premier plan dans l’effort moral. Seules les personnes ont ce statut », H.T. 

Engelhardt, The Fondations of Bioéthics, Oxford, Oxford University Press, 1986, p. 107. 

(Traduction d’après T. De Koninck, De la dignité humaine, Paris, PUF, 1995, p. 55). 
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étonné de trouver au summum de la stature morale le philosophe et ses lecteurs (il 

s’agit bien sûr d’humour au second degré) : 

 
 « Les personnes, pas les humains, sont spéciales. Des humains adultes compétents 

ont une stature morale intrinsèque beaucoup plus élevée que les fœtus humains ou les 

grenouilles adultes […] Seules des personnes écrivent ou lisent des livres de 

philosophie 
1
». 

 

 Ce qui est important n’est donc pas l’adhésion à l’espèce Homo sapiens, mais 

le fait d’être une personne et d’avoir un fonctionnement normal de son cerveau : 

« C’est le cerveau qui est le support de la vie mentale […] Où va le cerveau va la 

personne
2
».  

 C’est par conséquent cette fois sans humour qu’H.T. Engelhardt nous dit que 

seuls ces humains compétents, ayant une pleine et entière conscience, ont la 

stature de personne morale, et que seule est moralement grave l’atteinte à 

l’intégrité d’une vraie personne. On peut donc en déduire que tout humain 

incapable de dire : « je pense, je suis, j’agis » (et même accessoirement, « je 

philosophe »), ne mérite pas le respect dû à la personne
3
. 

 

C’est un discours voisin que tient P. Singer. Pour lui également le mot 

personne correspond à un être rationnel et conscient de soi, ce qui l’amène à 

dissocier la personne de l’humain, entendu au sens de membre de l’espèce homo 

sapiens
4
. Dans ces conditions, certains animaux sont des personnes (les grands 

singes notamment) car il y a des preuves solides pour dire qu’ils sont conscients 

d’eux-mêmes et qu’ils peuvent se référer à des événements du passé et du futur
5
. 

N’étant pas doués de raison ni conscients d’eux-mêmes, de nombreux animaux 

non humains, mais également les nouveau-nés et certains handicapés mentaux, ne 

sont pas des personnes
6
. Ils sont toutefois des êtres sensibles, capables de ressentir 

le plaisir et la souffrance, ce qui confère une valeur à leur vie. Mais la vie des 

personnes a une valeur supérieure à la vie des êtres uniquement doués de 

sensibilité
7
. Un nouveau-né n’étant pas un être rationnel conscient de soi n’a pas 

                                                 

 
1
 Idem 

2
 Ibid., p. 206. Il est d’ailleurs un peu paradoxal, pour un néo-kantien, que le critère de la 

personne soit à la fois moral (sensibilité à la louange et au blâme) et naturel (néocortex 

fonctionnel). La définition de la personne peut être philosophique, et en particulier morale, mais 

alors elle ne peut être en même temps neurologique (l’épaisseur du néocortex), sauf à contrevenir 

au principe d’universalisation et à la stricte égalité en dignité de tous les êtres humains.   
3
 L’infanticide, par exemple, n’est pas moralement condamnable ; mais cela ne veut pas dire 

qu’il doive être légalement autorisé, car son interdiction a par ailleurs de bonnes 

conséquences « pour les soins prodigués aux enfants et pour le développement d’attitudes morales 

importantes », ibid., p. 229. Pour H.T. Engelhardt, les conséquences de la moralité ne sont pas 

forcément celles de la légalité. 
4
 P. Singer, Questions d’éthique pratique, Paris, Bayard Editions, 1997, p. 93. 

5
 Idem, p. 112-119. 

6
 Ibid., p. 105. 

7
 Ibid., p. 104. 
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le même droit à la vie qu’une personne
1
. Dans ces conditions, la vie de certains 

animaux a une valeur supérieure à celle de certains hommes ou enfants
2
.  

La notion de personne étant liée à celle de conscience, il est également logique 

de la faire dépendre du support anatomo-fonctionnel de celle-ci, à savoir le 

fonctionnement du cerveau, ce qui rejoint la position de H.T. Engelhardt :  

 
« Être dans le monde en tant que personne requiert, au minimum, un certain niveau de 

sensibilité et de conscience. Le simple maintien des fonctions biologiques ne suffit pas. 

Les centres supérieurs du cerveau sont nécessaires à la vie des personnes parce que, en 

leur absence, il n’y a même pas un minimum de conscience. Quand il n’y a pas de 

cerveau antérieur, il n’y a pas de personne
3
 ». 

 

En fait P. Singer a une position relativement mesurée, par rapport à celle de M. 

Tooley, philosophe américain contemporain, qui défend l’idée que les seuls êtres  

à avoir un droit à la vie sont ceux qui sont des personnes, au sens où ce mot est 

employé ici, dans sa conception cognitionniste
4
. 

 P. Singer pense de manière plus modérée, qu’il ne faut pas prendre en compte 

seulement les intérêts des personnes, mais de tous les êtres sensibles, capables de 

ressentir douleur et plaisir, même s’il faut le faire de façon différenciée. Son 

combat est donc essentiellement celui de la souffrance animale. Il estime en 

particulier qu’il faut éviter de les tuer pour en faire des aliments
5
.  

Concernant l’espèce humaine, P. Singer considère qu’il n’y a pas de droit à la 

vie et qu’en particulier l’appartenance à l’espèce homo sapiens ne suffit pas à 

conférer un droit à la vie, ni même d’ailleurs la conscience de soi ou la raison ; il 

est donc pour l’euthanasie, soit si elle est volontaire, soit lorsque la vie est 

« misérable » : « tuer un nourrisson invalide n’est pas moralement équivalent au 

fait de tuer une personne. Dans certains cas, ce n’est pas un mal
6
 ». Il s’en suit 

logiquement que « tuer un chimpanzé est pire que tuer un être humain, qui du fait 

d’un handicap congénital n’est pas et ne sera jamais une personne
7
 ». 

 C’est également le cas des états végétatifs, car  
 

« à bien des égards, ces êtres humains ne diffèrent pas beaucoup des nourrissons 

invalides. Ils ne sont ni conscients d’eux-mêmes, ni rationnels, ni autonomes […] S’ils ne 

ressentaient rien du tout et ne pouvaient plus jamais rien ressentir, ils n’auraient aucune 

valeur intrinsèque. Ils sont biologiquement vivants, mais ne le sont plus d’un point de vue 

biographique. Le voyage de leur vie est arrivé à sa fin […] La vie de ceux qui ne sont pas 

dans le coma et qui sont conscients sans être conscients d’eux-mêmes a de la valeur s’ils 

ressentent davantage de plaisir que de douleur, ou s’ils ont des préférences qui 

                                                 

 
1
 « La vie d’un nouveau-né a moins de valeur pour celui-ci que la vie d’un cochon, d’un chien, 

d’un chimpanzé n’en a pour chacun de ces animaux non humains », ibid., p. 166. 
2
 « Les chimpanzés, les chiens, les porcs et les membres adultes de bien d’autres espèces 

dépassent de loin un enfant au cerveau endommagé, du point de vue de leur capacité qui pourrait 

raisonnablement être considérée comme donnant valeur à la vie, car même avec les soins les plus 

intensifs, certains enfants gravement déficients ne pourront jamais atteindre le niveau 

d’intelligence d’un chien », P. Singer, La libération animale, Paris, Grasset, 1973, p. 358. 
3
 P. Singer, Questions d’éthique pratique, ibid., p. 46. 

4
 Ibid., p. 100. 

5
 Ibid., p. 135. 

6
 Ibid., p. 185. 

7
 Ibid., p. 120. 
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pourraient être satisfaites
1
. Mais quel sens y-a-t-il à garder de tels êtres humains en vie si 

leur vie est, au total, misérable ?
2
 ». 

 

La question est pertinente et,  sauf à tenir une position strictement vitaliste (la 

vie a un caractère sacré et il faut la préserver à tout prix), aucun soignant, aucun 

proche de ces patients, ne peut éviter de la poser. Mais une chose est de raisonner 

sur une personne dont on affirme la dignité intrinsèque et inconditionnelle, qu’elle 

soit consciente ou pas, dont on respecte l’histoire et le tissu relationnel, et dont 

l’état clinique peut, en situation extrême, conduire à poser des questions sur le 

sens de la vie ou l’opportunité d’un laisser mourir. Une autre est de s’arroger  le 

pouvoir de trier entre les êtres humains, ceux qui sont des personnes et ceux qui 

ne le sont pas, et de faire découler de ce critère un jugement de valeur qui peut 

conduire à des décisions de vie ou de mort
3
.     

Car à partir du moment où on a identifié une sous-humanité, il devient 

également logique d’affirmer que toute opération humaine est légitime sur ce qui 

sort de l’humain et dont la définition devient de plus en plus imprécise. Ecoutons 

M. Onfray
4
, philosophe qui s’inscrit dans la tradition utilitariste :  

 
«  L’humanité d’un individu se définit dans la triple possibilité conjointe d’une 

conscience de soi, d’une conscience des autres et d’une conscience du monde, avec les 

possibilités induites d’interactions entre soi et soi, soi et autrui, soi et le réel. Quiconque 

ignore qui il est, qui est autrui et que le monde est, sort de l’humanité, même s’il reste 

vivant […] En deçà de l’humain et au-delà de lui, toutes les opérations humaines se 

trouvent ontologiquement justifiées et légitimées. En amont : sélection génétique, travail 

sur l’embryon, tri de ceux-ci, contraception, avortement, transgénèse ; en aval, en cas de 

mort cérébrale constatée, de vie artificiellement maintenue, de coma dépassé dûment 

constaté : euthanasie, prélèvement d’organes ».  
 

Que toutes les opérations humaines se trouvent ontologiquement justifiées sur 

cette sous-humanité, ainsi Ŕ très mal et de façon très imprécise Ŕ définie, fait 

frémir, et il nous faut maintenant expliquer pourquoi. 

 

3. Quelles conséquences pour les soignants ? 

 

Il est difficile, on l’a compris, de proposer cette conception cognitionniste de la 

personne à des soignants qui s’occupent de patients ayant des maladies de la 

conscience. 

 D’abord parce qu’on introduit une hiérarchisation et une discrimination 

féroces au sein des humains entre ceux qui méritent le respect dû à la personne et 

à son humanité car leur conscience est puissante, et ceux dont s’occupe ce travail, 

dont le contenu ou l’état de conscience est altéré, paradigmes de vulnérabilité. 

C’est ce que souligne L. Sève, en critiquant la culture utilitariste qui assimile 

                                                 

 
1
 On peut reconnaître ici des patients ayant une démence plus ou moins évoluée, susceptibles 

de ressentir des plaisirs ou même d’exprimer des désirs ou des préférences. 
2
 Ibid., p. 185-186. 

3
 « Il y a une différence abyssale entre laisser partir un mourant en conscience, et décréter que 

tous les mourants à un certain stade ne sont plus des personnes », C. Delsol, Eloge de la 

singularité, op.cit., p.39.   
4
 M. Onfray, La puissance d’exister, Paris, B. Grasset, 2006, p. 193. 
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personne humaine et conscience de soi : « Non seulement le champ du respect 

humain tend à se réduire de façon drastique dans la mesure où le décalage est 

énorme entre appartenance au genre humain et conscience de soi, mais 

l’inconditionnalité même de l’obligation y perd son fondement. A l’absolu de 

l’impératif commandant le respect de l’humanitas en tout humain se substitue une 

arithmétique des avantages et des risques où le pire choix est à la limite 

possible
1
 ». Cette discrimination entre humains peut être ressentie comme 

insupportable à ceux qui se préoccupent quotidiennement de sauvegarder ou de 

restaurer la dignité de ces personnes à la conscience blessée. Il est pour le moins 

paradoxal d’estimer que les plus vulnérables, ceux qui ont le plus besoin de notre 

sollicitude, n’étant plus des personnes, n’auraient plus droit à notre respect. 

Affirmons avec E. Fiat :  

 
« Alors oui, il faut poser que la conscience ne fait pas la dignité, que son absence 

n’est pas indigne, et que tout homme doit être respecté, même et peut-être plus encore 

que tout autre celui qui n’a pas les moyens de se faire respecter
2
 ». 

 

 Le concept de personne est philosophique et non scientifique, c’est-à-dire 

pouvant se mesurer par l’épaisseur ou la fonctionnalité d’un néocortex. La 

neurologie peut tenter d’expliquer la conscience, mais ne peut prétendre à justifier 

la valeur de la personne. 

 

Ensuite parce que le critère de conscience est très imprécis dans la plupart de 

ces textes et que l’imprécision peut conduire à toutes les dérives. Il est à nouveau 

capital de distinguer l’altération des états de conscience et celle des contenus de 

conscience. 

 L’altération de l’état de conscience concerne, nous l’avons détaillé, la mort 

cérébrale, l’état végétatif et l’état de conscience minimale. Il est légitime de poser 

la question du don d’organes en cas de mort cérébrale (qui ne se différencie pas du 

coma dépassé), dans une optique utilitariste ou de générosité, même s’il est 

difficile d’y trouver une « justification ontologique ». Il est légitime de se poser la 

question de la qualité et du sens de la vie, voire de sa valeur, dans un cadre de 

refus d’obstination déraisonnable, lorsque la conscience a totalement disparu et 

que seul subsiste un état d’éveil sans conscience. C’est un problème difficile et 

douloureux sur lequel nous allons revenir. Il est parfois légitime de se poser les 

mêmes questions dans un état de conscience minimale sans espoir d’amélioration, 

mais les décisions sont encore plus difficiles à prendre, nous en avons vu des 

exemples.  

Cependant, dire que l’euthanasie est ontologiquement justifiée dans ces cas est 

très contestable, car cela signifie que faire mourir ces êtres, qui seraient des non-

personnes, ne poserait aucun problème. C’est la position que défend F. de Closets 

lorsqu’il parle de remplacer le temps de l’agonie par un acte euthanasique : « La 

vraie question qui se pose dorénavant est : peut-on se dispenser de l’agonie ? […] 

Car enfin, de deux choses l’une : soit le patient n’est pas conscient, il ne souffre 

pas et, en ce sens, ce n’est plus un être humain. Soit il est conscient et, alors, 

personne ne pouvant dire si le processus d’agonie est douloureux ou pas, c’est à 

                                                 

 
1
 L. Sève, Qu’est-ce que la personne humaine ?, op.cit., p. 49. 

2
 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, op.cit., p. 162. 
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lui et à lui seul, de prendre sa décision
1
». D’une part, nous enfermer dans cette 

unique alternative constitue un raisonnement sophistique qui nous éloigne de la 

réalité des situations ; celle-ci, répétons-le, est constituée d’un nuancier de degrés 

de conscience dont chacun réclame une réponse éthique spécifique. D’autre part, 

l’auteur défend là non seulement l’euthanasie volontaire, mais également 

l’euthanasie non-volontaire, chez des patients inconscients, puisqu’ils ne sont plus 

des êtres humains. C’est une position que ne rejette pas la population si on en croit 

les sondages
2
. Pourtant, le débat sur l’euthanasie n’a pour l’instant jamais porté 

sur une évolution de la législation qui autoriserait le fait de donner la mort à une 

personne qui ne la demande pas en raison de son inconscience. En Belgique 

cependant, dans 70% des situations recensées en 2007, le médecin déclare que le 

patient était inconscient au moment de la prise de décision
3
. Des directives 

anticipées précises sont alors nécessaires. Mais quelle valeur accorder à une 

« demande d’euthanasie » qui serait transmise soit à travers des directives 

anticipées, soit à travers la personne de confiance ? Nous avons vu la difficulté de 

cette question, exceptée sans doute dans les situations extrêmes dûment 

identifiées. Dès lors, comme le souligne le rapport de l’Observatoire National de 

la Fin de Vie
4
, c’est la question de la « demande » et de son caractère « éclairé » 

qui doit être discutée : dans les pays qui ont légalisé l’euthanasie la situation des 

personnes souffrant de graves traumatismes crâniens, des patients atteints d’une 

maladie d’Alzheimer, des personnes dépressives et, d’une manière générale des 

personnes particulièrement vulnérables, suscite de nombreuses interrogations.  

Car il est très facile, mais extrêmement dangereux, de passer de l’altération de 

l’état de conscience à celle des contenus de conscience, donc d’une situation 

extrême à une situation qui s’en éloigne. C’est dans l’imprécision des termes que 

se tient le risque de dérives. Lorsqu’un membre de de l’association pour le droit 

de mourir dans la dignité affirme l’idée que c’est « la perte des facultés mentales 

qui est vécue, à propos des proches ou anticipée pour soi-même, comme un 

anéantissement de la personne 
5
», il parle bien du contenu de conscience (la perte 

des facultés mentales) et non de l’état de conscience. Alors, n’est plus une 

personne celui qui peine un peu à prendre une décision, à avoir un projet de vie, à 

avoir une idée claire de son identité autobiographique, à retrouver sa voiture dans 

un parking, ou qui confond le prénom de ses petits enfants ? N’est plus 

respectable sa dignité ? Si sa vie n’a plus de valeur, à partir de quel moment va-t-

on décider de la lui ôter ?  

Certes, il ne faut pas caricaturer les positions des philosophes précités. Ceux-ci 

affirment tous que l’euthanasie involontaire, faite contre la volonté du patient, est 

toujours injustifiable, car s’assimilant à un homicide ; que l’euthanasie non-

volontaire, sur un patient hors d’état d’exprimer sa volonté, ne peut s’envisager 

qu’avec des précautions extrêmes, et en général en s’appuyant sur des directives 

anticipées très précises. 

                                                 

 
1
 L’express, 17 août 2011. 

2
 92% des personnes interrogées estiment que, lorsque le patient n’est pas en capacité 

d’exprimer son avis, la décision doit être prise conjointement par le médecin et par ses proches. 

(Harris interactive, 2011) 
3
 Observatoire National de la Fin de Vie, Rapport 2011, p. 162. 

4
 Idem, p. 154. 

5
 Coutas, « L’intervention de l’individu dans la fin de vie », p. 330, cité par B. Baertschi, La 

valeur de la vie humaine et l’intégrité de la personne, op.cit., p. 181. 
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 Mais il faut affirmer que sélectionner les personnes sur des critères de 

conscience ouvre sur la possibilité au minimum de l’indifférence et de l’abandon, 

au maximum de la maltraitance ou de la violence. Sans parler de la tentation d’une 

résurgence de l’idée d’un certain eugénisme, basée sur la contrainte économique 

entrainée par la prise en charge de la dépendance et de la vulnérabilité. Rappelons 

ici les paroles d’A. Kahn : 

 
 « Subordonner la dignité à la pleine possession de ses moyens cognitifs, déclarer que 

de grands vieillards, dépendants et gâteux ou malades, voire déments, ne sont plus 

pleinement humains puisqu’ils ont perdu l’attribut principal de l’humanité qui est la 

pleine conscience et la maîtrise de soi, tirer argument de leur perte d’autonomie pour 

conclure qu’il convient d’abréger leur agonie de légumes, voilà une série de justifications 

qui rappelle celles mises en avant par le Reich nazi lorsqu’il a commencé à mettre à mort 

tous les malades mentaux. […] Pour ne pas peser trop sur la société, son économie, ses 

équilibres, de tels malades devaient être euthanasiés
1
». 

 

 Le même auteur rappelle plus loin la discussion qu’il avait eue avec un homme 

politique partisan d’un libéralisme pur et dur, parlant de l’augmentation du 

nombre des maladies d’Alzheimer et du coût pour la société de leur fin de vie, et 

en déduisant que la solution serait de faire disparaître toutes ces personnes 

atteintes de maux irréversibles avant cette période si dispendieuse
2
. Certes 

l’argument de la « pente glissante » est toujours contestable, mais dans ce cas 

précis, il ne semble pas illégitime de s’y référer pour ne pas dériver vers 

l’inhumanité, et cette fois en pleine conscience.  

L’éthique se doit d’être une force de résistance et d’affirmer que la mission de 

la médecine n’est pas seulement de rendre, grâce à la technique, son autonomie à 

un sujet pleinement conscient, possédant la maîtrise de soi, et par conséquent 

rentable, mais aussi de prendre soin de la vulnérabilité des plus fragiles, quelle 

que soit la non-rentabilité de cette activité. 

 

Au total, la position cognitionniste débouche sur une conception de la personne 

difficilement acceptable par ses conséquences morales. En fait, l’humanité d’une 

personne ne se résume ni à son appartenance à l’espèce homo sapiens, ni à sa 

pleine conscience de soi, ni même seulement à sa dignité ontologique, mais elle 

est aussi le fruit de son histoire et de la reconnaissance par autrui de la valeur de 

cette histoire, passée ou en devenir. 

 

La conception narrative et relationnelle de la personne 
 

La personne est en effet continuité et reconnaissance par autrui de cette 

continuité. Dire que la personne est au centre de la prise en charge soignante, c’est 

affirmer sa continuité derrière l’effacement de sa conscience et dire que l’autre est 

garant de sa permanence et de son sentiment de dignité. 

 

 

                                                 

 
1
 A. Kahn, L’ultime liberté, Paris, Plon, 2008,  p. 55. 

2
 Idem, p. 120. 
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1. Une rencontre entre deux personnes humaines 

 

Cette relation n’est pas celle d’une conversation entre deux consciences, d’une 

rencontre intersubjective. Elle est une rencontre, par la parole, le regard ou le 

geste, avec la personne dans son abstraction et plus particulièrement avec son 

identité narrative, telle que l’a développée P. Ricœur. Pour cet auteur, « la 

personne n’existe que sous le régime d’une vie qui se déroule de la naissance à la 

mort. Qu’est-ce qui constitue ce qu’on peut appeler l’enchainement d’une vie ? 

Posé en termes philosophiques, ce problème est celui de l’identité 
1
». Comme 

nous l’avons vu (cf. pp. 136-142) l’identité selon P. Ricœur comporte deux 

modèles différents : d’une part la permanence d’une substance immuable que le 

temps n’affecte pas (la mêmeté ou identité idem), mais surtout d’autre part une 

identité personnelle (l’ipséité ou identité ipse) qui ne présuppose aucune 

immutabilité, mais dont la cohésion et la continuité sont assurées par la narration 

et la relation avec les autres : « la personne se désigne elle-même dans le temps 

comme l’unité narrative d’une vie
2
 ». Dialectique de la mêmeté et de l’ipséité, 

dialectique de la cohésion et de la dispersion, de la permanence et du changement, 

enchevêtrement de son histoire personnelle et de celle des autres vies, 

interprétation fictionnelle de notre histoire de vie, contribuent à la constitution de 

la personne, dont la reconnaissance, par soi-même et par les autres est à la base de 

l’estime de soi. 

 Mais l’identité narrative personnelle se délabre au cours des maladies de la 

conscience, comme se désintègrent les figures de l’homme capable (de parler, 

d’agir, d’assumer ses responsabilités). Dès lors, seule la reconnaissance par le 

regard et la parole de l’autre personne peut assurer la permanence de l’estime de 

soi. L’identité ne se conçoit que par l’altérité, comme le souligne encore P. 

Ricœur : « Soi-même comme un autre suggère d’entrée de jeu que l’ipséité du soi-

même implique l’altérité à un degré si intime que l’une ne se laisse pas penser 

sans l’autre, que l’une passe plutôt dans l’autre, comme on dirait en langage 

hégélien. Au "comme", nous voudrions attacher une signification forte, non pas 

seulement d’une comparaison  Ŕ soi-même semblable à un autre Ŕ, mais bien 

d’une implication : soi-même en tant que… autre 
3
». A la dialectique de l’ipséité 

et de la mêmeté s’ajoute donc celle du soi et de l’autre que soi. 

C’est ce qu’exprime aussi le CCNE dans son rapport de 1987
4
, en distinguant 

personne de fait et personne de droit. La personne de fait, c’est « l’être conscient 

de chair et de sang, de regard et de parole, de sensibilité et de vouloir, de raison et 

de liberté », celui que nous assimilerons au sujet et dont la permanence est bien 

problématique. La personne de droit, celle qui demeure même dans l’état 

végétatif, c’est « une réalité qui relève au demeurant moins de l’être que du 

rapport, car s’il est une personne c’est nécessairement qu’il y a une autre personne 

pour le reconnaître et s’affirmer elle-même comme une personne  dans cette 

reconnaissance. Plutôt que le moi ne fait la personne, c’est ici la personne qui me 

fait moi-même ». C’est donc le regard de l’autre qui fait du patient, conscient ou 

                                                 

 
1
 P. Ricœur, « Approches de la personne », op.cit., p. 127. 

2
 Idem, p. 129. 

3
 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op.cit., p. 12. 

4
 CCNE, Recherche biomédicale et respect de la personne humaine, Rapport 1987, Paris, La 

Documentation française, 1988. 
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inconscient, une personne. La relation à une personne ne se définit plus comme 

une relation entre consciences, puisque celle-ci peut disparaitre, mais comme une 

rencontre entre humains, une rencontre entre deux êtres dont chacun peut être 

vulnérable et perméable à la détresse de l’autre en tant qu’appartenant à la même 

humanité. Au-delà de son rôle de médecin, infirmier(e) ou kinésithérapeute, le 

soignant est un Homme qui transmet à l’autre une confiance, celle d’être reconnu 

comme une personne. Il se fait le garant symbolique du passé et de l’humanité de 

ce patient. 

Dans la mesure où la rencontre avec une personne transcende la relation 

intersubjective, elle peut pour certains acquérir une dimension ontologique. C’est 

une rencontre de ce type que M. Buber
1
 décrit, nous semble-t-il, dans la relation 

Je-Tu, avec un ton lyrique et une dimension religieuse qui lui sont propres. Cet 

auteur distingue la relation Je-Cela et le Je-Tu. La relation  Je-Cela c’est celle du 

sujet ou de l’individu, qui reconnait l’autre à travers ses caractéristiques 

particulières (la couleur de ses cheveux ou la nuance de sa bonté) et l’objective 

pour communiquer, agir sur lui ou avec lui dans le monde : « Le Je du mot 

fondamental Je-Cela apparaît comme un être isolé et prend conscience de soi 

comme d’un sujet (le sujet de la connaissance pratique et de l’usage)
2
 ». C’est en 

quelque sorte objectiver l’autre à travers ses particularités. La relation Je-Tu  est 

une rencontre au-delà de la connaissance empirique, elle est ontologique, et 

s’adresse donc à la personne, comme totalité de son être : « Le Je du mot 

fondamental Je-Tu apparaît comme une personne et prend conscience de soi 

comme d’une subjectivité ». En se reconnaissant réciproquement, les consciences 

se créent et affirment leur présence, au sein d’un présent vivant. M. Buber précise 

que cette relation Je-Tu « peut se prolonger même si l’homme à qui je dis Tu n’en 

a pas conscience et n’en a pas le sentiment
3
 », faisant ainsi écho à cette rencontre 

au-delà de la communication entre consciences, qui constitue notre propos. 

Lorsque M. Buber nous dit : « La personne prend conscience d’elle-même comme 

de ce qui participe à l’Etre, de ce qui est avec d’autres êtres, de ce qui est donc la 

conscience d’être. L’individu prend conscience de soi comme d’un être qui est 

ainsi et non autrement. La personne dit : Je suis ; l’individu dit : Je suis ainsi 
4
», il 

parle bien de cette dimension de la personne qui se situe au-delà du sujet et de 

l’individu, au-delà du simple assemblage des qualités, de cette personne 

« déchirée par l’être
5
 » selon la formule de M. Geoffroy et de ce fait perméable et 

vulnérable à la détresse de l’autre homme. C’est affirmer la valeur éthique d’une 

relation non objectivante à autrui. Cette rencontre avec une conscience qui lui 

accorde attention et amour, c’est en quelque sorte ce qui crée la personne, sa 

valeur et sa dignité intrinsèque, comme l’exprime G. Bachelard dans sa préface au 

livre de M. Buber : 
 

«  Nous vivons endormis dans un Monde en sommeil. Mais qu'un tu murmure à notre 

oreille, et c'est la saccade qui lance les personnes : le moi s'éveille par la grâce du toi. 

L'efficacité spirituelle de deux consciences simultanées, réunies dans la conscience de 

                                                 

 
1
 M. Buber, Je et Tu, Paris, Aubier, 1969. 

2
 Idem, p. 97. 

3
 Ibid., p. 27. 

4
 Ibid., p. 99. 

5
 M. Geoffroy, « Pourquoi suis-je capable d’amour », op.cit., p. 154. 
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leur rencontre, échappe soudain à la causalité visqueuse et continue des choses. La 

rencontre nous crée : nous n'étions rien - ou rien que des choses - avant d'être réunis
1
 » 

 

Mais l’affirmation de la personne doit encore résister à l’altération de sa 

conscience.  

 

2. La permanence de la personne, même dans le coma 

 

C’est aussi une approche relationnelle de la personne que développe M. 

Gaille
2
, en faisant référence aux patients déments ou plongés dans le coma : elle 

relate la  

 
« tension entre les deux acceptations de la notion de personne, l’une qui a greffé sur 

l’idée d’individu singulier le caractère raisonnable et la conscience de soi, et l’autre qui 

a souligné la constitution intersubjective de la personne […] Cette tension permet 

d’identifier les deux pôles du flottement terminologique et ontologique dont nous faisons 

l’expérience lorsque nous faisons face, par exemple, à des patients déments ou plongés 

dans un coma a priori irrémédiable. Nous pouvons éprouver des difficultés à qualifier ces 

patients de "personnes" parce qu’ils ne peuvent plus exercer leur raison et qu’ils n’ont 

plus de conscience d’eux-mêmes. Mais nous pouvons aussi continuer à les considérer 

comme des "personnes" parce que nous les traitons comme telles par les soins que nous 

leur prodiguons, par l’attention que nous prêtons à ce qu’ils nous communiquent, même 

non verbalement, par la mémoire que nous maintenons vivante de ce qu’ils ont été avant 

la maladie ou l’accident ».  
 

C’est donc bien par leur constante attention à ce qui reste quand tout est perdu, 

par l’exercice de leur pensée élargie, que les soignants peuvent maintenir cette 

rencontre avec la personne, même démente ou dans le coma, et éviter de la 

« chosifier », même s’il est difficile de la considérer encore comme un sujet. 

Exercer une pensée élargie, c’est ici abandonner progressivement l’idée d’une 

relation avec un sujet en pleine puissance de son autonomie et de sa volonté pour 

passer à une rencontre avec une personne vulnérable dont il faut respecter la 

dignité et l’humanité à travers son histoire, ce qu’elle a été, les valeurs qu’elle 

avait et les désirs qu’elle peut encore avoir. Comme le dit E. Fiat
3
, la 

reconnaissance par l’autre ne fait pas la dignité d’une personne, qui est 

intrinsèque, mais elle l’accomplit, l’actualise. Elle est garante du sentiment de 

dignité, par sa parole et par son regard. Car le sentiment de dignité peut se perdre, 

comme l’estime de soi, lorsque la conscience s’en va, que l’identité se délabre et 

que l’esprit se perd, avec pour conséquence la perte de la maîtrise du corps, des 

mouvements comme des sphincters. Le soignant doit donc s’efforcer de rendre 

son sentiment de dignité au patient, en s’adressant à lui comme à un sujet certes, 

mais aussi fondamentalement en tant que personne humaine. Il est important de 

distinguer ainsi sentiment de dignité et dignité. C’est peut-être sur le sentiment de 

dignité, qui peut se perdre dans certaines circonstances, que peuvent se rejoindre 

                                                 

 
1
 G. Bachelard, préface à Je et Tu, ibid., p. 10.  

2
 M. Gaille, « La personne et le respect de la personne », Médecine et sciences humaines, 

manuel pour les études médicales, Paris, collection médecine et sciences humaines, 2007, pp. 208-

212. 
3
 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, op.cit., p. 187. 
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les partisans d’une dignité intrinsèque et inaliénable de la personne humaine (qui 

ne peut se rendre, puisqu’elle ne peut se perdre) et ceux qui font de la dignité une 

propriété conditionnelle, liée à la maîtrise et à la liberté. Dans la littérature, par un 

raccourci sémantique, les deux notions sont souvent confondues, même si on 

devine que les auteurs s’adressent plus au sentiment de dignité qu’à la dignité 

intrinsèque de la personne.  

 Rendre le sentiment de dignité par la parole : « Le soignant qui dit "Bonjour" 

au vieillard grabataire ou dément et manipule avec précaution son corps, même si 

le patient est incontinent, se porte garant de cette dignité. C’est ainsi qu’il la lui 

rend
1
 ». C. Pelluchon ajoute que cela suppose que ce soignant dépose devant la 

chambre du malade toutes les représentations qui lui font mesurer la qualité de vie 

d’un être « à sa productivité, à sa rationalité, à son autonomie et même à sa 

capacité à revenir à soi-même et à se projeter dans le futur ». La même attitude 

s’impose en réanimation : « Alors même que la personne disparaît en quelque 

sorte derrière les machines, qu’elle est parfois confuse ou inconsciente, il est de 

règle de la saluer par son nom et de se présenter à elle
2
 ».  

Rendre le sentiment de dignité par le regard, c’est actualiser la dignité 

ontologique ; écoutons D. Sicard
3
 : « Reconnaître la dignité du malade âgé, 

dément, couvert d’ulcères, souillé par ses excréments, c’est reconnaître notre 

propre dignité », ou encore, « Le regard de l’autre qui s’approche doit me 

reconnaître avant tout dans ma dignité ontologique ». Le regard fonde l’existence 

même de la personne, car il signe l’absence d’abandon. Parlant des patients en état 

végétatif, F. Cohadon affirme : 

 
 « Au bout du compte, il ne s’agit pas ici d’un diagnostic, il s’agit d’un regard. 

L’existence même de ces patients dépend directement de mon regard : ces patients sont 

exactement ce que je fais d’eux. Si mon regard les fonde comme des personnes, ils sont 

des personnes et deviennent des personnes ; si mon regard les reconnaît comme sujets, 

tôt ou tard de manière infime peut-être, ils s’exprimeront comme sujets. Mais si je les 

tiens pour des choses, ils ne protesteront pas, ils seront "chosifiés" 
4
».  

 

Car ces malades, au même titre que les accidents vasculaires graves, sont 

sensibles aux « prophéties autoréalisatrices » ; si on les abandonne par manque 

d’espoir, « vulnérables aux blessures de la négativité 
5
», ils sombrent plus 

sûrement dans la nuit. Ce regard, bienveillant ou destructeur, engage l’humanité 

de celui qui en est l’auteur : « Faire preuve d’insensibilité, de malveillance, 

d’esprit sectaire, ou de brutalité envers un homme diminué condamne bien plus 

certainement l’homme qui exprime ainsi l’inhumanité de son être que celui qui se 

trouve par lui condamné
6
 ». En sauvegardant l’humanité de ces patients, le 

soignant gagne lui aussi en humanité. 

                                                 

 
1
 C. Pelluchon, L’autonomie brisée, op.cit., p. 182. 

2
 J.-C. Mino, Soins intensifs, la technique et l’humain, op.cit., p. 17.  

3
 D. Sicard, L’alibi éthique, Paris, Plon, 2006, pp. 107-117. 

4
 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., p. 236. 

5
 Kierkegaard, cité par F. Cohadon, idem, p. 235. 

6
 J. Hournau-Blanc, C. Lamotte, P. Haond, « Le patient grabataire non communiquant dans 

l’évolution finale d’une démence : réflexion sur la notion de personne », Ethique § Santé, 2006, 3, 

p. 87. 
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Plus encore que les soignants,  la famille atteste la permanence et la réalité de 

la personne dans ses attachements, sa continuité à travers la narration de son 

histoire de vie. S’il y a une possibilité de retour de la conscience, comme dans les 

accidents vasculaires ou les comas traumatiques, la famille sera présente pour 

assurer la restructuration de l’identité. La famille est là pour dire que cette 

personne ne se limite pas à ses manifestations empiriques actuelles mais a une 

place dans une histoire et que son visage signe un lien affectif dont la nature doit 

être transmise aux soignants, quel que soit le message de poursuite ou d’abandon 

du combat pour la vie. 

Attention cependant de ne pas faire du critère relationnel le seul garant de la 

reconnaissance de la personne, car le regard peut aussi être impitoyable : « ma 

souffrance peut être amplifiée par la perception que j’ai du regard de l’autre. 

L’humiliation crée mon sentiment d’indignité
1
 ». Comme le souligne A. Fagot-

Largeault, une approche uniquement relationnelle de la personne nous fait 

basculer dans l’arbitraire : « Un être humain peut être désiré un jour, rejeté le 

lendemain. Faut-il accepter que les vieillards dont nul ne veut plus cessent d’être 

des personnes ?
2
 ». Il est facile de reconnaître dans ces vieillards dont nul ne veut, 

ceux dont les contenus de conscience et les qualités relationnelles se délabrent, et 

dont on pourrait dès lors souhaiter la disparition. C’est pourquoi l’exigence 

éthique reste celle du primat de la dignité ontologique de la personne.  

 

La personne est donc permanence et continuité, à la fois ontologique et 

relationnelle, quel que soit l’état de conscience. Rencontrer une autre conscience, 

c’est avant tout rencontrer une personne humaine, et non pas apprécier sa 

normalité ou ses capacités. C’est ce qu’exprime fortement F. Cohadon :  

 
« Cette position première est de nature éthique, je rencontre une personne humaine, je 

dis de sa conscience qu’elle est une conscience humaine simplement parce qu’elle habite 

un être que j’accepte comme mon semblable avant toute évaluation ou jugement de 

valeur sur ses capacités
3
 ». 

 

Faire de la personne qui perd sa conscience, du dé-ment, un semblable avant de 

la soigner et pour la soigner ; comme le dit J. Maisondieu, ce message est peu, 

mais ce peu est essentiel
4
. La permanence de la personne n’est pas seulement une 

posture philosophique, elle détermine concrètement nos attitudes et nos choix, 

habite le dialogue au sein des équipes soignantes et avec les familles.  

 

Mais la personne n’est pas le sujet. Être un sujet suppose la possession de 

certaines facultés, et d’abord celle de la conscience
5
. Le sujet disparaît lorsque 

l’état de conscience est atteint. Le sujet devient problématique lorsque le contenu 

de conscience s’obscurcit. A la continuité de la personne, il faut opposer la 

fragilité du sujet, solidaire de la conscience. La précarité du sujet constitue un défi 

éthique, qu’il nous faut maintenant aborder.  

                                                 

 
1
 D. Sicard, L’alibi éthique, idem, p. 116. 

2
 A. Fagot-Largeault, « Les droits de l’embryon (fœtus) humain et la notion de personne 

humaine potentielle », Revue de métaphysique et de morale, Paris, Colin, 1987, 3, p. 372. 
3
 F. Cohadon, Sortir du coma, idem, p. 256.  

4
 J. Maisondieu, Le crépuscule de la raison, op.cit., p. 210.  

5
 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, op.cit., p. 161. 
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II. La conscience et le sujet 
 

Le sujet s’oppose à l’objet : c’est l’être de conscience, d’émotion et de désir. 

Depuis Descartes, Locke, Kant,  jusqu’à la phénoménologie, la philosophie 

moderne a « inventé » la subjectivité, et sa liaison avec la conscience, alors que 

pour les grecs, la notion de sujet était inconnue
1
. Quelles que soient les 

divergences de ces auteurs sur la notion de conscience, on peut admettre que le 

sujet au sens philosophique désigne un être capable de dire « je »
2
, c’est-à-dire 

conscient et pensant, pouvant se représenter lui-même (par réflexion) cette 

pensée
3
. « Posséder le Je dans sa représentation : ce pouvoir élève l’homme 

infiniment au-dessus de tous les autres vivants sur la terre
4
 » nous dit Kant. Le 

sujet est enfin l’être de liberté, comme l’exprime E. Morin : « Selon qu’on 

valorise l’objet, on valorise du coup le déterminisme. Mais si on valorise le sujet, 

alors l’indétermination devient richesse, grouillement de possibilités, liberté !
5
 ». 

 Nous déclinerons ce « je » au présent, au passé et au futur.   

 

Comme la conscience, le sujet se décline au présent, au passé et 

au futur 
 

 Au présent, le sujet, conscience et corps à la fois et de manière indissociable, 

ressent le sentiment de soi et se projette sur le monde dont il interprète les 

représentations et leur donne un sens. Son vécu subjectif, agrémenté d’émotions, 

est privé et ressenti à la première personne. Mais l’intersubjectivité, c’est-à-dire la 

relation entre les consciences est indispensable à la conscience de soi et à 

l’apprentissage du « je ». La double composante de la conscience, subjective et 

projective, définit ainsi le sujet au présent, à la fois réceptivité sous la forme d’un 

vécu émotionnel et sensible, et dans le même temps transcendance par une 

projection sur l’objet et sur autrui. Ce « je » est celui du cogito, « surgissant dans 

la fulgurance de l’instant », ne nécessitant pas forcément de mémoire ni de 

temporalité : « la simple instantanéité lui suffit pour rester un sujet 
6
». 

Au passé, le sujet est mémoire et identité. La fonction projective de la 

conscience et de la mémoire  lui permet d’accéder à un soi  autobiographique. Le 

sujet n’est plus seulement un cogito, mais devient un self, accède à la véritable 

conscience de soi et se constitue une identité transtemporelle. Le « soi », pronom 

réfléchi à la troisième personne, ouvre donc sur la temporalité et sur l’identité, au 

sens du self ou de l’ipséité de Ricœur. Ce qui fait la singularité d’un sujet, c’est 

                                                 

 
1
 Nous ne pouvons ici faire référence aux philosophies et sagesses orientales, notamment au 

bouddhisme, pour lesquelles ni le sujet, ni la personne ou l’individu n’existent, l’homme étant un 

assemblage d’agrégats provisoires et en mouvement. 
2
 « Dans tous les cas de figure, le sujet c’est "je". C’est pourquoi l’expression philosophie du 

sujet est tenue ici pour équivalente à philosophie du Cogito », P. Ricœur, Soi-même comme un 

autre, op.cit., p.14. 
3
 A. Tomès, Le sujet, op.cit., p. 10. 

4
 Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, op.cit., Livre I, §1, p. 945. 

5
 E. Morin, Introduction à la pensée complexe, op.cit., p. 58. 

6
 M. Geoffroy, « Pourquoi suis-je capable d’amour », Questions d’amour, op.cit., p. 149. 
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une certaine manière de s’inscrire dans le temps, de conserver son passé, 

d’assembler les expériences vécues, de se constituer une identité narrative plus ou 

moins fictionnelle, de durer par-delà les changements. 

Au futur, le sujet est liberté, projet et désir. Liberté même de la conscience, qui 

s’extrait des choses, choisit, imagine et construit. Ce « je » dont la conscience 

transcende les sensations empiriques pour les interpréter est donc capable d’une 

liberté de choix et de volonté. Volonté libre en accord avec la loi morale ou pure 

indépendance d’une souveraineté individuelle, le sujet devient autonome, mais 

aussi responsable. Doué de sa conscience projective qui l’amène maintenant à 

anticiper, le sujet devient un être de projet et dans le même temps angoissé par la 

conscience de sa finitude. Enfin, le sujet est aussi être de désir, qui transfigure par 

là le système des besoins et devient créateur de valeur, puisque pour qu’un objet 

ait de la valeur, il faut qu’il soit désirable, si on en croît l’enseignement de 

Spinoza
1
.  

Au total, un sujet conscient de soi et de son identité se caractérise par sa 

puissance : liberté, volonté et finalement maîtrise, de soi comme de la nature. 

Comme le dit M. Geoffroy, « la fonction du sujet est de maîtriser l’objet, de la 

déterminer, de se l’approprier, d’en faire sa chose
2
 ». 

Le sujet enfin, à la fois « je » et « soi », est aussi un « moi », qui désigne le 

personnage et la personnalité, avec son caractère et ses relations sociales, son 

tempérament et son style. C’est ce moi que Kant désigne comme « empirique », 

ce moi instable et changeant dans le temps, le moi dans sa dimension 

psychologique et sociale. Par extension, c’est aussi l’image de soi, cet « ego » 

dont tant de philosophes ou de moralistes se sont moqués, à commencer par 

Pascal
3
, et dont tant de philosophies ou de sagesses apprennent à se défaire. 

 

Ce sujet disparaît-il en même temps que sa conscience ? Jusqu’où 

faire le pari éthique du sujet ? 
 

Les maladies de la conscience constituent une dramatique altération de 

l’homme compris comme sujet et comme personnage, une dramatique altération 

du moi transcendantal comme du moi empirique
4
, une dramatique 

désubjectivation ; le défi éthique, pour les soignants comme pour les proches, est 

de ne pas objectiver le patient, de le considérer le plus longtemps possible comme 

un sujet et toujours comme une personne. Mais la situation reste 

fondamentalement différente selon le mode et le degré d’altération de la 

conscience. Il existe des « états du sujet » comme il existe des niveaux de 

                                                 

 
1
 Cette subjectivation de la valorisation était d’ailleurs fortement critiquée par Heidegger, car 

elle amène à l’oubli de l’être : « Toute valorisation, là même où elle valorise positivement, est une 

subjectivation. Elle ne laisse pas l’étant : être, mais le fait uniquement comme objet de son faire-

valoir », Lettre sur l’humanisme, Paris, Aubier, 1957, p. 129. D. Folscheid ajoute que l’affirmation 

d’une valeur est finalement l’expression de la volonté de puissance d’un évaluateur : la valeur 

n’est donc ni vraie ni fausse, puisqu’elle se contente de valoir. « La question des valeurs », 

Philosophie, éthique et droit de la médecine, op.cit., p. 70-77. 
2
 M. Geoffroy, « Pourquoi suis-je capable d’amour », idem, p. 148. 

3
 « La nature de l’amour-propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi et de ne considérer 

que soi », B. Pascal, Pensées, 130, Paris, Le Livre de Poche, 1962, p. 77. 
4
 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, op.cit., p. 162. 
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conscience. Mais il faut là encore distinguer les altérations de l’état de conscience 

et celles des contenus de conscience. 

 

1. L’altération de l’état de conscience 

 

L’altération de l’état de conscience marque la disparition de la subjectivité et 

de l’intersubjectivité. Un patient dans un coma profond ou en état végétatif n’a 

théoriquement plus de conscience. S’il reste une personne au sens ontologique et 

relationnel du terme, il n’est plus un sujet au sens de la conscience de soi et des 

relations intersubjectives. Le coma, ainsi que tous les états évolutifs de retour ou 

de non-retour qui le suivent, nous dit F. Cohadon, instaure cette situation humaine 

absolument singulière qu’est la présence d’une absence. Est présent le corps que 

nous voyons, lui-même menacé par son inertie. Est absent « l’être de 

communication qui répond, qui désire et qui demande, le sujet humain en prise 

avec le monde et les autres hommes par sa conscience […] Y a-t-il un sujet dans 

le coma ? Nous ne le croyons pas. Le sujet est lié à la conscience, parler c’est 

entrer dans le jeu de la communication des consciences. Dans le coma, le sujet est 

suspendu
1
». Ce patient devient un objet de soins, dans le cadre d’une relation 

foncièrement asymétrique, fondée sur la bienfaisance et la responsabilité du 

soignant, face à ce visage qui témoigne d’une histoire, face à ce corps porteur 

d’une identité, face à cette famille qui témoigne de la force des liens et des 

attachements. 

Mais ces affirmations ne sont-elles pas trop péremptoires ? Bien des 

psychologues, et en particulier M. Grosclaude, optent pour une position différente, 

basée sur le pari du sujet « extrême » : « dans le doute parions sur la non-

impossibilité du maintien ou de la mise en suspens de "quelque chose psychique" 

susceptible d’être conservé et contacté dans le coma
2
 ». Cette conception de la 

permanence du sujet même dans le coma conduit à traiter le patient comateux 

comme un sujet dans le coma, un sujet « extrême », qu’on sollicite, à qui on parle 

et demande, et non un objet de soin. Elle implique le postulat, étayé par une large 

expérience clinique, de la persistance d’une perceptivité résiduelle dans le coma, 

même profond, et d’une signification de communication de certaines réactions 

motrices généralement interprétées comme réflexes ou ayant valeur 

d’automatismes physiologiques. Elle a surtout l’immense intérêt de conduire à 

insister sur l’importance de la parole adressée au sujet comateux, même aréactif, 

par un tiers. « Il faut parler au malade », parler avec lui en tant que sujet, tel est le 

message de M. Grosclaude, la voix humaine tenant une place privilégiée dans les 

liens qui unissent le sujet comateux avec le dehors, ou du moins qui peuvent 

s’établir entre ces deux univers. Ce qui tient du pari dans les comas profonds 

devient extrêmement important dans les stades plus légers du coma et dans la 

période d’éveil, là où le sujet persiste ou réapparaît, avec une conscience blessée 

ou déstructurée.     

 Car tout dépend alors des possibilités de retour de la conscience.  

Dans les comas post-traumatiques ou liés à un accident vasculaire cérébral, le 

retour, rapide ou retardé, de la conscience peut parfois et même souvent être 

espéré. C’est ce qui rend si difficile les décisions de limitation ou d’arrêt des 

                                                 

 
1
 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., pp. 55 et 83. 

2
 M. Grosclaude, Réanimation et coma, op.cit., p. 193 



313 

 

thérapeutiques, donc de laisser-mourir, prises dans l’urgence. Dans l’éveil du 

coma, le sujet est de retour, il entre à nouveau dans la communication des 

consciences
1
. Cette communication est d’abord sans langage, par l’échange des 

regards ou l’interprétation de certains gestes plus ou moins finalisés et chargés de 

sens. Mais le signe décisif du retour de la conscience de soi va être l’apparition 

des premières phrases rendant compte de l’expérience subjective que ce désormais 

à nouveau sujet a de sa propre conscience. Cette conscience qui revient est 

souvent blessée, confuse, incertaine, et difficiles sont la communication et le 

retour à l’identité. Nous sommes ici dans une phase de transition où il faut 

affirmer le sujet et pourtant encore « dire à sa place, faire à sa place, donner sens à 

sa place et, en anticipant le possible, rendre au patient ses pouvoirs, lâcher toute 

emprise. Prendre en charge le sujet, c’est avoir la préoccupation constante de son 

autonomie, de sa liberté
2
 ». Faire le pari de la liberté tout en reconnaissant avec 

bienveillance la souffrance de cette conscience déstructurée, tel est le défi 

éthique.  

 Mais prendre en charge le sujet, c’est aussi admettre que parfois il a changé. Si 

sa personne subsiste dans sa dignité ontologique, sa personnalité, son personnage 

se sont modifiés, son autonomie n’est plus la même, ses capacités sont altérées. 

Alors la relation intersubjective sera essentielle pour progresser vers de nouvelles 

normes et un projet de vie porteur de sens, pour faire naître un nouveau « je » dont 

l’identité ipse s’est modifiée et dont la liberté s’est souvent restreinte. C’est une 

tâche longue et difficile, pour les soignants, pour les proches, mais avant tout pour 

le sujet lui-même. 

Enfin que dire lorsque la vigilance est retrouvée, mais que la conscience 

manque ? Certes, nous avons vu avec quelle prudence il faut affirmer l’absence de 

conscience, et on est parfois étonné qu’après des semaines d’enfermement, un 

presque rien apparaisse, que la stimulation transforme en une richesse subjective 

et relationnelle permettant d’affirmer le retour du sujet. F. Cohadon a pu même 

affirmer que « l’état végétatif n’existe pas 
3
», signifiant par-là que dans les comas 

traumatiques, on assiste toujours à un certain degré de récupération et qu’il est 

toujours possible, à condition de s’en donner les moyens, d’établir une relation et, 

si limitée soit-elle, de la charger de sens. L’avenir de cette relation est 

imprévisible et toujours incertain le moment où on peut parler d’une véritable 

intersubjectivité. Mais cette évolution vers une vie de la conscience, même 

minimale, concerne les états post-traumatiques et ne peut être étendue sans 

réserve aux comas anoxo-ischémiques, de plus en plus nombreux, dont les formes 

graves aboutissent souvent à de véritables états végétatifs persistants ou à des états 

de conscience minimale non évolutifs et fixés. Ces situations rejoignent celles des 

démences d’origine neurodégénérative  à un stade évolué.  

Alors, c’est bien d’une disparition du sujet dont il faut parler, au sens de la 

conscience de soi et de la relation avec l’autre. M. Geoffroy
4
, en référence à 

Leibniz, écrit que le sujet peut être considéré comme une « monade », une unité 

élémentaire, qui certes a une histoire (et elle peut s’effacer), mais dont la fonction 
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 F. Cohadon, Sortir du coma, idem, p. 260. 

2
 Ibid., p. 260. 

3
 Ibid., p. 239. 

4
 M. Geoffroy, « Pourquoi suis-je capable d’amour », Questions d’amour, op. cit., p. 150.  
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essentielle est de maîtriser l’objet, le monde, d’être actif. Or parfois ce 

sujet s’efface :  

 
« parce qu’il a perdu de longue date ses facultés cognitives − atteint de maladie 

d’Alzheimer, plongé dans un état végétatif chronique − ce sujet est si passif qu’il n’est 

plus qu’un ex-sujet, qu’en tout cas sa faculté d’agglutiner sa monade avec la mienne dans 

un embryon sociétal est devenue nulle. Il est si dépendant du monde extérieur, au 

contraire d’une altière monade, que son statut le ferait plutôt ressembler à un embryon. 

Qui, parmi ceux qui défendent le statut d’humanité du fœtus ou de l’embryon, 

prétendraient qu’ils sont des sujets ? Des quasi-sujets, des sujets en puissance, peut-être, 

mais pas des sujets ».  

 

Si ces personnes humaines ne sont plus des sujets, quelle est la qualité, la 

valeur, le sens de leur vie ? A quel moment, dans ces situations qui ne sont pas 

des fins de vie à proprement parlé, doit-on considérer les traitements comme une 

obstination déraisonnable et laisser mourir ? Car l’acharnement thérapeutique 

n’est qu’un autre versant de l’objectivation du sujet. Nous allons aborder bientôt 

ces questions. 

 

2. L’altération des contenus de conscience 

 

L’altération progressive des contenus de conscience, le plus souvent au cours 

des maladies neurodégénératives, pose tout autrement la question de la disparition 

du sujet. C’est d’abord le sujet au passé et le sujet au futur qui s’estompent : la 

mémoire, l’identité, la liberté, le projet ; le sujet vit de plus en plus dans un 

présent limité et appauvri. Plus tard, même le « je pense » au présent s’altère, mais 

longtemps le « j’aime », « je souffre », « cela me fait plaisir », « je veux », 

résisteront,  avant d’eux-mêmes se délabrer.  

Mais pendant toute cette période, le sujet relationnel persiste et le soignant 

comme le proche doivent résister à l’objectivation. Celle-ci peut revêtir plusieurs 

modes d’expression, que nous allons envisager : s’adresser à la maladie plutôt 

qu’au malade, transformer ce dernier en objet de soins ou encore tout simplement 

l’ignorer. Lorsque le sujet en effet perd les attributs qui le définissent 

habituellement, la conscience, les facultés intellectuelles, l’autonomie, la 

responsabilité, il devient redoutablement facile de le « désubjectiviser », de 

l’ « objectiver », de le faire disparaitre derrière sa maladie : « c’est un 

Alzheimer ». La science a tôt fait de dissoudre le concept d’humanité  dans la  

classification et la catégorisation, de faire descendre le dément au « jardin des 

espèces », comme le dit Foucault
1
. C’est ce que nous dit S. Pandelé :  

 

« À l’endroit de la grande vulnérabilité, l’homme "expert objectif" va donc regarder, 

étalonner, catégoriser, classer, étiqueter, et les procédés de découpage de la réalité sont 

aussi nombreux que l’imagination de l’homme est fertile, des "objets vieillards", des 

                                                 

 
1
 La médecine des espèces, au XVIIe et au XVIIIe siècle, conçoit les maladies selon le modèle 

d’intelligibilité de la botanique. L. Vercouste, Faut-il supprimer les hôpitaux ? L’hôpital au feu de 

Michel Foucault, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 54.  
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"objets handicapés" ou des "objets malades", dans l’intention de déterminer la meilleure 

filière de soins ou le dispositif d’aide le plus adéquat… 
1
».  

 

Attention, l’inhumanité est toujours latente, la barbarie toujours possible.  

Ne plus percevoir le sujet que comme une masse inerte qu’il faut soigner,  

manipuler, laver, est d’une grande violence symbolique
2
. 

Le principal rempart éthique à l’objectivation est le pari, la présomption de 

compétence et d’autonomie : faire comme si
3
 le patient était capable de décision, 

puis tempérer en fonction de la réalité ; aider le patient à dire « je »
4
, présumer le 

sujet. C’est tout le principe de l’autonomie « accompagnée », ou « tempérée ». 

Mais à condition de savoir se défaire d’une conception de l’autonomie  centrée sur 

la raison et les capacités cognitives et d’admettre que les sentiments, les 

préférences et les désirs expriment également une compétence, parfois dans un 

langage non verbal.  

Rappelons ici l’un des facteurs retenu par l’organisation mondiale pour la santé 

(OMS) pour définir une éthique en santé publique
5
 : 

 
 « L’approche éthique implique que la personne soit considérée comme un sujet : 

connue et reconnue dans son individualité à nulle autre pareille, capable de signifier ses 

sentiments même sans parole, et d’exprimer Ŕ si elle bénéficie de suffisamment de temps 

et d’attention Ŕ sa volonté et ses choix au sein même de sa dépendance, depuis les mini-

choix de sa vie journalière jusqu’aux décisions majeures de la vie intime, affective et 

sexuelle ; choix aussi du lieu et du mode de vie, des soins et de leurs limites en fin de 

vie ».  

 

Lorsqu’on leur parle de pratiques de  bientraitance, les soignants parfois se 

rebiffent : les accuserait-on de mal connaître leur métier ou de ne pas avoir les 

qualités de bienveillance
6
 nécessaires à leur exercice ? Pourtant le risque de 

maltraitance ordinaire existe toujours, en particulier lorsque le « démon mesquin » 

de la fatigue conduit à un certain découragement ou à la réduction des soins à leur 

simple mécanique
7
. Or dans la maltraitance ordinaire, la désubjectivation (ou 

l’objectivation) du patient le plus fragile se taille la part du lion.  

A l’occasion d’une conférence sur la dignité dans un centre hospitalier 

accueillant des patients majoritairement atteints de troubles de la conscience 

                                                 

 
1
 S. Pandelé, « Repères pour une éthique de l’accompagnement de la personne en grande 

vulnérabilité », Accompagnement éthique de la personne en grande vulnérabilité, op.cit., p. 149. 
2
 J.-C. Mino, Soins intensifs, la technique et l’humain, op.cit., p. 9.  

3
 « Il faut vivre et agir comme si tous les hommes étaient autonomes », S. Rameix, « La 

décision médicale, du paternalisme des médecins à l’autonomie des patients », Cahiers 

Philosophiques, juin 2004, n° 98, p. 66. 
4
 « Ce Je-créant-le-Tu, ce Tu-créant-le-Je », M. Buber, Je et Tu, op. cit., p. 43. 

5
 E. Zucman, « Derrière le mur des apparences de la grande dépendance : la personne 

polyhandicapée », in S. Pandelé, Accompagnement éthique de la personne en grande vulnérabilité, 

op.cit., p. 106. 
6
 On peut distinguer la bienfaisance, qui se réfère à toute action accomplie pour le bien 

d’autrui ; la bienveillance, qui désigne le trait de caractère ou la vertu qui consiste à être disposé à 

agir pour le bien d’autrui (T.L. Beauchamp et J.F. Childress, op.cit., p. 240) ; et la bientraitance 

qui regroupe une série de recommandations de bonne pratique clinique destinées à éviter le risque 

de maltraitance, en particulier de maltraitance ordinaire. 
7
 E. Fiat, Ontologie du corps fragile, séminaire 2011. 
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d’origine neurologique ou plus souvent psychiatrique
1
, un questionnaire a été 

rempli par les membres du personnel, portant sur ce qui, à leur avis, pouvait porter 

atteinte à la dignité des personnes accueillies. La désubjectivation ou la 

dépersonnalisation sont majoritairement reconnues comme des atteintes à la 

dignité.  

On les reconnaît facilement dans les différentes problématiques soulevées par 

ces témoignages :  

1) Le manque de considération de la personne soignée. « Oublier que le patient 

avait un passé, un rôle social, une image, et qu’il a le droit d’avoir encore un 

avenir et de le décider ». La question de la familiarité excessive (tutoiement), de 

l’infantilisation du patient, le manque de dialogue et d’écoute (« ne pas leur parler 

ou mal leur parler »), l’indifférence, la « chosification » (« parler d’une personne 

en sa présence comme si elle était une momie »). Les discussions entre 

professionnels en présence du patient mais ne l’intégrant pas au sujet de 

discussion (qui porte souvent sur la vie privée des professionnels). L’absence de 

respect de l’espace privatif (armoire, chambre) et de l’intimité (toilette). Arriver 

en retard ou manquer un rendez-vous sous prétexte que le patient ne s’en 

souviendra pas.  

2) L’homogénéisation de la prise en charge (protocoles, systématisation des 

pratiques, manque de temps) aux dépens de la singularité de chacun (histoire 

personnelle, croyances, valeurs, habitudes alimentaires…).  

3) La « routinisation », la répétition des pratiques professionnelles qui risquent 

d’induire des maltraitances par négligence. Le « faire simple » qui peut amener à 

mettre une couche « pour gagner du temps ». 

 On voit, au travers de toutes ces remarques de soignants, que les 

recommandations  de l’OMS, quoique déjà anciennes, sont encore d’actualité. 

En fin de compte, respecter la dignité d’un patient, c’est avant tout ne pas le 

« chosifier », l’objectiver, mais au contraire le considérer comme un sujet dont 

l’autonomie, si restreinte soit-elle, est à respecter ; c’est donc, tout simplement, 

avoir le désir et prendre le temps de l’écouter, de partager un moment de dialogue 

avec lui, lui parler avec loyauté et le faire participer à la décision.  

 

Comme le dit D. Eribon : 

 
« La dignité est un sentiment fragile et incertain de lui-même. Il lui faut des signes et 

des assurances. Elle requiert d’abord qu’on ait pas l’impression d’être considéré comme 

quantité négligeable ou comme de simples éléments dans des tableaux statistiques ou des 

fichiers comptables 
2
». 

 

Au total, l’éthique soignante  impose, quels que soient l’état et les contenus de 

conscience, de s’adresser à un sujet le plus longtemps possible et à une personne 

humaine dans tous les cas. Pour nous la personne n’admet pas de degrés, en 

particulier en fonction de l’état de conscience. Affirmer la permanence de la 

personne, même dans le coma ou l’état végétatif, ainsi que sa dignité intrinsèque 

et inconditionnelle,  reconnaître la valeur et la continuité de son histoire, assurer 

par son regard et sa parole le sentiment de dignité, constituent les fils directeurs 

                                                 

 
1
 ASM, Limoux (Aude), 31/01/2011. 

2
 D. Eribon, Le retour à Reims, Paris, Fayard, 2009, p. 134. 
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d’une attitude éthique s’efforçant d’éviter les risques de la violence ou de 

l’abandon. Par contre, le sujet, comme sa conscience, se décline en degrés. Ne pas 

céder à la désubjectivation, cette maltraitance ordinaire, c’est prendre le temps 

d’écouter ce sujet souffrant, même s’il a perdu la parole, même si on ne le 

comprend pas, et faire le pari de sa liberté. Au plus profond du coma, certains font 

même le pari du « sujet extrême » à qui l’on parle et que l’on sollicite, 

sauvegardant ainsi les chances d’un avenir imprévisible. 

 

 

 Mais la conscience peut aussi disparaitre durablement et finalement, affirme-t-

on sur des arguments solides, définitivement. Il faut donc maintenant revenir à 

cette question lancinante : quelle est la valeur ou le sens d’une vie sans 

conscience ? Car respecter la dignité de la personne humaine n’est pas forcément 

préserver la vie à tout prix.  Jusqu’où faut-il ne pas aller trop loin pour préserver 

cette vie, que signifie dans cette circonstance s’obstiner de façon déraisonnable ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



318 

 

Chapitre VII 

Que vaut une vie sans conscience et où 

commence l’obstination déraisonnable ? Vers 

une sagesse des limites ? 
 

 

Dans Le mythe de Sisyphe, Albert Camus écrit en toute première page : « Juger 

que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre à la question 

fondamentale de la philosophie
1
 ». Question fondamentale, mais aussi 

excessivement difficile. Dans le domaine des maladies de la conscience, 

estimation de la valeur d’une vie et jugement d’obstination déraisonnable sont des 

problèmes intimement liés.  

 

 

I. Obstination déraisonnable et atteinte de la 

conscience : un problème récent 
 

La médecine a été en effet  amenée à se poser la question de la valeur d’une vie 

en relation avec le niveau de sa conscience, en raison de deux évolutions majeures 

dans ses pratiques. La première est la naissance dans le milieu du siècle dernier de 

la réanimation médicale ; son extraordinaire développement a permis des 

miracles, mais aussi la survie de malades dont on s’est bientôt aperçu que la 

qualité de vie était extrêmement dégradée, essentiellement en raison de séquelles 

portant sur l’état ou les contenus de conscience. Certains patients peuvent ainsi 

survivre pendant des années en état végétatif. 

 Dès lors, la seconde évolution est apparue naturellement dans les années 1960 

à 1970, qui est la naissance de la notion d’ « acharnement  thérapeutique ». Le 

médecin devenait progressivement conscient de la possibilité d’une démesure, 

d’une hybris, d’une quête acharnée de l’impossible
2
. Bien entendu l’acharnement 

fait partie du travail du réanimateur : il est souvent légitime et efficace. 

« Reconnaître la limite entre acharnement nécessaire et acharnement condamnable 

est affaire de jugement clinique et de sensibilité éthique 
3
». Certaines situations 

sont faciles à évaluer : un coma profond révélateur d’une hémorragie cérébrale 

massive, ou dans un contexte post-traumatique d’une destruction cérébrale 

étendue, ne laissent guère place au doute et légitiment d’emblée l’abstention des 

techniques lourdes de réanimation. Toute autre option relèverait de l’acharnement 

condamnable (plutôt qualifié actuellement d’obstination déraisonnable) ou serait 

                                                 

 
1
 A. Camus, Le mythe de Sisyphe, Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, 2006, p. 221. 

2
 « Un habile pilote, un grand médecin voit jusqu’où son art peut aller ; ce qui est possible, il 

l’entreprend ; ce qui ne l’est pas il l’abandonne, et s’il lui échappe quelque bévue, il est capable de 

la réparer », Platon, La République, Paris, Les Belles Lettres, 2002, Livre II, 361 a.  
3
 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., p. 87.  
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qualifiée de « futile » dans la terminologie anglo-saxonne
1
. Souvent cependant la 

situation reste marquée par l’incertitude pronostique. Quelle va être l’évolution de 

ce coma, quelles va être la lourdeur des séquelles neurologiques de ce patient, 

quelle va être la qualité de sa vie, vaudra-t-elle la peine d’être vécue ? Questions 

angoissantes pour les soignants comme pour les proches, auxquelles il est très 

difficile de répondre en phase aigüe d’un coma, vasculaire ou traumatique, même 

s’il existe, nous l’avons vu, des indicateurs à valeur statistique. Dans ces 

conditions, tout est fait dans un premier temps pour sauver la vie et c’est bien 

souvent a posteriori, devant une situation clinique évoluant vers un état végétatif, 

qu’on se posera la question de l’acharnement, du geste de moins qu’il aurait peut-

être fallu faire à un moment de l’aventure. J. Leonetti définit l’obstination 

déraisonnable comme « une perte de lucidité de l’équipe médicale qui refuse de 

considérer que le traitement appliqué est inutile voire douloureux pour le patient 

qui n’en tire aucun bénéfice 
2
». 

Le médecin a donc été conduit à estimer que l’attitude traditionnelle exprimée 

par sa déontologie
3
, pour laquelle le maintien de la vie est un impératif quasi 

absolu, pouvait être remise en question et qu’il s’agissait désormais de savoir si la 

vie de ce patient là, dans son état actuel et futur de santé et plus particulièrement 

compte-tenu de son état de conscience, valait (encore) la peine d’être vécue
4
. 

Dans une perspective traditionnelle d’origine plutôt latine, le médecin ne souhaite 

pas assumer la responsabilité d’un jugement sur la valeur d’une vie et ne s’estime 

pas compétent dans ce domaine. Il a à soigner, à sauver ou prolonger la vie, sans 

tenir compte de l’autonomie ou des performances du patient ni porter un jugement 

sur sa qualité de vie. Dans une optique plus anglo-saxonne, il importe avant tout 

de ne pas sauver des vies dont la valeur, la qualité, seraient négatives, qui 

n’auraient pas de sens et se révèleraient finalement « pire que la mort ». La 

perspective ultime de la prise en charge doit être la qualité de la vie et non pas son 

maintien à n’importe quel prix. A la limite, il semble plus juste de prendre le 

risque, par défaut de traitement, de ne pas sauver une vie qui peut-être s’avérerait 

vivable que de sauver, par excès thérapeutique, une vie qui finalement aura perdu 

le sens d’une vie humaine
5
.  

En fait la condamnation de la démarche d’acharnement thérapeutique et 

l’affirmation de son caractère déraisonnable sont devenus quasiment unanimes, 

même au sein des consciences religieuses, qui s’éloignent d’une position 

purement vitaliste, affirmant le caractère sacrée de la vie
6
. Certes les églises 

condamnent l’euthanasie, mais légitiment le refus de l’acharnement thérapeutique 

                                                 

 
1
 Le mot futility désigne une prise en charge disproportionnée, dérisoire, vaine, sans profit pour 

le patient, mais également ne valant pas la peine pour le soignant. Les réanimateurs conseillent 

d’abandonner ce mot et de lui préférer celui d’obstination déraisonnable. (Limitation et arrêt des 

traitements en réanimation adulte. Actualisation des recommandations de la société de réanimation 

de langue française, Réanimation, 2010, 19, p. 682). 
2
 J. Leonetti, Vivre ou laisser mourir, op.cit., p. 65. 

3
 En 1947, le code de déontologie médicale demandait au médecin d’avoir « le souci primordial 

de conserver la vie humaine, même quand il soulage la douleur ». (Art. 23, al.2). On connaît la 

timidité coupable dans l’usage de la morphine pendant des décennies.   
4
 M. Gaille, La valeur de la vie, op.cit., 2010, p. 55. 

5
 F. Cohadon, idem, p. 91. 

6
 Le § 2280 du Catéchisme officiel de l’Eglise romaine indique : « Nous sommes les intendants 

et non les propriétaires de la vie que Dieu nous a confiée. Nous n’en disposons pas… » 
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et de l’emploi de procédures médicales extraordinaires et disproportionnées avec 

le résultat attendu
1
. Dans les auditions qui ont précédé la rédaction de la loi d’avril 

2005
2
, Mgr P. Barbarin, archevêque de Lyon, affirme que « respecter la vie de 

quelqu’un c’est éviter des soins disproportionnés, signe d’une obstination 

déraisonnable qui nuit à la sérénité du malade ». Au nom de la Fédération 

protestante de France, O. Abel dit que « les protestants se méfient de 

l’acharnement thérapeutique, qu’il soit justifié par une sacralisation de la vie ou 

par la volonté d’être le maître jusqu’au bout ». P. Verspieren
3
 rappelle que la 

distinction entre « moyens ordinaires » et « moyens extraordinaires » de chercher 

à conserver la vie
4
, avait déjà servi d’argument au pape Pie XII, en 1957, pour 

juger légitime dans bien des cas l’arrêt de la réanimation
5
. Il ajoute que, dans les 

sociétés occidentales, l’homme est tenu de prendre soin de sa vie et de celle 

d’autrui, de manière raisonnable, non pas « à tout prix ».  

De la même façon, les médecins réanimateurs avaient dès 2000, cinq ans avant 

la loi, fait connaitre leurs positions en matière de limitation et d’arrêt des 

traitements dans un important rapport
6
 qui concluait qu’il « serait immoral 

d’entreprendre ou de poursuivre un traitement dès lors qu’il serait très clairement 

avéré qu’il relève de l’obstination déraisonnable », tout en insistant sur la 

difficulté et la complexité des situations, la nécessité de rechercher la volonté du 

patient, si possible, et l’utilité d’une délibération collective satisfaisant aux 

normes de l’éthique de la discussion. La même année le CCNE affirmait que les 

« situations de limitations des soins s’inscrivent dans le cadre du refus de 

l’acharnement thérapeutique et ne sauraient être condamnées au plan de 

l’éthique 
7
». En 2002, la société de réanimation de langue française (SRLF) émet 

des recommandations précises sur la limitation et l’arrêt des thérapeutiques
8
 

(LAT), qui seront actualisées dans un rapport de 2010
9
, tenant compte des apports 

de la loi d’avril 2005. Les conditions d’une LAT sont la volonté ferme et réitérée 

du patient, l’échec thérapeutique en fin de vie, mais aussi la situation du 

                                                 

 
1
 « La cessation de procédures médicales onéreuses, périlleuses, extraordinaires ou 

disproportionnées avec les résultats attendus, peut être légitime. C’est le refus de "l’acharnement 

thérapeutique". On ne veut pas ainsi donner la mort ; on accepte de ne pas pouvoir 

l’empêcher… », § 2278. 
2
 J. Leonetti, idem, p. 67. 

3
 P. Verspieren, « La tradition éthique occidentale », in Brice de Malherbe, Limiter ou arrêter 

les traitements en fin de vie, Paris, Parole et Silence, 2008, p. 97. 
4
 Actuellement remplacés par les termes de « moyens disproportionnés ». 

5
 « Le devoir, en cas de maladie grave, de prendre les soins nécessaires pour conserver la vie et 

la santé […] n’oblige habituellement qu’à l’emploi des moyens ordinaires […] c’est-à-dire des 

moyens qui n’imposent aucune charge extraordinaire pour soi-même ou pour un autre […] 

l’interruption des tentatives de réanimation n’est jamais qu’indirectement cause de la cessation de 

la vie », Pie XII. Problèmes religieux et moraux de la réanimation. Déclaration aux anesthésistes 

du 24 novembre 1957, in P. Verspieren, biologie, médecine et éthique, Paris, le centurion, 1987, p. 

368 et 370.  
6
 S. Grobuis, F. Nicolas, S. Rameix et al., « Bases de réflexion pour la limitation et arrêt des 

traitements en réanimation chez l’adulte », Réanim. Urgences, 2000, 9, p. 11-25. 
7
 CCNE, « Fin de vie, arrêt de vie, euthanasie », Avis n°63, 27 janvier 2000.  

8
 Recommandations des experts de la société de réanimation en langue française. Les 

limitations et arrêts de thérapeutique(s) active(s) en réanimation adulte, Réanimation, 2002, 11, p. 

442-449. 
9
 Limitation et arrêt des traitements en réanimation adulte. Actualisation des recommandations 

de la société de réanimation de langue française, Réanimation, 2010, 19, p. 679-698 
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patient « dont le pronostic est très défavorable en terme de qualité de vie et pour 

lequel la poursuite ou l’intensification de traitements de suppléance des 

défaillances d’organes apparaît déraisonnable ». On introduit donc ici la notion de 

qualité de vie, dont une estimation trop défavorable pourrait conduire à arrêter les 

traitements.   

Enfin, la loi du 22 avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie
1
, 

ou loi Leonetti, condamne clairement l’obstination déraisonnable : « lorsqu’ils 

apparaissent inutiles, disproportionnés ou n’ayant d’autre effet que le seul 

maintien artificiel de la vie », les actes de prévention, d’investigation ou de soins 

« ne doivent pas être poursuivis par une obstination déraisonnable » et « peuvent 

être suspendus ou ne pas être entrepris ». Notons que l’emploi même du verbe 

« pouvoir » empêche toute poursuite judiciaire sur le fondement d’une obstination 

déraisonnable : une marge d’appréciation est laissée au médecin et il n’y a pas 

véritablement de « droit » à ne pas subir d’obstination déraisonnable
2
. 

   Toutes les enquêtes montrent la mauvaise connaissance de la législation 

actuelle, par la population générale comme au sein des professionnels de santé. Le 

dernier sondage en date
3
 indique que 41% seulement des personnes interrogées 

savent que la loi interdit l’acharnement thérapeutique. 

 Cependant, en 2010, en France, près de la moitié des décès (48%, sur 4723 

décès analysés
4
 dans l’enquête de l’INED) a été précédé d’une décision médicale 

ayant pu hâter la mort du patient, dans le cadre de la loi Leonetti, c’est-à-dire 

comportant une abstention ou un arrêt de traitements susceptibles de prolonger la 

vie, ou encore une intensification du traitement de la douleur. Cette proportion 

(48%) passe à 61% en cas de maladie neurologique, montrant ainsi combien le 

handicap neurologique, le plus souvent accompagné de troubles de la conscience, 

conduit à une estimation négative de la valeur de la vie et facilite les prises de 

décision dans le sens d’un refus d’obstination déraisonnable
5
. D’ailleurs, dans 

l’enquête TNS Sofres précitée, la situation jugée la plus insupportable par la 

population générale est le fait de « perdre la tête », avant la douleur physique ou la 

souffrance morale.    

  

 

II. Raisonnons avec la loi, sans occulter la complexité 

des situations éthiques 
 

 Il est clair que cette condamnation de l’acharnement thérapeutique injustifié a 

pour conséquence l’arrêt des traitements jugés inutiles, ce qui peut entrainer, ou 

                                                 

 
1
 Complété par un rapport d’évaluation paru le 2 décembre 2008, et par la circulaire du 20 

octobre 2011, concernant la mise en œuvre de la loi et le traitement judiciaire des affaires dites 

« de fin de vie »  
2
 Commission de réflexion sur la fin de vie en France, op.cit., p. 65. 

3
 Enquête TNS Sofres-Ministère de la santé, décembre 2012, menée sur 1000 personnes 

interrogée à leur domicile. 
4
 S. Pennec, A. Monnier, S. Pontone, R. Aubry, « Les décisions médicales en fin de vie en 

France », op.cit. 
5
 Sur ces 61%, 24% correspondent à une abstention de mise en œuvre d’un traitement 

susceptible de prolonger la vie, 7% à un arrêt d’un tel traitement, 30% à l’intensification du 

traitement de la douleur. 
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parfois entraine obligatoirement, le décès du patient. Il s’agit donc d’une 

permission de la loi faite au médecin d’intervenir, en toute légalité, dans le 

processus de vie
1
. Par contre le législateur a, pour le moment, marqué son refus de 

légaliser une aide active à mourir et a écarté toute introduction en droit français de 

la notion d’euthanasie
2
. Il s’agit donc bien d’une loi du laisser-mourir et non du 

faire-mourir. 

Le principe du refus de l’obstination déraisonnable intéresse tous les malades, 

qu’ils soient ou non en fin de vie, et ceci a été clairement précisé par la circulaire 

du 20 octobre 2011. Le texte de la loi n’emploie d’ailleurs pas le terme de fin de 

vie, mais celui de « phase avancée ou terminale d’une affection grave ou 

incurable », ce qui reste du domaine de l’appréciation et de la responsabilité 

médicale. Même le titre de la loi précise qu’elle s’adresse aux droits des malades 

et à la fin de vie et non pas aux droits des malades en fin de vie.  

La loi distingue les personnes en état d’exprimer leur volonté et les personnes 

hors d’état d’exprimer leur volonté (qu’elles soient par ailleurs ou non en fin de 

vie). Cette distinction est évidemment artificielle, tous les intermédiaires existant 

entre ces deux situations et la conscience se déclinant en degrés, c’est l’un des 

buts de ce travail que de le souligner. Néanmoins, et dans un but de clarté, nous 

adopterons le même plan que celui de la loi Leonetti, quitte à nuancer les 

situations chemin faisant. 

 

La personne est en état d’exprimer sa volonté 

 
Si le patient peut exprimer sa volonté, c’est-à-dire si sa conscience est claire, 

c’est lui qui décide. On considère qu’il exprime sa volonté de façon libre et 

éclairée dans le cadre du colloque singulier avec le médecin. Le patient peut ainsi 

décider de ne pas entreprendre ou d’interrompre tout traitement, parce qu’il le 

juge inutile ou disproportionné ou pour toute autre raison personnelle (parce qu’il 

veut continuer à travailler ou finir sa vie aux îles Marquises), quitte à mettre sa vie 

en danger ou à abréger sa fin de vie.  

Le médecin doit alors tout mettre en œuvre pour convaincre cette personne 

d’accepter les soins indispensables, en s’aidant éventuellement d’un confrère, 

mais si son refus libre et éclairé est réitéré dans un délai raisonnable, il doit 

s’incliner. Le devoir du médecin est d’éclairer, éventuellement d’essayer de 

convaincre, puis de respecter la décision et d’accompagner jusqu’au bout. Aller 

contre la volonté du patient exprimée directement ou indirectement pourrait être 

considéré comme la violation d’une liberté fondamentale ou une forme 

d’acharnement thérapeutique, source de responsabilité civile. A l’inverse, le strict 

respect des conditions imposées par la loi (information, poursuite des soins 

                                                 

 
1
 Mais il reste toujours difficile de tracer les frontières : où commence l’obstination 

déraisonnable, qu’entend-on par soins disproportionnés ? Arrêter ou ne pas instaurer un traitement 

antibiotique n’a pas la même signification que l’arrêt ou la non-instauration d’un respirateur ou 

d’une nutrition artificielle. 
2
 Dans l’enquête de l’INED citée ci-dessus, des médicaments ont été donnés pour mettre 

délibérément fin à la vie dans seulement moins de 1% des cas ; le fait de mettre fin à la vie d’une 

personne malade à sa demande (la définition de l’euthanasie) correspond à 0,6% du total des décès 

dont 0,2% sont pratiqués en administrant délibérément une substance pour mettre fin à la vie. 
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palliatifs notamment antalgiques, traçabilité des décisions) fera obstacle aux 

poursuites du médecin du chef de non-assistance à personne en danger. La seule 

limitation à cette liberté de la volonté est celle de l’urgence
1
. On ne peut « laisser 

mourir » en urgence des patients qui ne sont pas en fin de vie et qui refusent un 

traitement qui peut les sauver. Au total, comme l’exprime J. Leonetti, la vie 

l’emporte sur la liberté en urgence, mais la liberté l’emporte sur la vie dans la 

réflexion et la durée
2
. 

La loi prend donc clairement le parti de l’autonomie, tempérée par l’obligation 

de la prise en charge des soins de confort. Un patient peut ainsi décider en toute 

connaissance de cause de ne pas entreprendre une chimiothérapie qui ne 

prolongera sa vie que de quelques mois au prix de désagréments divers. Atteint 

d’une sclérose latérale amyotrophique, un patient peut refuser l’intubation au 

stade de l’insuffisance respiratoire, car il juge négativement la qualité de vie qui 

lui serait offerte dans une dépendance totale à un respirateur. Un malade ne peut 

demander, dans l’état actuel de la législation, une aide active à mourir, même si le 

jugement éclairé qu’il porte sur la valeur et le sens de sa vie est fortement négatif, 

mais il peut s’opposer à la poursuite de tout traitement, y compris comme on le 

reverra la nutrition et l’hydratation artificielles, considérées par le législateur 

comme un traitement. Ainsi un patient entièrement paralysé et dépendant, nourri 

et hydraté par sonde, mais conscient et capable d’exprimer sa volonté, peut 

demander l’arrêt de cette thérapeutique et l’accompagnement de sa fin de vie par 

une sédation adaptée (légère ou profonde). C’est ce que pourrait demander un 

patient atteint d’un locked-in syndrome, en toute conscience, et si sa survie 

dépend d’une alimentation et d’une hydratation artificielle. C’est ce qu’aurait pu 

demander et obtenir Vincent Humbert, dont le cas douloureux est à l’origine de la 

loi du 22 avril 2005
3
.  

Si cette situation est claire pour le législateur, elle l’est souvent beaucoup 

moins pour le médecin et l’équipe soignante, confrontés au difficile problème de 

définir ce qu’est un patient en état d’exprimer sa volonté, donc en pleine 

puissance de sa conscience, capable de recevoir l’information, de juger de la 

situation, d’exprimer un jugement négatif sur la valeur de sa vie et un refus de 

traitement. Or nous avons vu combien la conscience se déclinait en termes de 

niveaux et l’autonomie psychique en termes de degrés.  

Même dans les situations apparemment claires, des zones d’ombre peuvent 

surgir. Ainsi, dans le cas V. Humbert, un kinésithérapeute qui s’était occupé de lui 

depuis des mois a pu affirmer que l’état de conscience de ce patient l’empêchait 

en fait d’exprimer une détermination aussi ferme à mourir ou du moins « que ses 

                                                 

 
1
 Le 26 octobre 2001, le Conseil d’Etat a jugé que des médecins avaient eu raison de transfuser 

un patient pour lui sauver la vie, malgré son refus, en insistant sur la situation d’urgence, sur la 

mise en jeu du pronostic vital et sur le caractère proportionné de l’acte thérapeutique.  
2
 J. Leonetti, Vivre ou laisser mourir, op.cit., p. 116. 

3
 Ce jeune homme de 21 ans, actif et sportif, est victime en 2000 d’un accident de voiture avec 

traumatisme crânien sévère, qui le laisse paralysé des quatre membres, quasiment aveugle, sourd et 

muet, mais « conscient » et pouvant s’exprimer par des mouvements du pouce. Il survit pendant 

trois ans grâce à une sonde gastrique qui le nourrit et l’hydrate. En 2002, il demande au chef de 

l’Etat, par un courrier transcrit par sa mère, qu’on lui administre la mort, ce qu’on ne peut lui 

accorder compte-tenu de la législation de l’époque. Finalement, en septembre 2003, sa mère Marie 

Humbert, aidée du docteur Chaussoy, et dans un contexte très médiatisé, lui administre un produit 

mortel par voie veineuse. La procédure pénale engagée se soldera par un non-lieu en février 2006.  



324 

 

décisions, si réfléchies soient-elles, étaient empreintes de persévérations dont il 

n’était pas maître, à cause justement de son atteinte cérébrale ». On peut en effet 

souligner que la paralysie de ce patient était due à une double hémiplégie 

d’origine cérébrale et non à une tétraplégie d’origine médullaire, ce qui change 

beaucoup de choses sur le plan des contenus de conscience et des facultés 

cognitives
1
. Comme le dit A. Kahn, « demeure donc une question essentielle : 

quelle est la part de l’expression de la volonté de Vincent Humbert et celle du 

sentiment qu’en avait sa maman ? 
2
». 

Dans l’enquête sur les décisions médicales en fin de vie
3
, les décisions de 

limitation ou d’arrêt de traitement ont dans près de 80% des cas fait l’objet d’une 

discussion avec le patient, lorsque celui-ci est jugé par le médecin « en capacité de 

participer à la décision » ; mais selon les médecins, environ 10% des arrêts de 

traitement, des intensifications du traitement de la douleur et des administrations 

de substances létales n’ont pas été discutés avec le patient, bien que celui-ci en ait 

été jugé apte, en contradiction totale avec la loi d’avril 2005. Plus la décision est 

susceptible d’entrainer la mort (intentionnellement ou non), plus elle fait suite à 

une discussion avec le patient. Tel a été le cas dans environ 50% des décisions de 

limitation de traitement et dans 85% de celles d’intensification du traitement de la 

douleur. Mais moins de 7% des décisions de limitation ou d’arrêt de traitement 

sont prises à la demande explicite des patients, ce qui souligne combien sont 

finalement importantes les décisions bienveillantes de la collégialité des soignants 

et des proches dans ce contexte de fin de vie. 

 La loi prévoit également que le consentement des patients sous tutelle, 

majoritairement atteints de maladies de la conscience, doit être systématiquement 

recherché « s’ils sont aptes à exprimer leur volonté et à participer à la décision ». 

Qui en juge, sinon le médecin et l’équipe soignante ? Quelle décision prendre si 

un patient atteint d’une maladie d’Alzheimer (ou d’une psychose) refuse une 

intervention chirurgicale ou une dialyse jugée par ailleurs bénéfique en termes de 

prolongation de la durée ou de la qualité de vie ? Ou bien s’il refuse de 

s’alimenter, parfois en exprimant sa volonté de manière non verbale (en 

s’arrachant une sonde de manière itérative, par exemple). Outre l’estimation du 

niveau des contenus de conscience et des capacités de jugement, seule une 

réflexion collégiale, incluant le tuteur ou le mandataire de protection et une 

estimation la plus précise possible du rapport bénéfices/risques de la situation, 

peut permettre de naviguer entre le respect d’une autonomie au risque de 

l’abandon et un paternalisme abusif. Nous avons vu (p. 254) que T.L. Beauchamp 

et J.F. Childress justifiaient dans certains cas un paternalisme fort, consistant à 

interférer avec la volonté d’autrui pour lui assurer un bien. La loi elle-même 

déclare que lorsqu’un refus de traitement provient du tuteur et risque d’entrainer 

des conséquences graves pour la santé du majeur en tutelle, « le médecin délivre 

les soins indispensables », passant donc outre la volonté du tuteur s’il l’estime 

nécessaire.  

 

 

                                                 

 
1
 L. Puybasset, M. Lamoureux, Euthanasie, le débat tronqué, op.cit., p. 45. 

2
 A. Kahn, L’ultime liberté, op.cit., p. 80. 

3
 S. Pennec, A. Monnier, S. Pontone, R. Aubry, « Les décisions médicales en fin de vie en 

France », op.cit. 
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La personne est hors d’état d’exprimer sa volonté 
 

Si le patient ne peut exprimer sa volonté, c’est-à-dire si sa conscience est 

altérée, la situation se complique encore. La particularité des situations que nous 

envisageons, est qu’un patient dans le coma, en état végétatif ou de conscience 

minimale, en démence profonde, ne donne pas ou plus son point de vue et 

n’exprime pas ou plus de choix personnel. Selon les termes de la loi Leonetti, il 

est « hors d’état d’exprimer sa volonté ». L’article L. 1111-13 décrète :   

 
« Lorsqu’une personne, en phase avancée ou terminale d’une affection grave ou 

incurable, quelle qu’en soit la cause, est hors d’état d’exprimer sa volonté, le médecin 

peut décider de limiter ou d’arrêter un traitement inutile, disproportionné ou n’ayant 

d’autre objet que la seule prolongation artificielle de la vie de cette personne ».  
 

Arrêter un traitement considéré comme une forme d’obstination déraisonnable, 

par conséquent laisser  advenir une mort probable ou certaine, relève donc 

exclusivement de la responsabilité du médecin en charge du malade, qui va avoir 

à juger de la qualité ou de la valeur de la vie d’un autrui qui ne s’exprime plus, 

sauf le cas échéant par l’intermédiaire de ses directives anticipées ou de sa 

personne de confiance. Cette démarche  ne peut être réalisée « sans avoir respecté 

la procédure collégiale et sans que la personne de confiance, ou la famille ou, à 

défaut un de ses proches et, le cas échéant, les directives anticipées de la personne 

aient été consultées ». 

Selon la procédure collégiale, la décision est prise « après concertation avec 

l'équipe de soins si elle existe et sur l'avis motivé d'au moins un médecin, appelé 

en qualité de consultant. Il ne doit exister aucun lien de nature hiérarchique entre 

le médecin en charge du patient et le consultant. L'avis motivé d'un deuxième 

consultant est demandé par ces médecins si l'un d'eux l'estime utile ». (Article 37 

du code de déontologie). Le décret d’application du 29 janvier 2010, précise que 

le médecin « peut engager la procédure collégiale de sa propre initiative. Il est 

tenu de le faire au vu des directives anticipées du patient, présentées par l’un des 

détenteurs de celles-ci ». La procédure collégiale peut être également engagée « à 

la demande de la personne de confiance, de la famille ou, à défaut, de l'un des 

proches ». L’une des demandes de la SFAP est que la démarche puisse aussi être 

déclenchée par une demande infirmière. Cette procédure constitue une véritable 

révolution en éthique médicale : elle oblige le médecin à ne plus décider seul, 

mais à s’entourer, de manière formelle et retranscrite dans le dossier médical, de 

l’avis de l’équipe soignante, des proches du patient et de l’avis d’un confrère 

extérieur au service
1
 ; procédure révolutionnaire qui ne fait pourtant que reprendre 

la sagesse aristotélicienne : « quand les faits sont importants, nous nous 

adjoignons des conseillers, parce que nous nous défions de nos propres lumières 

qui paraissent insuffisantes à notre discernement
2
 ». 

 La collégialité devrait maintenant entrer dans la pratique médicale en fin de 

vie, mais la procédure est encore trop peu appliquée, en particulier en situation 

                                                 

 
1
 En fait la procédure collégiale n’est pas souvent respectée actuellement dans son intégralité. 

Si les réunions de service et le recueil de l’avis des proches se généralisent, la consultation d’un 

médecin extérieur au service est encore rarement pratiquée (44% des cas dans l’étude de l’Ined). 
2
 Aristote, Ethique à Nicomaque, op.cit., p. 113. 
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d’inconscience du patient. Ainsi, dans l’enquête de l’INED
1
, la décision de 

limitation de traitement pour une personne inconsciente a été discutée avec un 

autre médecin dans seulement 38% des cas et avec l’équipe soignante dans 

seulement 26% des cas. La décision d’arrêt de traitement pour une personne 

inconsciente n’a été discutée avec un autre médecin que dans 55% des cas et avec 

l’équipe soignante que dans 37% des cas. Une enquête spécifique aux AVC 

indique par ailleurs que 78% des neurologues interrogés prennent les décisions de 

fin de vie de manière collégiale, mais « très peu dans le cadre de réunions 

spécifiques », et 40% disent faire appel à une unité mobile de soins palliatifs
2
. 

Le CCNE dans son avis 121 estime que la collégialité « doit être mobilisée plus 

largement encore 
3
», en s’ouvrant systématiquement à la personne malade, même 

si l’expression de sa volonté est altérée, ou à défaut à sa personne de confiance, à 

sa famille ou à ses proches ; en devenant une véritable délibération collective 

entre personnes ayant des avis argumentés différents ; en étant réellement 

interdisciplinaire et non limitée à un collège de médecins. 

Soulignons enfin que l’engagement de la procédure ne préjuge pas de la 

décision de limitation ou d’arrêt de traitement ; il revient au seul médecin de la 

prendre. 

 La décision prend par ailleurs en compte les souhaits que le patient aurait 

antérieurement exprimés, en particulier dans des directives anticipées, sans qu’ils 

aient, dans l’état actuel de la législation, valeur contraignante. Il s’agit donc de 

l’ultime recours à l’autonomie du patient, dont nous avons déjà examiné l’intérêt 

et les limites. Rappelons que dans l’enquête de l’INED, seuls 2,5 % des patients 

avaient rédigé des directives anticipées et que celles-ci ne concernaient que 1,8% 

des patients pour lesquels une décision de fin de vie a été prise alors qu’ils 

n’étaient plus en état de participer à la décision. 

 Enfin cette décision s’appuie aussi sur l’avis de la personne de confiance 

éventuellement désignée (mais cette désignation se fait seulement dans 15% des 

cas, dans l’enquête précitée) et sur celui de la famille ou, à défaut, celui d’un des 

proches. La décision doit être motivée, inscrite dans le dossier médical et faire 

l’objet d’une information à la personne de confiance, à la famille ou aux proches. 

Or, d’après l’étude de l’INED,  la décision de limitation de traitement pour une 

personne inconsciente est discutée avec la personne de confiance dans 8,12% 

seulement des cas et avec la famille dans seulement 48% des cas. La décision 

d’arrêt de traitements pour une personne inconsciente n’a été discutée avec la 

famille que dans 57% des cas et la personne de confiance n’a été consultée que 

dans 13% des cas. C’est souligner, encore une fois, la mauvaise connaissance et 

l’application imparfaite de la loi.   

Au total la décision du laisser-mourir, lorsque la conscience du malade est 

altérée et qu’il est hors d’état d’exprimer sa volonté, est strictement encadrée, 

dans la loi plus que dans la pratique nous l’avons vu, par la procédure collégiale, 

la consultation des directives anticipées, de la personne de confiance ou de la 

famille et par l’obligation de transparence et de traçabilité. Mais elle reste de la 

responsabilité ultime du médecin responsable.  

                                                 

 
1
 S. Pennec, A. Monnier, S. Pontone, R. Aubry, « Les décisions médicales en fin de vie en 

France », op.cit. 
2
 S. Crozier, communication à l’American Academy of Neurology, San Diego, op.cit.  

3
 CCNE, Avis 121, fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, op.cit., p. 27. 
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Dans cette situation d’« inconscience » du patient, les décisions ne peuvent se 

prendre de la même façon selon qu’une situation de fin de vie est ou non 

clairement identifiée.  

 

IL S’AGIT D’UNE SITUATION CLAIREMENT IDENTIFIEE DE FIN DE VIE A 

COURT TERME 

 

L’enquête de l’INED sur les décisions médicales en fin de vie en France nous 

révèle que plus des deux tiers des personnes pour lesquelles une décision de 

limitation ou d’arrêt des traitements a été prise, n’étaient pas jugés par le médecin 

« en capacité de participer à la décision ». 

Le caractère « inutile et disproportionné » des actes d’investigation et de 

traitement  peut alors, théoriquement, s’apprécier sans trop de difficultés, pour peu 

qu’on y soit attentif. Les équipes paramédicales sont souvent plus sensibles à ces 

situations que les médecins dont il faut parfois freiner l’activisme thérapeutique. 

Inutiles et disproportionnés peuvent être un dernier acte à visée diagnostique aux 

dépens du confort du patient, une dernière ligne d’antibiothérapie aux dépens des 

finances de l’hôpital, la poursuite d’une alimentation entérale qui n’apporte que 

fausses routes et régurgitations. Place doit être faite à la médecine des soins 

palliatifs. Le fait que le patient soit dans le coma, par atteinte cérébrale primitive 

ou dans le cadre d’une agonie terminale, facilite plutôt la prise de conscience de la 

fin de vie et l’acceptation de l’inéluctable. Même la décision de suspension de 

l’alimentation et de l’hydratation, dont nous reparlerons en détail, est facilitée par 

la situation de fin de vie. En effet les patients en fin de vie ont une incapacité à 

excréter l’eau et développent facilement un syndrome d’intoxication par l’eau 

avec œdème pulmonaire ; les hydrater et les nourrir les condamnent en fait à 

l’inconfort. Les malades en toute fin de vie meurent rarement de déshydratation 

ou d’inanition, même s’ils ne s’alimentent plus
1
. 

Néanmoins, la notion de fin de vie est loin d’avoir une définition consensuelle. 

En fonction des termes de la loi, on admet en général qu’elle est la résultante 

d’une affection grave et incurable, contre laquelle on a épuisé les ressources 

thérapeutiques, qui entre donc dans une phase avancée ou terminale. Ces termes 

relativement vagues laissent au médecin l’appréciation, presque toujours 

imprécise, d’une espérance de vie limitée.  

Le rôle de la médecine pendant cette phase est maintenant clairement 

identifié
2
 : assurer le confort du patient, respecter la dignité de la personne, 

maintenir une antalgie efficace quel que soit le niveau d’altération de la 

conscience et le risque d’abréger cette fin de vie. Rappelons que le décret du 29 

janvier 2010 a rendu obligatoire, «lorsqu’une décision de limitation ou d’arrêt de 

traitement a été prise pour des personnes cérébrolésées dont la douleur ne peut 

être évaluée », ce qui réfère précisément aux patients dont la conscience est 

altérée et qui sont en fin de vie, « la mise en œuvre de traitements antalgiques et 

sédatifs, permettant d’accompagner la personne jusqu’à sa mort ». Il s’agit là aussi 

d’une révolution éthique, car jusqu’alors on pensait le plus souvent qu’un patient 

                                                 

 
1
 P. Vinay, Ombres et lumières sur la fin de vie, Montréal, Médiaspaul, 2010, p. 11. 

2
 « Le médecin doit accompagner le mourant jusqu’à ses derniers moments, assurer par des 

soins et mesures appropriées la qualité d’une vie qui prend fin, sauvegarder la dignité du malade et 

réconforter son entourage », article R4127-38 du code de la santé publique. 
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inconscient ne ressentait pas la douleur et qu’un traitement antalgique ou sédatif 

n’était pas nécessaire. Les incertitudes concernant la profondeur de l’état 

d’inconscience et la possibilité d’une conscience minimale, les difficultés à 

apprécier et à évaluer la douleur dans ces circonstances, ont conduit le législateur 

à cette clarification des pratiques. Enfin la loi encadre l’utilisation des 

médicaments antalgiques ou sédatifs qui apaisent la souffrance mais peuvent avoir 

pour effet secondaire d’abréger la vie, c’est-à-dire les médicaments « à double 

effet », dont l’utilisation est circonscrite aux personnes en fin de vie
1
.   

Néanmoins, gérer la fin de vie dans une situation d’inconscience liée à une 

lésion cérébrale se résume-t-il à gérer la loi, c’est-à-dire à assurer une agonie la 

plus confortable possible, dans une situation où les échanges entre les proches et 

la personne qui va mourir sont forcément réduits par l’altération de la 

conscience ? Ne faut-il pas l’accélérer dans un souci d’humanité ? J. Leonetti lui-

même parle d’une modification de sa loi dans ces circonstances, en remplaçant la 

sédation en phase terminale par une sédation terminale, ce qui rejoint les 

demandes des partisans de l’euthanasie, pour lesquels cette phase d’agonie est 

toujours trop longue ; les patients pourraient demander cette sédation, soit 

consciemment, soit dans leurs directives anticipées lorsqu’ils sont hors d’état 

d’exprimer leur volonté
2
. La commission de réflexion sur la fin de vie, dirigée par 

D. Sicard, se prononce clairement en faveur d’une sédation profonde à visée 

létale
3
, non seulement lorsque le patient la demande s’il est conscient ou par 

l’intermédiaire de ses directives anticipées, mais aussi lorsque la personne est 

inconsciente et n’a pas fait de directives anticipées et que la demande est exprimée 

par les proches ; la commission estime que lorsque le traitement, incluant 

l’alimentation et l’hydratation artificielle, est jugé, après discussion collégiale, 

comme une obstination déraisonnable qui n’aurait désormais comme objet qu’une 

survie artificielle, « il serait cruel de "laisser mourir" ou de "laisser vivre" [la 

personne en situation de fin de vie], sans lui apporter la possibilité d’un geste 

accompli par un médecin, accélérant la survenue de la mort
4
 ». 

 
« Cette grave décision prise par un médecin engagé en conscience, toujours éclairée 

par une décision collégiale, et présente dans le dossier médical, peut correspondre, aux 

yeux de la commission, aux circonstances réelles d’une sédation profonde, telle qu’elle 

est inscrite dans la loi Leonetti. Pour la commission, les critères qu’une loi voudrait 

imposer dans ce type de décision, ne pourront jamais contenir toute la complexité et la 

diversité du réel. Mais il paraît évident à la commission que dans l’esprit de la loi 

Leonetti, ce serait une sorte d’acharnement de "laisser mourir" ou de "laisser vivre" une 

personne après arrêt de tout traitement et des soins de support. Aux yeux de la 

commission, cette grave décision relève d’édictions de recommandations de bonnes 

pratiques d’une médecine responsable, plutôt que d’une nouvelle disposition 

législative ». 

                                                 

 
1
 « Si le médecin constate qu’il ne peut soulager la souffrance d’une personne, en phase 

avancée ou terminale d’une affection grave et incurable, quelle qu’en soit la cause, qu’en lui 

appliquant un traitement qui peut avoir pour effet secondaire d’abréger la vie, il doit en informer le 

malade, la personne de confiance, la famille, ou à défaut un de ses proches », article 1110-5 du 

code de la santé publique. 
2
 Proposition de loi visant à renforcer les droits des patients en fin de vie, op.cit. 

3
 « Décision d’un geste létal dans les phases ultimes de l’accompagnement en fin de vie », 

Commission de réflexion sur la fin de vie, op.cit., p. 122. 
4
 Idem. 



329 

 

 

Pour la commission, la décision d’une telle sédation diffère totalement d’un 

geste euthanasique, qui « par sa radicalité dans son accomplissement, et sa 

programmation précise dans le temps, interrompt soudainement et prématurément 

la vie
1
 ». C’est une démarche voisine qui est évoquée pour la première fois en 

février 2013 par le Conseil national de l'Ordre des médecins
2
, envisageant, sans 

faire référence spécifiquement aux situations d’inconscience, qu'un collège 

médical permette une « sédation adaptée, profonde et terminale » pour des 

patients en fin de vie ayant émis des « requêtes persistantes, lucides et réitérées ». 

Invoquant « un devoir d'humanité », l'Ordre souhaite dans un avis que ces cas 

d' «assistance à mourir » médicalisée soient réservés à des « situations 

exceptionnelles », comme certaines « agonies prolongées » ou des douleurs 

« incontrôlables », auxquelles la loi actuelle ne donne pas de réponse. Par contre 

la SFAP n’accepte pas ce terme de « sédation terminale », jugé « ambigu et 

impropre, car il ne faut pas confondre une sédation qui serait administrée dans une 

intention de provoquer le décès et une "sédation administrée en phase terminale 

d’une maladie" dans l’objectif de soulager, quelles qu’en soient les conséquences, 

un malade qui présente une situation de souffrance insupportable 
3
». Pour la 

SFAP, même si elle peut accélérer la survenue du décès, l’objectif de la « sédation 

en phase terminale » n’est pas de provoquer la mort mais de soulager le malade en 

l’endormant pour qu’il ne vive pas l’effroi d’une situation qu’il ne souhaite pas. 

Ce point de vue est repris par le CCNE dans son avis 121
4
. 

 

Cette démarche d’accélération du décès, qu’elle soit « terminale » ou « en 

phase terminale », peut être légitime, dans un souci d’humanité, en particulier 

lorsqu’un arrêt de la nutrition et de l’hydratation a été décidée, question lourde sur 

laquelle nous allons revenir plus en détail à la fin de ce travail.  

Mais il faut se garder de la systématiser trop vite. Deux préalables, en forme de 

questions, doivent en particulier être examinés avant de prendre cette lourde 

décision : respecte-t-on le temps du deuil, souhaité par certains ? A-t-on éliminé 

tout risque d’erreur diagnostique ? 

 

Le temps du deuil  

 

Gardons d’abord à l’esprit ce que nous dit P. Vinay : « Qui sait ce qui se passe 

réellement derrière ce coma de fin de vie ? […] Un malade comateux peut 

attendre quelques jours pour mourir, le temps que sa fille vivant en Australie soit 

de retour auprès de lui. Qui sait si une opération intérieure ne prépare pas l’autre à 

son long voyage… […] Pouvons-nous dire que, parce qu’on ne voit rien, rien ne 

se passe en lui, qu’il est déjà absent intérieurement ?
5
 ». On sait depuis l’étude de 

                                                 

 
1
 Ibid., p. 123. 

2
 CNOM, « fin de vie, "Assistance à mourir" », texte du 8 février 2013. 

3
 SFAP, communiqué de presse, 14 février 2013. 

4
 CCNE, Avis 121, Fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, op.cit., p. 35. 

5
 P. Vinay, Ombres et lumières sur la fin de vie, op.cit., p. 54. 
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D. Phillips et D. Smith
1
 que la mort peut être différée jusqu’à un événement de 

portée symbolique. 

Méditons aussi ce que nous raconte Laurence
2
 à propos de la fin de vie dans 

l’inconscience de sa fille Solenn, à l’âge de six ans : 

 
 « La maladie de Solenn s’est révélée, alors qu’elle n’avait pas encore 6 ans, avec le 

diagnostic d’une tumeur maligne au cerveau. Quand j’ai vu l’ampleur de la tumeur, j’ai 

tout de suite compris : c’était juste le sursis qu’on pouvait nous proposer. Au bout de trois 

mois, elle est tombée subitement dans le coma. C’était trop rapide, après un protocole de 

chimio et de radiothérapie si lourd, on comptait sur une période de rémission, pour 

profiter d’elle encore quelques semaines, vivre quelque chose en famille de façon apaisée. 

On nous annonçait que c’était une question d’heures, de jours. Finalement les choses se 

sont installées, pendant six mois encore. Elle a mis neuf mois pour partir, comme elle 

avait mis neuf mois pour venir. Et on a vécu auprès d’elle comme on le souhaitait. On 

voulait que cette fin de vie reste dans la vie jusqu’au bout, dans le service, avec les autres 

enfants. On a eu le privilège de rencontrer une équipe qui a été remarquable dans cet 

accompagnement sur le long terme. Même si Solenn n’était plus consciente, on avait 

l’impression qu’elle était encore là. On avait la sensation de la sentir très proche, réactive 

par rapport à ce qui se passait. Nos amis, la famille sont venus lui dire au revoir. Son 

grand-père continuait à lui chanter des chansons, à lui raconter des histoires. On avait 

conservé les rituels de la sieste, du coucher. Son petit frère qui avait 3 ans et demi a 

toujours été au plus vrai, au plus juste, avec ce besoin de la caresser, de lui tenir la main. 

Et Solenn a ressenti ce lien qui ne s’est pas défait. On dormait souvent tous les quatre 

dans sa chambre. Je dormais sur son lit à côté d’elle Ŕ c’est important qu’on ait pu 

accéder à ma demande, car je pouvais la sentir, la toucher ; il était important qu’elle sente 

mon odeur, la chaleur de mon corps à ses côtés (comme un enfant prématuré qu’on « 

cocoone ») ; c’était les derniers moments où je pouvais respirer l’odeur de mon enfant, 

intensément, car d’un instant à l’autre je pouvais la perdre. 

Ces moments très intimes et très forts ont été importants dans ma phase de deuil, qui 

n’a pas été la même que celle des parents dont l’enfant part brutalement. On avait eu du 

temps. Un temps comme un cadeau qu’elle a pu nous faire, de partir en douceur, de nous 

faire comprendre qu’il y avait comme une résignation à avoir : la laisser partir ». 

 

Ce temps, c’est celui de l’éthique pour les soignants, il faut parfois l’accélérer, 

parfois le laisser advenir, dans le cadre d’une discussion collégiale et d’une 

transparence sans faille. 

 

Le risque de l’erreur diagnostique 

 

Cette question doit être soulevée car elle nourrit, à partir de quelques cas 

médiatisés, l’imaginaire collectif. Comme le souligne la commission de réflexion 

sur la fin de vie, à propos des patients cérébrolésés en état d’inconscience : « Les 

citoyens français craignent que des arrêts de traitement conduisent à la mort de 

patients dont la perte apparente de conscience ne correspond pas à une perte 

définitive ou irréversible
3
 ». On peut citer le cas d’Angèle Lieby qui a rapporté 

                                                 

 
1
 D.P. Phillips, D.G. Smith, "Postponement of Death Until Symbolically Meaningful 

Occasions", JAMA, 1990, 263, pp. 1947-1951. 
2
 Propos recueillis par C. Legrand, La Croix, 15 octobre 2012. 

3
 Commission de réflexion sur la fin de vie, op.cit., p. 65. 
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son expérience dans un livre récent
1
. Cette patiente a été atteinte d’un syndrome 

de Bickerstaff, forme très rare de maladie auto-immune réversible touchant le 

tronc cérébral et provoquant un tableau proche du locked-in syndrome. Alors que 

tout le corps médical la croyait dans le coma, elle entendait tout, ressentait tout 

mais ne pouvait réagir. Elle a même entendu, avec panique, le médecin proposer à 

son mari de la « débrancher » et d’arrêter toute réanimation car on la pensait dans 

un coma irréversible. C’est une larme perlant sur sa joue qui a alerté sa fille, 

prouvant que sa mère était bel et bien consciente. Aujourd’hui guérie, A. Lieby 

reproche aux soignants leur erreur diagnostique, mais aussi de l’avoir « traitée 

comme de la viande ». De tels cas sont rarissimes, mais doivent stimuler la 

vigilance clinique et éthique de tous les soignants. 

 

MAIS BIEN DES SITUATIONS D’INCONSCIENCE NE SONT PAS DES FINS DE VIE 

 

Ce point est très important, car les patients en état végétatif chronique, ou de 

conscience minimale, les patients atteints de démence évoluée, sont certes en état 

de grande dépendance, en phase avancée d’une affection grave et le plus souvent 

incurable, mais ne sont pas obligatoirement en fin de vie, c’est-à-dire que le 

pronostic vital n’est pas en jeu à court ou moyen terme, sauf complication 

intercurrente, et que les soins peuvent s’envisager sur plusieurs mois ou plusieurs 

années, s’ils ne sont pas interrompus par le refus de l’obstination déraisonnable. 

On est donc obligé d’admettre que la loi nous fait glisser d’une situation de fin 

de vie, à une situation dans laquelle le médecin est amené à juger (dans des limites 

et des conditions précises) de la valeur, de la qualité ou du sens d’une vie. 

 

1. Peut-on évaluer la valeur ou le sens de cette vie ? 

 

 Cette évaluation n’est pas incluse dans la loi, mais elle apparaît, au moins 

implicitement, comme critère possible de la décision médicale
2
. Le législateur ne 

formule pas un seuil de la vie humainement vivable. Il se déleste de la question 

sur le médecin et lui laisse la responsabilité de maintien de la vie  ou du laisser 

mourir. Il fixe seulement, c’est déjà beaucoup, un cadre législatif qui trace les 

limites.  

 Il s’agit d’estimer non pas la valeur de la vie, mais celle de cette personne 

dans cette situation
3
. L’objet de l’évaluation est la représentation d’une vie 

humaine « vivable », et non de la recherche de la vie « bonne » au sens où les 

philosophies antiques ont pu l’entendre. Une vie estimée « vivable », comme le 

développe M. Gaille, n’exclue pas nécessairement la fatigue, la souffrance et la 

nécessité de supporter divers désagréments
4
. Une vie pourrait valoir la peine 

d’être vécue, même si elle est accompagnée d’une douleur ou de telle ou telle 

incapacité. Evaluer la valeur d’une vie dans ces conditions conduit donc à tenter 

                                                 

 
1
 A. Lieby, Une larme m’a sauvée, Paris, Les arènes, 2012. 

2
 M. Gaille, La valeur de la vie, op.cit., p. 51. 

3
 C’est la même démarche que celle qui avait conduit les auteurs des lois de bioéthique à 

substituer à l’obligation de respecter un être depuis le commencement de « la » vie, celle de le 

respecter depuis le commencement de « sa »vie, ce qui, comme le souligne D. Folscheid, ferme la 

porte à toute pratique susceptible d’attenter à une vie, au nom de la défense de la vie. « Valeur de 

la vie et médecine », Dimensions humanistes de la médecine, nov. 1996, p. 18.  
4
 M. Gaille, La valeur de la vie, idem, p. 16. 
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de déterminer sa qualité, ce qui est forcément l’objet d’un bilan complexe, la 

qualité de vie déterminant elle-même la valeur de la vie qui a cette qualité
1
.  

Dans une optique économique et utilitariste, on a pu proposer une échelle 

« d’année de vie ajustée par sa qualité 
2
» (QALY). Cette notion de mesure d’une 

qualité de vie est fortement critiquée par D. Folscheid, dénonçant une nouvelle 

dignitométrie qui ne serait qu’une « biométrie » : « En témoigne l'importance 

accordée à la "qualité de vie", dont les QALY's sont l'expression logique et 

caricaturale. On croyait avoir surmonté la seule préoccupation de la quantité de 

vie, on fait pire en quantifiant la qualité pour aboutir à un score, au nom duquel on 

"mérite" ou pas des soins médicaux et, par-delà, de naître ou pas, ou de finir 

euthanasié
3
 ». Pourtant dans ces situations extrêmes que nous envisageons, on ne 

peut se soustraire à une estimation de qualité de vie, sinon au risque de se 

défausser du refus de l’obstination déraisonnable. J. Leonetti affirme lui-même 

qu’une des valeurs qui guide sa loi est d’estimer que la qualité de vie prime sur la 

quantité. Mais il faut reconnaître que la « qualité de vie » devrait avant tout être 

un concept personnel, largement dépendant de l’image que l’on a de soi-même et 

nous avons vu combien ce jugement personnel différait souvent de celui porté par 

autrui. 

 Le jugement sur le sens de cette vie, à la fois dans sa dimension de 

signification mais surtout de direction, peut-il nous aider dans les décisions ? Le 

sens caractériserait une vie permettant des perspectives, un avenir, ouvrant sur des 

projets, à la lumière du passé remémoré, et le non-sens au contraire affecterait une 

situation interdisant toute projection sur le futur comme sur le passé. On reconnaît 

là à nouveau une des dimensions de la conscience. R. Mac Cormick, au nom de 

l’éthique chrétienne, distingue effectivement deux sens de la vie humaine, l’un 

renvoyant aux fonctions vitales et au métabolisme de l’organisme et l’autre à la 

capacité de l’expérience consciente. Il n’affirme pas la nécessité du maintien en 

vie des personnes dont l’état ne sera plus jamais celui de l’expérience consciente
4
. 

Mais de quel type d’expérience consciente parle-t-on et où place-t-on le curseur ?   

La loi Leonetti parle quant à elle de « maintien artificiel de la vie ». Comme le 

souligne le Conseil d’État en 2009
5
,  l’arrêt des traitements résultant du refus 

d’obstination déraisonnable ne peut s’envisager, en dehors d’une fin de vie, que 

dans des situations caractérisées par la nature irréversible des lésions qui fait que 

le traitement n’a d’autre effet que « le seul maintien artificiel de la vie ». Dans son 

livre, J. Leonetti dit que, grâce à la loi, « les malades seront rassurés de savoir 

qu’on ne s’acharnera pas inutilement pour maintenir une vie à tout prix, une vie 

dont l’humain se serait retiré
6
 ». C’est donc bien de cela qu’il faut parler, c’est 

cela que le médecin aura à juger : une vie au sens strictement biologique, une 

                                                 

 
1
 B. Baertschi, La valeur de la vie humaine et l’intégrité de la personne, op.cit., p. 78. 

2
 La définition d’un QALY consiste à attribuer, pour évaluer la pertinence d’une intervention 

thérapeutique,  à une espérance d’une année de vie en bonne santé la valeur 1, la valeur 0 s’il y a la 

mort du patient, et une valeur comprise entre 0 et 1, s’il y a un handicap qui affecte les conditions 

de vie.  
3
 D. Folscheid, Synthèse du colloque Vie normale, vie parfaite, vie handicapée, collège des 

Bernardins, 29 au 31 mars 2012, www.collegedesbernardins.fr 
4
 M. Gaille, La valeur de la vie, ibid., p. 58. 

5
 Conseil d’état, « La révision des lois de bioéthique », La documentation française, 2009, p. 

106. 
6
 J. Leonetti, Vivre ou laisser mourir, op.cit., p. 123. 
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« vie nue à l’état pur
1
 », une vie sans l’humain. Mais encore une fois où placer le 

curseur ?  

Dans la présentation à l’Assemblée nationale de la proposition de loi et dans 

son livre, J. Leonetti ne parle en fait que du coma dépassé, c’est-à dire de la mort, 

qui ne pose pas évidemment plus de problème d’obstination déraisonnable ni 

d’évaluation de la valeur de la vie :  

 
« Certains mourants sont déjà morts, l’humain s’est retiré de leur vie biologique, le 

cœur bat sous l’effet de drogues, les poumons respirent grâce à une machine, le sang 

ainsi oxygéné circule dans les vaisseaux et maintient les organes en vie mais le coma est 

dépassé, la mort est inéluctable et le malade ne tire aucun bénéfice des moyens 

techniques lourds devenus inutiles ou disproportionnés ». 

 

 Certes, maintenir transitoirement la vie biologique d’un patient en mort 

cérébrale ne se justifie, sauf circonstances exceptionnelles, que dans l’optique 

d’un don d’organes. L’auteur ajoute : « Ils sont 100 000 dans cet état tous les ans, 

libérés par un arrêt de traitements devenus inutiles et vains. Demain ce geste 

réfléchi collégialement, avec l’accord de l’entourage et dans le respect de la 

volonté antérieurement exprimée des patients, s’effectuera dans la légalité. Il ne 

s’agit pas d’un acte euthanasique, il s’agit de rejeter l’obstination déraisonnable 

chez ce malade inconscient qui mérite le respect ». J. Leonetti veut probablement 

parler de ces personnes qui arrivent inconscientes dans les services d’urgence et 

de réanimation, avec des dégâts cérébraux qu’on estime d’emblée irréversibles et 

dont le décès est précédé d’une décision de limitation ou d’arrêt de soins. Mais il 

s’agit alors le plus souvent d’une situation de fin de vie. Mort cérébrale et coma 

de fin de vie aux urgences ne résument pas la problématique du maintien artificiel 

de la vie et de l’estimation du moment où il faut laisser mourir une vie dont 

l’humain s’est retiré. 

 Il est nécessaire d’aborder les situations chroniques de l’état végétatif 

persistant, de l’état de conscience minimale et de la démence évoluée.  

 

2. Les situations en pratique : l’introduction de la notion de situation 

extrême 

 

− L’état végétatif persistant 

 

Ces patients sont-ils morts ou vivants ? Leurs vies sont-elles des vies 

humaines ? Quelle est la valeur, la qualité ou le sens de leur vie ? Ces questions 

lancinantes traversent toute la littérature consacrée aux états végétatifs, ainsi que 

les débats juridiques qui émaillent l’histoire de cette situation extrême. 

Les Grecs ne disposaient pas d’un terme unique pour exprimer la vie
2
. Ils 

distinguaient zôê, qui désignait la vie biologique, le seul fait de vivre, commun 

aux plantes, aux animaux, aux hommes et aux Dieux ; et bios, qui désignait plutôt 

la façon de vivre d’un individu au sein de la cité, la vie qui a un sens. Pour 

                                                 

 
1
 « La salle de réanimation où errent entre la vie et la mort le neomort, le comateux et le faux 

vivant, délimite un espace d’exception où apparaît une vie nue à l’état pur, pour la première fois 

intégralement contrôlée par l’homme et sa technologie », G. Agamben, Homo sacer, le pouvoir 

souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997, p. 178. 
2
 G. Agamben, idem, p. 9. 
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Aristote toute vie ne mérite pas d’être vécue, seule la vie bonne, insérée dans la 

cité est digne d’être vécue. 

 Hannah Arendt
1
 reprend cette distinction dans Condition de l’homme 

moderne, traduisant  bios par « une vie spécifiquement humaine », par 

« opposition à la simple zôê », en en soulignant la dimension narrative  

constitutive, comme le souligne P. Ricœur dans sa préface de ce livre : « C’est au 

milieu d’un monde humanisé que l’homme naît et meurt
2
 ».  

 Cette distinction a traversé les âges et s’est teintée d’une évaluation sur la 

valeur de ces deux formes de vie. Ainsi T.H. Beauchamp et J.F. Childress 

affirment :  

 
« Toute tentative de faire de la vie Ŕ considérée comme un ensemble de processus 

biologiques Ŕ quelque chose d’inconditionnellement bon en soi est du "vitalisme", qui 

doit être rejeté en faveur d’une conception où la vie est seulement conditionnellement 

bonne. Le maintien de la vie biologique ne doit donc pas être considéré automatiquement 

comme un bienfait pour la personne 
3
».  

 

Pour la religion catholique, c’est plus la vie de la personne humaine qui est 

sacrée que la vie en elle-même. Le Conseil permanent de l’épiscopat français 

affirme : « La technique thérapeutique doit respecter non pas "la vie" sans plus, 

mais la personne humaine toute entière, avec tout ce qu’elle est et selon sa 

dignité 
4
». B. Baertschi distingue les valeurs-de-personne et les valeurs-de-vivant : 

l’être humain a valeur en tant qu’il est une personne, d’une part, et en tant qu’il est 

un vivant de l’autre
5
. 

 Cette discussion rejoint celle que nous avons déjà développée à propos de la 

définition de la personne humaine ; qu’est-ce qui différencie la vie biologique 

d’une vie spécifiquement humaine et personnelle ? L’existence d’une conscience, 

cette réponse s’impose. Dès lors, il est logique que les partisans d’une conception 

cognitiviste de la personne, comme P. Singer, qui lient la définition de la personne 

à la présence de la conscience, puissent affirmer : « La vie d’un être qui n’a pas 

d’expériences conscientes est dénuée de valeur intrinsèque 
6
». Or nous avons 

affirmé, et cela nous paraît une exigence éthique, que ce patient en état végétatif 

est toujours une personne humaine, conserve sa dignité intrinsèque et ontologique 

ainsi qu’une dimension relationnelle qui lui est apportée par son histoire et la 

présence de ses proches. Sa vie n’est donc pas dénuée de toute valeur, elle existe 

(le patient n’est pas en mort cérébrale), elle reste hors du prix et ne doit pas être 

considérée comme un moyen. 

                                                 

 
1
 « La principale caractéristique de cette vie spécifiquement humaine, dont l’apparition et la 

disparition constituent des événements de-ce-monde, c’est d’être elle-même toujours emplie 

d’événements qui à la fin peuvent être racontés, peuvent fonder une biographie ; c’est de cette vie, 

bios par opposition à la simple zôè, qu’Aristote disait qu’elle est en quelque manière une sorte de 

praxis », H. Arendt, La condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1994, p. 143. 
2
 Idem, p. 22. 

3
 T.L. Beauchamp, J.F. Childress, Les principes de l’éthique biomédicale, op.cit., p. 157. 

4
 « Note sur l’euthanasie (1976) », in P. Verspieren, Biologie, médecine et éthique, op.cit., p. 

393. 
5
 B. Baertschi, La valeur de la vie humaine et l’intégrité de la personne, op.cit., p. 77. 

6
 P. Singer, Questions d’éthique pratique, op.cit., p. 92. 
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 Pourtant cette vie est artificiellement maintenue et sa qualité peut paraitre très 

faible sinon nulle
1
. Ce n’est pas le patient lui-même qui va juger de cette qualité, 

en dehors de directives anticipées précises et adaptées à la situation
2
, mais un 

regard extérieur, objectivant, collégial. Ici, aucune échelle de qualité de vie n’est 

utile. Le regard et les paroles des soignants, voire des proches est souvent assez 

éloquent pour comprendre que le jugement est intuitif et rapide : « Ce n’est pas 

une vie, cela », « C’est un légume », « Il n’aurait pas souhaité vivre comme 

cela ». Ces phrases simples résument en fait un jugement ontologique sur le sens 

d’une vie dans une situation extrême. D’autres considérations, plus sociétales, 

entrent aussi en jeu : « que vaut la vie d’une personne qui ne peut plus agir, 

produire ? D’une personne qui coûte plus qu’elle ne rapporte ? D’une personne 

qui pèse lourdement (psychiquement, physiquement, financièrement) sur son 

entourage ?
3
 »  

Car la préservation de l’humanité d’une personne et de sa dignité n’est pas 

forcément la préservation de la vie à tout prix, dans des situations extrêmes. 

 En effet, au jugement sur le caractère inutile et disproportionné des 

thérapeutiques, sur le maintien artificiel de la vie, devrait toujours s’ajouter une 

estimation du caractère extrême de la situation
4
. Certes l’extrême est subjectif, le 

terme est difficile à définir et ses frontières sont imprécises. Mais son introduction 

permet une aide à la réflexion collégiale
5
, lorsqu’il faut prendre des décisions 

lourdes de conséquences, comme celle du laisser-mourir. Il s’agit de dire que cette 

situation est extra-ordinaire, non pas forcément rare, mais tranchant par sa 

singularité, souvent aporétique et revêtant une dimension tragique, nécessitant une 

concertation collégiale qui devrait permettre de sortir d’un climat passionnel ou 

d’un excès d’affects. L’état végétatif permanent, de par  l’absence de conscience 

et l’absence d’espoir de retour à une vie relationnelle, constitue une situation 

extrême dans laquelle l’arrêt de toute thérapeutique, incluant la nutrition et 

l’hydratation artificielle, pourrait  se justifier selon les termes de la loi, mais 

également selon des critères éthiques concluant à l’existence d’une vie dont 

l’humain s’est retiré ; une telle décision est compatible avec le respect de la 

dignité de la personne, à condition bien sûr d’un accompagnement palliatif sans 

faille.  

Au total, ce type de décision pourrait être prise après avoir répondu à plusieurs  

questions : qu’aurait voulu le patient (directives anticipées ou, moins bien, 

souhaits clairement exprimés et rapportés par la famille) ? Qu’en pensent la 

personne de confiance, l’ensemble de la famille ou des proches ? Qu’en pense la 

                                                 

 
1
 Ce qu’affirmait en 1995 le président du comité d’éthique de la chambre des lords : « Dans de 

tels cas non seulement la qualité de la vie est faible, mais elle n’existe pas », cité par F. Cohadon, 

Sortir du coma, op. cit., p. 214. 
2
 Comme nous l’avions déjà souligné, c’est certainement l’un des cas où les directives 

anticipées peuvent avoir le plus d’intérêt, justement parce qu’il s’agit d’une situation extrême dans 

laquelle, si le diagnostic est établi avec un degré suffisant de certitude, il n’est guère difficile de se 

référer à des critères de dépendance totale, de maintien artificiel de la vie et d’absence d’espoir de 

récupération d’une conscience autonome, conduisant à souhaiter, de manière prospective et 

lorsqu’on est encore en bonne santé, l’arrêt des thérapeutiques.  
3
 Observatoire National de la Fin de Vie, Rapport 2011, op.cit., p. 29. 

4
 P. Verspieren, « Situations extrêmes et décision médicale », in E. Hirsch, Traité de 

bioéthique, tome III, op.cit., p. 424-436. 
5
 SFAP, Aide à la réflexion lors de situation extrêmes, 2007. 
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collégialité des soignants : les thérapeutiques sont-elles inutiles, disproportionnées 

et ne maintenant qu’artificiellement la vie ? La situation est-elle extrême ? Seul le 

temps de l’éthique, c’est-à-dire le temps de la rencontre, de la narration, de la 

réflexion collective peut permettre d’approcher des réponses consensuelles dans 

ces situations tragiques. 

Ce raisonnement a permis à la justice de trancher à plusieurs reprises en faveur 

de l’arrêt des thérapeutiques, spécifiquement de la nutrition et de l’hydratation, 

dans des situations d’état végétatif chronique, même dans des pays qui n’ont pas 

encore de loi adaptée. Ainsi en novembre 2008, la Cour Suprême italienne a 

accepté la demande de Mr Englaro d’interrompre la nutrition et l’alimentation de 

sa fille Eluana, atteinte depuis 17 ans d’un état végétatif permanent, estimant que 

les dommages cérébraux étaient irréversibles, qu’il apparaissait avec une 

« évidence claire et convaincante » que la jeune femme n’aurait pas voulu vivre 

dans de telles conditions (malgré l’absence de directives anticipées, non 

reconnues en Italie), que le fait de refuser un traitement était un droit faisant partie 

de la Constitution italienne, au nom de la protection de l’autonomie
1
. La patiente 

est décédée trois jours après l’arrêt du traitement.   

Toutefois, en pratique, les médecins s’occupant de services accueillant les 

personnes en état végétatif soulignent que cette demande de retrait de la sonde 

gastrique est très rarement demandée par la famille
2
, même par ceux qui disent « il 

aurait mieux fallu qu’il meure le jour de l’accident ». 

Cette démarche décisionnelle s’applique-t-elle de la même façon aux états de 

conscience minimale ? 

 

− L’état de conscience minimale 

 

Les patients en conscience minimale se distinguent, comme nous l’avons vu, 

des patients en état végétatif par l’existence de manifestations comportementales 

pouvant évoquer un contenu minimal de conscience, fluctuant : comportement 

plus ou moins adapté, possibilité d’exécuter des ordres simples, d’avoir des 

réponses gestuelles ou verbales non adaptées, parfois des paroles intelligibles, 

capacité de ressentir la douleur. Cet état peut s’améliorer et évoluer vers des 

contenus de conscience plus riches et relationnels mais peut également stagner et 

constituer un état chronique difficile à distinguer de l’état végétatif en termes de 

qualité et de sens de la vie du patient. Est-il possible de garder les mêmes 

conclusions concernant la limitation des thérapeutiques, si celles-ci sont 

nécessaires au maintien artificiel de la vie ?  

Il paraît impossible de répondre à cette question de manière générale, tant les 

cas sont variables, par leur niveau de conscience, mais aussi par l’importance des 

lésions cérébrales objectives, ainsi que par le contexte familial et social qui les 

entoure. Le critère « maintien artificiel de la vie » s’applique, notamment s’il y a 

une alimentation-hydratation artificielle. Le critère de traitements inutiles ou 

disproportionnés devient moins évident que dans l’état végétatif, car la conscience 

semble parfois s’exprimer, même si c’est de manière minimale. On peut dire aussi 

                                                 

 
1
 B. Solinaro, F. Bruno, G. Frati, A. Dell’Erba, P. Frati, "A national survey of Italian 

physicians’ attitudes towards end-of-live decisions following the death of Eluana Englaro", 

Intensive Care Med, 2011, 37, p. 542-549. 
2
 L. Puybasset, M. Lamoureux, Euthanasie, le débat tronqué, op.cit., p. 79. 
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que la situation commence à s’éloigner d’une condition extrême. Au total peut-on 

affirmer que tous les possibles sont interdits à cette conscience minimale et à 

partir de quel moment l’affirmer avec suffisamment de certitudes pour la laisser 

mourir, surtout si la personne ne s’est pas exprimée préalablement ? 

 Une enquête très intéressante a été menée par l’équipe neurologique de Liège
1
 

auprès de 2475 professionnels de santé européens. Le but de l’étude était de 

déterminer les attitudes de fin de vie des soignants concernant l’état végétatif 

d’une part (VS), l’état de conscience minimale (MCS) d’autre part, en considérant 

les situations s’étendant sur plus d’un an. Un questionnaire de 16 items, complété 

d’une explication orale, a été distribué au cours de conférences menées dans 

l’Europe entière, portant sur les opinions des soignants sur les patients (Est-ce pire 

que la mort ? Devrait-on arrêter les traitements, y compris l’alimentation et 

l’hydratation artificielle ? Être dans un MCS chronique est-il pire qu’être en VS, 

pour le patient/pour sa famille ?), mais aussi sur leur propre attitude et croyance 

s’ils étaient eux-mêmes atteints (Voudriez-vous être tenu en vie si vous étiez en 

VS ? Si vous étiez en MCS ?). L’analyse de l’étude montre que 80% des soignants 

considèrent le VS comme pire que la mort, pour le patient comme pour sa famille. 

Pour le VS chronique, 66% des professionnels de santé sont d’accord pour arrêter 

tout traitement et 82% ne souhaiteraient pas être tenus en vie eux-mêmes. Pour le 

MCS chronique, ils ne sont plus que 28% à admettre l’arrêt de tout traitement, 

mais 67% continuent de penser qu’ils ne voudraient pas eux-mêmes être tenus en 

vie dans cette condition (ce qui signifie aussi que 15% préfèreraient être tenus en 

vie dans cette situation, alors qu’ils avaient souhaité le laisser-mourir dans le VS). 

Par ailleurs 54% estiment que le MCS chronique est pire que le VS chronique 

pour le patient et 42% pour leur famille. Concernant le VS, les auteurs notent que 

les opinions ne se sont guère modifiées par rapport à des études antérieures, 

malgré la publication récente d’erreurs potentielles de diagnostic ou malgré 

l’apparente constatation d’une activité cognitive résiduelle en neuroimagerie dans 

certains cas, pouvant éventuellement revêtir une valeur pronostique. Concernant le 

MCS chronique, il existe donc une différence très significative entre un jugement 

personnel qui amène les deux tiers des soignants à préférer mourir que de vivre 

dans cette situation, et un jugement de soignant qui amène seulement moins d’un 

tiers d’entre eux à accepter d’arrêter les traitements de survie du patient. Les 

auteurs pensent que ce paradoxe est lié à l’ambiguïté légale qui entoure le MCS, 

avec une reconnaissance implicite que le laisser-mourir dans ces conditions serait 

une étape d’une pente glissante amenant à la légalisation de l’euthanasie. 

 L’article se termine par un plaidoyer pour des directives anticipées claires, 

s’exprimant sur les souhaits en matière d’altération chronique de la conscience, 

dans l’idéal distinguant ou regroupant les deux états (VS/MCS), ainsi que pour 

une discussion sur nos préférences personnelles avec une personne de confiance, 

dans le cas où nous serions atteint d’une maladie de la conscience. 

Peut-on encore franchir une étape et juger d’un arrêt des thérapeutiques chez 

un patient en état de démence évoluée, en dehors d’une fin de vie clairement 

identifiée, en considérant que cet état est finalement proche de celui de conscience 

minimale ?  

                                                 

 
1
 A. Demertzi, D. Ledoux, M.A. Bruno, A. Vanhaudenhuyse, O. Gosseries, A. Soddu, C. 

Schnakers, G. Moonen, S. Laureys, "Attitudes towards end-of-life issues in disorders of 

consciousness : a European survey", J Neurol, 2010, 258, p. 1058-1065. 
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− L’état de démence évoluée 

 

Ici, l’avis du conseil d’état de 2009 semble marquer une limite. En effet, le 

conseil d’Etat précise bien que la situation « d’incapacité d’exprimer sa volonté », 

chez un patient inconscient qui n’est pas en fin de vie, associée au critère du 

« seul maintien artificiel de la vie », n’inclut pas les cas dans lesquels cette 

incapacité est le résultat d’une perte du raisonnement, comme dans le cas d’une 

personne connaissant une maladie dégénérative. La situation de ces personnes ne 

relève des dispositions relatives à l’arrêt de tout traitement que si la maladie a 

atteint sa phase terminale
1
.  

Ceci signifie que dans une maladie neurodégénérative progressive, dont 

l’évolution aboutit à un état proche de celui de conscience minimale, alimenté ou 

hydraté par voie veineuse ou entérale, l’arrêt de toute thérapeutique ne peut 

s’envisager qu’en période terminale de fin de vie. Le but est alors d’éviter la 

prolongation, inutile et douloureuse, d’un long mourir, qui pourrait durer des 

semaines ou des mois par le simple maintien d’une perfusion sous-cutanée 

quotidienne. L’accompagnement palliatif reste bien sûr toujours indispensable. 

Par contre cette attitude ne peut pas être étendue à des maladies 

neurodégénératives, même évoluées, qui ne sont pas en fin de vie. Ici le patient est 

dans un état de conscience variable, certes très altéré, avec des alternances de 

vigilance et de somnolence, et il est difficile d’affirmer l’absence de contenu de 

conscience ; la vie relationnelle est très réduite, le patient est entièrement 

dépendant, mais il peut encore ressentir la douleur et peut-être le plaisir dans 

certaines circonstances ; il ne paraît pas en fin de vie, sauf complication 

intercurrente et n’exprime pas de refus de soins, conscient ou inconscient. Les 

soignants ont compris depuis longtemps qu’il ne fallait pas s’acharner. Les 

examens complémentaires sont réduits au minimum, les interventions lourdes ne 

seraient décidées qu’avec beaucoup de réticences, la gastrostomie n’est pas 

envisagée, mais l’hydratation simple est poursuivie, de même que les soins de 

base, et la communication, sinon verbale du moins corporelle, en accord avec la 

famille. C’est alors souvent à l’occasion d’une complication que l’abstention 

thérapeutique est choisie. Retenons le témoignage, livré par le magazine Viva
2
, de 

cette femme qui accompagne depuis quatre ans son mari, atteint d’une maladie 

d’Alzheimer, au stade sévère depuis l’été 2010 :  

 
« Il ne parlait plus, ne marchait plus […] Il ne savait plus ni manger ni boire. Je lui 

donnais la becquée. La dépendance de l’un entraine la dépendance de l’autre. Nous étions 

devenus des siamois […] Il a été admis dans une résidence médicalisée. Pour moi c’était 

un échec. Le jour du départ, j’ai pleuré. Quelques jours plus tard, il a été hospitalisé 

d’urgence. Le médecin de l’hôpital m’a convoquée. "Votre mari est atteint d’une 

insuffisance rénale grave et d’une septicémie. Je ne sais pas si le cœur va tenir. S’il lâche, 

faut-il le réanimer ?". Comme dans un brouillard, je me suis entendue répondre "non". Et 

Jean-Pierre est parti, me laissant un immense cadeau : la liberté… »  

 

                                                 

 
1
 Conseil d’état, « La révision des lois de bioéthique », op.cit., p. 106. 

2
 Viva, novembre 2011. 
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Témoignage qui pose à la fois le problème de la décision de s’abstenir d’une 

obstination déraisonnable dans une démence en fin de vie, et celui de 

l’engagement sacrificiel des proches. 

 

3. La navigation entre obstination déraisonnable et défaitisme 

injustifié 

 

Le risque, que le législateur a certainement voulu pointer, est celui d’étendre 

l’idée du laisser-mourir, éventuellement accompagné de thérapeutiques à double 

effet, à des situations cliniques s’éloignant de plus en plus des situations extrêmes, 

ne correspondant plus ni à une fin de vie ni à une perte complète des contenus ou 

de l’état de conscience, au nom d’une éthique de l’autonomie qui perdrait ses 

repères humanistes. Car sont toujours présents les risques de l’abandon et du 

défaitisme injustifié, ou de la tentation eugénique d’une société qui ne supporte 

pas l’expression de la vulnérabilité et de la fragilité. 

L’observation suivante pourrait illustrer le défaitisme injustifié.  

 
M. V. 82 ans, est atteint d’une démence de type Alzheimer. Le patient est marié, a 

trois enfants, des petits enfants et est très entouré par les siens. Une décision de placement 

en EHPAD a été prise car M. V., du fait d’une déambulation incessante, se mettait en 

danger et épuisait ses proches. Le patient est placé en secteur sécurisé et s’intègre bien à 

la structure ; il participe à toutes les activités proposées ; sa famille reste très présente à 

ses côtés (visites journalières, permissions…). Les échanges verbaux sont possibles, 

quoique très limités ; à la question « comment allez-vous ? », posée quotidiennement par 

le médecin, il répond en souriant « ça ne peut pas aller mieux ». Un jour, en début de 

soirée, M. V. présente un tableau d’hématémèse (vomissements sanglants). L’infirmière 

organise le transport aux urgences de l’hôpital, mais le patient est renvoyé dans la nuit sur 

l’EHPAD avec comme conclusion sur le courrier, « doute sur hématémèse ». Le 

lendemain matin  au petit déjeuner, survient un nouvel épisode d’hématémèse, cette fois 

accompagné d’une chute tensionnelle, et d’une sensation de malaise. Mr V confie au 

médecin présent qu’il a « peur », « qu’il ne se sent pas bien ».  Le patient est à nouveau 

transféré aux urgences,  avec cette fois appel du médecin de l’EHPAD au médecin 

urgentiste. M. V. part avec ses vêtements ensanglantés pour que le tableau puisse être 

constaté de visu à l’arrivée. Il est accueilli au centre hospitalier,  mais il est décidé de ne 

pas aller plus loin compte-tenu de l’état cognitif du patient, qui est placé en simple 

observation dans le service de Gastro-Entérologie. Quelques heures plus tard, M. V. 

présente plusieurs épisodes hémorragiques majeurs qui nécessitent une exploration en 

urgence avec transfert en réanimation. Dès lors,  le patient présente des complications 

pulmonaires ainsi que des complications de décubitus ; il ne déambule plus, ne 

communique plus verbalement, sa famille est désespérée de le voir ainsi et demande le 

transfert sur l’EHPAD pour qu’il puisse y finir ses jours paisiblement, ce qui sera le cas 

quinze jours plus tard. La question posée par la famille de M. V à son retour sur 

l’EHPAD : « N’aurait-on pas pu éviter ce saignement massif alors que papa saignait 

depuis presque 24 heures ? » ; « Ils ont peut-être hésité parce qu’il était dément et vieux ? 

Mais, même vieux et dément, il semblait heureux de vivre et nous voulions le garder » 

exprime son fils. 

 

Dans les maladies de la conscience, la navigation n’est pas aisée entre 

l’obstination déraisonnable et le défaitisme injustifié, surtout dans un contexte 
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d’urgence ; la vigilance doit être constante pour éviter l’insuffisance thérapeutique 

et l’abandon, mais aussi un surinvestissement thérapeutique inapproprié
1
.  

 

4. Le risque d’une « mort sociale », avant la mort cérébrale 

 

Cette navigation est d’autant moins facile que la société véhicule les valeurs 

d’une éthique de l’autonomie, qui sont celles de l’économie libérale, centrées sur 

la compétence, l’efficacité et la rentabilité. Ces valeurs ont envahi l’économie de 

la santé et risquent, en l’absence de résistance, de pénétrer les esprits soignants. 

Ainsi naît le concept de « mort sociale » qui, comme le souligne le rapport 

« penser solidairement la fin de vie
2
 », est venu, de manière violente, compléter le 

concept médical de mort cérébrale, et, s’adressant particulièrement aux malades 

de la conscience, peut encourager des demandes de mettre fin à son existence. Si 

une vie n’est considérée comme valable que si elle est « utile » et productive, il 

devient facile de convaincre ceux dont la conscience s’en va qu’ils sont « de 

trop », que leur vie n’est plus digne et coûte inutilement cher à la société. Une 

empathie « égocentrée », privilégiant le regard du bien-portant par rapport au 

ressenti du malade (cf. p. 115), ne fait qu’accentuer ce risque de rejet social.  

 Le défi éthique consiste à dire qu’à côté d’une médecine de l’autonomie, pour 

laquelle les individus peuvent avoir des défaillances qui doivent obtenir une 

réparation sous forme de guérison, il y a place pour une médecine du soin aux 

personnes vulnérables, dont la défaillance ne peut obtenir aucune réparation. Ces 

personnes constituent un poids économique, leur prise en charge n’est pas simple, 

mais notre histoire a suffisamment souffert de la tentation eugénique pour que 

nous sachions aujourd’hui y résister. 

 

5. Le risque de l’imprécision des termes 

 

Le risque est toujours celui de l’imprécision des termes. Il n’est pas anodin de 

passer de l’expression de la vulnérabilité d’un contenu de conscience dégradé (une 

démence dégénérative ou vasculaire, même évoluée)  à une situation extrême 

caractérisée par l’altération ou la disparition de l’état de conscience (un état 

végétatif ou de conscience minimale). Or dans les deux cas, la tendance est 

souvent de parler d’altération de la conscience ou de désordre neuro-cognitif, sans 

précision. Dans les deux cas, le patient est hors d’état d’exprimer sa volonté, mais 

le raisonnement reliant obstination déraisonnable et valeur de la vie ne peut se 

mener de la même façon. 

 Lorsqu’on lit la position d’un « éthicien » nord-américain sur l’éthique du 

laisser-mourir, cette imprécision apparaît nettement, quelle que soit la qualité de 

la réflexion
3
. Le propos général est de dire que le souci de prolonger la vie à tout 

                                                 

 
1
 « Ainsi, très fréquemment, la personne âgée très malade se trouve, paradoxalement, confrontée 

dans un contexte d’urgence, soit, le plus souvent, à une situation d’acharnement thérapeutique ou 

d’obstination déraisonnable, soit à une situation de perte de chance d’être prise en charge. Ce qui 

manque presque toujours, c’est l’accompagnement humain sur la durée, en dehors du contexte de 

l’urgence », Penser solidairement la fin de vie, op.cit., p. 13. 
2
 Idem, p. 15. 

3
 D.C. Thomasma, "The Ethics of Letting Go", Journal of Critical Care, 1993, vol. 8, n° 3, p. 

170-176. 
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prix doit céder la place à la préservation des fonctions humaines et pas seulement 

biologiques. L’auteur ne parle pas de situation extrême, mais de conditions de 

« hopeless injury to life », de situations, sans espoir d’évolution ou de 

récupération, dans lesquelles « manquent un ou plus des  attributs essentiels de 

qualité de vie que sont : cognition, reconnaissance, activité motrice, mémoire ou 

conscience du temps, conscience, langage ou autres façon de communiquer des 

pensées ou des souhaits ». Il ajoute que le vrai but de la médecine doit être d’aider 

le patient à réaliser son plan de vie par des soins curatifs ; que ce n’est parfois pas 

possible « pour des individus en phase avancée de démence, ou avec de sévères 

dommages neurologiques, ou des personnes avec un cancer avancé ou une 

maladie cardiaque et ainsi de suite » ; en conséquence « continuer à les traiter, y 

compris par une alimentation ou une hydratation artificielle n’est pas les respecter 

comme des personnes ; ne pas entreprendre ou arrêter les thérapeutiques peut 

donc s’envisager sur la base des valeurs et plan de vie du patient, et non pas 

seulement sur la base d’une altération de l’état de conscience qui serait celui d’une 

mort cérébrale ». On peut vraiment se poser la question de l’endroit où ce 

médecin place le curseur de la valeur d’une vie et du laisser-mourir. Dès qu’il y a 

une difficulté de mémoire ou de projection sur le futur ? Il est vrai qu’il poursuit 

sa réflexion en s’interrogeant sur une société qui a tendance à considérer la 

vulnérabilité comme une charge, en temps de difficultés économiques, qu’il existe 

aujourd’hui aux U.S. « un danger d’euthanasie des vulnérables dans la sphère 

économique » et qu’un principe essentiel de l’éthique est de respecter et de 

protéger la vulnérabilité. Il conclut donc qu’il faut demeurer attentif « aux abus 

potentiels de cette approche », basée sur une conception de la qualité de vie qu’on 

peut effectivement juger très extensive.   

 

Au total, si un patient, atteint d’une altération de la conscience, est hors d’état 

d’exprimer sa volonté, le raisonnement sur le refus de l’obstination déraisonnable 

est forcément lié à l’estimation de la valeur, de la qualité ou du sens de sa vie. Ce 

raisonnement est facilité par l’existence de directives anticipées ou par des 

volontés claires transmises à une personne de confiance. Dans tous les cas, il doit 

s’appuyer sur une réflexion collégiale qui prend en compte les notions d’inutilité 

et de disproportion des soins, de maintien artificiel de la vie, et, nous semble-t-il, 

de situation extrême. C’est dans ces strictes limites qu’une décision de laisser-

mourir peut être prise, dans une situation de fin de vie ou parfois en dehors d’une 

fin de vie. Dans tous les cas un accompagnement palliatif sans faille demeure le 

garant de la dignité de la personne. 

 

 

Nous ne pouvons toutefois terminer cette réflexion sur l’obstination 

déraisonnable et l’arrêt des thérapeutiques dans les maladies de la conscience, 

sans envisager plus en détails le problème spécifique de l’arrêt de la nutrition et de 

l’hydratation artificielles, qui pose les problèmes éthiques les plus aigus et les plus 

difficiles. L’artificialité constitue le critère essentiel de la discussion ; si une 

personne, même inconsciente, peut continuer à se nourrir par la bouche et à boire, 

avec aide mais sans moyen technique, la situation est différente. Comme le 

souligne la commission de réflexion sur la fin de vie, « il semble évident 
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qu’arrêter de donner à manger et à boire à quelqu’un qui ne le refuse pas 

s’apparente à de la maltraitance 
1
». Par contre, l’arrêt (ou la non instauration) 

d’une nutrition et d’une hydratation artificielles (NHA), s’envisage soit dans le 

cadre d’un arrêt des thérapeutiques actives soit, plus rarement, chez un malade qui 

exprime un refus alimentaire. Les conditions de ces arrêts des thérapeutiques 

actives, dont fait partie la NHA, sont définies par la loi du 22 avril 2005 relative 

aux droits des malades et à la fin de vie, ou loi Leonetti. Néanmoins les réflexions 

préalables et l’arrêt de la NHA restent difficiles et suscitent d’importantes 

questions médicales et éthiques : A-t-on le droit d’arrêter (ou de ne pas instaurer) 

la NHA ? L’arrêt de la NHA entraîne-t-il une mort acceptable ? Comment 

accompagner l’arrêt de la NHA ? L’objet de ce chapitre est d’apporter des 

éléments de réflexion aux équipes soignantes en charge de patients ayant des 

altérations suffisantes de la conscience pour poser le problème de l’arrêt des 

thérapeutiques dans le cadre du refus de l’obstination déraisonnable.    

 

 

III. La non-institution ou l’arrêt de la nutrition et de 

l’hydratation artificielles dans les maladies de la 

conscience
2
 

 

La nutrition et l’hydratation artificielles (NHA) supposent le recours à un 

moyen technique, « artificiel », de type sonde nasogastrique, gastro ou 

jéjunostomie, voie veineuse périphérique ou centrale, ou encore voie sous-cutanée 

(uniquement pour l’hydratation). L’institution d’une NHA vise à remplacer une 

ou plusieurs fonctions défaillantes (troubles de la déglutition sévères ou troubles 

de la conscience ne permettant pas de boire ou de manger naturellement). Son but 

est d’éviter la déshydratation, la spirale de la dénutrition et les complications 

broncho-pulmonaires des fausses routes alimentaires.   

 On peut d’emblée souligner que si les gestes techniques sont habituellement 

assez simples, ils revêtent, au moins pour le « gavage » par sonde, une 

signification péjorative pour la société. Dans une enquête réalisée auprès de la 

population américaine, 67% des personnes refuseraient une sonde nasogastrique 

en cas d’AVC sévère
3
. D’autre part, mettre en place une sonde gastrique, voire 

une perfusion, nécessite souvent une contention, acte assimilé à une certaine 

forme de maltraitance. Dans le cas d’une utilisation prolongée, en particulier en 

fin de vie, les effets secondaires de la NHA ne sont pas négligeables
4
 (risques de 

déséquilibres métaboliques, encombrement pharyngé ou pulmonaire, oedèmes, 

vomissements et diarrhées, complications locales diverses). 

                                                 

 
1
 Commission de réflexion sur la fin de vie, op.cit., p. 68. 

2
 Ce chapitre se réfère à un travail effectué dans le cadre du « Groupe de Réflexion Ethique de 

la Société Française Neurovasculaire » et bénéficie de la réflexion collective qui l’a accompagné. 
3
 R.G. Holloway, C.G. Benesch, W.S. Burgin, J.B. Zentner, "Prognosis and decision making in 

severe stroke", JAMA, 2005, n° 294, p. 725-733. 
4
 C.-R. Daoût, « La nutrition artificielle en fin de vie : nécessité d’une approche éthique 

individualisée », Médecine palliative, 2005, 4, p. 299-308 
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Au total, on considère que la NHA améliore le pronostic vital et fonctionnel 

dans les affections aigues, comme les AVC
1
. Par contre l’intérêt de la nutrition 

artificielle est très discuté lorsqu’il s’agit d’une situation de démence en phase 

avancée et terminale. L’alimentation entérale n’améliore pas l’espérance de vie, 

les pneumopathies de déglutition, les escarres, les infections, les capacités 

fonctionnelles, des sujets atteints d’une démence sévère
2
. C’est souvent dans ces 

situations qu’on est obligé d’attacher le patient pour qu’il ne s’arrache pas sa 

sonde ! Finalement, il n’existe actuellement aucune étude qui montre un impact 

positif de la nutrition entérale chez les patients âgés déments
3
, tant au niveau de la 

qualité de vie que de la morbi-mortalité. L’alimentation artificielle n’a donc que 

très peu d’indication en fin de vie d’une personne  démente.  

L’arrêt d’une NHA, chez un patient dont l’état clinique ne lui permet pas de 

s’alimenter ou de boire naturellement, s’envisage différemment dans la loi 

Leonetti selon que le patient est capable ou non d’exprimer sa volonté. 

 

Le patient est considéré comme capable d’exprimer sa volonté  
 

On peut prendre l’exemple d’un patient en Locked-In Syndrome, qui exprime 

en toute conscience le désir qu’on le laisse mourir, ce qui, dans l’état actuel de la 

législation ne peut passer que par l’arrêt des thérapeutiques maintenant 

artificiellement la vie.  

Dans cette circonstance exceptionnelle qui met sa vie en danger, on considère 

que le patient exprime sa volonté de façon libre et éclairée dans le cadre du 

colloque singulier avec le médecin. Comme le dit J. Leonetti, le devoir du 

médecin est d’éclairer la personne et de « tout mettre en œuvre  pour la convaincre 

d’accepter les soins indispensables ». Si la demande du patient est réitérée dans un 

délai raisonnable, le médecin a le devoir de respecter sa décision et de 

l’accompagner jusqu’au bout. Aller contre la volonté du patient exprimée 

directement ou indirectement pourrait être considéré comme la violation d’une 

liberté fondamentale ou une forme d’acharnement thérapeutique, source de 

responsabilité civile. 

 Dans quelques cas cependant, plus que d’une volonté de mourir, il s’agit d’une 

crainte concernant le geste invasif que représente la mise en place d’une sonde 

gastrique. Cette crainte peut être levée par des explications détaillées (au patient et 

à sa famille) concernant le rapport bénéfice/risque et le caractère réversible du 

geste, en attendant une amélioration éventuelle ou probable, comme c’est par 

exemple souvent le cas dans les AVC, même lourds. Mais si cette volonté libre et 

éclairée est réitérée, le médecin ne peut que s’incliner. 

 

                                                 

 
1
 D. Casarett, J. Kapo, A. Kaplan, "Appropriate use of artificial nutrition and hydratation. 

Fundamental principles and recommendations", N. Eng.J. Med, 2005, 353, 24, p. 2607-2612. 
2
 S. Schmidt, Alimentation et hydratation des personnes âgées en fin de vie, Toulouse III, 

université P. Sabatier, mémoire de capacité de gérontologie, 2009. 
3
 SFAP/SFGG, « "Il va mourir de faim, il va mourir de soif" : que répondre ? », Groupe soins 

palliatifs et gériatrie, fiche téléchargeable, juin 2007. 
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Le patient est hors d’état d’exprimer sa volonté 
  

Le plus souvent l’arrêt de la NHA est envisagé chez un patient inconscient et 

hors d’état d’exprimer sa volonté, dans un contexte de fin de vie ou en dehors 

d’une fin de vie, s’inscrivant  dans une réflexion sur la proportionnalité des soins 

et le refus d’obstination déraisonnable. Comme nous l’avons vu, les conditions de 

l’arrêt des thérapeutiques actives, dont fait partie la NHA, sont définies par la loi 

Leonetti d’avril 2005. Soulignons encore une fois l’importance du recueil des 

volontés antérieures dans cette situation extrême, par les directives anticipées ou 

la parole d’une personne de confiance, ainsi que la nécessaire collégialité des 

décisions. 

 Dans certaines situations la « compétence » du patient est difficile à évaluer et 

ses gestes délicats à interpréter. C’est le cas notamment du patient dont la 

vigilance est altérée et qui s’abandonne au refus alimentaire, arrache plusieurs fois 

sa sonde gastrique ou sa perfusion, et ne peut ou ne veut plus établir de 

contact. Faut-il considérer qu’il s’agit d’un choix du malade, celui de se laisser 

mourir plutôt que de vivre dans un état de santé perçu comme intolérable, et le 

respecter en arrêtant toute NHA ? Faut-il au contraire outrepasser la « volonté » 

du patient Ŕ du moins ce que les soignants croient en percevoir - au nom de 

l’incompétence, décidant de l’attacher et/ou de lui poser une gastrostomie? Seule 

une discussion éthique collégiale, au cas par cas, aidera à décider du moindre mal 

pour le patient.  

 

Ces situations d’arrêt de la NHA sont relativement rares, la limitation ou l’arrêt 

des thérapeutiques actives concernant d’abord les mesures de réanimation cardio-

respiratoires et seulement dans un deuxième temps, en général en dehors de 

l’urgence, la NHA ; elles restent cependant souvent l’objet de conflits de 

conscience et de décisions difficiles au sein des équipes soignantes.  

Les interrogations portent à la fois sur la justification de l’arrêt de NHA et sur 

ses aspects pratiques. Entrent en ligne de compte : 

− la valeur symbolique de la nutrition et de l’hydratation et les 

représentations attachées à leur arrêt : le patient meurt-il de faim et de soif ? 

Souffre-t-il ? 

− les conditions de la mort : Quelle est la qualité de la fin de vie ? S’agit-il 

d’une «bonne mort », ou d’une mort acceptable ? Comment 

l’accompagner ? Quelle frontière avec l’euthanasie ?  

 

Au total, les principales questions qui se posent peuvent être ainsi regroupées 

et formulées : A-t-on le droit arrêter la NHA ? La mort par arrêt d’une NHA peut-

elle être considérée comme une mort acceptable ? 

 

A-t-on le droit d’arrêter la NHA ? 
 

Les points forts qui ressortent de l’application de la loi Leonetti d’avril 2005 

sont les suivants : 

La NHA est aujourd’hui considérée par le législateur comme un traitement et 

non comme un soin de base et de confort.  



345 

 

L’arrêt de la NHA fait donc partie des décisions d’arrêt de traitement, dans le 

cadre du refus de l’obstination déraisonnable.  

Ces points sont fondamentaux puisque dans le cadre de la loi, tout traitement 

peut être interrompu (soit selon la volonté d’un patient clairement informé, soit 

dans le cadre du refus d’obstination déraisonnable), alors que les soins de base et 

de confort doivent toujours être poursuivis. 

Cependant la question du statut de la NHA comme soin ou traitement a été 

l’objet de nombreux débats parlementaires, au moment de la discussion de la loi 

(rapport de la commission des lois, avril 2004 ; débat au Sénat le 12 avril 2005) et 

dans le rapport d’évaluation de la loi (décembre 2008), qui reflètent le conflit des 

consciences.  

Il a été dit que « l’alimentation est un dû et ne relève pas du domaine de la 

médecine
1
 » ; que « l’obligation alimentaire est une donnée de civilisation

2
 » ; il a 

été proposé de dissocier l’arrêt de l’alimentation de celui de l’hydratation 
3
; on a 

aussi évoqué l’hypocrisie d’une euthanasie déguisée et péniblement vécue en 

raison de la longueur de l’agonie
4
. Lors du débat au Sénat, un amendement visant 

à limiter les cas où il serait légal de procéder à un arrêt de l’NHA a été repoussé 

(JO, 2005). 

Finalement, alors que le texte de loi ne contient aucune précision sur ce point, 

le débat parlementaire est arrivé à une conclusion sans ambiguïté ; l’alimentation 

et l’hydratation artificielles sont des traitements et peuvent être arrêtés
5
. Notons 

que cette conclusion n’est pas claire pour 25% des neurologues interrogés sur 

l’arrêt de la NHA dans les AVC (7% pensent que c’est illégal et 16% ne savent 

pas si cette décision est légale). 

  Le législateur a donc considéré que l’artificialité même de la nutrition et de 

l’hydratation définissait un acte thérapeutique de suppléance vitale qui, au même 

titre que l’ensemble des actes tendant à assurer de façon artificielle le maintien des 

fonctions vitales, pouvait être interrompu dans le cadre du refus de l’obstination 

déraisonnable (lorsque les traitements apparaissent « inutiles, disproportionnés ou 

n’ayant pas d’autre effet que le maintien artificiel de la vie ») ou de la volonté du 

patient.  

Aux Etats-Unis, l’American Academy of Neurology (AAN), à la suite de 

plusieurs débats entourant l’arrêt de la NHA dans des états végétatifs persistants, a 

pris une position voisine en 1988, renouvelée en 2006
6
. Les « practice 

guidelines » soulignent que la NHA constitue une procédure médicale, analogue 

aux autres thérapeutiques de suppléance vitale (telles que le respirateur). La 

                                                 

 
1
 Conseil d’Etat, « La révision des lois de bioéthique », La documentation française, 2009, p. 

106. 
2
 J. Leonetti, « Rapport d’information n° 1287, TI, solidaires devant la vie », Assemblée 

Nationale, déc. 2008. 
3
 G. Gorce, J. Leonetti, « Rapport n° 1929 », Assemblée Nationale, 18 nov. 2004. 

4
 J. Leonetti, « Rapport d’information n° 1287, TI, solidaires devant la vie », idem.  

5
 « On doit donc tirer des débats parlementaires l’idée que le législateur a bien entendu inclure 

l’arrêt des suppléances vitales dans la notion d’arrêt de traitement, et qu’il a plus particulièrement 

examiné le cas de l’alimentation car c’était celui qui posait le plus question », Conseil d’Etat, « La 

révision des lois de bioéthique », idem, p. 107. 
6
 "Position statement of law and regulation concerning life-sustaining treatment, including 

artificial nutrition and hydratation, for patients lacking decision-making capacity", American 

Academy of Neurology, 2006. 
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décision d’arrêter la NHA devrait être prise de la même façon que les décisions 

concernant les autres traitements médicaux (avec une place importante faite au 

principe d’autonomie et aux directives anticipées). Les traitements qui ne 

fournissent pas de bénéfices au patient ou à sa famille (ce qui est le cas dans l’état 

végétatif persistant, à condition qu’il soit diagnostiqué avec certitude) peuvent (et 

non pas doivent) être arrêtés. La législation variant cependant selon les États
1
, 

l’AAN s’oppose à toute législation fédérale ou d’État qui limiterait la volonté du 

patient (à travers ses directives anticipées) ou interviendrait dans les décisions 

privées concernant la NHA. J.L. Bernat, dans son ouvrage, prend la même 

position
2
, qui s’avère très proche des principes de la loi Leonetti. Il encourage 

d’ailleurs le citoyen américain à rédiger ses directives anticipées, en incluant sa 

position concernant la NHA
3
.  

 Si la position du législateur est donc claire, la situation est  loin d’être 

consensuelle dans les équipes soignantes comme dans les familles des patients, 

qui se montrent souvent réticentes à l’idée d’un arrêt de la NHA, pour des raisons 

que nous allons continuer d’examiner.  

 

La mort par arrêt d’une NHA peut-elle être considérée comme 

une mort acceptable ? 
 

Les problèmes posés concernent les patients, mais aussi les proches et les 

soignants. Les premières questions sont les suivantes :  

 

1. Le patient souffre-t-il ? Meurt-il de faim et de soif ? 

 

Ces questions ont surtout été étudiées dans les fins de vie liées aux cancers ou 

aux démences, ainsi que dans les états végétatifs persistants. 

 Les publications sont en fait anciennes et peu nombreuses. L’existence 

constante de troubles de la conscience atténue certainement les sensations 

douloureuses (y compris de faim et de soif), mais il est difficile de savoir jusqu’à 

quel degré.  

L’arrêt de l’hydratation provoque en 48 heures une encéphalopathie (par 

hyperosmolarité) avec coma progressif et calme puis insuffisance rénale oligo-

anurique, avec signes cliniques de déshydratation
4
, s’accompagnant parfois 

d’agitation, de myoclonies voire de crises convulsives. Le décès survient en 7 à 14 

jours, moins lorsque l’état général est préalablement altéré. La sensation de soif 

semble disparaître rapidement et la grande majorité des patients en fin de vie n’a 

pas de sensation de soif  surtout si on prend la précaution d’humidifier la bouche 

                                                 

 
1
 D. Larriviere, R.J. Bonnie, "Terminating artificial nutrition and hydratation in persistent 

vegetative state patients. Current and proposed state law", Neurology, 2006, 66, p. 1624-1628. 
2
 « Je crois que le plus cohérent est d’envisager la NHA comme une forme de traitement 

médical. Les américains ont le droit, basé sur l’autonomie, de refuser tout traitement médical, y 

compris la NHA », J.L. Bernat, Ethical issues in Neurology, Philadelphia, Wolters Kluver, p. 179. 
3
 J.L. Bernat, H.R. Beresford, "The controversy of artificial nutrition and hydratation", 

Neurology, 2006, 66, p. 1618. 
4
 D. Oriot, J.-M. Lassaunière, « Physiopathologie et séméiologie de l’arrêt de nutrition et 

d’hydratation », Médecine palliative, Soins de support, Accompagnement, Ethique, 2008, 7, 310-

314.  
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par des soins locaux réguliers
1
. En fin de vie, la déshydratation pourrait avoir un 

effet bénéfique en termes de confort, en diminuant en particulier l’encombrement 

bronchique, les sécrétions pharyngées, et les vomissements
2
. Certains arguments 

iraient dans le sens d’un effet antalgique de la déshydratation (production de corps 

cétoniques et d’opioïdes cérébraux notamment), mais il semble difficile de 

l’affirmer formellement
3
. Un apport hydrique, même faible, semble susceptible 

d’augmenter le temps de survie. L’hydratation IV n’améliore pas en fin de vie la 

sensation de soif si elle existe ; les soins de bouche sont plus efficaces
4
.  

 L’arrêt complet de la nutrition provoque une utilisation des réserves lipidiques 

puis protidiques, avec amyotrophie et production de corps cétoniques qui ont un 

effet anorexigène central et pour certains antalgique. L’appétit est complètement 

aboli de façon précoce, le jeûne partiel étant moins bien toléré, avec réapparition 

d’une sensation douloureuse de faim
5
. 

 Au total, l’arrêt complet de l’hydratation et de la nutrition accélère l’évolution 

mortelle de la maladie, dans un tableau de déshydratation plus que de dénutrition, 

mais sans provoquer de sensation douloureuse de faim ou de soif, sous condition 

de soins locaux attentifs. En fin de vie, il pourrait y avoir un impact positif en 

termes de confort (amélioration de certains symptômes et suppression de certaines 

complications de la NHA ; pas de nécessité d’attacher le patient). Toutefois le peu 

d’études sérieusement menées invitent à ne rien affirmer trop fort sur ce sujet
6
 et 

l’indication d’une sédation éventuelle, comme nous allons le revoir, doit toujours 

être discutée. 

Les soignants sont parfois tentés d’effectuer un arrêt de la nutrition sans arrêt 

de l’hydratation.  Cette solution, qui n’est pas envisagée par la loi, est assez 

courante en pratique dans les situations de fin de vie chez les personnes âgées, 

notamment atteinte de démence et pourrait s’envisager dans les AVC en fin de 

vie. Il est fréquent d’utiliser une perfusion sous-cutanée nocturne (mieux tolérée 

que la perfusion intraveineuse, un flacon de 500ml quotidien étant le plus souvent 

suffisants
7
) pour éviter les symptômes trop visibles de déshydratation, préparer 

doucement la famille à l’issue fatale, éventuellement déculpabiliser l’équipe. Le 

risque est cependant  d’aboutir à un « long mourir » de façon injustifiée et sans 

bénéfice final. Mieux vaut souvent proposer deux ou trois cuillères symboliques 

d’un aliment que la personne aime.  La SFAP est opposée à cette pratique de la 

perfusion « de confort », lorsque l’arrêt de toute thérapeutique a été décidé 

conformément aux termes de la loi. 
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 SFAP/SFGG, « "Il va mourir de faim, il va mourir de soif" : que répondre ? », op.cit. 

2
 Ibid. 

3
 R. Aubry, « L’alimentation et l’hydratation chez la personne en état végétatif chronique : 

soins, traitement ou acharnement thérapeutique ? », Médecine palliative, Soins de support, 

Accompagnement, Ethique, 2008, 7, p. 74-85.  
4
 SFAP/SFGG, « "Il va mourir de faim, il va mourir de soif" : que répondre ? », ibid. 

5
 D. Oriot, J.-M. Lassaunière, « Physiopathologie et séméiologie de l’arrêt de nutrition et 

d’hydratation », idem. 
6
 R. Aubry, « L’alimentation et l’hydratation chez la personne en état végétatif chronique : 

soins, traitement ou acharnement thérapeutique ? », idem. 
7
 D. D’Hérouville, « Nutrition et hydratation en fin de vie », Gasroentrérol. Clin. Biol., 2004, 

28, 26-30. 
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Les soignants comme les proches posent également la question de la valeur 

symbolique de la NHA et de l’intentionnalité de son arrêt. 

 

2. La valeur symbolique de l’alimentation et de la nutrition 

 

Les aliments, sources de vie, de relation et de plaisir, sont investis d’une 

fonction symbolique d’amour pour les proches, de « prendre soin » pour les 

soignants
1
. L’eau, élément de base, est à l’opposé de la mort et c’est donc ce 

signifiant qui est directement renvoyé par l’arrêt de l’hydratation. On ne peut donc 

négliger la souffrance morale qu’entraîne, chez les proches comme chez les 

soignants, une décision d’arrêt de la NHA
2
 (sentiment d’abandon, surtout chez les 

infirmières, de culpabilité, voire de faire subir des sévices).  

L’intensité des débats qui ont entouré le décès de T. Schiavo aux États-Unis
3
 et 

l’adoption de la loi Leonetti en France 
4
 reflètent bien l’importance de ces 

représentations symboliques. A l’inverse, la notion péjorative de « gavage » a pu 

être suggérée, en tout cas si le patient est alimenté contre sa volonté
5
. Rappelons 

les réticences sociétales à ce niveau. Certains auteurs estiment qu’une 

alimentation par sonde relève d’un non-respect de la personne, qu’elle est une 

agression injustifiée, et que peu de personnes souhaiteraient une survie dans de 

telles conditions
6
. Il est nécessaire de respecter ces représentations avec les 

familles et les soignants, tout en expliquant par des dialogues répétés les 

arguments médicaux et légaux qui sont à la base de la décision. 

Il convient également de tenir compte des représentations religieuses. Pour les 

religions catholique et juive, « l’administration de nourriture et d’eau, même par 

des voies artificielles, est par principe un moyen ordinaire et proportionné de 

conservation de la vie 
7
». Pour l’église protestante, l’abstention ou la suspension 

d’une NHA peut se concevoir au même titre que celle des autres traitements 

curatifs, à condition de ne pas engendrer d’inconfort ou de souffrance. Pour 

l’Islam, la NHA est une thérapeutique qui peut être suspendue si elle devient plus 

nocive que bienfaisante par ses effets secondaires, en dehors de toute intention 

d’abréger le cours de la vie du malade
8
. 

 

Enfin le questionnement éthique  porte sur l’intentionnalité de l’arrêt de la 

NHA et sur les frontières qui séparent cette pratique de celle de l’euthanasie. 

 

                                                 

 
1
 V. Morize, « Alimentation du sujet âgé en fin de vie : pourquoi, comment et jusqu’où ? », 

Médecine palliative, Soins de support, Accompagnement, Ethique, 2008, 7, p. 284-285. 
2
 D. Oriot, J.-M. Lassaunière, « Physiopathologie et séméiologie de l’arrêt de nutrition et 

d’hydratation », op.cit., p. 312.  
3
 T.I. Cochrane, "Relevance of patient diagnosis to analysis of the Terri Schiavo case", Ann. 

Int. Med., 2006, 144, 4, p. 305. 
4
 « Compte rendu intégral des débats relatifs à la loi sur les droits des malades et la fin de vie », 

Journal officiel, Sénat, 12 avril 2005. 
5
 P. Verspieren, in « Rapport n° 1708, Assemblée Nationale, au nom de la mission sur 

l’accompagnement et la fin de vie », 30 juin 2004, p. 251.  
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3. Intentionnalité et arrêt de la NHA. 

 

Dans une situation donnée, certains considèreront l’institution ou le 

prolongement d’une NHA comme une forme d’acharnement thérapeutique, 

d’autres penseront que la suspension des soins est une euthanasie par omission, vu 

les conséquences mortelles inévitables qui en découlent
1
, surtout si une sédation 

est associée. Dans l’enquête sur l’arrêt de la NHA dans les AVC, 24% des 

neurologues assimilent ce geste à l’euthanasie, 65% la juge moralement 

acceptable. L’ADMD condamne la longueur de l’agonie et l’hypocrisie de la 

démarche, ces patients subissant en quelque sorte une double peine : celle de ne 

plus pouvoir vivre et celle de ne pas avoir le droit de mourir. Certains estiment 

que le geste de donner la mort dans cette circonstance pourrait être « le soin 

palliatif ultime 
2
». Il est vrai qu’il existe une « zone grise » concernant 

l’intentionnalité (arrêter un support artificiel ou provoquer la mort). Dans le cadre 

de la loi, on doit toujours s’efforcer de lever cette ambiguïté : le patient va mourir 

de sa maladie, dans des conditions de confort apportées par les soins palliatifs, car 

la situation est irréversible en dehors d’un acharnement thérapeutique 

déraisonnable. Il s’agit de la reconnaissance du processus irréversible d’une vie 

allant à son terme ; l’intention n’est pas de donner la mort. Libérer une vie de la 

technique, par arrêt des traitements, n’est pas assimilable à une euthanasie. 

Concernant la longueur de l’agonie, R. Aubry estime que « si le délai entre une 

décision d’arrêt des traitements alimentaires et le décès peut apparaître très long  a 

priori, il s’avère être un temps important pour l’accompagnement : ce sont les 

moments du détachement
3
 ».  

Cela ne peut être le cas que si un accompagnement sans faille donne le 

sentiment à tous d’une « bonne mort
4
 », acceptée et acceptable. C’est ce dernier 

point que nous abordons maintenant. 

 

4. Une mort qui doit être accompagnée. Le problème éthique de la 

sédation terminale 

 
« La loi ne permet, lorsqu’on est dans un cas où l’interruption des traitements est 

possible, d’interrompre l’assistance aux fonctions vitales que lorsqu’on a la certitude que 

la dispensation simultanée de soins palliatifs permet d’empêcher le surcroît de souffrance 

qui peut en résulter 
5
».  

 

Par conséquent arrêter la NHA ne revient pas à arrêter les soins, bien au 

contraire, mais ceux-ci prennent des formes spécifiques, qui ne sont pas sans 
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107. 
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soulever des problèmes éthiques. Seul l’accompagnement permet de faire de 

l’arrêt de la NHA une « bonne mort ». 

La mesure essentielle est la pratique d’une sédation profonde, traitement inscrit 

dans les soins palliatifs. La sédation est « l’utilisation de traitements 

médicamenteux sédatifs afin de soulager une souffrance intolérable due à des 

symptômes réfractaires, par une réduction de l’état de conscience du patient 
1
». Le 

but est donc bien celui d’une diminution de l’état de conscience, c’est-à-dire de la 

vigilance, allant de la somnolence au coma provoqué, dans le but de diminuer ou 

de faire disparaitre la perception d’une situation vécue comme insupportable par 

le patient. Signalons que le consensus d’un groupe d’experts, validé par la Haute 

Autorité de Santé, dit que la prise de décision d’une sédation doit faire suite à une 

procédure collégiale multidisciplinaire et que les équipes doivent avoir une 

compétence en soins palliatifs pour pratiquer une sédation
2
. 

 Est défini comme réfractaire  « tout symptôme dont la perception est 

insupportable et qui ne peut être soulagé en dépit des efforts obstiné pour trouver 

un protocole thérapeutique adapté sans compromettre la conscience du patient 
3
». 

Selon les réanimateurs, il peut s’agir aussi bien de symptômes somatiques que 

d’une souffrance morale. On sait d’autre part qu’il est difficile d’affirmer 

formellement que l’altération de la conscience liée à la lésion cérébrale empêche 

la sensation douloureuse ou la souffrance.  

La sédation palliative n’a pas pour but de hâter la mort, qu’elle n’accélère 

d’ailleurs pas si elle est titrée
4
. Une sédation létale, qu’on pourrait qualifier de 

terminale (et non en phase terminale), est donc probable en l’absence de titration 

et lorsqu’on augmente les doses de façon linéaire jusqu’au décès, ce qui sort de la 

définition du « double effet » stricto sensu.  

 Plusieurs cas médiatisés ont montré qu’un arrêt de la NHA sur état végétatif 

chronique, mal accompagné par une sédation insuffisante, pouvait donner lieu à 

des symptômes péniblement vécus, notamment des convulsions répétées. Le cas le 

plus douloureux a été celui d’Hervé Pierra. Ce jeune homme de vingt ans est en 

état végétatif permanent depuis  sept ans, à la suite d’une tentative de suicide, 

lorsque, en 2005, l’adoption de la loi Leonetti donne aux parents le droit d’exiger 

que cesse tout acharnement thérapeutique. A la suite de nombreuses procédures et 

atermoiements, après la médiation du P
r
 R. Aubry, l’équipe médicale accepte de 

se conformer à la demande des parents, dans le cadre de la loi. Le médecin 

procède donc à  l’ablation de la sonde qui nourrit et hydrate le patient. 

Malheureusement ce geste n’a pas été accompagné d’une sédation, ni de 

l’administration d’anticonvulsivants, si bien qu’H. Pierra va mettre six jours à 

mourir dans des conditions difficiles à supporter, notamment par la famille, avec 

des convulsions répétées. « On nous avait dit qu’Hervé allait s’endormir, nous 

pensions lui tenir la main. Ce devait être le temps du deuil, ce fut celui de 

                                                 

 
1
 V. Blanchet, M.-L. Viallard, R. Aubry, « Sédation en médecine palliative : recommandations 

chez l’adulte et spécificités au domicile et en gériatrie », Médecine palliative, Soins de support, 

Accompagnement, Ethique, 2010, doi : 10.1016/j.medpal.2010.01.006., p. 4. 
2
 Idem, p. 6. 

3
 Ibid., p. 5. 

4
 L. Beydon et al., pour la Sfar, « Fin de vie, euthanasie et suicide assisté : une mise au point de 

la société française d’anesthésie et de réanimation (Sfar) », Ann fr anesth réanim, op.cit., p. 2. 
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l’horreur » raconte sa mère devant la mission parlementaire
1
. Comme l’affirme A. 

Kahn, il s’agit dans ce cas « d’une erreur médicale, en aucun cas d’une 

insuffisance de la loi Leonetti 
2
». Si l’accompagnement avait été correct, « ce 

garçon qui "dormait" déjà depuis huit ans aurait dormi six jours de plus et serait 

mort dans le calme 
3
».  

C’est à la suite de cet épisode tragique que la mission  parlementaire 

d’évaluation a proposé d’ajouter dans le code de déontologie médicale une 

disposition obligeant à la pratique de la sédation profonde dans ces circonstances. 

Le Conseil d’Etat affirme que le placement sous sédation profonde est, dans ces 

circonstances, un geste d’humanité et représente, dans ce cas, la forme appropriée 

des soins palliatifs
4
. 

Comme nous l’avons vu (cf. pp. 328-329), la commission de réflexion sur la 

fin de vie, dirigée par D. Sicard, se prononce clairement dans cette circonstance en 

faveur d’une sédation profonde à visée létale (geste qu’elle différencie de 

l’euthanasie), car il serait cruel, lorsqu’a été décidé d’interrompre tout traitement, 

voire toute alimentation et hydratation, de « laisser mourir » ou de « laisser 

vivre » une personne sans lui apporter la possibilité d’un geste accompli par un 

médecin, accélérant la survenue de la mort
5
. Pour D. Sicard « une agonie trop 

longue peut être terrible, terrifiante
6
 ». Le CCNE dans son avis 121 développe une 

position différente : la sédation continue ne doit pas être à l’origine de la mort. 

C’est bien l’arrêt des traitements (en particulier nutrition-hydratation artificielles) 

qui est la cause de l’accélération de la survenue du décès de la personne, la 

sédation ne relevant « que du souci de ne pas laisser un éventuel symptôme ou 

une souffrance marquer en fait la fin de vie de la personne 
7
». Dans ces deux 

positions, la démarche se différencie clairement d’une euthanasie, dans son 

intentionnalité et surtout dans sa temporalité. Un futur projet de loi devrait 

trancher sur cette question.   

  

Enfin, l’accompagnement ne se limite pas à la sédation médicamenteuse. Dans 

tous les cas sont indispensables les soins de bouche réguliers, évitant la sensation 

de soif (mieux qu’une perfusion), ainsi que les soins de nursing et de 

kinésithérapie évitant les complications de décubitus. 

L’ensemble des questions se posant quant à l’institution ou l’arrêt d’une NHA 

doit être abordé avec les familles, en tenant compte de leurs représentations et de 

leurs croyances, et en expliquant qu’il faut être attentif au mécanisme de 

projection de ses propres angoisses sur le malade
8
. L’information des familles doit 

être faite de façon régulière et il importe qu’elles soient associées aux décisions.  

En l’absence de directives anticipées ou de personne de confiance, la 

                                                 

 
1
 Audition du 28 mai 2008 devant la mission d’évaluation parlementaire de la loi du 22 avril 

2005. 
2
 A. Kahn, L’ultime liberté, op. cit., p. 89. 

3
 Idem. 

4
 Conseil d’Etat, « La révision des lois de bioéthique », idem, p. 107-108. 

5
 Commission de réflexion sur la fin de vie, op.cit., p. 122. 

6
 Interview, journal Libération, 30 juin 2013. 

7
 CCNE, Avis 121, Fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, op.cit., p. 35. 

8
 A. Chalal, « L’hydratation et la nutrition en fin de vie en institution. Comment répondre à la 

détresse des familles ? », Médecine palliative, Soins de support, Accompagnement, Ethique, 2008, 

7, p. 167-169. 
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connaissance grâce aux proches  des valeurs antérieures d’une personne devenue 

incompétente ou inconsciente entre en compte dans les décisions, mais ne peuvent 

avoir la valeur de directives écrites et renouvelées. Il est difficile, et même 

impossible, d’envisager un arrêt de la NHA sans l’accord de l’ensemble de la 

famille proche du patient, qui participe obligatoirement à la discussion collégiale
1
. 

Obtenir un consensus d’équipe sur une question aussi controversée n’est pas 

simple. Il paraît indispensable d’organiser, à froid et en dehors d’un contexte 

décisionnel, des réunions d’information et de discussion au sein des services 

concernés, réunissant l’ensemble du personnel soignant.  

 

Au total, la décision d’arrêter toute thérapeutique, y compris la nutrition et 

l’hydratation artificielles, n’est jamais facile à prendre chez un patient inconscient 

et hors d’état d’exprimer sa volonté, surtout s’il n’est pas en fin de vie. Elle se 

base sur la loi Leonetti, et s’inscrit dans le cadre du refus de l’obstination 

déraisonnable et d’une réflexion sur la proportionnalité des soins, obligatoirement 

complétée  par une réflexion sur la valeur, la qualité ou le sens de cette vie, ainsi 

que sur le caractère extrême de la situation. Dans un cas particulier, il est 

important qu’un consensus puisse se dégager au niveau de l’équipe et de la 

famille, concernant la meilleure attitude à proposer. Le recours à un comité 

d’éthique peut être bénéfique. Il paraît en tout cas impossible d’envisager des 

procédures ou des recommandations valables dans tous les cas, qui excluraient le 

temps de la discussion éthique. Compte-tenu de la force des représentations 

symboliques attachées à la nutrition et à l’hydratation, un accompagnement 

palliatif sans faille, comprenant une éventuelle sédation profonde, est 

indispensable  pour rendre cette mort acceptable et sans souffrance.  

 

 

 
 

 

                                                 

 
1
 Cet accord peut être difficile à obtenir. Ainsi le juge des référés du tribunal administratif de 

Châlons-en-Champagne a-t-il enjoint (le 11 mai 2013) à l’hôpital de Reims de « rétablir 

l’alimentation et l’hydratation normales » d’un patient de 37 ans en état de conscience minimale 

depuis un accident de moto en 2008. La décision d’arrêt de la NHA avait été prise par l’équipe 

médicale en accord avec l’épouse ainsi que les frères et sœurs du patient, mais sans consulter les 

parents, qui se sont opposés à cette mesure par voie de justice et ont obtenu gain de cause, car 

c’est, pour le juge, l’ensemble de la famille qui doit être informé de la procédure de réflexion sur 

l’arrêt des traitements, pour que chacun donne ou non son accord.    
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Conclusion 
 

 

 

 

Les maladies neurologiques, qu’elles soient d’origine vasculaire, traumatique 

ou dégénérative, atteignent souvent la conscience. Elles provoquent parfois une 

altération de l’état de conscience qui se traduit par un coma ou un état végétatif ; 

elles sont fréquemment responsables d’une dégradation progressive des contenus 

de conscience, qu’il s’agisse, de façon élémentaire, du sentiment de soi et de la 

représentation du monde, ou de manière plus complexe de l’accès à l’identité et à 

la liberté de choix, à ce qui permet la constitution d’un modèle personnel du 

monde.  

Répondre à ces situations tragiques constitue un défi éthique… 

 

Ces situations, qui mettent en question la puissance et l’autonomie de l’esprit, 

peuvent bien être qualifiées d’épreuves tragiques, car elles conjuguent l’effroi, 

l’impuissance et l’aporie. Effrayant est ce vide qui envahit l’esprit, cette altération 

qui introduit l’étrangeté au sein de soi ; impuissant souvent est ce soignant qui ne 

connait que les gestes techniques qui sauvent ou prolongent la vie, mais non la 

manière de sauver la conscience ; indécidables et sans issue semblent ces 

questions qui  interrogent les limites de l’humain et parlent de la valeur d’une vie 

dont la conscience s’en va. Notre expérience de la gestion d’un comité d’éthique 

hospitalier pendant de nombreuses années, nous a conduit à constater que la 

majorité des demandes de saisine du comité était motivées par des troubles de 

conscience du patient : comment décider lorsque le patient ne semble plus 

exprimer d’avis ou lorsque son avis semble devoir être disqualifié ? Certes, les 

lois de 2002 et 2005 relatives aux droits des patients et à la fin de vie apportent 

des réponses : la recherche d’une autonomie indirecte par les directives anticipées 

ou la parole d’une personne de confiance, la distinction en fin de vie entre les 

patients capables ou non d’exprimer leur volonté. Certes, l’éthique principliste 

nous propose de respecter l’autonomie des sujets conscients et de traiter avec 

bienfaisance ceux qui perdent leur « compétence ». Mais ces réponses binaires 

sont insuffisantes, car elles laissent le soignant face à la complexité des situations 

cliniques : à lui de classer le patient dans la catégorie de la conscience ou de 

l’inconscience, de la compétence ou de l’incompétence, de la capacité ou de 

l’incapacité à exprimer sa volonté, à lui de savoir où placer ce sujet sur l’échelle 

de l’autonomie ou de la vulnérabilité, de décider in fine de la valeur d’une vie 

sans conscience. 

Notre thèse est donc d’affirmer que seule une réflexion éthique basée sur la 

complexité permet de donner des éléments de réponse au défi que constitue 

l’altération de l’état ou des contenus de conscience au cours des maladies 

neurologiques, autrement dit de proposer une attitude juste et aidante de la 

relation de soins répondant à cette tragédie humaine.  
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… Qu’il faut tenter de relever 

 

Pour relever ce défi, notre première proposition est de nous écarter d’une 

conception trop cartésienne de la conscience, la considérant comme un « tout ou 

rien », et de prendre le parti, à la manière de Leibniz, de sa déclinaison en degrés. 

Ainsi, la première partie de ce travail a consisté en un voyage à travers les niveaux 

de conscience, que la neurologie et la philosophie permettent de décrire de façon 

parfois étonnamment complémentaire ; or les maladies neurodégénératives, les 

accidents vasculaires cérébraux, les traumatismes crâniens constituent des 

exemples de maladies neurologiques atteignant soit brutalement l’état de 

conscience, soit insidieusement les contenus de la conscience, illustrant ainsi de 

manière malheureuse les différents degrés de dégradation d’une conscience 

blessée et déstructurée. Seule cette déclinaison de la conscience en degrés permet, 

en évitant une attitude globalisante, de comprendre la singularité de ce patient, 

d’analyser ses capacités à être présent au monde ou ses difficultés à exprimer son 

identité et sa liberté, et d’adapter une réponse éthique.     

La deuxième proposition est de répondre aux défis éthiques en risquant des 

paris mais aussi en recherchant une sagesse des limites.  

Quels sont les défis ? Celui de savoir, face à ce patient qui perd ses 

« compétences », placer correctement le curseur de l’attitude éthique sur les 

échelles de l’autonomie et de la vulnérabilité, en évitant les dérives du 

paternalisme comme celles de l’abandon à une illusoire autonomie. Celui de 

résister à la tentation de disqualifier ce sujet ou de ne plus le considérer comme 

une personne humaine parce qu’il perd la conscience de soi. Celui de reconnaitre 

les situations dans lesquelles la poursuite des traitements, quels qu’ils soient, 

relèverait d’une attitude d’obstination que la loi qualifie de déraisonnable. Il s’agit 

finalement de ne pas s’incliner devant le tragique des situations, c’est-à-dire 

d’éviter à la fois la tentation de l’abandon et celle de l’acharnement, de dépasser 

l’espace de la rumination dans l’indécidable sans céder à la décision solitaire ou 

brutale. 

 Quels sont les paris ? Pari sur la liberté, dans des maladies qui l’altèrent, pari 

sur les possibles lorsque ceux-ci se restreignent,  pari sur les compétences lorsque 

celles-ci disparaissent, pari sur l’autonomie dusse-t-elle être accompagnée, pari 

sur la présence d’un « sujet extrême » malgré le délabrement de la conscience de 

soi. Au total, pari de l’humanité d’une relation malgré l’asymétrie des 

consciences.  Cette attitude volontariste n’est pas une posture théorique, elle 

détermine concrètement la rencontre avec le patient et sa famille, ainsi que le 

dialogue au sein des équipes soignantes. 

 Mais, dans le cadre de cette « médecine des limites », la visée d’une sagesse 

pratique, celle qui recherche l’attitude juste au moment opportun, ne peut se 

résumer à parier sur l’autonomie du sujet.  D’une part, ce patient vulnérable, qui 

s’adresse à la responsabilité du soignant, demande aussi un accompagnement, 

ouvrant sur des sentiments et une action qui conjuguent à des degrés variables le 

prendre soin, la sollicitude, l’attention, voire le retour d’un « certain » 

paternalisme. D’autre part et surtout, refuser le défaitisme n’empêche pas d’être 

sensible au caractère déraisonnable de l’obstination dans certaines circonstances.  

 

Au total, nous pouvons maintenant dégager de manière synthétique les 

principaux points sur lesquels peut s’appuyer une éthique soignante de la 
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conscience blessée, et défricher ainsi ce champ où la déclinaison des niveaux de 

conscience et de leur altération pathologique rejoint la complexité des réponses 

éthiques. Dans cette conclusion, nous partirons du niveau de conscience le plus 

élaboré, celui de la « conscience-liberté », pour aller vers les situations extrêmes 

dans lesquelles l’état de conscience et l’éveil sont eux-mêmes altérés.  

Le pari de la liberté 

 

Certaines philosophies et neurosciences s’accordent sur une conception 

triomphante de la conscience en termes de liberté et décrivent un cogito tout 

puissant, capable de choisir volontairement et de délibérer, de sortir d’un « moi » 

figé par les automatismes et les routines,  d’accéder à des stratégies originales et à 

un modèle personnel de son monde pour reprendre la définition de H. Ey. La 

puissance de la conscience peut alors dépasser la richesse limitée de l’inconscient 

cognitif comme les forces de l’inconscient psychanalytique. Sartre, qui nie toute 

idée de niveau de conscience, affirme même que la liberté de la conscience est de 

tous les instants, entière et sans degrés dans le possible. 

 Mais cette puissance est en grande partie illusoire. Nous sommes tous 

dépendants et vulnérables, soumis aux déterminismes, à la fatigue, au 

vieillissement. Et celui dont la conscience s’abime pathologiquement l’est plus 

que tous, puisque ses « capacités à la liberté » sont altérées, entrainant des 

difficultés à faire des choix conscients, à anticiper et à élaborer des projets, à 

s’extraire d’une dépendance à l’environnement, par conséquent aussi à accéder au 

consentement éclairé.  

Le pari de la liberté reste cependant possible dans les maladies de la 

conscience. Avec Bergson, on peut en effet admettre que liberté et conscience 

comportent des degrés et qu’entre l’acte libre qui exprime le moi profond et 

l’existence figée dans une routine qui annihile toute conscience, les intermédiaires 

sont possibles. C’est l’un des thèmes essentiels de Kant que d’affirmer qu’il faut 

toujours « faire comme si » l’homme était libre. Certes la délibération consciente, 

socle du consentement éclairé, devient difficile dans les maladies de la 

conscience. Est-ce à dire que le patient doive se résigner à simplement assentir à 

ce qu’on lui propose, abdiquant ainsi sa volonté et sa liberté ? Nous ne le pensons 

pas, car vouloir n’est pas consentir, et même lorsque la conscience est altérée, le 

choix décisionnel peut naître encore d’une intuition émotionnelle, longtemps 

préservée, et jaillir d’un inconscient cognitif que Leibniz avait magistralement 

décrit bien avant les neurosciences. Tenir compte de cette volonté et de cette 

liberté qui surgissent en deçà ou au-delà de la délibération consciente, sans 

disqualifier le sujet qui l’exprime, constitue une exigence éthique. Enfin, au 

concept d’une lésion destructrice peut s’opposer, au moins un certain temps, celui 

d’une plasticité créatrice de nouvelles formes de vie, d’une autre manière d’être au 

monde, qui génère une liberté et une autonomie différentes, plus centrées sur la 

sensibilité, l’affectivité ou les désirs que sur les capacités rationnelles. La 

préoccupation éthique du soignant ou de l’aidant sera, à ce stade, d’aider le patient 

à exprimer et à réaliser ces nouvelles formes de compétences. 

 

Mais si on admet avec Bergson que « la conscience signifie d’abord 

mémoire », il faut alors préciser les conséquences, en matière d’éthique soignante, 

de la perte des mémoires, socles de l’identité. 
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Une éthique de l’identité 

 

La « conscience-mémoire » est celle qui permet, grâce à sa faculté de 

projection dans le temps et l’espace, l’accession à la véritable conscience de soi et 

à l’identité. La mémoire autobiographique et la conscience autonoétique qui lui 

est liée sont à la base du sentiment d’identité. Pour répondre à la question « qui 

suis-je », c’est-à-dire conserver un self ou « identité-ipse » malgré changements et 

diversité de notre vie, P. Ricœur propose le concept d’identité narrative, 

compétence de haut niveau qui assure la cohérence de l’identité par le récit. Or 

l’altération des mémoires et des consciences, qu’on rencontre dans les séquelles 

post-traumatiques ou dans les maladies neurodégénératives, est à la source d’un 

délabrement identitaire, débutant par l’identité narrative, qui menace l’autonomie 

et l’estime de soi et qui est un facteur essentiel de désubjectivation. Que faire de 

ce nouveau sujet qui semble avoir perdu « la » mémoire, qui ne se reconnaît plus 

ou parfois ne reconnait plus les autres, et a dans certains cas perdu même la 

conscience d’être malade ? D’abord analyser, comprendre et éviter la 

globalisation ; dire d’un patient qu’il « perd la mémoire » ou qu’il « ne sait plus 

qui il est » comporte le risque éthique de la simplification et de l’objectivation. 

Car tout sépare la mémoire de travail, qui organise le présent, la mémoire 

procédurale, siège des habitudes, la mémoire sémantique, siège des 

connaissances, la mémoire épisodique qui se projette dans le temps, la mémoire 

autobiographique, base de l’identité ; chacune est liée à un type de conscience, et 

parfois d’inconscient cognitif, chacune est altérée de manière variable selon le 

type de maladie neurologique ou son stade évolutif. C’est ici que la 

neuropsychologie, qui mesure l’étendue des dégâts et tente une bien difficile 

rééducation cognitive, rencontre l’éthique qui se veut une réponse humaine et 

nous propose de ne pas raisonner seulement en termes de déficit mais aussi de 

richesses restantes : on peut aider ce patient à garder une cohérence narrative par 

le récit, par les photographies, on peut valoriser goûts, désirs, préférences, 

connaissances sémantiques, longtemps préservées au sein du self conceptuel, on 

doit surtout s’adresser à un sujet et l’aider ainsi à garder l’estime de soi. Lorsque 

la maladie évolue, il faut aussi savoir respecter l’anosognosie qui atténue souvent 

la souffrance, et tout simplement accueillir avec patience et compréhension les 

pertes et  changements de ce sujet, qui signent sa vulnérabilité. 

 

 Enfin, lorsque les possibles se restreignent, lorsque l’identité est brisée, il 

importe de privilégier la conscience au présent, de retrouver la valeur de l’instant 

présent même si son destin est d’être oublié. 

Le défi d’une « conscience au présent » 

 

La « conscience au présent » est celle du cogito et de la naissance du sujet 

capable de rapporter son expérience. C’est  un noyau qui regroupe au sein d’un 

« courant de conscience », une conscience phénoménale (le ressenti subjectif et 

privé), une conscience phénoménologique (qui se projette sur les objets du monde 

et leur donne un sens), un sentiment de soi (que nous avons distingué de la 

conscience de soi), une émotion (indissociable de la conscience), une capacité 
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d’intersubjectivité (sans laquelle la conscience ne peut se développer, mais qui 

doit aussi échapper à la violence). 

 Conscientes sont les représentations qui sont rapportables, donc celles qui sont 

suffisamment intenses, durables et amplifiées. Mais elles peuvent être préparées et 

influencées par la richesse de l’inconscient cognitif, dont Leibnitz avait eu 

l’intuition dans sa théorie des petites perceptions. S’opposant à la conception 

binaire de Descartes et de Locke, pour lesquels un esprit perçoit ou ne perçoit pas, 

pense ou ne pense pas, Leibniz introduisait ainsi la notion de degrés dans la 

conscience perceptive et faisait même de ces perceptions insensibles une part de 

notre identité. 

  Ce noyau conscient peut vivre au présent sans langage, sans mémoire à long 

terme et sans projet. Par contre, l’unité et la continuité de l’expérience consciente 

nécessitent, au présent, une mémoire de travail, que nous avons rapprochée du 

temps phénoménologique et de la durée bergsonienne, mais aussi du « je 

transcendantal » de Kant, qui synthétise les données de l’expérience et permet le 

sentiment de soi. La faillite de ce « chef d’orchestre » contribue à dégrader les 

représentations en une rhapsodie désordonnée de sensations.  

Bienheureuse lorsqu’elle forme l’expérience quotidienne d’une conscience 

normale, bienvenue lorsqu’elle constitue le mode de récupération d’un coma, la 

conscience au présent peut aussi être souffrante et déstructurée, celle d’un sujet 

privé de mémoire et de liberté, vivant dans un présent dont le sens lui échappe, 

dans un monde envahi d’une inquiétante étrangeté et parfois peuplé 

d’hallucinations. Cette tragique condition, qui est celle de maladies neurologiques 

évoluées, bien souvent dégénératives ou vasculaires, nécessite de la part du 

soignant une réflexion éthique centrée sur la reconnaissance du sujet, l’écoute 

empathique et la valorisation de l’instant présent.  

Reconnaître le sujet consiste à ne pas le disqualifier au prétexte qu’il n’exprime 

plus son autonomie que par sa conscience émotionnelle ou des désirs élémentaires 

et intuitifs, qui ne s’intègrent plus dans un sens global de l’existence. 

 L’attitude empathique est avant tout une capacité à écouter l’autre et à se 

projeter pour comprendre ses affects et ses représentations. Elle a une dimension 

éthique qui la rapproche de la notion de « pensée élargie » développée par Kant. 

Mais l’empathie est-elle encore possible avec un esprit perdu dans un autre 

monde, dont le sens nous échappe ? C’est un pari éthique que de répondre par 

l’affirmative ; le refuser est rejeter le patient et sa capacité à s’exprimer encore. 

Cet effort de compréhension empathique d’une conscience souffrante (dont il faut 

comprendre que la propre empathie est souvent déficiente), est une des bases de 

l’éthique soignante ; à condition toutefois d’éviter les démons de l’empathie 

déviante, qui ne juge de la qualité d’une vie handicapée que par la projection de sa 

propre sensibilité de personne valide, ou de ceux de la compassion fusionnelle qui 

peut générer souffrance et parfois violence. 

Valoriser l’instant présent enfin, c’est considérer qu’un sujet qui perd sa faculté 

de se projeter sur le passé ou le futur, garde très longtemps un sentiment de soi et 

de son corps, une conscience émotionnelle, qui lui permettent d’accéder au plaisir 

ou à la tristesse, à des désirs ou des préférences, ou simplement à la tendresse 

d’un regard, d’un geste ou d’une parole. 
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Au présent, au passé ou au futur, la conscience est à la base de l’autonomie, 

plus encore que la possession de ses moyens physiques. Que devient l’autonomie 

lorsque la conscience s’en va ?  

La nécessaire déclinaison en degrés de l’autonomie 

 

L’éthique de l’autonomie s’adresse à un sujet en pleine possession de la 

puissance de sa conscience, à un être de liberté, possédant une autonomie de 

pensée et de volonté comme le développent aussi bien la conception kantienne 

que l’utilitarisme de J.S. Mill. Au nom du rejet du paternalisme, les lois de 2002 

et 2005 relatives aux droits des malades privilégient cette conception de 

l’autonomie, au sein de relations contractuelles. La réponse essentielle à la perte 

de conscience, telle qu’elle est proposée par la loi, est celle d’une « autonomie 

indirecte », développée dans deux mesures concernant surtout la fin de vie, la 

nomination d’une personne de confiance et la rédaction de directives anticipées, 

dont le législateur a cependant, dans l’immédiat, refusé le caractère contraignant. 

Pour intéressantes qu’elles soient, ces réponses restent partielles et très mal 

connues. Faire de la désignation de la personne de confiance une formalité 

systématique et obligatoire pour le soignant à chaque admission hospitalière n’est 

probablement pas une bonne idée, car il s’agit d’une démarche beaucoup trop 

complexe et riche d’implications éthiques multiples pour pouvoir être réglée ainsi 

de façon rapide. Anticiper sa fin de vie et donner par avance ses volontés sur la 

limitation des traitements est une démarche difficile, qui se heurte à la difficulté 

d’envisager l’ensemble des situations, mais aussi à l’absence de permanence de 

l’identité de la personne, précisément lorsque sa conscience s’en va. Probablement 

faut-il s’orienter vers des directives suscitées et accompagnées, lorsqu’en 

particulier débute une maladie qui risque d’atteindre la conscience, ce qui pourrait 

les rendre plus contraignantes pour le médecin, au même titre que la parole d’une 

personne de confiance mieux éclairée. 

En fait, la seule réponse à « l’autonomie brisée » est sans doute celle de la 

déclinaison de l’autonomie en degrés, à la fois quantitatifs et qualitatifs,  

parallèlement à l’altération en degrés de la conscience. L’autonomie devient une 

notion moins abstraite, lorsqu’elle se décline en capacités, en compétences (la 

possibilité d’utiliser les capacités dans une action globale dirigée vers un but ou 

une décision) ou en capabilités (ce qu’une personne est réellement capable de 

faire ou d’être) ; lorsqu’elle est considérée davantage comme un point d’arrivée 

que comme un point de départ. Il devient alors possible pour un soignant ou un 

accompagnant de faire le pari des compétences et celui de l’autonomie, fût-elle 

une « protoautonomie » et dût-elle être accompagnée pour se réaliser. C’est 

finalement parier sur les possibles de cet être, si on se réfère là à l’ontologie 

heideggerienne qui fait de cette ouverture au possible une caractéristique de 

l’homme, jusqu’à la mort qui seule ferme la possibilité du possible. C’est aussi 

souligner l’importance du message de Kant qui fait de l’autonomie de la volonté 

un postulat et affirme ainsi la stricte égalité en dignité de tous les êtres, quelles 

que soient leurs facultés.  

Mais c’est cette fois sans référence à Kant qu’en situation de perte de 

conscience, on pourra être amené à privilégier une autonomie des désirs et des 

préférences ; plus qu’à une autonomie basée sur des capacités rationnelles et 

cognitives, sur un projet de vie ou une vision globale de l’existence, le soignant 
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pourra s’adresser à une autonomie centrée sur des valeurs, même prosaïques, 

rudimentaires ou émotionnelles, voire sur de simples désirs, car le désir définit le 

sujet autant que la conscience de soi, et contribue à donner un sens à l’existence. 

Ce désir peut aussi être un refus, et il faut savoir parfois entendre le refus d’une 

situation, lorsque celui-ci rejoint le souci du soignant d’éviter une obstination 

thérapeutique déraisonnable.  

 

Mais comme l’affirme P. Ricœur, l’autonomie est aussi celle d’un être fragile, 

vulnérable. Aux figures de l’homme capable, répondent celles de la vulnérabilité, 

dont il faut également décliner la complexité. 

Réponses philosophiques et éthiques à la vulnérabilité de la conscience   

 

L’éthique de la vulnérabilité s’adresse à ce qui dans l’homme est fragile, 

sensible, susceptible d’être blessé ; le visage de l’homme sans conscience, celui 

du comateux, celui du confus, dans lequel ne brille aucun regard, à la fois nu, sans 

défense et exposé à la mort, pourrait constituer le paradigme de cette vulnérabilité 

et de la responsabilité primitivement éthique qui, pour Levinas, en découle, 

fondée sur la crainte pour autrui, pour sa souffrance ou sa mort. Le message de 

Levinas s’adresse plus à la responsabilité du soignant, en tant qu’être lui-même 

vulnérable et sensible, qu’à sa liberté ou à celle du patient ; il s’oppose ainsi à 

celui de Heidegger, qui décrit un être de liberté, se projetant vers l’avenir, tendu 

vers les possibles. Message essentiel pour les soignants, ou trop exigeant ? Si 

l’autre a toujours priorité sur un moi passif, ne risque-t-on pas de s’éloigner d’une 

sagesse pratique ou de conduire le soignant à une souffrance sacrificielle ? 

 En fait, aborder la complexité des figures de la vulnérabilité, qui sont dans ce 

travail illustrées par les différents niveaux d’altération de la conscience, implique 

des sentiments et des attitudes nuancés, qui ont été décrits, non plus seulement 

comme obligation à responsabilité, mais en termes de sollicitude, de souci de 

l’autre à travers une action compétente (le care), d’accompagnement ou de 

vigilance. Elles engagent le soignant, non pas comme un « moi passif », mais 

comme un sujet actif. L’éthique du care paraît particulièrement adaptée à la 

vulnérabilité de la conscience par sa dimension d’attention aux besoins 

spécifiques du patient, d’ouverture à ses capabilités, sans oublier le souci de son 

intégration sociale. 

 Ces attitudes éthiques, dictées par le souci de bienfaisance, correspondent à 

des qualités morales acquises et non pas seulement à des dispositions 

psychologiques. Elles nécessitent une formation qui s’écarte du paradigme de la 

médecine curative et de son analyse en signes, diagnostic et traitement. De 

nouveaux référentiels sont nécessaires, abordant non seulement l’assignation à 

responsabilité, mais aussi l’écoute empathique, la communication, l’apprentissage 

du maniement d’une gamme de sentiments qui vont du respect à la compassion, 

en s’adaptant à la singularité du patient et au degré de l’altération de sa 

conscience, sans écarter, parfois, un « certain » paternalisme. L’enseignement 

n’est pas suffisant, l’apprentissage est nécessaire, au sein d’une équipe dont les 

responsables incorporent ces qualités dans leur mode d’exercice. 
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Enfin l’extrême vulnérabilité est atteinte lorsque la conscience disparaît, 

conduisant à un état qui paraît être celui d’une mort relationnelle. Nous entrons 

dans l’éthique des situations extrêmes. 

La conscience absente : une éthique des situations extrêmes 

 

Il importe de décliner les réponses éthiques en fonction de la profondeur d’un 

coma, de son étiologie, de son évolution favorable ou défavorable, avec ou sans 

réapparition de l’éveil. 

L’éveil et la conscience s’éteignent au cours du coma. Faut-il toujours en 

conclure à la disparition du sujet ? En fonction de la profondeur du coma et de son 

étiologie, ne faut-il pas faire le pari du « sujet extrême » ? De cette interrogation 

découle une conséquence éthique : le soignant ne doit pas prendre en soin un 

coma, dont il affirme le vide de la conscience, mais un patient comateux, dont il 

faut faire le pari du possible. Il s’agit là de l’extrême limite du pari, notion qui 

constitue l’un des pivots de notre thèse, car l’incertitude est grande, mais grands 

également, presqu’inespérés, sont les gains escomptés si le patient reprend 

conscience. Il faut donc parler avec le patient comateux, dès le premier jour, et 

plus encore lorsqu’il a la chance d’émerger de son coma et que, dans ces limbes 

d’une conscience parfois qualifiée de minimale, fragile et déstructurée, il tente de 

reconstituer une image cohérente de soi et du monde. Cependant ce sujet qui 

émerge d’un coma n’est souvent plus le même qu’avant ; il a changé car non 

seulement la cohérence de son histoire s’est disloquée en raison de ses troubles de 

mémoire, mais encore son caractère, sa personnalité, son comportement, ce qui 

appartient pourtant pour P. Ricœur à la « mêmeté », se sont modifiés, souvent 

dans le sens d’une régression. C’est ici que peuvent aider les réflexions de 

Canguilhem et de Ricœur sur la recherche de la richesse et du sens de cette 

nouvelle forme de vie, ainsi que sur le respect de la dignité de ce nouveau sujet. 

Dans le cas de l’accident vasculaire cérébral, les troubles de l’éveil et de la 

conscience posent des problèmes éthiques spécifiques, car non seulement il faut 

souvent prendre des décisions en urgence dans un contexte où la « compétence » 

du patient est altérée, mais encore réfléchir précocement à la limitation des 

thérapeutiques, dans le cadre du refus de l’obstination déraisonnable, sur des 

notions aussi difficiles à penser telles que celles de « handicap inacceptable » ou 

de « vie ne valant pas la peine d’être vécue » ; tout en étant conscient de la 

possibilités de biais décisionnels, le principal étant celui de la représentation 

exagérément négative du handicap, de la sous-estimation des capacités 

d’adaptation des patients, conduisant à sous-utiliser les soins de réanimation. 

Le coma peut évoluer défavorablement vers la mort cérébrale, qui définit 

actuellement la mort même en l’absence d’arrêt cardio-circulatoire. Se pose alors 

la question du prélèvement d’organes. Nous avons insisté, dans le cadre de ce 

travail, sur la nécessaire indépendance entre cette démarche et celle qui, par 

ailleurs, conduit à interrompre les traitements (donc à une mort « contrôlée »), 

dans le cadre de la loi Leonetti. 

  Il arrive enfin que l’éveil revienne, mais sans s’accompagner de contenus de 

conscience et ce, de manière prolongée ou chronique, voire définitive. Alors se 

posent les problèmes éthiques les plus aigus, touchant les limites de l’humain. 

C’est dans l’état végétatif chronique, qui illustre de la manière la plus dramatique 

la situation d’un corps sans esprit conscient, mais aussi dans les états de 



361 

 

conscience minimale chroniques, que se posent avec le plus d’acuité les défis 

éthiques les plus difficiles, même s’ils constituent le dénominateur commun de 

tous les niveaux d’altération de la conscience que nous avons envisagés. Nous les 

abordons maintenant pour terminer cette synthèse de notre travail, en réponse à 

deux questions : la personne, le sujet,  disparaissent-ils en même temps que leur 

conscience ? Que vaut une vie sans conscience et où commence l’obstination 

déraisonnable ? 

La permanence de la personne, la recherche du sujet jusque dans les 

situations extrêmes 

 

L’attitude du soignant vis-à-vis d’une conscience qui s’altère ou disparaît 

dépend de sa conception de la personne humaine et de sa définition du sujet. 

Affirmer la permanence de la personne, même dans le coma, oblige à s’écarter 

d’une conception « cognitiviste », qui, depuis J. Locke, relie la personne à la 

conscience de soi, avec le risque de désigner ainsi une sous-humanité dont le 

respect de la dignité n’est plus assuré : sélectionner les personnes sur des critères 

de conscience ouvre sur le risque de l’indifférence ou de l’abandon, voire de la 

maltraitance ou de la violence ; d’autant plus que les critères de « l’inconscience » 

seront plus mal définis, imprécis, globalisants, opérant une confusion entre l’état 

et les contenus de conscience. C’est pourquoi il est si important de se référer à des 

conceptions ontologique et relationnelle de la personne. 

 Ontologique d’abord, pour dire avec Kant que la personne est la mesure 

inconditionnée qui nous impose le respect, dont la dignité, liée à la présence en 

elle de la loi morale, est intrinsèque, quelles que soient ses caractéristiques 

particulières et en l’occurrence son état de conscience. Le concept de « personne » 

ne caractérise plus un phénomène, un fait, comme le sujet, le personnage, ou 

encore l’individu, mais est une abstraction de la raison, indique une valeur, 

devient un concept moral, un postulat qui enveloppe la dignité et l’obligation de 

respect. Cette personne abstraite transcende sa condition actuelle par sa simple 

appartenance à l’humanité ; le caractère sacré de cette personne ainsi définie peut 

avoir un fondement religieux, mais aussi seulement anthropologique, en tant 

qu’acquis, toujours fragile, de la civilisation et de la culture.  

Relationnelle ensuite, car la personne est le fruit d’une histoire, dont la valeur 

et la continuité sont assurées par la reconnaissance par autrui. Dire que la 

personne est au centre de la prise en charge soignante, c’est affirmer sa continuité 

derrière l’effacement de sa conscience et dire que l’autre, par son regard et sa 

parole, est garant de sa permanence et de son sentiment de dignité. Comme le dit 

E. Fiat, la reconnaissance par l’autre ne fait pas la dignité d’une personne, qui est 

intrinsèque, mais elle l’accomplit, l’actualise. Faire de la personne qui perd sa 

conscience et son esprit, un semblable, avant toute évaluation de ses capacités, 

avant de la soigner et pour la soigner : pour reprendre J. Maisondieu, ce message 

est peu, mais ce peu est essentiel. 

Mais la personne n’est pas le sujet : la personne n’admet pas de degrés ; le 

sujet, c’est l’être de conscience, d’émotion, de désir. Comme ses contenus de 

conscience, il se décline et se dégrade en degrés : au passé et au futur, ce sont le 

« je me souviens », « je me projette » qui se délabrent ; dans un présent devenant 

appauvri et déstructuré, le « je pense » disparaît, mais le « j’aime » ou « je 

souffre » résistent longtemps. Ne pas céder à la désubjectivation ou à 
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l’objectivation, cette maltraitance ordinaire, c’est pour le soignant, consacrer 

suffisamment de temps et d’attention à l’expression, même sans parole et au sein 

d’une grande dépendance, des sentiments, volontés, choix et désirs de ce sujet 

souffrant mais toujours présent et faire le pari de sa liberté et de ses possibles. 

C’est présumer la compétence du patient, l’aider à dire « je », faire le pari du 

sujet. 

Les limites du sujet semblent atteintes lorsque l’éveil et l’état de conscience 

sont eux-mêmes  altérés ; le patient devient alors un objet de soins au sein d’une 

relation fondée sur la bienfaisance et la responsabilité du soignant. Pourtant, nous 

l’avons vu, il importe de parier encore sur un « sujet extrême », auquel on parle, 

même dans un coma profond ; cette relation intersubjective devient fondamentale 

dans les phases de récupération d’un coma. 

Mais il est des situations où le sujet semble bien disparaitre durablement et 

même, estime-t-on avec des arguments de plus en plus scientifiques, 

définitivement, parallèlement à sa conscience. C’est le cas des états végétatifs, en 

particulier d’origine anoxo-ischémique, et même de certains états de conscience 

minimale non évolutifs et fixés.  

    

Si ces personnes humaines ne sont plus des sujets, quelle est la qualité, la 

valeur, le sens de leur vie ? A quel moment, dans ces situations qui ne sont pas 

des fins de vie à proprement parler, doit-on considérer les traitements comme une 

obstination déraisonnable et libérer ces vies de la technique ? 

La recherche d’une sagesse des limites 

 

Un consensus semble s’être établi autour de la loi Leonetti d’avril 2005,  

lorsqu’elle condamne l’obstination déraisonnable et déclare que les actes de 

prévention, d’investigation ou de soins peuvent être suspendus ou ne pas être 

entrepris « lorsqu’ils paraissent inutiles, disproportionnés ou n’ayant d’autre effet 

que le seul maintien artificiel de la vie ». Ce principe concerne tous les malades, 

qu’ils soient ou non en fin de vie. Préserver la dignité de la personne humaine 

n’est donc pas forcément prolonger la vie à tout prix, à condition d’assurer la 

qualité  de fin de vie par des soins palliatifs et de soulager la douleur.  

Naviguer entre les écueils du défaitisme injustifié et de l’obstination 

déraisonnable constitue bien un effort vers une sagesse pratique, qu’on peut 

nommer sagesse des limites, dans ces situations aux frontières de la conscience et 

de l’humain.  

Lorsque la conscience du malade est altérée et qu’il est hors d’état d’exprimer 

sa volonté, la décision du laisser-mourir par arrêt de toutes les thérapeutiques, y 

compris la nutrition et l’hydratation artificielles, est strictement encadrée par la 

procédure collégiale, la consultation des directives anticipées, de la personne de 

confiance ou de l’ensemble de la famille, et par l’obligation de transparence et de 

traçabilité. Mais elle reste de la responsabilité ultime du médecin responsable.  

Le problème le plus difficile est posé lorsque l’altération de l’état de 

conscience ne correspond pas à une situation de fin de vie, en dehors d’une 

complication intercurrente, comme dans l’état végétatif chronique, l’état de 

conscience minimale ou certaines démences dégénératives très évoluées. Alors 

l’équipe soignante est amenée à juger de la valeur, de la qualité ou du sens de 

cette vie, dont on estime qu’elle devient uniquement biologique, artificiellement 
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maintenue, et dont « l’humain », identifié souvent à la conscience, s’est retiré. 

Mais où placer le curseur ? Jugement et décision sont facilités, dans les situations 

extrêmes, par l’existence de directives anticipées ou par des volontés claires 

transmises à une personne de confiance, mais c’est encore rarement le cas.  

L’introduction du caractère « extrême » de la situation nous semble un critère 

décisionnel important. L’état végétatif persistant, cet éveil sans conscience, 

lorsqu’il est clairement et sûrement identifié,  paraît bien constituer le paradigme 

de la situation extrême. Quand on s’éloigne de cette situation, lorsque des 

contenus de conscience sont encore ou de nouveau présents, il convient d’être très 

prudent dans l’appréciation de la valeur de la vie pour autrui, d’autant que les 

patients adaptent souvent leurs exigences de qualité de vie à leur handicap et 

d’une façon insoupçonnable lorsqu’on est en bonne santé. Il paraît en tout cas 

impossible d’envisager des procédures ou des recommandations valables dans 

tous les cas, qui excluraient le temps de la discussion éthique. Ce temps de 

l’éthique est surtout celui de la narration, de la rencontre, de la réflexion 

collective. Lui seul permet de répondre aux questions essentielles : qu’aurait 

voulu le patient ? Qu’en pensent les proches ou la personne de confiance ? Qu’en 

pense la collégialité des soignants ? La situation est-elle extrême ? Lui seul 

permet de dégager des décisions consensuelles dans ces situations tragiques.  

L’arrêt d’une nutrition et d’une hydratation artificielles constitue la décision la 

plus difficile. S’inscrivant dans le cadre de la suspension des thérapeutiques 

justifiée par le refus de l’obstination, elle pose néanmoins des problèmes 

spécifiques liés à la valeur symbolique de la nutrition et de l’hydratation ainsi 

qu’à la crainte d’une « mauvaise mort », générant la souffrance du patient et de 

ses proches. Seuls une réflexion longuement préparée avec les équipes et les 

proches, ainsi qu’un accompagnement palliatif sans faille, peuvent faire de ce 

laisser-mourir une mort acceptable et acceptée. C’est ici que se pose avec le plus 

d’acuité la question d’une sédation profonde, conseillée par la commission de 

réflexion sur la fin de vie comme par le CCNE, avec cependant des modalités 

différentes, et différenciée dans tous les cas d’un geste euthanasique.   

 

 

De ce voyage à travers l’altération des niveaux de conscience au cours des 

maladies neurologiques, le soignant peut retenir quelques messages éthiques 

essentiels. Souligner d’abord l’importance de l’écoute empathique d’un sujet, 

même sans projection sur le passé ou l’avenir, même vivant dans un présent 

déstructuré, un sujet dont il faut faire le pari de la compétence et accompagner 

l’autonomie, mais aussi admettre et accompagner la souffrance avec sollicitude et 

vigilance. Ensuite, si on admet que le sujet disparaît en même temps que sa 

conscience, affirmer la permanence de la personne, de son histoire et de sa 

dignité, même dans le coma. Enfin savoir raisonner avec la loi pour ne pas 

s’obstiner déraisonnablement dans les situations extrêmes et aider le patient à 

mourir, si tel doit être le terme. Paradigme de la vulnérabilité, l’altération des 

consciences interpelle l’éthique soignante : répondre à ces défis nécessite une 

réflexion et un apprentissage qui doivent s’ancrer dans les pratiques au même titre 

que l’exercice technique. 

 

Au total, notre conscience, notre esprit, notre autonomie, notre compétence, 

notre volonté sont éminemment fragiles et vulnérables,  et l’épreuve des maladies 
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neurologiques constitue la pire des humiliations apportée à la puissance de notre 

cogito. Face à ce drame, la médecine établit des diagnostics de plus en plus précis, 

mais la thérapeutique reste souvent impuissante. La loi, et il ne peut en être 

autrement, raisonne de manière binaire et simplificatrice. Seule la réflexion 

éthique se mesure à la complexité de la rencontre avec cette personne blessée dans 

ses possibilités même d’être présente au monde, d’affirmer son identité et sa 

liberté. Le soignant se doit de relever ce défi éthique ; nous lui proposons dans ce 

travail une attitude basée sur la nuance, reflétant la déclinaison en degrés de la 

conscience, sur l’audace, qui parie sur les possibles avant de se résigner aux 

pertes, sur la recherche d’une sagesse, consciente de la fragilité et des limites de 

l’humain. Ainsi, peut-être, parviendra-t-il à atténuer le tragique de ces situations. 

Lorsque s’éloignent les rivages rassurants de la conscience, une nouvelle relation 

humaine, forcément complexe, doit être inventée. Souhaitons que ce travail 

contribue à son élaboration. 
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