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« Ce ne sont pas les techniques d'exploration qui sont compliquées, ce

sont lesimages. »

(Jean-Marie Caillé, chef de service de neuroradiologie de I hdpital

Pellegrin de Bordeaux.)



INTRODUCTION

Lafascination de I’homme par I’image est indéniable. L’ organisation de la
vie sociae, |’ extension de la connaissance ont pu se faire grace aux supports qui
font exister les images car I'image en soi ne se dit pas. Les grottes, les tablettes
d argile, le sable, le bois, les films argentiques en sont quelques exemples. De
I"image est née |’ écriture, toutes deux outils de communication. Entre peinture et
écriture une relation s'instaure, I’'une commentant I’autre; I'aliance entre la
science et |” art est consacrée par la peinture.

La science médicale a elle aussi utilisé la peinture, la photographie puis la
radiographie qui a bouleversé I’ approche diagnostique. C'est de la rencontre de la
connaissance anatomique et du progres des sciences fondamentales que nait la
radiologie. L'histoire de I'imagerie médicale se situe a la croisée des histoires
socioculturelle, médicale, industrielle, scientifique ou philosophique et s'inscrit
dans la continuité de celle de la photographie.

Cette nouvelle discipline puise son pouvoir non dans le controle de la vie,
mais dans la mise & nu de la vie des intérieurs et, essentiellement, la vie qui va
mal. Elle a rendu visible I'invisible du corps, sévertuant a en maitriser
I"insaisissable. Avec les rayons X, on découvre « qu'il est d’ autres représentations
du réel queleréel visible' ».

C’'est une révolution technique mais aussi et surtout une révolution dans
notre anthropologie coutumiére qui répond a I’ avidité de transparence de notre
époque. « La surenchere d’ un surprenant effeuillage dévoile lestissus, les cellules,
éclaire I'opacité du corps sans rien laisser en friches”». Cette fabuleuse
technologie offre la possibilité de mettre en images les organes d’ un corps et ainsi
de les observer in vivo et non plus uniquement sur le cadavre. La dissection n’est

! Philippe Quéau, Eloge de la smulation, Paris, Champ Vallon, 1993, p. 186.
2 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 2008, p. 246.



plus indispensable pour dévoiler les mystérieux intérieurs fidélement reproduits
sur les planches anatomiques. Les rayons X ont remplacé la palette du peintre !

L’intérieur s'extériorise, franchissant une frontiere, une barriére. Ains
nous pourrions croire en un abord quasi kantien, appréhender les choses en soi,
au-dela des phénomenes, alors que nous N’ avons acces qu’ a du phénoménal caché,
et méme produit, comme nous le verrons ultérieurement. Les progrés scientifique
et technique mettront fin a notre ignorance. 1l n’est plus besoin d’imaginer sous la
surface : I'imaginaire aainsi emboité le pas al’imagination.

Avec I'imagerie, on peut extérioriser les intérieurs sans tuer, il n'y a plus
d’inconnaissable mais seulement de I'inconnu. Une maniére nouvelle de regarder
va émerger de ce procedé. Il arrive que les images obtenues pointent vers ce qui
est représenté, mais qui est absent : la maladie. Ce manque est comblé par le
discours, I'interprétation qui analyse, le langage « qui nomme, qui découpe, qui
combine, qui noue et dénoue les choses en les faisant voir dans la transparence
des mots ® ». Lisible et visible se tiennent & distance mutuelle dans une relation de
complémentarité fondée sur leurs différences: le texte commente I'image qui
illustre. De la pratique antiqgue des haruspices aux techniques d'imagerie
médicale, une longue tradition fait parler des parties de I'organisme par
I"intermédiaire des mages que sont aujourd hui les médecins. Les techniques
actuelles auraient peut-étre permis «d'identifier |I'extase mystique de Thérése
d Avila a une image cérébrale en enregistrant son activité neuronale avec une

caméraa positons’ ». Elle ne serait plus une sainte !

Au décours de cet écrit, le statut de I’ é&re humain sera abordé en faisant
emerger les risques d'inverser le plus réel et le plus visible, et de réduire
I"intériorité aux intérieurs. L’irréductibilité du tout, c'est-a-dire du corps, aux
parties est une vaeur aristotélicienne a défendre. « De méme, quand on traite
d une partie ou d’un organe quelconques, il faut garder dans I’ esprit qu’ on ne doit
pas seulement faire mention de la matiere et voir la le but de la recherche, mais

gu’'on doit Sattacher a la forme totale; ains considére-t-on une maison tout

% Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 2002, p. 322.
“ Olivier Rey, Itinéraire de |’ égarement, Paris, Seuil, 2003, p. 274.
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entiére et non pas seulement les briques, le mortier, les bois® ». Analysant les
coupes abdominales défilant sur I’écran du scanner, on en oublie presque qu’en
face de soi, mais enfermé dans une autre piece, il y a une personne allongée sur
une table inconfortable, au centre d’'un anneau et par ailleurs angoissée. Ce
pourrait étre le début de lafable du regardant et du regardé. Quel regard porte-t-on
sur une image ? Ne fait-on pas abstraction du sujet-modél e-patient ? Devenu objet
de science, le corps de ce dernier semble faire obstacle et devenir encombrant.
«De ce corps, je ne puis dire ni qu'il est moi, ni qu'il N"est pas moi, ni qu'il est

pour moi (objet)® ».

Il reste toujours une partie inconnaissable du vécu de la personne mise en
images et des problémes de relation, de communication entre imagé et imageur.
En témoigne I’ échange classique entre le médecin et son patient, tel par exemple,
le «on ne voit rien » de I'un des protagonistes, compris comme « vous N’ avez
rien » par |’ autre. En effet, on atendance a conclure trop hétivement a partir de ce
que I’on voit ou se donne a voir, ou bien, pire encore, de ne voir que ce que I’on

croit.

La découverte et |’ application médicale des rayons X offrent des points de
vue nouveaux sur les corps rendus transparents au regard. Ces rayonnements
sont comme une nouvelle conquéte de la lumiére tournée vers les intérieurs.
«Auss e charme apparent, copiable, des étres m'échappait parce que je n'avais
pas la faculté de m'arréter alui, comme un chirurgien qui, sous le poli d’un ventre
de femme, verrait le mal interne qui le ronge. Javais beau diner en ville, je ne
voyais pas les convives, parce que, quand je croyais les regarder, je les
radiographiais ». Marcel Proust a pointé 1 parfaitement le sens de radiographier ;
acte gommant I’'homme sur I'image d'ou il semble exclu. Les clichés sont
analysés par |’interprete avec une mise a distance de la personne comme lors
d une dissection que raconte Zénon. « Dans la chambre imprégnée de vinaigre ou
nous disséquions ce mort qui N’ était plus le fils ou I’ami, mais seulement un bel

exemplaire de lamachine humaine, j’ eus pour la premiére fois le sentiment que la

® Aristote, Parties des animaux, Livre |, Paris, GF, Flammarion, 1995, p. 59.
® Gabriel Marcel, Etre et avoir, Belgique, Editions universitaires, 1991, p. 15.
"Marcel Proust, Le temps retrouvé, Paris, Folio, 2007, p. 25.
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mécanique d’une part et le Grand Art de |’ autre ne font qu’appliquer al’ éude de

' univers |es vérités que nous enseignent nos corps ®».

Imaginons quelqu’ un d une autre époque, tres lointaine, propulsé dans un
service d’'imagerie et S'y promenant. Que voit-il avec ses yeux de découvreur ?
Assurément la méme chose que nous mais avec une toute autre perception et
impression. Des gens assis ou bien dans des lits qui attendent ; d autres isolés
dans des salles sombres, quasi-dénudés, immobiles, alongés au centre de gros
tuyaux métalliques. D’ autres encore, habillés, qui touchent ceux qui sont dans la
piece, cherchant a les immobiliser debout ou couché, puis qui s'en éoignent
rejoignant un appareil avec des boutons. Plus loin, certains sont assis devant des
objets accrochés au mdr et lumineux sur lesquels sont posés des sortes de papier
gris qu'ils regardent de tres prés et avec intérét. Un peu plus loin, certains
appuient sur des petits boutons devant eux et en méme temps regardent face a eux
avec toujours autant d’ attirance. Pour tenter de comprendre et de se rassurer, le
personnage décide de suivre celui qui est habillé et situé dans la salle un peu
obscure. Il le voit déposer quelque chose dans une grande machine et récupérer
guelques instants plus tard comme un papier transparent ou sont dessinées des
ombres. Quel dieu est donc dans cette machine ? Que recélent ces ombres ?
Ombres d’ un homme, comme son double, son spectre ? Quel secret cherche donc

apercer celui qui regarde avec autant d’ acuité ?

Nous alons en cheminant au fil de I'image, identifier les diverses
interactions entre elle, les hommes, les sciences. Nous croiserons artistes, savants,
philosophes et médecins pour éclairer cette déambul ation.

Nous évoquerons les bouleversements générés par les rayons X et
comment la médecine a éé séduite par cette découverte. Les techniques des
appareillages n'ont depuis lors cessé d évoluer, de se diversifier, gréce, entre
autres, aux fulgurants progres informatiques. Nous nous appuierons pour
adimenter la réflexion éthique sur les spécificités de I'imagerie fonctionnelle
cérébrale et de I’ échographie obstétricale.

® Marguerite Y ourcenar, L’ eeuvre au noir, Paris, Folio, 2001, p. 145.
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Nous rappellerons I'apport de la dissection sur la connaissance tant de
I’anatomie du corps humain sain que de I'identification des maladies avant la
possibilité de découper le vivant en utilisant des rayonnements invisibles. Nous
aborderons ainsi la question du corps.

Nous définirons I’'image ou plus exactement les images, nous efforcant
d’ en approcher certaines manifestations, telles|’icone ou I'image virtuelle.

Le sens de la vue est intimement lié a I'image qui sans lui ne peut se
dévoiler. Ainsi, une déclinaison du voir, et une articulation avec le savoir sont
incontournables. Les images médicales en objectivant les intérieurs, en révelent
les maux éventuels. Cette extériorisation s accompagne d'un discours bien
souvent peu explicite pour le malade qui se sent exclu de ses propres images.

Mais n’est-il pas le premier a demander au médecin des « radios pour voir
ce quej’a » ? Impossible désormais de concevoir la médecine sans I'imagerie qui
a pour mission d'extérioriser ce qui est enfermé dans le corps, comme un
sculpteur le fait d’un bloc de marbre. « A croire que |’ ceuvre était dga enfermee
dans la pierre, et que le travail de I'artisan consistait juste a |I’en libérer, sans
I”abimer. Comme s'il avait dans I’ceil un rayon particulier pour voir a travers le

roc’ ».

® Sophie Chauveau, La passion Lippi, Paris, Folio, 2008, p. 16.
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PREMIERE PARTIE :

FONDEMENTS DE L'IMAGERIE MEDICALE

« |l est vrai qu’'une science ne saurait étre parfaitement comprise si I’on
n’en connait |’ histoire .
« Toutes les connaissances humaines ont forcément commencé par des

observations fortuites''».

10 Auguste Comte, Premiers cours de philosophie positive, Paris, PUF, 2007, p. 82.
! Claude Bernard, Introduction a I’ étude de la médecine expérimentale, Paris, GF, 1966, p. 267.
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Quelle est I'origine de I'imagerie meédicae ou «iconographie du
vivant? » 2 1l n'alait pas de soi que la réalisation d'images & partir de
rayonnements intégre la famille de la médecine. L’ approche diagnostique a été
bouleversée; dorénavant il n'était plus nécessaire d atendre la mort pour
confirmer une pathologie.

Cette discipline a connu un considérable essor et |es évolutions techniques
et technologiques sont multiples, les systemes d'imagerie plus ou moins
complexes. L'interprétation des images ainsi obtenues impliqgue un nouvel

apprentissage de la sémiologie accompagné d’ une acuité du regard de I’ opérateur.

12 Philippe Quéau, op cit, p. 205.
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CHAPITRE PREMIER

LES RAYONS X A LA CONQUETE DE LA SOCIETE

La découverte des rayons X a été vécue comme fantastique et a eu un
impact fulgurant quasi immédiat sur la société. La médecine a su par la suite
utiliser ces rayonnements avec ingéniosité et développer une nouvelle discipline
dont I’ intérét reste indéniable.

Les nouveaux rayons doués de propriétés éonnantes, connurent un succes
analogue a celui des premiéres images cinématographiques projetées quelques
semaines auparavant par les freres Lumiére dans le sous-sol du Grand Café. Les
Parisiens se presserent avec curiosité boulevard des Capucines pour assister a des
démonstrations  publigues en méme temps que les projections
cinématographi ques.

L’ avénement de ces rayons invisibles, avec larévélation de leur pouvoir de
pénétration et de révélation des intérieurs n'a pas €€ vécu comme une
profanation, mais comme une occasion extraordinaire d’introspection, un aspect

magique.

|- La découverte de Reentgen et ses implications

L’ histoire de I’imagerie médicale débute au XIX° siécle avec la découverte

des rayonnements X qui margue indiscutablement un tournant de I’ histoire de la
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médecine et de I’humanité. Cette époque est marquée par un dével oppement
extraordinaire de nouveaux horizons, de moyens de production et de diffusion des

images.
1- La découverte

Tard un aprés-midi de novembre 1895, le professeur alemand Wilhelm
Conrad Reentgen, physicien et docteur en philosophie, travaille seul, selon son
habitude, dans son laboratoire de l'institut de physique de I'Université de
Wirzburg (Baviere), dont il est le directeur depuis le 31 aolt 1888. Comme la
plupart des physiciens de son époque, il sintéresse aux rayons cathodiques et au
phénomeéne de la luminescence. |l veut répéter |'expérience d'un de ses collégues
de Bonn, Philipp Lenard : étudier sur un écran de carton enduit de platino-cyanure
de baryum I'effet fluorescent des rayons cathodiques produits dans un tube de
Crookes. Pour ne pas étre géné par la lumiere engendrée a I’intérieur du tube, il
prend tout d'abord soin d'envelopper ce dernier dans du carton opague. Puis il le
connecte a une bobine de Ruhmkoff afin de le mettre sous tension éectrique.
Enfin, il fait I'obscurité dans son laboratoire. A sa grande satisfaction, aucune
lumiére ne passe au travers de l'enveloppe opagque. Cependant, alors quil se
prépare a déconnecter le tube de la bobine afin de fixer I'écran fluorescent en face
du tube pour procéder a l'expérience décisive, il distingue un scintillement discret
dans un coin de son laboratoire encore plongé dans le noir. Il constate quiil
provient de I'écran fluorescent abandonné provisoirement sur un banc avant de
prendre sa place dans I'expérience en cours. Intrigué, Reentgen éteint son tube de
Crookes, le scintillement disparait de I'écran. Il rallume son tube, I'écran séclaire
aussitot. Il augmente la distance entre I'écran et le tube, il retourne méme I'écran
de sorte que I'émulsion fluorescente se trouve du mauvais coté par rapport au tube.
Chague fois que le tube de Crookes est sous tension, I'écran Sillumine. C'est alors
gue Reentgen a le trait de génie de penser que la fluorescence provoquée n'est pas
la conséquence directe des rayons cathodiques, qui en principe ne se propagent
pas en dehors du tube de verre, mais le fait dun autre rayonnement, généré
secondairement par ces rayons cathodiques. Si ce rayonnement traverse le carton
opague, peut-étre traverse-t-il d'autres substances. Reentgen met sa main entre la

plague et I'écran. « Ce sont ses os qui apparaissent ! Il comprend alors quil a
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découvert un rayonnement non lumineux, invisible, capable de traverser la
matiére plus ou moins bien selon la densité de celle-ci™® ».

Ces rayons de nature inconnue, furent baptisés « rayons X » du nom de la
variable mathématique symbolisant une valeur inconnue. En ne leur attribuant pas
de nom précis, il semblerait que Reentgen n'ait pas souhaité s'en approprier la
paternité. Il sera montré par la suite, et non simultanément, que ces rayons sont un
rayonnement éectromagnétique —analogue a la lumiére — mais de tres courte
longueur d’ onde et produits par le freinage des rayons cathodiques dans la matiere
ainsi que par I’ionisation et I’ excitation des atomes rencontrés.

Reentgen est d'emblée conscient de |'importance de sa découverte. Apres
sept semaines d'un travail intensif, qui lui permet de réaliser des radiographies des
mains de sa femme, il remet le 28 décembre 1895 le manuscrit, intitulé « Uber
eine neue Art von Srahlen», a propos dune nouvelle sorte de rayons, au
secrétaire de la Physikalisch-medicinische Gesellschaft, société médico-physique,
de Wirzburg qui sera publié dans le n° 9/1895 du recueil des comptes-rendus de
la Société. Il y révele ses travaux et sa découverte d'un rayonnement invisible
doté de pouvoirs encore insoupgonnés permettant bientét de voyager dans le
corps. Le retentissement sera immédiat et considérable dans toute I'Europe et
I'Ameérique du Nord.

En 1900, Rceentgen accepte de devenir professeur de physique a
I'Université de Munich et directeur du nouvel Institut de physique. En 1901, il
recoit le premier prix Nobel de physique. Atteint d’ un cancer colique, il décede a
Munich en 1929.

2- En ce temps -la

« Et Florent regardait les grandes Halles sortir de I’ombre, sortir du réve,
ou il les avait vues, allongeant aI’infini leurs palais ajour. [...]. Elles entassaient
leurs masses géométriques ; et quand toutes les clartés intérieures furent éteintes,
gu'elles baignerent dans le jour levant, carrées, uniformes, elles apparurent
comme une machine moderne, hors de toute mesure, quelque machine a vapeur,

quelque chaudiére destinée a la digestion d'un peuple, gigantesque ventre de

3 Mirko D. Grmek, sous la direction de, Histoire de la pensée médicale en Occident, volume 1,
Paris, Seuil, 1999, p. 643-644.
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métal, boulonné, rivé, fait de bois, de verre et de fonte, d’une éégance et d une

puissance de moteur mécanique™*».

En 1891, le métropolitain parisen dévoile les entrailles de Paris.
Dorénavant on peut voyager dans le ventre de la capitale. Ces voyages sous terre
ou sous chair nous dévoilent de nouveaux horizons. Ces notions de mouvement,
de déplacement se retrouvent dans I’ utilisation médicale des rayons X. Le métro
et ses galeries souterraines, |I'exploration des voies du corps par endoscopie:
intérieur de Paris, intérieur du corps. Comme le corps humain, le corps mécanique
est voué a la mort. Zola n’hésite pas a comparer les Halles au corps humain.
« C’était comme un grand organe central battant furieusement, jetant le sang de la
vie dans toutes les veines™». Cette prédominance du ventre est une des
caractéristiques fondamentales de la machine chez Zola. C'est dans le ventre que
se concentre sa vitalité primitive, la que s opére la contagion monstrueuse du

mecanique et du vivant.

Simultanément, apparait le courant littéraire de fiction scientifique comme
L" homme invisible de Hubert-Georges Wells. Cet écrivain décrit en 1895 dans La
machine a explorer le temps, de maniére assez noire, une civilisation future
heureuse mais débile.

Coincidence extraordinaire, le 28 décembre 1895, date déa citée
précédemment de la publication des travaux de Rcentgen, les freres Lumiere,
respectivement biologiste et chimiste francais, organisent a Paris chez le directeur
de la Revue générae des sciences la premiére séance de cinéma, au sous-sol du
grand Café du boulevard des Capucines. Le public contemple pour la premiére
fois des images animées projetées sur écran grace au cinématographe, sources de
I"illusion motrice: I'arrivée d'un train en gare de la Ciotat. Entre 1830 et 1900 le
débat sur I'image est relancé autour des découvertes techniques que sont le
daguerréotype puis le cinématographe.

Au tournant du XVIII® siecle et du XIX® siécle, avec la révolution

industrielle, quantité de forces invisibles sont découvertes : vapeur, magnétisme,

 Emile Zola, Le ventre de Paris, Paris, Le livre de poche, 1988, p. 39.
Bd. p. 44.
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flux éectriques, gaz, fluidité de I'air...Sans doute ces données scientifiques
suggerent-elles que le réel N’ est pas ce gu’ on croit. La conscience des limites de la
vision engendre une nouvelle vision du monde: le sujet se dilue, le monde

tangible s étiole.

L’ opération spécifique de I’ ceuvre d’ art est d’isoler des traits de |’ objet qui
restent ordinairement implicites ou imperceptibles. Certains peintres occidentaux
peuvent représenter un arbre en commencant par le feuillage. Pour un Chinois,
c'est impensable: il ne peut commencer qu’'a la base du tronc; son pinceau
épouse le mouvement de la croissance de I’arbre au moyen du trait. |l s agit
d aborder le sujet de I'intérieur, de devenir arbre. Matisse s est inspiré de cette
facon de voir : « Comme disent les chinois, qui veut dessiner un arbre doit savoir
grandir avec lui. » Il tente de résoudre |’ énigme que constitue la mise en rapport
de I'intérieur et de |’ extérieur en réalisant, entre autres ceuvres, La porte ouverte,
en 1896. A cette méme époque, les rayons X appliqués a la science meédicale,
rendait cette opération de révélation des intérieurs possible. Cette année-13, peut-
étre par un effet de I’esprit du temps, correspond non seulement a |’ application
des rayons X au domaine médical, mais auss a|’avénement de la psychanalyse.
Le développement de cette discipline dans les pays de langue allemande aprés la
premiere guerre mondiale coincide avec |’ apparition d écoles picturales comme
abstractionnisme et expressionnisme. L’art s affiche comme symptome. Devant
I’ceuvre d'art, I'analyste interprete le refoulé du représenté et les opérations
inconscientes dont le produit final porte latrace.

Freud a transformé la notion d’'inconscient en un concept explicatif de
I’ é&re humain en révélant des zones d’ ombre ; les rayons X font sortir les organes
de I’obscurité en projetant leur ombre comme leur double. Cette projection
désincarnée du dedans, incorporelle, impersonnelle, indifférenciée, met en crise le
statut de I’humain. La fin du XIX® siécle s avére aussi préoccupée par I’ énigme
du dedans du corps que par le psychisme. Pour répondre a cette préoccupation
d accéder aux intérieurs de I’organisme et a I'inconscient, les rayons X et la
métapsychologie naissent en 1895. Radiologie et psychanalyse sont ainsi des
sceurs jumelles. Latable de radiologie et le divan en sont les outils de base. C' est

auss en 1895 que Jacques Henri Lartigue commence la photographie d une
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maniére ludique en faisant des clichés de famille ; ce procédé n’ étant jusqu’ alors
réservé gu’ a des professionnel s opérant sur les grands boulevards.

3- Applications non médicales de la découverte

Cette découverte fortuite ne fait pas qu’ouvrir un champ nouveau a
I"'investigation des corps opaques; e€lle conforte tout un courant de la
Naturphilosophie qui postulait |’ existence de rayonnements invisibles capables de
nous mettre en communication avec des univers mystérieux et de faire parler les
morts!

Deux mois apres leur découverte, les rayons X sont connus en France, non
seulement du public médical et scientifique mais aussi du grand public qui en est
friand. Pour 2 francs, on peut acquérir un « bon pour un examen aux rayons X qui
permet |’inspection détaillée de tous les organes », peut-on lire dans la presse de
I’époque. Un vieux réve de |"humanité se réalise: voir a I'intérieur du corps
humain. Gréce a la technique, I"'homme est projeté a I'extérieur de lui-méme.
Avant I'application médicale des rayons X, les premiers balbutiements de
I"imagerie scientifique ont servi de phare pour attirer les badauds dans les
baraques de foire : | adaptation d’ une chaussure cloutée au pied était éudiée grace
au fameux rayonnement. On pouvait également S'y procurer une image de samain
et la conserver en souvenir !

Le 10 janvier 1896 I'invention du physicien est publiée dans le Petit
Parisien: «On parle beaucoup en ce moment a Vienne, d'une découverte
sensationnelle qui est appelée, croyons-nous a un grand retentissement dans le
monde savant. [...] c'est alalumiére de cette étincelle éectrique prolongée que
le professeur Reentgen a pu photographier une série d objets invisibles, tels que
des poids de cuivre enfermés dans une caisse de bois parfaitement close, ou
encore les os de lamain d une personne travaillant avec lui dans son laboratoire. »
La revue hebdomadaire L’illustration publie le 25 janvier ces quelques
lignes: « La lumiere nouvelle, dont la découverte trouble depuis quelques jours
tous les esprits scientifiques et révolutionne toutes les académies, est plus
extraordinaire que toutes ses devanciéres, mais €elle I'est par des moyens bien
différents: c’'est une lumiére non éclairante, une lumiére invisible...Les mots

hurlent de se rencontrer : leur rapprochement exprime pourtant la stricte réalité
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des faits. » Le photographe Albert Londe, pionnier de la photographie médicale,
rédige un article ayant pour titre : « La photographie atravers les corps opagues ».

Savants et hommes de la rue sont tout autant fascinés, comme le prouve
I"article de L’ lllustration datée du ler février : « Les expériences de photographie
atravers les corps opaques se poursuivent de tous cotés, et n’intéressent pas moins
le public profane que le monde savant. La réalisation en est s aisée, qu'il n'est
pas un savant, disposant d’un modeste laboratoire, qui ne désire constater par lui-
méme les propriétés des nouveaux rayons Reentgen. » Cette importante revue
illustrée accompagne souvent ses articles de reproductions dimages
radiographiques: objets et animaux divers, piéces anatomiques, gravures
représentant des expériences et fournissant parfois des conseils pour reproduire
ces expériences chez soi.

Dans L’intransigeant, un journaliste imagine |’ utilisation de ces rayons
pour observer ses voisins ou des objets cachés. Deux journalistes du journa Le
Gaulois gagnent le pari de lire le contenu d’ une lettre dans une enveloppe gréce a

laradiographie!

Capter I'immatériel est le but de la photographie spectrale et I’alibi d'un
commerce de photographies spirites. On assure observer les empreintes
photographiques obtenues en absence de lumiére sous I’action de rayons
mystérieux. Dans les années 1900, on se sert des rayons X a peu pres pour tout et
n'importe quoi : un neurologue tente méme de soigner un épileptique en lui
mettant |a téte dessous pendant de longues minutes! Ils tenaient du miracle et on
en attendait des miracles. Ces supercheries et expériences tendues vers la
recherche de la vibration lumineuse d’'une ame ont permis I’ acceptation sans
réticence de I’ utilisation de ces rayonnements.

A I'épogue des pionniers, en aternance avec le cinématographe, les
démonstrations de radioscopie du squelette humain piquent la curiosité des foules
et servent d attraction dans les fétes foraines, cafés, musee Grévin ou grands
magasins. Tout comme les premiéres dissections éaient un spectacle destiné a la
bonne société, les séances de scopie étaient un amusement réservé a certains

privilégiés.
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Zoologistes, douaniers, policiers, médecins, forains utilisent presgue
immédiatement les rayons X. Physiciens, ingénieurs, industriels, militaires,
avocats, policiers, douaniers en trouvent de nouvelles applications. Les bureaux
recruteurs de |I’armeée les utilisent les services pour déterminer |’ aptitude physique
des conscrits et réformer ceux d’entre eux atteints de Iésions non détectées par le
Conseil de révision.

Les applications les plus surprenantes et farfelues sont relatées. En 1899,
des éleveurs américains soumettent leurs poules a I'action des rayons pour
déterminer les meilleures pondeuses, ¢’ est-a-dire celles qui possedent un chapelet
révélateur, invisible al’ ceil nu. Des industriels de la soie irradient |es cocons pour
sélectionner les chrysalides méles fournissant un meilleur rendement que les
cocons femelles. Les rayons X permettent aussi d’ astucieux truquages au théétre.
Des particuliers réalisent des séances de pseudo-occultisme. Certains imaginent
naivement que ces rayonnements magiques vont permettre de lire les pensées...

La radioscopie révéle une bouteille qu’ une femme cachait sous sa robe:
inutile de fouiller pour dénoncer une voleuse! Un enfant de onze ans dont les
yeux, congus comme des tubes de Crookes, aurait eu la prodigieuse faculté de voir
a travers les corps opaques. Cet incroyable phénoméne dont I'authenticité fut
altestée par plusieurs proces verbaux portant la signature de meédecins, aurait
méme permis al’ enfant de repérer des fractures et de rectifier un grand nombre de
diagnostics médi caux.

Les caricaturistes de I’époque se plaisaient a illustrer la découverte de
Reentgen en représentant I’ére humain réduit dans |'obscurité a I'état de
squelette. L’ envers noir du corps est dévoilé par les nouveaux rayons qui ne
permettent cependant pas d' en saisir le secret. Le champ reste libre pour toute
interprétation. La magie contribuant a faire apparaitre les ombres des organes dans
une piéce obscure sur un écran lumineux, est comme un spectacle d'illusionniste,
un spectacle pour enfants.

La culture médicae de I'image chemine avec celle de la féerie, de
I’ ésotérisme, de la magie, de I’occulte. Si la radiographie bouleverse |’ approche
du corps sur le plan médical, peu d'images scientifiques ont eu autant d’ impact

sur I'imaginaire populaire. Le sguelette n'est plus |'apanage des spirites.
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Désormais chacun peut aller mirer ses os et les exposer a autrui. Des radiologues
élisent méme une Miss Squelette &gée de 18 ans'!

4- Le progrés medical sans et avec les médecins

Début 1896, en guise de veeux de nouvel an, Reentgen adresse a quelques
amis, les épreuves de ses radiographies. L'un de ceux-ci, professeur de physique a
Vienne, les montre ainsi que le manuscrit qui |es accompagne a un collégue, dont
le pere est I'éditeur du journal viennois Die Presse. Ce dernier, réalisant la valeur
de cette découverte et son intéré pour les biologistes et les médecins,
principalement les chirurgiens, écrivit immédiatement un article, qui parait le 5
janvier 1896. Le chirurgien Marc Lannelongue montre dés le 28 janvier a
I"académie de médecine des images radiologiques de pathologie osseuse. Les
meédecins mesurent vite I'intérét clinique et I’ampleur des applications aux
sciences médicales de la nouvelle technique qui met en ceuvre la capacité des
rayons X atraverser les tissus humains en étant plus ou moins absorbés selon
leur nature, les os étant plus opagues et les muscles ou I’ air plus transparents.

Vitrine de I’avancée technologique francaise, |I'Exposition universelle
achéve de convaincre ceux que le progres scientifique laissait encore sceptiques.
En 1889, outre I'inauguration de la Tour Eiffel, les derniéres applications de
I’électricité sont autant de prodiges dont la médecine, en particulier la
bactériologie et I'imagerie, bénéficiera a la fin du XI1X® siécle. Cette situation,
banale, perturbe cependant les croyances concernant le progres médical qu’'on
pense réserver aux médecins. Or les moteurs les plus efficaces en sont des
découvertes comme I’ éectricité, la biologie, les rayons X, la radioactivité dues a
des physiciens ou des biologistes. La différence entre Reentgen et Pasteur, deux
protagonistes non médecins, entre autres, est que ce dernier, avant de mourir en
1895, année de la découverte des rayons X, a eu la satisfaction de voir le triomphe
de ses idées en micro bactériologie et 1a généralisation des vaccins. Dans les deux
cas, on a affaire a des progres de la médecine dus aux travaux de ceux qui ne la
pratiquent pas, comme avec aussi Claude Bernard, Louis Pasteur, Pierre et Marie
Curie, Hounsfield, entre autres.

La radiologie est une branche de la médecine qui s adresse a un corps,

certes en vie mais auquel on demande d' arréter de respirer, de ne pas bouger et
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qui se réduit alors a une éendue. L'imagerie médicale se révéle étre, pour ces
raisons, en partie une médecine scientifique. La formidable transformation des
techniques médicales a modifié les pratiques hospitaliéres. Jamais encore dans
I”histoire de I"humanité autant de révolutions n’ont modifié la médecine et I’ art
médical que celle due a la découverte des rayons X. Le 20 décembre 1896, le
scientifique francais Henri Poincaré présente les travaux de Reentgen al'Académie
dessciences. Dés le début de I’année 1897, le docteur Antoine Béclére, chef de
service, installe un appareil de radioscopie a |’ hdpital parisien Tenon pour déceler
des Iésions ignorées du ceeur et des poumons. Il fut le premier médecin francais
enthousiaste a utiliser la radiographie pour examiner ses malades méme s ses
collegues Iui reprochaient de déshonorer le corps médica en devenant
photographe. N’ est-ce pas |a un obstacle épistémol ogique au sens bachelardien de
« fait mal interprété par une époque® » et qui aurait pu conduire & une stagnation
du monde médical ? Nommeé a Saint Antoine, il fait transporter |’ appareil dans son
nouveau service qu’'il compléte par un laboratoire de radiographie. Notons que la
radiologie est entrée dans les hopitaux parisiens avant |’ alimentation électrique :
le premier générateur installé par le docteur Béclére est une machine
électrostatique actionnée a la main puis remplacée par une bobine d’induction
alimentée par des accumulateurs que son cocher recharge chaque soir en ville!
Peu a peu, quelques laboratoires équipés de chambres obscures sont créés au sein
de certains hopitaux parisiens. Les docteurs Béclére, Oudin et Barthélémy sont les
premiers Frangais a comprendre les enjeux que représentent les rayons X pour la
meédecine et installent des laboratoires photographiques au sein des hopitaux.
Pionniers de la radiographie francaise, ils enregistrent leur premier succes le 20
janvier 1896 al’aide d' un tube de Crookes. Une pose de plus de trente minutes est
nécessaire a |I'obtention d'une image lisible de main d’ enfant. Ainsi, avec la
radiologie, le meédecin revient en force au ceceur méme du processus
photographique. L’ usage des rayons X exige aors habileté et patience: en 1897
radiographier un abdomen nécessite un temps de pose de 50 minutes. Des les
premieres années, médecins et ingénieurs ceuvrerent ensemble pour diminuer ce

temps.

16 Gaston Bachelard, La formation de I’ esprit scientifique, Paris, Vrin, 1983, p. 17.
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Apres I’héroique période des pionniers (1896-1920) faite de créativité et
de t&tonnements, mais aussi pleine de danger en raison des effets déléteres des
rayons, vint la période d’ épanouissement (1920-1960). Efficace, la radiologie fut
reconnue spécialité medicale d autant que I’ Europe d aprés-guerre accédait aux
inventions décisives provenant des Etats-Unis, tubes radiogénes puissants de
Coolidge entre autres. La radiologie médicale a convoqué médecins, physiciens,
mathématiciens, informaticiens pour un épanouissement optimal. La radiographie
triomphante sortit de I’ombre grace aux amplificateurs de luminance en 1953, les
images radioscopiques apparurent sur des écrans de télévision. Puis les clichés
dével oppés en 90 secondes par des machines hatérent I’ obtention des résultats.

La radiologie et les radiations ionisantes cléturent le XIX® siécle en
ouvrant des perspectives nouvelles. L’ application du phénoméne physique au
domaine médical a construit une nouvelle réalité : I'imagerie médicale, la réalité
au-deladu visible.

lI- La métamorphose du savoir et de ses rapports ala
technique

La technique, du grec technikos, tékhne, art, est un savoir pratique. C’ est
une machine a réaliser des mythes comme I’ est I'imagerie qui a rendu I’homme
transparent. La science, épistémé, est tenue pour un savoir théorique au sens de
theoria, contemplation. « C’est [a du moins I’ unique croyance qui subsiste dans le
monde moderne, [...], la conviction déa rencontrée et universellement répandue
selon laguelle savoir veut dire science *». Les moyens de plus en sophistiqués ont
conduit au développement de techniques optiques aidant au dévoilement, a la

connaissance de I’ homme.

1- Technoscience

La notion de technoscience vise a combler le fossé entre sciences et
techniques compte tenu de la nécessité de penser les découvertes scientifiques et
les inventions techniques dans un méme contexte social afin de rendre compte de

leurs interactions fortes. Le terme a été introduit au milieu des années 1970 par le

Y Michel Henry, La barbarie, Paris, Le livre de poche, 2001, p. 38.
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philosophe belge Gilbert Hottois. « En substance, par ce terme je voulais
souligner la différence entre la science moderne et surtout contemporaine et la
science traditionnelle philosophique. Des « penseurs-tournants » sont Descartes et
Bacon. [...]. Lorsque |’ on sait quel effet suit quelle cause, on peut intervenir sur la
cause pour provoquer, modifier, supprimer |’ effet. [...] La technoscience désigne
la science en tant qu’ €lle est inextricablement engagée dans la société, I’ économie,
la politique™ ».

L’idée de technoscience est en germe chez Descartes pour qui les
demandes sociales modélent I'appareil technoscientifique. Evoquant ses
expériences, il se promet de « montrer si clairement I’ utilité que le public en peut
recevoir, que j’obligerais tous ceux qui désirent en général le bien des hommes,
[...] tant & me communiquer celles qu’ils ont dga faites, qu'a m'aider en la
recherche de celles qui restent & faire'®». La technologie appliquée a la
connaissance du corps humain n'est pas une application récente et Descartes en
est un des précurseurs, convaincu et convaincant du maintien vital de la bonne
santé grace aux progres techniques. Ainsi s exprime le professeur Dominique
Folscheid dans un récent article: «Les garants du génie et de la fécondité de
Descartes, ¢’ est nous, ses héritiers plus ou moins lointains. Les scientifiques|...],
les plus technolétres le sont aussi ». La chute de I"homme lui a fait perdre son
regne sur la création. Mais Bacon assure que par les arts et |es sciences réparation
peut étre obtenue : « L’ empire de |’ homme sur les choses repose tout entier sur les
arts et les sciences ?». 11 affirme aussi que « si les hommes s éaient engagés dans
les travaux mécaniques [...] sans la force et I’ assistance d’instruments, [...], trés
peu nombreuses auraient été les choses dont ils auraient pu se rendre majtres? ».
Bacon prone la la science expérimentale. Plus loin il rédige ains un aphorisme :
« || serait insensé et contradictoire de penser que ce qui n’ajamais été fait jusqu’a
présent, puisse I’ étre autrement que par des moyens qui n’ont encore jamais éé
essayés *». Le progrés scientifique est en route. L’expérience supplante

I’empirisme, «|'explication des causes supprime |’étonnement ©». Avant de

18 K ermisch et Hottois, Techniques et philosophies des risques, Paris, Vrin, 2007, p. 246.
19 René Descartes, Discours de la méthode, Sixiéme partie, Paris, Folio, 1999, p. 134.
% Francis Bacon, Novum organum, Paris, PUF, 2004, p. 182.
21
Id, p. 94.
“1d, p. 102.
21d, p. 132.
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mourir, il nous a légué une ceuvre, son réve d’' une société par et pour la science.
Le pére de la Maison de Salomon y définit ainsi la mission de sa fondation,
abordant la la notion de progrés: « Notre Fondation a pour fin de connaitre les
causes, et le mouvement secret des choses; et de reculer les bornes de I’Empire
Humain en vue de réaliser toutes les choses possibles?*».

Descartes et Bacon convoqués ensemble nous ancrent dans la modernité,
ébranlant vivement «I’esprit humainI’un par ses conceptions, I'autre par ses
préceptes® ».

Condorcet, au XVIII® siécle, accorde de I'importance au contexte
technique du progres scientifique. La technique moderne remplace la teckné. La
période 1848-1900 fut une grande étape de I’évolution humaine gréce a une
passion enthousiaste pour « la science congquérante » qu’ est devenue la physique
selon le mot de Paul Langevin. Année 1900, fin d’un X1X® siécle romantique ou
I’on voit s épanouir et se répondre les avancées scientifiques, philosophiques,

artistiques.

Déja pressentie a la Renaissance et au début des Temps modernes, une
relation nouvelle se crée entre I’homme et |’ ére. Martin Heidegger va cristalliser
et nommer le Ge-stell cette nouvelle disposition qui sinstaure entre |"homme et
les choses. L’ éere de la technique est, selon ce philosophe, I’ ére ou la destruction
devient possible ; il est impossible de concevoir un autre destin que la destruction.
Les explorations radiologiques constituent une destruction de la médecine
traditionnelle. Elles ont bouleverse le dispositif diagnostique. Pour ce philosophe,
la science se constitue sur fond d’ oubli de I’ étre qui est au-dela de toute présence ;
elle ne s'intéresse donc qu’'a |’ éant, a un objet identifiable. Elle cherche a saisir
comment fonctionne le réel  pour mieux le manipuler. Heidegger entreprend une
analyse philosophique de I’ origine et de la destination de ce qu’ on appelle, depuis
peu, la « technoscience » qui fusionne technique et science. Il envisage |’ essence
de la technique moderne dont il affirme qu' elle ne se réduit pas a étre un
instrument ou un ensemble d'instruments de I’'homme. Pour lui, science et

technigue ne se distinguent pas et sont toutes deux Gestell, littéralement dispositif

*Francis Bacon, La nouvelle Atlantide, Paris, GF, Flammarion, 1995, p. 119.
“Auguste Comte, op.cit., Paris, p. 63.
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ou machine qui nous encadre, arraisonnement. « L'essence de la technique, je la
vois dans ce que j'appelle le Gestell. [...] Leregne du Gestell [" arraisonnement "]
signifie ceci : I'nomme subit le contréle, la demande et l'injonction d'une
puissance qui se manifeste dans |'essence de la technique et qu'il ne domine pas
lui-méme®®». « Le mot Gestell désigne un objet o utilité, par exemple une étagére
pour livres. Un squelette s appelle aussi Gestell*” ». Un appareillage servant a
fabriquer des images de notre charpente osseuse appartient a cette famille d’ objet.

Le caractere anthropol ogique de la technique prend racine dans une forme
de savoir spécifigue qui revient a poser (stellen) des objets dans le monde en les
installant de telle sorte que I’ homme se met & sa disposition®®. Cette installation de
la technique n'est pas due a un accident de I’histoire ou a une défaillance de
I”humanité, mais a un mode de dévoilement de I’ ére par lequel toute chose se
rassemble (Ge) sous la coupe du dispositif technicien (Sell). « Le pro-duire fait
passer de |'état caché a I’ état non caché, il présente. Pro-duire a lieu seulement
pour autant que quelque chose de caché arrive dans le non-caché. Cette arrivée
repose, et trouve son éan dans ce que nous appelons le dévoilement® ».
Heldegger justifie ainsi que |’ essence de la technique a affaire avec le « domaine
du dévoilement, c'est-a-dire de la Vvérité* ». 1l en est de méme pour la
connaissance® .

L’image seule ne suffit pas a convaincre, il est nécessaire de savoir en
extraire le sens grace a |’ habileté et le talent que revét I'ars. Ars est la traduction
latine de notre art qui en grec se traduit par tékhne, devenu notre technique.
Heidegger rappelle qu au départ ce terme désignait I’art de I’ artisan et | art des
beaux-arts, et qu’il faisait partie de la poiesis, « ce dévoilement qui pénétre et réegit
tout I’art du beau : la poésie, la chose poétique® ». La technique moderne n’ est

pas la tékhné; ce qui peut générer débordement et confusion. Les hommes

% Martin Heidegger, Martin Heidegger interrogé par Der Spiegel, réponses et questions sur
I’ histoire et la politique, Paris, Mercure de France, 1977, p. 50.
" Martin Heidegger, Essais et conférences, Paris, Gallimard, « TEL », 1997, p. 26.
%1d, p. 11: « Lareprésentation courante de la technique, suivant laquelle elle est un moyen et
une activité humaine, peut donc étre appelée la conception instrumentale et anthropologique de la
technique. »
21d, p. 17.
¥1d, p. 18.
:i Id,: « Laconnaissance donne des ouvertures. En tant que telle, elle est un dévoilement. »
Id, p. 46.
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rompent avec le naturel en eux et autour d'eux, en rusant avec les choses par
I’intermédiaire de la technique.

Max Weber a appelé désenchantement du monde par la technique «ce
processus d’ évacuation de la magie® » qui accompagne la conquéte de la nature
par la technique et la science. Pour ce sociologue du début du siecle dernier, le
monde occidental entrainé dans un processus de rationalisation ne croit plus a la
magie. Alors méme que le cosmos s agrandit par |I’abandon des théories
geéocentriques, il se trouve simultanément soumis a des lois qui en évacuent le
mystére et le merveilleux®. Cette fameuse thése se trouve ainsi prise & contre-pied
par une technique qui est en train de ré-enchanter le monde. Autant la technique
débutante parait écrasante et barbare, autant la technique développée nous
reconduit aux charmes immeémoriaux de lamagie.

Le danger ne provient pas de la technique, mais c'est |’essence de la
technique qui constitue une menace « pour |’ essence de I’homme en son rapport
avec |’ ére méme *®». Cette fascination qu’exerce la révolution technique a un
prix : le renoncement a ce que I’homme possede en propre. Pour nous sauver de
cette nuit du monde qu’est la technique, il doit devenir attentif a |’ essence de la
technique et sintéresser a la question « Comment nous faut-il penser ? » plut6t
gu'a celle « Que devons-nous faire? ». Cependant, I’attitude philosophique a
I’ égard de la technique consiste, selon Hannah Arendt, a s interroger sur le sens
des applications de nos connaissances scientifiques et techniques. Concernant la
technique, la question a se poser est celle du principe de notre action guidé par le
souci du monde a venir. L’homme pourrait étre expose a des périls inédits,
menace dans le monde moderne d’ aujourd’ hui, al’ ere des sciences technicisees. A
traverstelle ou telle nouvelle technique d’ exploration diagnostique, des conditions
de samise en ceuvre jusgu’ au résultat des investigations, ou atraverstelle ou telle
thérapeutique nouvelle, c'est de la représentation que I’on a de I’homme, de ses
fonctions corporelles, de ses possibilités dont il s agit. Cette analyse releve a la
foisdel’ utopie et de I’idéologie. Utopie car les métaphores porteuses de I’ utopie y

sont présentes de maniére éclatante : la vue totale, impérieuse, rationnelle y est

¥ Max Weber, Sociologie des religions, Paris, Gallimard, « TEL », 2006, p. 110.

#1d., p. 108 : « C'est le point d’ aboutissement du vaste processus historique et religieux de
désenchantement du monde [...] qui arejeté tous les moyens magiques dans la recherche du salut
comme autant de superstitions et de sacrileges. »

% Martin Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, p. 355.

30



reine. Et non seulement cette vision est celle des surfaces mobiles, comme ¢ éait
le cas avec le panopticon, mais encore ce sont les profondeurs insondables de
notre corps, tissus, appareils nerveux et autres, qu’elle révéle al’ extérieur et offre
a chacun. Cette entreprise ne serait envisageable sans |’ existence d’ une idéologie
puissante, incontrélable, celle du pouvoir de la technoscience. « Le conducteur
était assis sur son siege de fer et il éait fier des lignes droites qu’il avait tracées
sans que sa volonté fut intervenue, fier du tracteur gu’il ne possédait ni n’aimait,
fier de cette puissance qu'il ne pouvait pas controler ®». L’idéologie jointe au
savoir scientifique est qu'il est le seul savoir possible qui doit éiminer tous les
autres.

2- Relation technique et progrés scientifique

Le but a atteindre est I’ efficacité, en en comprenant laraison. L’ objectif est
de travailler au bonheur de tous, & |’ aide de la technique guidée par la science®. ||
ne s agit pas de ne suivre que I’ expérience seule qui ne suffit pas, mais de se
conduire « par les regles de I'art », C' est-a-dire la tékhne d Aristote. Car « ceux
qui sont guidés par les lumieres de I'art connaissent la cause des choses, tandis
que les autres ne sen rendent pas compte®». Il est important de connaitre le
pourquoi des choses, et les causes des ééments que I’on produit ; de faire des
liens. La science moderne est née quand I’ attention se déplaca de la recherche du
«quoi » a I'investigation du « comment », a la connaissance du processus. On
suppose que I’homme ne peut connaitre que ce qu’il afait lui-méme. Les époques
antérieures au philosophe du XV 11° siécle Giambattista Vico, avaient pris comme
allant de soi gu'on peut trés bien comprendre |'univers sans jamais savoir
comment, dans les termes de la pensée grecque, les choses qui sont par elles-
mémes sont venues a étre. Depuis le XVII° siécle ce sont les processus qui
préoccupent la recherche scientifique.

La technique accompagne la découverte scientifigue. Un opticien

hollandais, Hans Lippershey, aurait inventé une lunette optique en 1600. L’ objet

% John Steinbeck, Lesraisins dela colére, Paris, Folio, 2000, p. 54.

3" Sigmund Freud, Le malaise dans |a culture, Paris, PUF, 2002, p. 20 : « En tant que membre de
la communauté humaine, on passe a |’ attague de la nature avec I’ aide de la technique guidée par la
science et on soumet cette nature ala volonté humaine. On travaille aors avec tous au bonheur de
tous. »

% Aristote, Métaphysique, livre A, Paris, Presses Pocket, 2007, p. 41.
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serait apparu en divers lieux avant cette date, mais aucune preuve n’'a été trouvée.
Le célébre mathématicien Galileo Galilei ou Galilée, appliquant en 1609 a
I”astronomie cette découverte récente qu’il perfectionna, en en amplifiant le
grossissement, ouvrit un nouveau ciel aux regards des hommes en découvrant la
rotation de laterre. Il est aussi partie prenante dans la relation technique et progres
méme s il a utilisé la lunette créée par un autre. La technique fait progresser la
science ; par exemple, le développement de la microbiologie au X1X®siécle fut lié
aux perfectionnements des microscopes. La formule de Bacon est inversée
puisque le pouvoir, donc la technique, permet de savoir. « Le but véritable et
|égitime des sciences n’est autre que de doter la vie humaine d'inventions et de
ressources nouvelles®® ». La science a toujours été en retard sur les découvertes
pratiques: la camera obscura a été inventée avant |’ optique cartésienne pour
observer les éclipses a I'époque d Aristote. La naissance et |'évolution de
nouveaux concepts en physiologie et en pathologie sont étroitement liées aux
inventions techniques et a la construction de nouveaux appareils. Avancées
medicales et progrés techniques se fécondent mutuellement. Toute technique
produit une ceuvre distincte d elle-méme. En effet, quelle ressemblance entre la
production de rayons X et I’image obtenue ?

« Notre monde est cantonné dans I’ ensemble combiné de nos perceptions
et de nos actes. Nous avons essayé de rapporter cet ensemble a un systeme de
mesures, de moyens de retrouver, de formules ou de recettes numériques™ ». «La
science, telle que nous I’ entendons aujourd’ hui, est la science mathématique de la
nature qui fait abstraction de la sensibilité. Mais la science ne peut faire
abstraction de la sensibilité que parce qu’ elle fait d’ abord abstraction de la vie *».
En effet, a propos de photographies au microscope de formes veégétales ou
minérales, Michel Henry affirme que « les lois qui rendent beaux ces documents
scientifiques sont les lois esthétiques de la sensibilité, ce ne sont pas les lois
mathématiques ou physiques que le savant cherche a déchiffrer sur eux* ».

Aristote prétendait que « I’ étre le plus intelligent est celui qui est capable

de bien utiliser le plus grand nombre d'outils : or, lamain semble bien étre non pas

¥ Francis Bacon, Novum organum, Paris, PUF, 2004, p. 141.
O Paul Valéry, L'idée fixe, Paris, La Pléade, 1960, p. 269.
“> Michel Henry, op.cit., p. 63.

“21d, p. 40.
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un outil, mais plusieurs. Car elle est pour ainsi dire un outil qui tient lieu des
autres. C'est donc a I'étre capable d'acquérir le plus grand nombre de techniques
que la nature a donné I'outil de loin le plus utile, la main **». Dans le monde
meédical, nous pouvons éendre cette définition a |’ oreille, avec le stéthoscope,
mais aussi a I’ceil avec les techniques d'imagerie. La téléchirurgie commence a
apparaitre en salle d’ opération, avec la présence de robots commandés par des
mains situées a distance et dont les gestes sont surveillés par des yeux délocaliseés.

«Ce n'est pas en voulant voir I'intérieur de notre corps que I'on a
découvert lesrayons X », déclarait J.B. Perrin, créateur du CNRS. Les résultats de
la recherche fondamental e ne peuvent ni se décréter ni se planifier al’avance. Ce
qui se confirme dans la pratique, par exemple, la précocité de diagnostic de
malformations in utero gréce a I'imagerie offre un axe de recherches vers des
techniques d'interventions chirurgicales prénatales. Dans cet exemple, la
technigue précéde la science ; ce qui n’est pas systématique, la science pouvant
permettre la réalisation de moyens techniques™. L’une et I autre S entretiennent
mutuellement ; cette interaction ne cesse jamais. Leur fécondation génere le
progrés au service de I’humanité. L’obtention dimages a précédé la
compréhension du phénomene d’ interactions des rayonnements avec la matiére.

Science et technique se partagent donc le pouvoir. « Savoir, ¢’ est pouvoir,
et par un paradoxe apparent il se trouve maintenant que ce sont les scientifiques et
les techniciens qui, gréce aleur savoir de ce qui se passe dans le monde non vécu
d abstractions et de déductions, ont acquis cette puissance immense et croissante
qui est laleur, dirigent et modifient le monde dans lequel 1es hommes ont alafois
le privilége et I’ obligation de vivre™ ».

Si nous ne pouvons faire autrement que de poursuivre le dével oppement
scientifico-technique, c'est bien que nous sommes tous embarqués dans un
immense processus qui transcende nos volontés. Tout progrés scientifique résulte

d'un processus cumulatif qui rend possible a son tour d'autres découvertes

“3 Aristote, Parties des animaux, Paris, Les belles |ettres, 2003, p. 136.

“ Michel Henry, op cit, p. 69 : « Car latechnique ne désigne rien d’ autre qu’ un ensemble de plus
en plus nombreux, élaborés et puissants, et qui dit moyens dit fins, renvoie a des intéréts
supérieurs qui sont ceux de I humanité et qui vont trouver, dans |’ utilisation de toutes les
possibilités offertes par lascience, I’ occasion enfin de se réaliser ».

“ Jiirgen Habermas, La technique et la science comme idéologie, Paris, Gallimard, « TEL »,
1973, Huxley citép. 77.
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scientifiques, de nouvelles applications techniques. Le progres n'est pas outil,
mais cadre. La derniére génération de scanner ne peut S'imaginer exister sans
différentes étapes intermédiaires depuis le tube de Coolidge, premier tube a

rayons X !

3- Systeme de causalite

Le systéme de causaité aristotélicien des quatre causes, est a la fois la
grille de lecture a travers laguelle Aristote déchiffre I” histoire de la philosophie et
I”'un des deux points fondamentaux de I’ explication scientifique aristotélicienne.
Démontrer, selon lui, c'est faire voir comment une proposition procede de ses
causes a l'intérieur d'un corps de science constitué. L'histoire de la pensée
Sidentifie avec celle de la découverte des causes des différentes rédités. |
sinquiéte de rechercher le rapport avec le devenir. Chercher |'aitia de quelque
chose, c'est chercher ce qui est responsable de cette chose. Le terme « cause »,
traduit du mot grec aitia signifiant « responsable de », peut avoir quatre sens
différents®. La tradition philosophique nommera ces derniéres, solidaires’ les
unes des autres, respectivement causes matérielle, formelle, motrice et finale.
Nous alons tenter de les faire correspondre al’imagerie médicale.

De quoi est faite la statue ? La réponse a cette cause matérielle ou est, par
exemple: d'airain®®. De quoi est faite I'image médicale ? Elle se matérialise sur
du papier, un film, un écran ou se réduit a des pixels quand elle est numérisée. On
assiste a une réduction du réel complet al’ homogene.

La question en lien avec la cause formelle, qu est-ce qu’une statue ? Le
concept de statue et sa représentation dans I’ esprit du sculpteur sont responsables
de la statue. QU'’ est-ce que I’image médicale ? Les opérateurs sont responsables de
la qualité des images dont dépend I’ aide au diagnostic.

“Aristote, Métaphysique, livre B, Paris, Presses Pocket, 2007, p. 48 : « Le mot de Cause peut avoir
quatre sens différents. D’abord [...], I'essence de lachose. [ ...].Une seconde cause des choses,
c'est leur matiére. [...].Latroisiéme cause, c'est celle qui est al’ origine du mouvement de la
chose. Enfin, la quatriéme, c’est le but final ».

4" Martin Heidegger, Essais et conférences, Paris, Gallimard, « TEL », 1997, p. 13 : « Les quatre
causes sont les modes, solidaires entre eux, de I’acte dont on répond ».

“®Aristote, op.cit., livre 4, p. 162 : « On peut dire de 'airain qu'il est la cause de la statue dont il
est lamatiere ».



Par quoi a été faite la statue ? Cette question cherche a identifier la cause
motrice ou efficiente. Les instruments sont responsables de |a statue. Par quoi est
faiteI’image médicale ? Par |’ utilisation d’ appareillages.

La derniere cause du systéme est la cause findle: en vue de quoi a été
faite la statue ? Le culte des dieux en est la finalité. En vue de quoi a éé faite
I"imagerie médicale ? En vue d' éablir ou de concourir a poser un diagnostic ou
bien a réaiser des actes interventionnels, en présence ou non du malade. Les
images télétransmises peuvent permettre par télé-chirurgie de guider une
intervention a distance.

Ces types de causdlité se retrouvent dans la théorie cartésienne de
I”animal-machine. En substituant le mécanisme a I’ organisme, Descartes ne fait
disparaitre qu’ apparemment la téléologie de la vie, puisgu’il larassemble au point
de départ. Toute la téléologie possible est enfermée dans la technique de
production. On ne peut pas, opposer mécanisme et finalité, opposer mécanisme et
anthropomorphisme, car si le fonctionnement d’une machine s explique par des
relations de pure causalité, sa construction ne se comprend ni sans la finaité, ni
sans I’homme. Une machine est faite par I’homme et pour I’homme, en vue de
quelques fins a obtenir. « D’un point de vue philosophique, il importe moins
d expliquer la machine que de la comprendre. Et la comprendre, c’est I'inscrire
dans I’histoire humaine en inscrivant I’histoire humaine dans la vie, sans
méconnaitre toutefois I’ apparition avec I’homme d’une culture irréductible a la

simple nature™>.

4- Science optique et Innovations optiques

Cest a la science optique que Dante fait appel pour figurer la
connaissance et assurer le passage du voir au savoir. « Le marin s imagine que, ne
voyant pas du bateau la terre au moment ou il se trouve en haute mer, celle-ci
serait plus haute que la terre elleméme; or ce n'est pas le cas; s C'était le
contraire, il nelaverrait que mieux. Maisil en vaains parce que laligne de visee
entre I’objet a voir et I'ceil est obstruée par la courbure de I’eau ; car, puisqu'il
faut que |’ eau ait une forme arrondie partout par rapport au centre, il est nécessaire
gu’ elle fasse obstacle sous la forme de quelgue chose de convexe a partir d’ une

“9 Georges Canguilhem, La connaissance dela vie, Paris, Vrin, 1985, p. 120.
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certaine distance *». A la Renaissance, des instruments d’ appréhension du monde
permettent alors d’ observer des réalités inaccessibles au regard. L’ Europe se lance
dans I'entreprise scientifique dont la vocation est de veérifier par
I’ expérimentation, la concordance entre une représentation théorique et une réalité
mesurable® La science moderne apparait joignant |'expérimentation a
I’ observation du monde sensible. Cette observation permettra a Copernic et
Galilée de renverser tout ce qui avait pu étre dit sur la cosmologie fondée par les
Grecsou |I'Eglise.

Descartes ouvre ainsi son traité de dioptrique en 1637: «Toute la
conduite de notre vie dépend de nos sens, entre lesquels celui de lavue étant le
plus universel et le plus noble, il Ny a point de doute que les inventions qui
servent a augmenter sa puissance ne soient des plus utiles qui puissent étre. Et il
est malaisé d'en trouver aucune qui I’augmente davantage que celle de ces
merveilleuses lunettes qui, n’'étant en usage que depuis peu, nous ont dga
découvert de nombreux astres dans le ciel *%».

Nous cherchons un éclairage de plus en plus puissant et pénétrant a |’ aide
d outils aidant a pallier en partie I'insuffisance du pouvoir séparateur des yeux.
Les rayons inconnus ont permis de visualiser des organes internes. Dans la
Nouvelle Atlantide que Bacon écrit en 1663, le guide explique que dans les
maisons pour |I’optique, «nous donnons a voir toutes les ombres. Nous avons
découvert aussi divers moyens, encore inconnus chez vous, de faire que certains
corps produisent de lalumiéere[...]. Nous avons aussi des instruments susceptibles
de seconder la vue **». La production des rayons X est encore loin;
I"instrumentalisation n'est plus complémentaire de I'eeil mais en prend
progressivement la place.

Léonard de Vinci prend plaisir a multiplier les expériences de cette
«magie naturelle» que sont les manipulations optiques. Il y a une jubilation
certaine des savants a maitriser les lois de la réflexion en produisant des images

artificielles et leurs recherches optiques effrénées aboutissent a |’ explosion

scientifique du XV11° siécle. Pour les maitres de la Renaissance, |e probléme de la

% Alighieri Dante, Euvres complétes, Paris, La pochothéque, 1996, p. 591.

* Olivier Rey, op.cit., p. 21.

°2 René Descartes, La Dioptrique, Discours premier, Paris, Folio, 1991, p. 149.
%% Francis Bacon, La nouvelle Atlantide, Paris, Folio, 1995, p. 126.
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troisieme dimension se réduisait théoriqguement a la tache de reproduire sur un
plan une coupe imaginaire a travers la pyramide des rayons visuels qui vont de
I’objet al’ ceil du peintre. Cette coupe peut étre matérialisée par une vitre plane sur
laquelle se dessine I'image ; d'ou la définition fréquente du tableau comme
fenétre donnant sur une scene représentée. En imagerie numérique nous
retrouvons ce terme de fenétre ou fenétrage pour évoquer la gamme de gris
choisie par I’ opérateur.

Le verre est ce matériau privilégié qui fait communiquer les choses par
dela les frontieres et les distances, et les lointains comme S'ils étaient présents. La
naissance de I’ optique implique la lente prise de conscience de la multiplicité des
mondes et donc de I’ altérité. L’intérét pris aux innovations inhérentes vient moins
de la maturation d'un savoir que de I’apparition d une nouvelle mentalite.

L’ espace mental a précédé la perception d’ un espace physique.
5- Instruments optiques et recours aux protheses

L’entrée des instruments d optique dans la science ne fut pas une
entreprise facile ; la conviction qu’ils peuvent augmenter et non déformer la vue
vaut a titre de révolution intellectuelle. La tragédie de Galilée en témoigne;
condamné par le Saint-Office pour avoir pris parti en faveur du mouvement de la
Terre, il se repend a genoux devant les cardinaux le 22 juinl633 ! Pour croire aux
images fournies par la lunette de I’ astronome, et a ses dessins, il avait d abord
fallu que les savants du XV 11° siécle adhérent a la possibilité de cet univers neuf
aux limites étendues auquel ils donnaient naissance. L’ homme est alors rappelé a
plus de modestie. Les images pouvaient devenir instruments d’'une croyance et
pouvaient dire vrai sur des objets invisibles a I'ceil. Pratiquement au moment
méme ou Galilée utilise la lunette pour observer le tres-loin, d autres curieux ont
recours a un instrument analogue pour grossir le tout-petit, le microscope.

Nous pouvons améliorer notre vision en utilisant « les organes extérieurs,
entre lesquels je comprends toutes les parties transparentes de I’ ceil aussi bien que
tous les autres corps qu’on peut mettre entre lui et I’ objet™». Descartes décrit la
construction de lunettes qu’il a inventées, servant a voir des objets accessibles et

convainc de leur utilité «a cause qu’on pourra voir par leur moyen les divers

* René Descartes, op cit, Discours septiéme, p. 216.
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mélanges et arrangements des petites parties dont les animaux et les plantes, [...],
sont composeés, et de latirer beaucoup d' avantage pour venir ala connaissance de

leur nature™s.

Les instruments optiques sont comme autant d’ artifices théatraux instituant
une scene. A partir de la Renaissance, la multiplication des prothéses visuelles,
puis le microscope, les lunettes astronomiques, altérent gravement les contextes
d acquisition et de restitution topographiques des images mentales. Au moment
ou nous prétendions nous procurer les moyens de voir plus et mieux le non-vu de
I”univers, nous étions sur le point de perdre le faible pouvoir que nous avions de
I"'imaginer. « Ce que fit Galilée, fut d' utiliser le télescope de telle facon que les
secrets de |” univers fussent livrés a la méconnai ssance humaine avec, comme |ui-
méme le souligne, la certitude sensorielle® ». Le télescope, modéle de prothése
visuelle, projette I'image d’ un monde hors de notre portée et donc une autre fagon
de nous mouvoir dans ce monde. Le proche et le lointain se télescopent. Hannah
Arendt fait débuter I'époque moderne au moment ou I’homme avec I’aide du
télescope apprit que ses sens n'éaient pas agjustés a l'univers et que son
expérience quotidienne était source d erreur et d'illusion. La simple observation
S avérait insuffisante. Le soupgon a |’ égard des sens est resté le ceeur de I’ orgueil
scientifique. Dés la fin du XIX® siécle, le désir d'investigation se dote des
instruments les plus pénétrants pour plonger le regard a I’intérieur des hommes.
Les prothéses de I’ ceil conduisent toujours plus loin vers le spectacle du dedans.
« Cet assujettissement a la technologie visuelle est a I’origine d'une crise qui
touche aussi bien a la question du corps gu’'aux relations que nous entretenons
avec I'image. Nous nous armons de prothéses visuelles pour abandonner a des
appareils |a gouverne de nos perceptions®” ».

Les technologies modernes empiétent de plus en plus sur I'invisible et
relaient I’ceil qui malgré sa perfection biologique reste prisonnier de son réel
perceptible. L’ image permet d’ accéder al’imperceptible. L’ imagerie nous offre de
laréalité la vue la plus compléte : la carte d’ une contrée ne contient-elle pas plus

d’informations que n’ en recel e ce gue nous observons directement sur le terrain ?

*® René Descartes, op cit, Discours dixiéme, p. 293.
*1d, p. 328.
*" Hans Belting, Pour une anthropologie desimages, Paris, Gallimard, 2004, p. 41.
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Les techniques du télescope et du microscope nous permettent non
seulement de mieux voir, mais de descendre dans les éendues invisibles a I’ el
nu. Ces instruments visent a observer puis reproduire en images I’infiniment
grand (galaxies) et I'infiniment petit (molécules), ces deux infinis pascaliens. Le
télescope tend a aborder I'infiniment loin des astres morts, le microscope

I"infiniment petit ; ains le vide se comble-t-il de matiere.

lll- Les découvertes scientifiques

Les découvertes scientifiques, comme celles des rayons X, doivent une
part au hasard ou a la nécessité, et sont aussi largement influencées ou accélérées

par la guerre et leurs applications s’ accompagnent de boul eversements soci étaux.

1- L’influence de la guerre

Le sociologue et historien des techniques Lewis Mumford (1895-1990) a
montré que guerre et invention sont toujours alées de pair depuis les miroirs
ardents avec lesquels Archimede (287-212) embrasa les vaisseaux romains devant
Syracuse. Selon ce qui Savere étre une légende, la concentration des rayons
solaires sur des miroirs entraina la combustion des gaéres ennemies.
L’ association entre |e soldat, le mineur, le technicien et le savant est trés ancienne.
Considérer les horreurs de la guerre moderne comme le résultat accidentel d’une
évolution technique innocente et paisible, ¢’ est oublier les faits élémentaires de
I"histoire de la machine. La premiére chaine de montage est apparue dans les
usines Ford en 1913, et la présence de la machine se fit obsédante et menagante.
L’ histoire de I’ informatique ne saurait se comprendre sans aborder certains enjeux
militaires. Cette science s est en effet développée autour de I’ utopie de la création
d' un cerveau artificiel en vue de concevoir un puissant outil de calcul répondant
aux besoins militaires.

« Les rayons X ont d§ja été utilisés pour localiser les projectiles a Naples,

des mai 1896, lors de la guerre italo-é&hiopienne, en Créte en 1897 lors de la
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guerre gréco-turque®® ». La Grande Guerre marque un tournant, et les hésitations
de ceux qui niaient I’ utilité de la radiologie sont balayées par I'ampleur du conflit
mondia de 1914. Cette guerre et ses nombreux blesses qu'il fallait
impérativement remettre sur pied au plus vite est sans doute la crise déterminante
al’ application des rayons X sur les champs de bataille. Il s agissait de résoudre le
probléme de manque de soldats. La radiologie s est alors rendue fort utile sur le
front en localisant rapidement les balles avant |’exérése et en permettant aux
soldats de poursuivre ensuite le combat. Mobile, elle savérait un outil
indispensable. Ainsi furent créées les «petites Curie», véhicules éguipés
d appareillages et de personnels qualifiés, selon I'initiative de Marie Curie qui se
dépense sans compter, activement aidée par safille Iréne. Il faut trés vite mettre
au point des méthodes d’ examen, fabriquer des appareils de qualité en nombre
suffisant, formé du personnel compétent. Le role capital des équipes radio
chirurgicales, le radiologue éant I’ ceil du chirurgien, est tel pendant cette guerre
que les chirurgiens ne peuvent plus se passer du service des radiologistes la paix
revenue. Ains s'est exprimé en 1919 le président de la société francaise de
radiologie de I’ époque : « Laradiologie a acquis ses |ettres de noblesse. Il y acing
ans, on discutait encore son utilité. La guerre a imposé notre belle discipline® ».
Sa |égitimité acquise au front, donne dés la paix revenue une place plus

importante dans les hépitaux alaradiologie.

2- Hasard et changement de paradigme

Les rayons X ont bouleverse le monde médical & un moment fort opportun
de I’évolution de la médecine. Leur découverte a généré un changement de
paradigme, tout comme la théorie de la combustion de I’ oxygéne a été «la clé de
vo(te d’un changement si complet dans la conception de la chimie qu’ on I’ appelle

généralement larévolution chimique™ ».

Le monde médical bouleversé par lesrayons X

%8 Henri Nahum, Journal de Radiologie, 2009-90, p. 458.

*1d, p. 460.

% Thomas S. Kuhn, La structure des révol utions scientifiques, Paris, Champs Flammarion, 1983,
p. 87.
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L’ application des rayons X est une consecration de pratiques qui
réussissent sans que ce succes ait été prévu. En |’ occurrence, I’homme a fabriqué
I"image avant de savoir comment I’ utiliser, conformément a la théorie d’ Aristote
pour qui I'acte est antérieur a la puissance, donc refoulé a I’arriere-plan de la
conscience, tout comme I’ ceuvre d’ art existe d’abord comme une vision chez son
créateur. « L”homme est antérieur au germe d’ou il vient ; car I’un alaforme, que
I”autre n’a pas encore. C’est que tout phénomene qui se produit tend, et se dirige
vers un principe et vers une fin ®». 1l peut donc se faire que la technique précéde
la conceptualisation. Il arrive aussi I'inverse: dans sa table périodique des
éléments, le chimiste russe Dimitri Mendeleiev (1834-1907) classe ceux-Ci a
priori, en fonction de leur nombre de neutrons et d’ électrons. Laissant des cases
vides, il peut ainsi intégrer dans son tableau des ééments non découverts. Il
s attend en effet attendre ala découverte de nombreux éléments jusqu'ici inconnus
comme par exemple des ééments analogues a I'aluminium et au silicium dont la
masse atomique seraient compris entre 65 et 75.

En 1879, le physicien anglais William Crookes mettait au point une
ampoule, alors appelée ceuf électrique, al’intérieur de laquelle, aprés avoir poussé
le vide au millionieme d’atmosphére, il obtenait une lumiére étrange par passage
du courant éectrique au moyen de deux électrodes. Mais |’ expérience passa alors
a peu pres inapercue et, quatorze ans durant les ceufs éectriques firent seulement
figure de gadget a |’ usage des curieux et des collectionneurs. Sir William Crookes
et Rimbaud sont, selon Paul Vaéry, des découvreurs expérimentaux qui révelent
des phénomenes jusgu’ alors insoupgonnés ! C'est pourquoi, Reentgen a sans doute
éprouvé de maniére obscure qu'il a «trouvé quelque chose, mais a quoi cette
trouvaille vat-elle lui servir ?» Il ne pouvait bien sir pas imaginer quel
bouleversement la médecine allait connaitre! Personne ne se doutait que cette
découverte ouvrait des horizons que Jules Verne n'aurait 0sé imaginer. « Aussi, a
bien considérer les choses, toutes les inventions qui passent pour les plus

remarquables ont ddi lejour [...] au seul hasard®».

Bien gu’une découverte n'ait pas de genése, celle des rayons X s'inscrit

dans celle de la branche de la médecine qui en est issue : I'imagerie médicale. Du

®! Aristote, op.cit., livre 6, p. 319.
%2 Francis Bacon, Novum organum, Paris, PUF,2004, p. 245.
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cliché radiographique a I'image radiologique, la médecine Sancre dans la
civilisation de I'image. Les rayons X bouleversent la médecine traditionnelle, ils
sont une rupture dans le monde médical : il y aun avant et un apres.

La médecine devient anonyme, I’ interprétation de clichés ne nécessite pas
la présence de I’ autre dont une partie est prise en images. Puisque, désormais, on
peut voir a I'intérieur du corps, le médecin connait I’endroit supposé malade,
I’ examen clinique a perdu sa précision et son exhaustivité. Le centre d intérét s est

déplacé du malade vers ses images.

« Le progrés scientifique a joué un réle majeur dans cette révolution
meédicale qui atransformeé une sorte d’ artisanat empirique fort peu efficace en une
machinerie & succés™ ». La découverte des rayons X reste la pierre angulaire des
événements principaux qui ont marqué le monde médical en introduisant un
bouleversement diagnostique et la création de nouvelles disciplines. Son
émergence a dépendu d une science et d' un savoir -faire situés dans le temps de
I” histoire humaine, bien qu’ en pratique cette apparition aurait pu étre possible aun
autre moment. « Pour Reentgen, |” apparition des rayons X a obligatoirement violé
un paradigme tout en en créant un autre. C'est pourquoi ces rayons n’ont pu étre
découverts qu’'a I’ occasion d une difficulté rencontrée dans la progression de la
science normale® ». Pourquoi ces rayonnements ont-ils é&é appliqués en
médecine ? Une réponse pourrait étre apportée en ces termes: « Aucune chose
n'existe jamais qu’il ne soit possible d’'assigner pourquoi elle est plutét que de
N’ ére pas, et pourquoi elle est telle plutdt qu’ autrement ®». Les choses peuvent
étre autres qu’ elles ne sont, plus rien ne les enferme en ellesmémes, il leur est
possible de devenir leur voisine. Notre instinct exige que les choses aient un sens;
il nous faut aprés coup investir d'une signification tout ce qui nous arrive
d inattendu.

Si I’imagerie médicale est apparue est-ce car la médecine était arrivée dans
une impasse ? Elle est un phénomene culturel qui ré-enchante la médecine. Dans
le développement technique, un modéle chasse I'autre, une invention rend les
techniques en cours obsoletes ; I’ultramoderne d aujourd’ hui est le démodé de

% Dominique Folscheid, La médecine en question, Revue Ethique, n°19, 1996, p. 10.
% Robert Antelme, L’ espéce humaine, Paris, Gallimard, 1979, p. 134.
® Gottfried W. Leibniz, cité par Olivier Rey, Itinéraire de |’ égarement, Paris, Seuil, 2003, p. 218.
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demain. Nous sommes incapables de savoir ce qui serait advenu s un autre
procédé, autre que I'imagerie due a la découverte des rayons X, avait existé. Le
systeme meédical de diagnostic, de traitement, de prévention serait autre.

La science médicale a été transformée par |’application des radiations
ionisantes, générant des progres indéniables dans le domaine sanitaire. C'est la
raison pour laguelle, le terme de révolution convient, ainsi que le philosophe
Thomas Kuhn le prétend. Avant lui, Descartes avait d§a évoqué la notion de
paradigme en proposant de remplacer la philosophie spéculative par la
philosophie pratique, et ainsi changer de résolution en vue de la conservation de la
santé et de la recherche du bien pour les hommes. Descartes ne pouvait tenir
cachés les principes qui conduisent a ce bien. « Au lieu de cette philosophie
spéculative qu’ on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique. [...]
pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le
fondement de tous les autres biens de cette vie. [...]. S'il est possible de trouver
quelque moyen qui rende communément les hommes plus sages et plus habiles
gu’ils n'ont éé jusques ici, je crois que c'est dans la médecine qu'on doit le
chercher. [...]. Or ayant dessein d employer toute ma vie a la recherche d'une
science Si nécessaire, et ayant rencontré un chemin qui me semble tel qu’ on doit

infailliblement latrouver en le suivant® ».

Le paradigme s étend a toute culture

Dans «la structure des révolutions scientifigues» Thomas Kuhn
physicien, historien et philosophe des sciences développe en 1962 la théorie des
révolutions scientifiques. A chaque époque correspondent des paradigmes,
model es destinés a expliquer un ensemble de phénomeénes, en science, de maniere
cohérente. Toute observation scientifique est sous-tendue par une théorie. Il
précise dans |a postface de son ouvrage célébre qu’ : « un paradigme est ce que les
membres dune communauté scientifigue possedent en commun, €,
réciproquement, une communauté scientifique se compose d’ hommes qui se
référent au méme paradigme® ». Il développe le role joué dans la recherche
scientifique par les «paradigmes, cest-&dire les découvertes scientifiques

% René Descartes, Discours de la méthode, Sixiéme partie, Paris, Folio, 1999, p. 130.
¢ Thomas S. Kuhn, op.cit., p. 243.
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universellement reconnues qui, pour un temps, fournissent a une communauté de
chercheurs des problémes types et des solutions ». Cependant, il reconnait que
«les conditions extérieures & la science peuvent influer® ». Le développement
considérable de la radiographie suite au conflit de 1914 en est une illustration. La
communauté médicale progresse en partageant ses expériences dans des revues
Spécialisees.

«Une découverte comme celle de I’ oxygene ou des rayons X n’ goute pas
seulement un éément de plus aux ééments congtitutifs du monde du savant.
Cest bien la son effet ultime, mais auparavant, il faut que la communauté
professionnelle réévalue la procédure expérimentale traditionnelle. [...]. C'est
pourquoi, la découverte inattendue revét une importance qui dépasse les faits,
' est pourquoi le monde du savant est qualitativement transformé en méme temps
gu'il est quantitativement enrichi par les nouveautés fondamentales des faits tout
autant que des théories ® ». Les radiations X ne sont, pour les professionnels du
monde médical, donc pas uniquement une nouvelle connaissance a gouter au
monde scientifique, mais un événement générant un bouleversement dans leur
exercice.

La conscience d'un nouveau paradigme n'est pas immédiate. Pour la
communauté médicale, cette découverte inattendue a été révolutionnaire. «La
découverte des rayons X est un cas classique de découverte due au hasard. Avant
de I’annoncer, Reentgen avait pour lui-méme acquis la conviction que cet effet
n'éait pas di aux rayons cathodiques, mais a un agent présentant au moins une
certaine similitude avec la lumiére. [...]. La découverte de Reentgen commenca
quand il constata que son écran émettait une lueur tout a fait inattendue. La
perception de I'anomalie -C'est-adire d’un phénomene auquel le paradigme
antérieur n’avait pas préparé |’expérimentateur- a joué un role essentiel pour
préparer la voie ala perception de la nouveauté. Bien que le monde ne change pas
aprés un changement de paradigme, I’ homme de science travaille désormais dans
un monde différent™ ».

Rien ne laissait présager, en effet, un tel phénoméne puis un tel

engouement. « Pendant une dizaine d’ années, |la découverte des rayons X n’'a été

®\d, p.11.
®1d, p. 25.
1d, p. 89.



mélée a aucun bouleversement de la théorie scientifique. Les paradigmes admis
par Reentgen et ses contemporains ne pouvaient prédire les rayons X bien que les
habitudes et théories scientifiques admettaient I’ existence de différentes formes de
radiations. Pourtant les rayons X furent accueillis non seulement comme une
surprise, mais comme un fait choquant. Nous pouvons voir simultanément que
d'un point de vue essentiel une découverte comme celle-ci exigeait un
changement de paradigme, donc un changement alafois dans les procedés et dans
les résultats prévisibles pour une fraction spéciale de la communauté scientifique.
Par conséquent, nous pouvons aussi comprendre comment la découverte des
rayons X a pu sembler ouvrir a de nombreux savants un monde étrange et
nouveau et participer ains de maniére s effective a la crise qui a conduit a la

physique du X X®siécle™ »

Une fois formulé et accepté, le paradigme dirige autoritairement la
recherche jusqu’au moment ou il sera a son tour remplacé par un autre. Pour
qu’ une théorie soit acceptée, sa part de vérité présente moins d’' importance que la
conformité avec le paradigme dominant. Loin de commander la recherche,
I’expérimentation est subordonnée et candisée par la théorie. On arrive a
découvrir ce qu’il faut découvrir, et a affirmer comme Emile-Michel Cioran dans
Histoire et Utopie : « ce qui compte, c’ est la perspective d’un nouvel avénement,
la fievre d’une attente essentielle’”” ». Nous avons le sentiment d’une nécessité
bien qu'il y ait de la contingence.

Dans L’étre et le néant, Sartre exprime parfaitement cette ambivalence :
« Lorsgue Adam prend la pomme, il e(t été possible gu’il ne la prit pas. [...] un
autre Adam e{it été possible "». Sans doute, pouvons-nous penser que si Reentgen
n'avait pas découvert les rayons X... C'est au sortir d’un cinéma que |’ écrivain a
eu la révélation de la contingence: apres le film ou nul détail n’est gratuit, il
découvre qu'il N’y a pas de nécessité dans la rue; les gens se déplacent, ils sont

guelconques. Dans La Nausée, il explique que la contingence c'est le monde

1d, p. 94.

2 Emile-Michel Cioran, Histoire et utopie, Paris, Gallimard, Folio, 1996, p. 105.
" Jean-Paul Sartre, L' étre et le néant, Paris, Gallimard, 1998, p. 512.
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retcombant dans I'indifférenciation, qu’'elle implique I'indifférenciation des
choses. « Exister, ¢’ est étre 14, simplement™ ».

La médecine serait autre sans la découverte des rayonnements X. D’ autres
voies se seraient sans doute développées; d autres sens peut-étre sollicités, le
toucher, I'ouie. L’ expérience scientifique a permis I’ essor de la pensée médicale.
Aujourd’ hui la médecine sans image est inconcevable, I'image est nécessaire ala
meédecine et Sest rendue indispensable. Un rgeunissement spirituel a di
accompagner ce nouvel essor, ce que Bachelaad nomme un obstacle
épistémologique a franchir ; car « Quand il se présente a la culture scientifique,
I’esprit n'est jamais jeune. [...]. Accéder a la science, c'est spirituellement

rajeunir, ¢’ est accepter une mutation brusgue qui doit contredire un passé "».

La fin du XIX® siécle semblait propice pour intégrer la découverte du
rayonnement « X », les courants artistiques et le monde médical aspirant alors a
une certaine transparence des formes. Ces structures invisibles vont nous
permettre de révéler, de mettre en évidence par artifices, I’intérieur humain. N’ est-
ce pas lale concept de la transparence devenu scientifique puisgu’il est un concept
«devenu scientifigue dans la proportion ou il est devenu technique, ou il est
accompagné d’ une technique de réalisation’». L’art de la peinture s'interrogera
désormais sur son utilité. Des artistes continuent de figurer le crane de maniere
traditionnelle, d'autres réfléchissent sur le bouleversement sémantique et
iconographique que la découverte des rayons X entraine. Cézanne continue de
représenter la calvarium comme un accessoire des vanités. Pour Marcel Duchamp,
I’ artiste sera le « médium de cet art non rétinien », avis que partageront Kupka,
Kandinsky et Mondrian. Les rayons X font I’ objet de la plus grande attention des
avant-gardes qu’'ils séduisent. Ce procédé nouveau et fascinant, a contribué a
forger un regard neuf sur les objets dont on pouvait apercevoir de maniere inédite
la substance intérieure. De nouvelles possibilités picturales naissent. Robert
Desnos réfléchit a la maniere d’ élever une statue aux rayons X. La naissance du
cubisme n'est pas sans rapport avec la découverte de Reentgen, ainsi que le

prouvent certains tableaux de Francis Picabia ou Marcel Duchamp. «A la

™ Jean-Paul Sartre, La nausée, Paris, Folio, 1972, p. 184
" Gaston Bachelard, op.cit., p. 14.
®1d, p. 61.
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recherche d’images susceptibles de les extasier », comme |’ écrivait Salvador Dali,
les surréalistes trouvaient dans cette technique scientifique a caractere insolite, de

multiples occasions d’ assouvir leur désir de ré-enchantement poétique.

L’imagerie va peu a peu conquérir la médecine en rendant visibles les
structures invisibles. Depuis le X1X® siécle, se sont développées des formes de
plus en plus éaborées de techniques d’imagerie qui permettent, sans effraction de

la peau, d’ observer la morphologie intérieure et I’ organisation d’ un corps humain.
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CHAPITRE Il

LA CONQUETE DE LA VISIBILITE

« Le ventre d’ une béte est comme une cave. Et au moment ou tu I’ ouvres, quand
précisément ¢ est le plusimportant, puisgue du coup tu surprends la mort en train de

dénouer I écriture, le sang fait une grosse obscurité dessus le foie et les boyaux”’».

Avant |’ere de I'imagerie, pour étre livré ala vue, ce qui est dérobé par la
fermeture du corps doit étre ouvert en opérant une transgression majeure ; seule la
dissection permettait une approche de la connaissance en anatomie humaine.

Le désir de voir I'invisible, le caché mais suppose visible en soi, I’ emporte
parfois malgré les interdits qui touchaient, avant Vésale, les traitements de
cadavres.

« Dieu, on peut |le supposer, aprévu I’ homicide, mais pas la chirurgie. Il ne
se doutait pas qu’'on oserait plonger la main a I'intérieur du mécanisme qu'il
avait inventé, soigneusement emballé de peau, scellé et caché aux yeux de
I"homme "».

L’ économie de la nature qui fait bien tout ce qu'éle fait, attribue a tout

élément sa place dans I’organisation de I’ensemble. Chaque chose a sa place,

"7 Jean Giono, Deux cavaliers de |’ orage, Paris, Folio, 2007, p. 81.
8 Milan Kundera, L’ insoutenable |égéreté de |’ étre, Paris, Folio, 1990, p. 278.

48



chague chose en son lieu propre, chague organisme en son territoire. Du point de
vue de la nature, cette distribution se fait d' elleeméme, car la nature procede
d elle-méme sans penser. Mais quand il s agit de |’homme, I’ économie devient un
art qui exige de connaitre les propriétés des choses qu'il s agit d’ ordonner comme
aurait fait la nature. Dans la visibilité classique, on reste pris dans la nécessité
d équilibrer respect de I’ ordre naturel et nécessité de transgresser. La médecine a
depuis toujours pratiqué la transgression, en partie en ce qui concerne |’ accés a
I"invisible par la dissection. « Tant que la crainte ou le respect du cadavre ont
prédominé, la connaissance anatomique n’'a pu progresser, ce qui est paradoxal,
car les sacrificesrituels et laguerre, ou |’ on tuait, n’ étaient pas soumis a ce respect
du corps. Au nom du sacré, on tue |’ autre, on le blesse, mais ¢’ est aussi au hom du

sacré qu’ on respecte |’ envel oppe corporelle du mort” ».

I- Anatomie et Médecine

« Un homme est un suppbt, mais s on I’anatomise, que sera-ce ? La téte,
le ceeur, I’ estomac, les veines, chague portion de veine, le sang, chague humeur de
sang ®». L’ histoire de I’ anatomie est étroitement associée & celles de la médecine
et de lachirurgie et elle montre lalongue quéte que les hommes ont conduite pour
connéitre la structure de leur corps. « L’ anatomie est |a base nécessaire de toutes
|les recherches médical es théoriques et pratiques’ ».

Le mot latin Anatome,-es, vient du grec avaroun qui signifie incision, d’ou
dissection. Dans I’ étymol ogie grecque, « anatomie » renvoie al’ acte de couper, de
démembrer, de séparer les différents éléments entrant dans la composition du
corps humain.

L’ étymologie du terme médecine provient du radical indo-européen med.
Une autre origine serait Médée, magicienne qui, selon une méthode qui lui était
propre dégageait du matériel naturel une substance active - un poison -, qu'elle
dissolvait pour obtenir un médicament. Dans son chaudron, elle réunissait tous les

composants de la médecine magique. L'un des fils d'Apollon, le médecin

" Michel Sakka, Histoire de I’anatomie humaine, Paris, PUF, Que sais-je 2, 1997, p. 12.
8 pierre Magnard, Pascal ou I’art dela digression, Paris, Ellipses, 1997, p. 38.
8 Claude Bernard, op. cit., p. 156.
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Asclépios est considéré comme le pere fondateur de la médecine des hommes; ce
qui confére acelle-ci une dimension divine®.

La passion de I’anatomie est une passion du corps, elle développe un
savoir sur I’organisme, non sur I’homme. Découpe par I'intellect, elle est la
science des structures qui composent le corps. « La nuque est un mystére pour
I’ceil, écrit Paul Valéry. Comment I'individu sans miroir se figurerait-il son
visage ? Et comment se figurer I’intérieur de son corps si I’on ignore I’ anatomie ?
Que s on la connait, I"intimité du travail de ces organes nous échappe dans la
mesure ou hous manguons de ce gu’il faudrait pour la voir et la concevoir. Ce
n'est pas elle qui se dérobe: elle ne recule pas devant nous; c'est hous qui ne
pouvons nous en rapprocher® ».

De méme que de Balzac a Kafka, sous la surface de laville et de |” histoire
les profondeurs hallucinées d'un univers secret sont révélées®, en ouvrant des
cadavres, les anatomistes fraient la voie a |’ é&ude des profondeurs et conférent un
réle primordial a cette part cachée de nous-mémes. Pour rendre visible les
intérieurs et les explorer, il n'est plus utile aujourd hui de tuer comme le fait
Noboru. « Saisissant d’une main le petit chat par le cou, le chef percala peau de la
poitrine avec la pointe des ciseaux et ouvrit une longue entaille jusqu’a la gorge.
Puisil écarta la peau sur les cotés avec les deux mains et I’intérieur apparut [...]
Sous la surface se trouvait un intérieur glissant sans expression® ».

Entre Hippocrate réfutant I'intervention divine, Vésale ouvrant des
cadavres et regardant le contenu du corps et le médecin d’ aujourd’ hui cherchant a
visualiser par des techniques d’ exploration tel le scanner, une seule attitude : celle

d un thérapeute capable d' observer laréalité de lamaladie.

8 Dominique Folscheid, « Lamédecine et ses mythes », Revue Ethique et santé, n°4, Paris, déc.
2008, p. 219 : « Le mythe rapporte qu’une foisinstruit, Asclépios est devenu si habile dans |’ art
de guérir, tant en chirurgie que dans I’ art d’ administrer les médicaments, qu'’il a été considéré
comme |e pére fondateur de la médecine des hommes ».

8 paul Valéry, Mauvaises pensées et autres, (Euvres, Paris, Gallimard, La Pléade, 1960, p. 798.
8 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris, Folio, 2005, p. 401 : « Songeons
parallélement alatragjectoire qui mene du grouillement des arriére-mondes romanesgues révélant
sous la surface de laville et de I’ histoire les profondeurs hallucinés d’ un univers secret, de Balzac
aKafka ».

8 v ukio Mishima, Le marin rejeté par la mer, Paris, Folio, 1992, p. 65.
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Divers épisodes jalonnant I’ histoire de la médecine, apportent chacun une
transformation épistémologique. Médecine des humeurs, empirique, des

observations, clinique, scientifique...
1- Des civilisations antiques a I’époque pré-vésalienne

Les civilisations mésopotamiennes et égyptiennes avaient quelques
connaissances sommaires sur les différentes parties du corps humain, surtout liées
al’art divinatoire ou a I’embaumement ; ce qui montre bien le caractere sacré du
cadavre. Sur des tablettes cunéiformes des Sumeériens, datant de 3500 avant notre
ere, ont éé trouvés quelques aspects du role sommaire des organes; le foie
semble avoir été considéré comme |’organe fondamental tres important car le
destin s'inscrit en ses lobes. Les mésopotamiens le considéraient comme centre de
la vie et support de I’ écriture divine. lls pratiquaient la science des haruspices,
science de I'ouverture des corps et de la lisibilité des visceres. La civilisation
babylonienne succédera a la disparition de la sumérienne. Le foie retiendra encore
I attention, car considéré comme le siege de |’ ame. « Platon accorde méme encore
a celui-ci quelque chose de plus élevé, qui est méme, suivant certains, cequ’il y a
de plus élevé, a savoir la prophétie ou le don d’énoncer le sacré et | éernel de
maniéreirrationnelle® »,

Sur les papyrus égyptiens de 1500 av. J.-C., connus sous les noms d’ Ebers
et d’ Edwin Smith qui les découvrit en 1862 a Louxor, on trouve des informations
sur la morphologie et la topographie des visceres. Dans I’ Egypte ancienne des
pharaons, |’ ouverture du corps est confiée a des embaumeurs et a pour fonction de
préparer I'homme al’ éernité de saforme par I’ ablation des viscéres guettés par la
putréfaction. Dés le déces, le cadavre était emmené dans le laboratoire des
embaumeurs qui pratiquaient tout d’ abord le drainage encéphalique: al’aide d’ un
crochet en bronze ils extrayaient le cerveau via les narines. Ensuite, le parachiste,
c'est-a- dire, le coupeur, faisait une incision le long du flan au moyen dun
couteau d’obsidienne et il retirait tres soigneusement les viscéres du défunt qui
seront placés dans les fameux vases canopes qui accompagneront la momie dans
son ultime demeure. Apres |’ éviscération |’ abdomen était nettoyé avec du vin de
palmier et des substances aromatiques. Puis le corps était rempli de toile de lin

8 G.Wilhem F. Hegel, Phénoménologie de |’ esprit, Paris, Vrin, 2006, p. 304.
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imbibée de résine, de natron (carbonate de sodium naturel), d’ oignons séchés, et
de sciure de bois ainsi que de diverses plantes aromatiques. Selon le principe qui
veut que |’ au-dela soit le miroir de ce monde, il vaut mieux garder un corps, en
bon état si possible, pour profiter des joies de la vie éternelle. La conservation en
est assurée par lamomification.

Avec I’Antiquité grecque I’anatomie va prendre son essor gréce a la
dissection réalisee sur des étres humains, notamment des condamnés a mort,
malgré les interdits et qui, seule, permet une prise de conscience de la rédité
matérielle du corps. Parménide et Démocrite sont convaincus que la mort ne
supprime pas les sensations.

Hérophile, a Alexandrie en 300 av. J-C., semble étre le plus connu des
quelques médecins de I’ Antiquité a avoir démembré le corps humain pour en
comprendre structure et fonctionnement. Il découvrit ainsi I’ existence de testicules
féminins, c'est-a-dire les ovaires. Erasistrate aurait quant a lui, non seulement
disséqué des sujets mais aussi des suppliciés vivants.

L’analogie entre I’animal et I’homme guide la recherche des causes de
mal adies dissimulées dans I’ intérieur invisible du corps et inaccessibles au regard
et au toucher du médecin. Cependant, au V° siécle avant JC, Diogéne d’ Apollonie
congut un systeme veineux d’ une description trop précise pour n'avoir pas été

faite sur le cadavre humain.

Au fil des siecles, en Egypte, se mit en place une procédure de plus en plus
précise destinée au maintien de I’intégrité corporelle et ayant pour corollaire une
somme de connai ssances anatomiques et meédical es uniques dans le monde ancien.

L’ anatomie prit un essor considérable grace a |’ école d’ Alexandrie créee
vers 332-331 par un général d’'Alexandre le Grand qui autorisa la dissection en
public des condamnés a mort. La dissection en tant que démantélement minutieux
du corps en ses différentes parties, a des fins de connaissances anatomiques et
medicales, n’apparait sans doute pas avant cette Ecole d Alexandrie, plusieurs
siecles donc avant notre ére.

La médecine hellénistique fondée pour I'essentiel a Alexandrie, vit la
naissance de la dissection et de [|'anatomie et donc d'une certaine

conceptualisation localisatrice de la maladie dans des organes |ésés. D’ aprées
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Delmas, anatomiste contemporain, Empédocle (485 av. J.-C.), philosophe grec,
aurait disséqué des feetus. Aristote, au IV° siécle av. J.-C. donna la premiére place
a |’ observation et on pense que s'il n’hésita pas a faire disséquer ou a disséquer

des cadavres d’ animauix, on ignore s'il afait de méme sur des humains.

Avant les techniques d’'imagerie médicale, I’éaboration de diagnostic
reposait sur des réflexions intellectuelles, des analogies de situations cliniques.
Les médecins visualisaient par |'imagination les aspects physiques d’un organe
malade. La maadie dont les médecins hippocratiques observent avec minutie
I’évolution par tous les signes extérieurs possibles, douleurs ou insomnie par
exemple, est un processus interne qu'ils s efforcent de reconstruire par une
méthode de reconstruction imaginative de I’invisible. L’ absence de dissection du
corps humain limite I’origine de dysfonctionnements internes, en dehors des
traumatismes, a des perturbations humorales. « Il y a en effet dans I’homme du
salé, de |’amer, du doux, de I’ acide, de I’ acerbe, du fade et mille autres substances
possedant des propriétés diverses sous le rapport de la quantité et de la force.
Quand I’ une de ces substances se sépare et s'isole, alors elle devient manifeste et
fait souffrir I’'homme. » Cette définition que donne Hippocrate de la maladie dans
le traité de I’Ancienne medecine, correspond a la séparation des ééments
constitutifs du corps. L’absence de moyens d'investigation de I'intérieur I'a
conduit avec les médecins hippocratiques a reconstruire a partir des différentes
excrétions qu'ils pouvaient observer seulement de [I'extérieur, une
physiopathologie humorale a lafois rationnelle et imaginaire. La maladie était un
déséquilibre des quatre humeurs corporelles. Ainsi, dans I’ Antiquité grecque,
I’ observation attentive des signes et de |’ évolution des pathologies débouche sur
des classifications et des théories interprétatives qui restent limitées. Gréce aux
progrés de I’ éectricité, I’ application technique des rayons X va concrétiser, pres
de deux mille trois cents ans apres, le veeu d' Hippocrate de voir a I’intérieur du

corps humain sans nuire.
Les connaissances de |’anatomie humaine éaient déduites d’ études

animales, comme celles du médecin Claude Galien (131-201), considéré comme

le deuxieme pére fondateur de la médecine occidentale aprés Hippocrate. Les
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pré§ugés s opposant a la dissection de cadavres humains, il Sintéressait a
I’anatomie des animaux ressemblant a I’homme, notamment des singes. |l
bénéficia des grands progres obtenus gréace a I’ esprit d’innovation des grands
anatomistes d’ Alexandrie, Hérophile et Erasistrate, savants qui avaient pratiqué
un temps la vivisection humaine sur des condamnés a mort, ce qui leur fut
severement reproché, et animale, de fagon plus habituelle.

Selon Saint Augustin, la curiosité est un péché et il aurait condamné le zélé
cruel pour la science des anatomistes qui ont scruté le corps entier. « C'est cette
maladie de la curiosité [...] qui nous conduit & scruter les secrets de la nature
extérieure, dont la connaissance ne sert a rien et que les hommes ne désirent
connaitre que pour le plaisir de connaitre®” ». Dans la Civette Dei, il dit son
horreur de la dissection et devant ceux qui «ont voulu pénétrer de maniere
inhumaine dans le secret du corps humain®® ». Mais dans le méme ouvrage, il
récuse gque I"homme frappé de mort puisse encore sentir quelque chose avec son
corps. La dépouille est un accessoire dont il n'a plus besoin dans son
cheminement vers Dieu. Méme si |’ étre est disperse, larésurrection n’oubliera pas
le chrétien. Aprés avoir exprimé son refus, Augustin, en théologien fonde ce qui
aboutiraalalibéralisation de la dissection en la désacralisant.

Avec les édits de I’ Eglise des le concile de Tours en 1163, I’interdiction de
disséquer des cadavres induit une régression de la recherche scientifique. Il est
écrit dans la Bible que lorsgue le corps est mort et devient cadavre, il est impur :
« Celui qui touche un cadavre, quel que soit le mort, seraimpur sept jours. » (Nb
19,11). « Quiconque a touché un mort, le corps d’un homme qui meurt, et ne s est
pas purifié, souille la Demeure de Yahvé ; cet homme sera retranché d Isradél, car
les eaux lustrales n’ont pas coulé sur lui, il est impur, son impureté est en lui. »
(Nb 19,13)

Les connaissances en anatomie ont progressé grace a la pratique des
barbiers qui ouvrent des corps entre deux rasages, transgressant des interdits
métaphysiques, religieux ou philosophiques. La fascination pour le corps humain,
pour les organes intérieurs est telle, que des dissections étaient pratiquées malgré
tout, tant le désir est puissant !

8 Saint Augustin, Les Confessions, livre X, Paris, GF, 1999, p. 35.
8 saint Augustin, La cité de Dieu, livre XXI1, Paris, Desclée de Brouver, 1960, p. 24.



2- Vers larévolution vésalienne

Le Moyen-Age a peu représenté la nudité, marque de dénuement et
d impuissance. Les peintres s efforcent de gommer les attributs sexuels. Le corps
est un corps vecu plutbt que regardé, les médecins ignorant la physiologie et la
dissection tenue pour une curiosité diabolique et sacrilege. Il faut attendre la
Renaissance pour que les artistes a travers la représentation de plus en plus

réaliste des cadavres, témoignent de leur intérét pour |’ anatomie.

Puis a partir du XIV°® siécle, les papes autorisérent de facon limitée la
dissection 150 ans apres I’ école d’ Alexandrie. A Paris, la premiére est située en
1407.

A cette époque, disséquer avait aussi pour but la conservation et la
réduction des corps par des artisans non médecins afin de permettre le transport de
certains grands personnages.®® Ces techniques avouaient un mélange de respect &
I” égard du corps concentré et d’indifférence a son intégrité.

En 1415, I’université de Bologne proclame que nul ne peut se procurer un
corps sans autorisation du recteur. L’ Eglise chemine avec les anatomistes sans les
encourager ni les dissuader. Bologne ayant ouvert la voie, d autres universités
autorisent officiellement les dissections.

L’'intérét des artistes pour les domaines de la recherche scientifique
nourrissait également les connaissances des savants. La création artistique ne se
limitait donc pas au plaisir esthétique, mais était liée a toutes formes de savoir. La
fascination de I’ érudit Léonard de Vinci (1452-1519) pour la constitution du corps
humain s'insére a |I’épogque de la Renaissance, dans une curiosité étendue aux
diverses sciences, notamment la physique, I’ optique et I’ astronomie. Il travaillait
avec le médecin Marcantonio della Torre, éminent professeur de I’ université de
Padoue, pour tenter de saisir laraison du corps humain. Il est sensible au paradoxe
sublime qui oblige a affronter I’ évidence de la mort pour comprendre la vie. Par
opposition a la science qui enseigne la nomenclature d’ apres les textes de Galien,

Léonard adopte la méthode descriptive des ateliers florentins. Giorgio Vasari

% philippe Ariés, L’homme devant la mort, tome 2, Paris, Seuil, 1985, p. 71 : « Désle XI1V°®siécle,
le corps de certains grands personnages fut traité afin de permettre son transport en un lieu éoigné
d’inhumation, ou encore divisé et disséminé a destination de plusieurs tombeaux ».
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(1511-1574) s émerveillait des traités illustrés de Léonard. Ce dernier se qualifiait
lui-méme de peintre anatomiste : aprés avoir disségqué les écorchés, il reproduisait
avec le plus grand soin les os, puis situait les nerfs qu’il revétait de muscles. Usant
des droits de I’analogie, il substitue aux organes humains qu’il n’a pas releves des
homologues animaux : le célebre dessin du feetus in utero présente le petit étre
dans I’ utérus d’'une vache. Lors de ses nombreuses dissections, Léonard de Vinci
ne s attache pas a représenter |’intérieur d’ un cadavre, mais a en dresser les plans

alamaniere d' un architecte.

Apres Galien, médecin le plus célébre du monde romain, |’anatomie
connait une longue période de stagnation jusqu’ a André V ésale, médecin flamand,
qui rédige en 1543, De Humani corporis fabrica libri septem, le premier véritable
grand traité d’ anatomie illustré, liant intimement dessin et médecine, et dont les
sept livres paraissent a Bale. En appliquant le terme de fabrique, il pense I’homme
en pensant machine. Révolution dans la description du corps humain, I’ ouvrage
parait en méme temps que le livre de Copernic sur les révolutions célestes. « Or, a
la Renaissance, advinrent, |la méme année ou presque, en 1543, trois cartes: celle
du ciel, modelée par Copernic, un autre globe terrestre, projeté par Mercator le
géographe, et un nouveau corps, dessiné sur les planches anatomiques de
Vésale® ».

La puissance de I'iconographie de |'ouvrage tient au recours pour
I"'impression aux meilleures techniques d' imprimerie de I’époque. Les planches
qui figurent dans De humani corporis fabrica n'ont rien du coté aseptisé des
ouvrages d'anatomie d aujourd hui. Le corps se détache sur un paysage en
prenant des poses, exprimant parfois la mélancolie. Perdu au milieu de croyances
religieuses et mythiques, il se serait donné & voir et & savoir dans un mouvement
de progressif dévoilement dont le seul moteur serait une objectivité de plus en
plus rigoureuse. Ainsi Vésde, faisant fi de toute religiosité et disséquant les
cadavres, aurait enfin 0sé regarder en face le corps humain malade. Les médecins,
aprés en avoir appréhendé les fonctions, cherchent a en connaitre les
dysfonctionnements qui le rendent malade.

% Michel Serres, Variations sur le corps, Paris, Le Pommier, 2002, p. 91.
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Les planches de Vésde éaient une révolution dans I’enseignement de
I”anatomie dont les illustrations étaient jusgu’ alors proscrites ; le cadavre dont le
ventre béant montre les organes, est celui d’une femme pendue les heures
précédentes. L’anatomiste y rassemble les observations minutieuses et tres
rigoureuses qu’il a réalisées lui-méme en disséquant des cadavres. Ce qui lui vaut
les foudres de I’ Inquisition qui I’ accuse, a tort, d’avoir disséqué un gentilhomme
encore vivant, et lui impose un pélerinage en Terre sainte d ou il ne reviendra pas.

Les figures de ses écorchés renvoient au mythe qu Ovide raconte,
Marsyas, le satyre qu'il avait vaincu, demandant a Apollon: «Pourquoi
m’ arraches-tu & moi-méme ?* » « En dépit de ses cris, lapeau lui est arrachée sur
toute la surface de son corps; il n’"est plus gu’ une plaie ; son sang coule de toutes
parts ; ses muscles mis a nu, apparaissent au jour ; un mouvement convulsif fait
tressaillir ses veines dépouillées de la peau; on pourrait compter ses visceres
palpitants et les fibres que la lumiére vient éclairer dans sa poitrine® ». En
écorchant Marsyas, Apollon révele, paradoxalement la beauté intérieure du corps
humain, ses gestes sont moins ceux d un bourreau que d un anatomiste. Ce n’est
pas un corps mort, mais un corps saisi dans sa vie intime, biologique, offert ala
contemplation, sans négliger le détail de la lumiére qui permet de mieux voir.
Cette description d' une extréme précision pour mettre a nu ce qui est interdit au
regard inspira Vésale qui a explicitement représenté ce mythe dans la lettre V,
comme Vésae, delafigure 4 dela Fabrica.

Connu par son nom savant Hieronymus Fabricius ab Aquapendente,
Girolamo Fabrici (1533-1619) a d§a un long passé d anatomiste derriere lui
lorsgue parait son ouvrage De formato feetu dans lequel il présente une description
complete des vaisseaux ombilicaux, des membranes feetales, du placenta, ains
que de nombreuses études comparatives. Y figurent également une riche
illustration des divers aspects de I’ anatomie de |’ utérus et du feetus. Les planches
anatomiques nous introduisent dans I'inquiétante étrangeté de cette part

normalement invisible de |’homme.

° Ovide, Les métamorphoses VI-400, Paris, Folio, 2001, p. 204.
% Ovide, op.cit., p. 205.
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Mais une observation rigoureusement menée par un médecin est
condamnée a |'oubli s aucune image n'en garde trace et en permet la
transmission. Ainsi une nouvelle génération de médecins entreprend de dissequer
en étroite collaboration avec des artistes. Par ailleurs, certains artistes s’ adonnent
seuls a la dissection a I’ombre des caveaux. Michel-Ange réclame des cadavres
pour les disséquer afin de réaliser les sculptures pour I'église du Saint-Esprit a
Florence.

Si le XVI° siécle est le véritable siécle de I’anatomie, son éclosion est
préparée tout au long du siécle précédent. L’ intérét porté au corps humain est lié a
I’ attention que I’on manifeste pour la construction de I’espace au XV¢ siécle,
siecle de la perspective  La perspective est mise au point a la Renaissance grace
au concours de mathématiciens et permet de transposer les proportions des objets
a l'intérieur d'un cube imaginaire dans lequel elle hiérarchise les plans. Elle ne
donne pas une image de la vision, mais une image des choses, qui, sous certaines
conditions, coincide avec la vision qu’'on pourrait en avoir. Selon tout traité de
géomeétrie descriptive, elle est la science qui apprend a représenter les objets
tridimensionnels sur une surface. La science de la perspective et |'étude de
I’ anatomie ont mis a la disposition du peintre les moyens infaillibles pour obtenir
le «trompe I’ ceil », I’illusion du corps, du volume. L’illustration en perspective

apporte la profondeur d’ espace nécessaire ala connaissance des organes internes.

Les premiéres dissections humaines, au XV1° siécle, étaient des spectacles
publics auxquels assistait I’ élite intellectuelle de I’ époque. Ces séances, art a la
mode, intéressaient aussi philosophes, magistrats, peintres, sculpteurs et tous
hommes cultivés: « nécessaire aussi aux peintres et sculpteurs, cela va de soi,
mais enfin utile a tout homme, |I’anatomie fait partie du bagage indispensable a

I’ homme cultivé®

». || falait beaucoup de cadavres pour répondre a ces demandes
et les voleurs s activaient dans les cimetiéres. Un homme riche pouvait avoir dans
sa maison un cabinet d'anatomie. Ces laboratoires de la mort frappaient
I"imagination a cause du vertige qui saisissait I’homme devant les sources de la
vie. Progressivement les amphithétres temporaires évoluent vers des théétres

anatomiques permanents. Le premier est celui de Montpellier construit en 1556,

% Philippe Ariés, op cit, p. 74.
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dans lequd les opérations se déroulent a la lumiére de cierges. Les notables sont
conviés a ces réunions publiques ou la dissection—spectacle est pratiquée
uniquement sur des cadavres ne présentant aucune anomalie.

Dans le malade imaginaire, Moliére fait offrir par Thomas Diafoirus un
dessin d’'anatomie, constitué par les images de sa thése, a sa fiancée Angélique
gu'il invite par ailleurs a une séance de dissection. « Je vous invite a venir voir
I”un de ces jours, pour vous divertir, la dissection d’ une femme, sur quoi je dois
raisonner® », Sans doute, de nos jours, cet apprenti médecin offrirait-il une
radiographie a sa fiancée et I'inviterait-il & observer la réalisation d’ un examen
d’ imagerie par résonance magnétique !

En Hollande, la lecon annuelle d’ anatomie est une mondanité attendue par
médecins, éudiants, spectateurs issus de milieux privilégiés, désireux de se
montrer. Toute la ville se retrouvait a cette grande cérémonie sociale. Des
voyageurs comme René Descartes se mélent parfois a la foule, comme lors de la
lecon anatomique de Tulp en 1632, dont Rembrandt a fixé I'image. Ces legons
d anatomie qui lui sont chéres, feront émerger un genre pictural particulier.
Organisées de facon thédtrale devant un public choisi, généralement I’ hiver afin
d éviter les odeurs pestilentielles dues a la décomposition des cadavres, elles
duraient plusieurs jours. Les traités d anatomie étaient en fait la traduction
graphique de ce cérémonia. A Amsterdam, Descartes se rendait tous les jours
chez un boucher pour y voir tuer des bétes et se faisait apporter chez lui les parties
gu'il voulait anatomiser. Grand disséqueur, il disseque a tour de bras des
anguilles, des chiens vivants et aen 1640 un veau ouvert dans sa bibliothéque.

Les planches anatomiques figurent au XVI1I° siécle, dans des recueils
assimilés a des ouvrages d'art dans lesquels « comme |'a fait remarquer A.
Chastel, ces planches s'inspirent souvent dans leur disposition de tableaux ou de
sculptures célebres: les squelettes et écorchés adoptent des poses de figures de
Raphaél ou de Michel-Ange ou d’ antiques™ ».

Clémente Susini réalisa en 1781 pour le musée des sciences naturelles de
la Specola a Florence, la figure en cire d’ une jeune femme enceinte, démontable,

% Moliére, Le malade imaginaire, Acte 1, scéne 5, Paris, Bordas, 1965, p. 76.
% philippe Ariés, op cit, p. 75.
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qui présentait a |’ étudiant en médecine qui I’ ouvrait six vues successives de ses
organes. Pour confectionner cette figure, quelques deux cents cadavres originaires
de I’hopital étaient nécessaires, la conservation n’étant pas encore au point. Ce

mannequin représentait une imitation, un double artificiel du vivant.

3- Du XVllI°siécle a Claude Bernard

Au siecle des Lumieéres, les physiologistes de la vision fondent leur
réflexion sur les descriptions précises de I’ anatomie de I’ ceil et du cerveau telles
qu’ elles sont figurées dans la Fabrigque du corps humain de Vésale.

La Révolution francaise a ensuite mis en place une nouvelle médecine
originale par I'importance de I’examen clinique et de I’ é&ude post mortem. Deux
exercices ont pris une importance majeure : la dissection anatomique et I’ examen
clinique au lit du malade. Dans les années 1800, |a connaissance anatomique qui a
beaucoup souffert de l'interdit religieux de la dissection cadavérique, progresse a
grand pas dés lors que celle-ci devient possible. Dans les trois écoles de médecine
francaises, les principes pédagogiques sont comparables. La dissection est la
discipline principale: plus de 500 cadavres par an sont fournis a I'école
parisienne. La médecine de lafin du XV111° siécle et du X1X® siécle avait compris
le caractere pressant de la vé&rification anatomique. « Les premiers anatomistes
savaient bien qu'il fallait étre exercé a la dissection des corps sains si on voulait
déchiffrer, sur un cadavre, une maadie *» La médecine n'est devenue
scientifique qu’ a partir du moment ou elle a pu extraire de lasémiologie générae
la spécificité d’ une sémiologie médicale dépouillée des valeurs de révéation et
sacrée que la maladie comme le soin prennent pour le malade et le médecin dans
les médecines antiques. « La médecine moderne, ¢ est-a-dire scientifique, naquit a
lafin du XV111° siécle entre Morgagni et Bichat, avec I’introduction de |’ anatomie
pathologique® ». Avant Bichat, «le monde occidental a connu, et pendant des
millénaires, une médecine qui reposait sur une conscience de la maladie ou
normal et pathologique n’ organisaient pas les catégories fondamental es™ ».

Le regard anatomo-clinique de Bichat bouleverse | histoire de la médecine

en lalibérant de la peur de lamort qui permet le savoir sur lavie. « Avec Bichat,

% Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1997, p. 136.
9 Michel Foucault, Dits et écrits |1, Paris, Gallimard, 2001, p. 209.
% Michel Foucault, Dits et écrits |, Paris, Gallimard, 2001, p. 655.
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la connaissance de la vie trouve son origine dans la destruction de la vie, et dans
son extréme opposé ; ¢ est & lamort que la maladie et la vie disent leur vérité™ ».
Bichat infiltre son regard sur les tissus qui composent les organes. « Le but des
anatomistes est atteint lorsgue les opagues enveloppes qui couvrent nos parties ne
sont plus a leurs yeux exercés qu’'un voile transparent qui laisse a découvert
' ensemble et les rapports™ ».

Le concept de maladie légué par I'Antiquité au Moyen Age est une
synthése de la pathologie humorale hippocratique et des acquis de la dissection
anatomique. Sur la table dédiée, une longue et soigneuse interrogation fouille les
chairs en quéte d’'indices. Se trace en décousu, |a piste de la maladie a circonscrire
pour mieux |I’éradiquer en pratique. La clinique cherchait a dépasser I’ empirisme
thérapeutique et a accéder aux observations des changements morphologiques
cachés. Il fallait donc que I’ examen du malade soit complété par I’ autopsie de son
cadavre.

Jadis, I’art du diagnostic sur le vivant consistait a deviner |’ état des parties
internes par I'intermédiaire de la vue, du toucher et de I’ouie. Aujourd’ hui, les
images permettent de participer activement a I’ éaboration d’un diagnostic et a
I"identification d'une pathologie du temps du vivant de la personne malade. Le
concept de lamaladie n’est plus seulement clinique. Le courant vitaliste alimente
la médecine savante de la fin du XV111° siécle. Chague partie organique du corps
vivant a samaniére d' étre, d'agir, de sentir et de se mouvaoir : chacune a son godit,
sa structure, sa forme intérieure et extérieure, son odeur, son poids et sa maniére
de croitre. Cette théorie émane d'un spéciaiste des systemes glandulaires de
I’ épogue, le médecin Théophile de Bordeu dont les découvertes ont ouvert la voie
a Xavier Bichat. La science médicale s'inspirera durant plus d’'un siécle de ces
certitudes qui marquent |’age d'or de I’ osphrésiologie. L’ odeur corporelle entre
ainsi dans la sémiologie médicale. Rendu au chevet de son client, le médecin doit
apprendre a sentir avec réflexion; I’odeur du maade lui permet d’établir son
diagnostic et son pronostic. Le nez s avere étre un précieux outil diagnostique.

Les papilles gustatives I'ont été au XVII° siécle quand Willis goGta du doigt

% Michel Foucault, Naissance dela clinique, Paris, PUF, 1997, p. 148.
1914, p. 170.
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I"urine qu'il qualifia de douceétre et miellée, ce qui I'amena a y détecter la

présence de glucose !

Cabanis et Pinedl se sont efforcés de localiser les maladies d apres
I’examen des vivants et Bichat a insisté sur |’ étude associée des cadavres. Ce
dernier, créateur de la hiologie tissulaire, érige I'observation anatomique du
malade décédé en principe absolu de pénétration des modalités spécifiques de la
maladie : «Qu'est I’observation, s on ignore le siege du ma ? Vous auriez,
pendant vingt ans pris du matin au soir des notes au lit des malades, sur les
affections du ceeur, du poumon, des visceres gastriques [ ...], que tout ne sera pour
vous que confusion dans les symptdmes qui, ne se ralliant a rien, vous offriront
nécessairement une suite de phénomenes incohérents. Ouvrez quelques cadavres,
vous verrez aussitét disparaitre I’ obscurité que jamais la seule observation n’ aurait
pu dissiper. Vous y décélerez laratio essendi du pathologique, vous apprendrez a
relier la profondeur & la surface’® ». Marie-Francois-Xavier aurait ainsi disséqué
600 cadavres pour écrire ses traités d anatomie. Il étudiait I’anatomie sur des
cadavres inertes et insensibles. La médecine doit étre congue en tenant compte de
I’organisation générale du corps qui est un assemblage de «machines
particulieres », les organes, qui sont eux-mémes formeés de tissus é émentaires. En
sus des tissus propres a chaque organe, il existe un tissu cellulaire qui est extérieur
et intérieur a chacun d eux. La description anatomique de Bichat progresse en
précision et annonce I’ anatomie réductionniste du siecle suivant : cellulaire puis
moléculaire.

C'est al’exemple de Laénnec que s institua dans nos meeurs hospitaliéres
le perpétuel va-et-vient entre la salle des malades et I’ amphithéétre de dissection
qui devait animer la réflexion médicale de tout un siécle. Ce médecin comprend
gue le progrés ne peut venir que de la confrontation des signes trouvés au chevet
du maade et des Iésions constatées a I'autopsie, terme apparu en 1573 et
signifiant « action de voir de ses propres yeux ». Son but est de remonter de la
mort a la vie et de comprendre la vie a travers la mort. La méhode anatomo-

clinigue en mettant en correspondance des signes d'un paysage proprement

101 X avier Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort (premiére partie), Paris,
Flammarion, 1994, p. 269.
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médical avec des |ésions constatées post mortem a fondé la connaissance du corps
sur le modéle du cadavre. Cette approche est une application directe de I’idée de
Descartes considérant «toute cette machine composée d'os et de chair, telle
qu’ elle parait en un cadavre'® ».

Pierre-Jean-Georges Cabanis écrit au XV111° siécle : « ce n’ est pas dans les
livres, mais au lit du malade que se fait I’apprentissage de la médecine'® ».
Directement influencé par Locke et Condillac, il pense que I’ homme se réduit aux
impressions regues par les sens : «du moment que nous sentons, NOus
sommes'® » || vante le contact réel non avec des maladies abstraites, mais avec
des malades réels. 1l applique ala médecine le raisonnement de Condillac : « c’est
par les sens qu’il aregus de la Nature ou plutt par la sensibilité qui fait concourir
tous ses organes a I’ action de son cerveau que |’homme apprend a connaitre les
objets'™ ». Le médecin dépourvu d'idées devant une maladie qu'il ne connait
pas, devait ains pouvoir en mettant a profit les cing sens, outils naturels a la
disposition de chacun, parvenir a son identification la plus compléte possible.
L’ éducation des sens devient primordiale. Cabanis insistait en outre sur la
nécessité de perfectionner le langage, condition essentielle pour communiquer et
décrire précisement les faits nouveaux. Pour mieux répartir les malades, mais
surtout pour mieux enseigner aux éleves, il préconise la subdivision des services.
L’ existence des services d'imagerie répond a ce souhait. Les documents fournisy
sont analysés par les yeux expérimentés des spécialistes ayant le savoir requis.

La forte intervention médicale dans | histoire de |’ espéce humaine débute
au XVI11° siécle période au cours de laquelle apparait I’illusion de trouver dans la
médecine une rationalité sanitaire apte a fonder une éthique dont la médicalisation
actuelle de I’ existence constitue I’ aboutissement. Dés la fin de ce siecle, la chute
de I’ Ancien Régime, larévolution industrielle et ses répercussions, sont autant de
bouleversements qui, en Occident, sonnent le glas d une époque, celle des

Lumiéres, ou |I’on pensait que I’ univers pouvait étre régi par I’ ordre et la raison.

192 René Descartes, Méditations métaphysiques, Seconde méditation, Paris, Le livre de poche, p.
54,
193 p_J.Georges Cabanis, Coup d’ @il sur lesrévolutions et sur |a réforme de la médecine, Paris,

Crapart, Caille et Ravier, 1804, p. 187.
g,

105 Id
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Les mythes antiques rejoignent les fées et les elfes, la quéte de nouveaux horizons
spirituels conduit aux plus extravagants bazars magico-ésotériques.

Jusqu’au X1X® siécle I’anatomie est pour certains médecins le lieu de
conversion insaisissable de | horreur en délice, une forme clandestine et enivrante
de jouissance qui prend la volonté scientifique comme prétexte, libido sciendi,

désir de savoir ou pulsion de connaissance.

Parmi les professions scientifiques du XIX® siécle, I’ exercice médical est
sans doute celui qui subit les plus grandes transformations. En un demi-siecle, la
médecine a éé transformée par la science. La somme des connaissances
medicales acquises entre 1800 et 1895 dépasse celle accumulée pendant les
millénaires antérieurs: examen clinique, anesthésie, antisepsie, bactériologie,
radiologie. Pour Georges Canguilhem, la coupure avec |la médecine hippocratique
se situe avec Claude Bernard dont I'introduction a I’éude de la médecine
expérimentale est une révolution copernicienne. En effet, Claude Bernard en 1865
initia un virage et avec la physiologie il fit de la médecine une science capable
d expliquer les phénomeénes morbides: les phénomenes pathologiques ne sont
rien de plus que les variations quantitatives des phénomenes physiologiques
correspondant’®. La médecine peut devenir une science en se posant clairement
comme expé&rimentale. « Devenir médecin ne consiste plus seulement a acquérir
ce fameux sens clinique, sommet de I’art médical, mais nécessite de méler cette
expérience acquise au contact du malade a une compréhension scientifique du
trouble organique qui caractérise la maladie 1%'». La médecine n’est science que s
elle étudie les fonctions, ce qui ne peut se faire que par dissections: «il faut
nécessairement, apres avoir dissequé sur le mort, dissequer sur le vif, pour mettre
a découvert et voir fonctionner les parties intérieures ou cachées de I’ organisme ;
c'est a ces sortes d’'opérations qu’'on donne le nom de vivisections, et sans ce

mode d’investigation, il n'y a pas de physiologie ni de médecine scientifique

1%Claude Bernard, op. cit., p. 205 : « Lamédecine débute nécessairement par la clinique, puisque
c'est elle qui détermine et définit I’ objet de la médecine, ¢ est-a-dire le probléme médical ; mais,
pour étre lapremiére étude du médecin , la clinique n’ est pas pour celala base de la médecine
scientifique : c’'est la physiologie qui est la base de la médecine scientifique, parce que c'est elle
qui doit donner I’ explication des phénomenes morbides en montrant les rapports qu’ils ont avec

I état normal ».

197 Alain Prochiantz, Claude Bernard, la révolution scientifique, Paris, PUF, 1990, p. 82



possibles'® ». Pour Claude Bernard, le cadavre ne peut donner d’idée exacte sur
rien. Ni |'autopsie, ni I’éude microscopique des tissus n'aident a trouver
I’étiologie. Seules des autopsies immediatement apres la mort seraient
concluantes. Etant impossibles, il préconise donc les pratiques sur des animaux.
« L"anatomie n’apprend rien par elle-méme sans |’ observation sur le vivant. |l
faut donc instituer pour la pathologie une vivisection pathologique, ¢’ est-a-dire
qu'il faut créer des maladies chez les animaux et les sacrifier a diverses périodes
de ces maladies'® ». Il s agit par cette méthode d’ objectiver la maladie. Au début
du XI1X® siécle une nouvelle approche du corps malade s appuie sur une mise en
commun des connaissances acquises au lit du patient et celles obtenues par
I"autopsie des cadavres et par la vivisection d’animaux. Ces deux méthodes
d investigation, anatomo-clinique et expérimentale, contribuerent a la naissance
d une médecine nouvelle. La médecine de laboratoire va ensuite apparaitre. La
possihilité de reproduire en laboratoire des relations de correspondance entre
I” anatomophysiologie des organes ou des tissus et |a clinique de la pathologie, a
fondé avec Claude Bernard la médecine scientifique succédant a la médecine

empirique.

4- De 1895 a I’époque contemporaine

1895 : année des explorations

Michel Foucault, traitant dans Naissance de la clinique, de |la médecine au
tournant du X1X° siécle, évoque « le moment oll le mal, le contre-nature, la mort,
bref tout le fond noir de la maladie vient au jour. [...], ou les limites du visible et
de I’invisible suivent un nouveau dessin™'® ». Extérioriser semble vraiment étre le
mot d’ordre de cette période charniére. Les rayons X entrent en scéne en 1895
gréce a la découverte de Reentgen ! Sigmund Freud applique la méme année la
psychanalyse pour analyser |'inconscient et le siécle se cl6t sur sa publication en
1899 de I’interprétation des réves, dont la théorie prend justement en compte ce

qui participe a la constitution de |’ étre et, partant, a celle des fondements de toute

1% Claude Bernard, op cit, p. 150.
1914, p. 167.
19 Michel Foucault, op.cit., p. 199.
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société: I'inconscient. Cet avenement laisse apparaitre des territoires inconnus
que certains créateurs fondateurs du surréalisme, vont au XX° siécle explorer.

Les profondeurs de I’ame, avec la psychanayse, et celles du corps
pourront étre explorées. Alors que la psychanalyse va chercher dans les coupes
archaigues les fondations de nos conflits, I’imagerie va chercher dans les coupes
de nos organes |’ origine de nos maladies organiques. Le divan pour I’ une, la table
de radiologie pour I’ autre...

Au XX® siécle, tandis que la maladie apparéit de plus en plus comme le
mode de lecture privilégiée du malaise et des contradictions du tissu social, la
psychanalyse réactualise toutes les interrogations dont la mort est porteuse en
proposant une interprétation de la souffrance de la personne par une analyse de sa
parole et de ses représentations. Foucault écrit que «selon la conception
freudienne de I'image (onirique), I’analyse essaie d’épuiser tout le contenu de

111

I’image dans le sens qu’ elle peut cacher™ ». L’ analyse des images radiologiques

procede ainsi.
Anatomie et imagerie

La mise en images de faits pathologiques, qui au départ était la vocation de
I"imagerie médicale, S est tres vite étendue a I’ enseignement de I’ anatomie, les
images medicales complétant |a pratique de dissections en amphithéétre ; tout
comme la médiatisation des guerres nous permet souvent d’ apprendre a connaitre
la géographie. En effet, les conflits nous familiarisent avec les pays du continent
africain et nous aident a repérer ceux du Moyen Orient. Thomas Mann évoque cet
enseignement de I’anatomie par I'image dans son roman, La montagne magique,
qu’il écrit en 1924, soit juste un an apres la mort de Reentgen. Le docteur Behrens
qui met sur le méme plan I'art et la maladie, présente & un pensionnaire du
sanatorium ce gu’il considére comme sa galerie d’art. « Avez-vous vu ma galerie
privée ? interroge le médecin. Et il I’amena devant les rangées de verres sombres
derriere lesquels il allume la lumiere ...ils séclairent alors et révélent leurs
images™? ». Hans Castorp voyait «des membres, des mains, des pieds, des
rotules, des hauts et des bas de cuisses, de bras et de fragments de bassins ». Il

1 Michel Foucault, Dits et écrits |, Paris, Gallimard, 2001, p. 99.
12 Thomas Mann, La montagne magique, Paris, Le livre de poche, 1995, p. 322.
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qualifie cette exposition d’ « utile lecon de choses pour jeunes gens! Anatomie
par la lumiére, triomphe des temps nouveaux™ ». 1l va jusqu’ & demander & celle
dont il est amoureux son portrait intérieur, sans visage, la radiographie de ses
poumons, «plaque de verre que I'on devait tenir devant la lumiére pour y
découvrir quelque chose™%». Sans doute, envisage-t-il de conserver ce cliché
comme une relique.

Au XVI° siécle, les médecins anatomistes ont montré un véritable
émerveillement quand ils ont découvert I’ intérieur du corps, comme André Vésale
pour qui |I'agencement des os du dos parait non seulement ingénieux, mais
élégant, beau a contempler, ce dont témoignent les planches servant
d'illustrations. Aujourd’ hui, la dissection n’est pas opérée au scalpel mais par
manipulation intelligente et savante de rayonnements et d algorithmes
mathématiques. Sur |'écran de télévision du scanner, par exemple, les images
défilent si vite qu'il est cependant difficile d’ opérer quelque temps d’ arrét pour les

apprecier. 1l faut ére un bon nageur pour ne pas se noyer dans ce flot d’images.

Les manuels contemporains d’ anatomie proposent des planches normées
utilisant la géométrie descriptive: face, profil, coupes d' organes auxquels sont
parfois associées des images issues d’ explorations radiologiques réalisées sur du
vivant. L’ écrivain argentin Jorge Luis Borges avait imaginé une bibliotheque dont
les livres contiendraient toutes les combinaisons de mots possibles. On pourrait
poursuivre aujourd’ hui ce délire et imaginer des planches d’ images avec toutes les

combinaisons de maux possibles.

Les retombées techniques et scientifiques, comme la physique,
I’'informatique ont permis d'une part de ne pas avoir a attendre que |le malade soit
mort pour constater des |ésions corporelles, et d autre part a étendre le champ
d exploration des dysfonctionnements grace a des outils issus de diverses

technologies qui sont une aide précieuse au diagnostic.

B31d, p.322.
1d, p.517.
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lI- L’outillage de la médecine avant la radiologie

Suivons I'invention des techniques avant |'imagerie médicale proprement
dite dont |” histoire ne peut se concevoir sans référence a celle de la photographie

qui la précéde d’ un demi-siecle.
1- Bréve histoire de la photographie

L’évolution de nos techniques nous rameéne aux frontieres dune
civilisation qui privilégie, depuis des millénaires, les facultés du voir sur celles du
dire. L’ancétre de |’ appareil photographique est une boite en bois équipée d' un
verre dépoli et d'un objectif a lentilles appelée la camera oscura. La
photographie, véritable rétine du savant, devient I’auxiliaire indispensable de la
méthode scientifique. Elle doit permettre d’enregistrer ce que I’homme ne voit
pas, de I’infiniment grand a I’ infiniment petit. Dans leurs rapports aux images, les
hommes tentent de créer une unicité factice de temps et de lieu. La photographie a
été pionniere pour favoriser cette ambition. On ne voit que ces portions
instantanées saisies par |’ ceil de I’ objectif. Ainsi se fait le passage de lavision ala
visualisation. A mesure gue le regard se figeait, les prises de vue s accél éraient.
L es photographes professionnels, comme les imageurs médicaux, mitraillent, s'en
remettent a la vitesse et au grand nombre de clichés pris. Un éat de dépendance
S'instaure par rapport aux appareillages.

Monique Sicard considére I’ avénement de la photographie au X1X°® siécle
comme un moment clé de I" histoire des sciences, le photographe se rapprochant
du philosophe qui seul sait comprendre la nature. Elle prend comme exemple
I" application de ce procédé en astronomie qu’ elle décrit comme se situant « a la
croisee de la perception et d'un ordre de la nature, au carrefour des mécanismes et

des réalismes ». « Subtile mélange d’en-soi et de pour-soi, cet univers la est
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chimére : mi-homme, mi-machine, mi-nature L’image parce qu’ elle est technique
vasefare savoir ° »,

Cependant, la photographie a connu aussi des détracteurs, comme
Baudelaire par exemple, pour qui |’ art du dessin est supérieur. « Tout le monde ne
fait pas confiance & la peinture, mais les gens croient aux photographies™® » est
I’argument qui le faisait sortir de ses gonds des 1859. Il a vu en I’industrie de

I'image photographique |a destruction de I"'imagination créatrice*’

. Pour le poéte,
son «véritable devoir est d'étre la servante des sciences et des arts’® ».

L’imagerie n’ est-elle pas devenue |la servante de la médecine ?

Le réalisme scientifique trouve dans I’image son support le plus efficace.
L’ Académie des sciences a annonceé en 1839 I’invention du daguerréotype dont le
procédé acheté par le gouvernement frangais, valut a ses inventeurs Niepce et
Daguerre une pension a vie. Cette méthode la plus utilisée au monde a I’ époque,
inaugure |'entrée dans une civilisation nouvelle, celle de I'archirographie ou
image technique ouvrant lavoie, entre autres, al’imagerie médicale et relancant le

probléme de |’ accessibilité al’invisible.
La photographie médicale

Ce qui a changé voire révolutionné la stratégie d approche diagnostique,
ce sont les outillages, les appareillages de radiologie de plus en plus sophistiqués
gue I’on doit a I'ingéniosité de I’homme en tant que fabricant d outils. « Au
moyen de tous ses outils, I’homme perfectionne ses organes, moteurs aussi bien
que sensoriels...Avec les lunettes il corrige les défauts de la lentille de son il
avec le télescopeil voit a des distances lointaines, avec le microscope il surmonte
les limites de la visibilité. Avec I’ appareil photographique il a créé un instrument
qui retient les impressions visuelles fugitives™® ». Avec I'invention de la

photographie, le regard médical est confronté a une technique permettant de

15 Monique Sicard, L’année 1895 I'image écartelée entre voir et savoir , 1994, Paris, Les
empécheurs de penser en rond, 1994, p. 16.

18 Marc Fumaroli, Paris-New York et retour, Paris, Fayard, 2009, p. 243.

171d, p. 287 : « |l (Baudelaire) aaussi entrevu clairement le coup fatal qu'elle (I'image
photographique) portait plus généralement al’imagination créatrice ».

1814, p. 10.

19 Sigmund Freud, Le malaise dans la culture, Paris, PUF, 2002, p. 33.
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produire des images démonstratives comme des relevés visuels et destinés a la
contemplation muette. La forme iconique des pathologies n’est plus issue d’'une
reproduction de dessinateurs, mais prélevée directement sur le corps du malade.

L’ appareil photographique qui S impose au ceeur du X1X° siécle entre le
médecin et le patient surgit sur un terrain pré a le recevoir. Depuis quelques
années, le regard porté sur le malade et la maladie a basculé. La Révolution
francaise et ses organisations institutionnelles regroupant dans un méme corps de
meétier chirurgiens et médecins, rendent possibles pour ces derniers, le toucher, la
palpation, le regard qui scrute le mal. Rien ne S oppose a ce que le corps soit vu.
La médecine clinique émergeante rejoint la photographie naissante. « On ne sait

plus, de la photographie ou de la clinique, laquelle influence I’ autre*®

» La
photographie médicale triomphait lors de présentations de dossiers au cours de
réunions de sociétés savantes pendant lesquelles on ne se montrait plus vraiment
des malades, mais leur représentation photographique. Elle apparait comme I’ outil
précieux dune nouvelle sémiologie : comme sous I’emprise d'une pulsion
scopique, les médecins recherchent des phénomenes leur permettant d’ organiser la
complexité des relations entre symptdmes et pathol ogies organiques.

La peau constitue un domaine privilégié de la photographie. Cependant, la
vue d'une peau malade est déroutante et provoque |’évitement du regard de
I"autre. Ainsi, certains patients ne se laissent-ils photographier que difficilement.
La maladie semble se limiter & ces symptdémes affichés et I'individu, le malade
disparait au profit de la classification muette du cliché. Le docteur Hardy,
exercant a I’hopital Saint Louis, connaissant I'importance de la vue dans la
pratique clinique, demande a son éleve Montmija d’ établir un répertoire exact des
dermatoses et lui consellle d’ apprendre a utiliser la photographie qui sera peinte a
la main. Les sujets posent pour la « pelade décalvante », ou « I’ichyose feetale ».
En 1868, I'ouvrage «la clinique photographique », visant a remplacer les
planches médicales traditionnelles cheres et inexactes, est alors publié et remporte
un vif succes. La photographie est utilisée pour ses capacités a enregistrer plutot
gu’a représenter : pour employer le vocabulaire de Peirce, sa pratique procéde
donc de I'index et non de I'icone. Hardy va sortir la photographie du pur registre

visuel, ne lui demandant pas de montrer un objet, mais de traduire visuellement un

120 Monique Sicard, op.cit.,p. 25.
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phénomene tactile. Ains Seffectue le passage du tactile au visuel. La
photographie n’est pas un dessin parfait mais un systéme enregistreur susceptible
d’induire un savoir scientifique nouveau.

Le développement de la photographie médicale a la Sapétriere a été
continu et a englobé le courant né a |I'hdpital Saint Louis. Le premier service
photographique y est installé en 1878. Le début de la neurologie clinique a
coincidé avec I'invention du premier procede réellement pratique : le procédé au
collodion humide de F.S Archer en 1851. C’est en 1852 qu’un des premiers et des
plus importants photographes amateurs commence son travail : le révérend C.L
Dodgson, plus connu sous le nom de Lewis Carroll, va devenir le photographe de
Darwin.

Le docteur Duchenne de Boulogne commence ses travaux cette méme
année 1852. Entre 1852 et 1856, il immortalise sur des plagues sensibles les
contractions musculaires obtenues apres application ponctuelle d'un courant
électrique de faible intensité au niveau du visage. |l cherche alire sur les corps les
«signes du langage de I'ame», a éablir |’orthographe des passions, en
soumettant les muscles du visage de ses patients a des impulsions éectriques. Il
fait alors appel alaphotographie, «fille delascience et del’ art aussi fidele que le
miroir ». Pour lui, la frontiere entre art, esthétique et science n’est pas radicale. Il
obtient ainsi une grammaire des muscles en enregistrant ses expériences visant a
déterminer la cause mécanique des expressions physionomiques. Le traité des
passions qu’il publie en 1862, « Le mécanisme de la physionomie humaine ou
Anayse éectro-physiologique de I’expression des passions », est |’un des plus
fameux ouvrages meédicaux illustrés par la photographie. 1l s adresse aux artistes
et aux savants comme Charles Darwin. Il cherche a rendre compte d’ un signe non
directement perceptible annonciateur de la maladie a venir. Afin de pouvoir figer
au moment méme de leurs crises les femmes hystériques, le mieux était de
disposer d' un photographe sur place. L’interne Régnard, travaillant au service de
Charcot, remplit alors ces fonctions et entre 1876 et 1880, période de la
publication de I'lconographie photographique de la Salpétriere. Ces montages
photographiques servaient a expliquer | hystérie.

Dans lestraités de psychiatrie, on peut alors voir des portraits en médaillon

de personnes dont l'identité nest plus qu'un type d'aiénation: «manie
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hystérique », «manie tranquille». L’iconographique photographique de la
Salpétriere témoigne des expérimentations du docteur Charcot sur ses patientes
lors des célebres « lecons du mardi ». Freud fut le témoin troublé de ce huis-clos
de I'hystérie et de la fabrication d’'images qui I'illustrait. La photographie a
d étroites relations avec le fantasme dont elle épouse la conformité au réel et son
abandon a I'imaginaire. A la fin du XIX® siécle les successeurs de Charcot,
relieront le phénoméne des sorcieres a I’ hystérie et les apparitions du miroir a

I” hypnose et aux mécanismes des réves.

La photographie prolonge dans I” histoire de I'image, I'illusion provoquée
par la lanterne magique et le jeu des apparitions fantomatiques de la catoptrique
du XVI° siecle. A mi-chemin entre rédlité et illusion, elle s avére proche du
théétre. Les hystériques avaient trouvé avec Charcot, leur scene dans la
photographie. La maladie mentale se met en scene, ou plus exactement est mise
en scéne. Au XIX® siécle nait une extraordinaire affinité du symptéme et de la
figuration dans le champ d expérimentation de I'hystérie. Notre actuelle
compréhension de la figurabilité en est une conséguence. La clinique va mettre en
ceuvre cette affinité structurale. Cette mise en ceuvre S entend au sens ou Claude
Bernard définissait une telle opération comme un moment clé de la méthode
expérimentale.

En quoi la science médicae progressait-elle a publier des revues
photographiques ou défilent les infirmités les plus rares et les plus monstrueuses ?
Ces techniques d'impression rendent observables les difformités les plus
insoutenables visibles sur les visages ou les corps. Dans le cadre d’ échanges entre
meédecins francais ou érangers, les photographies diffusées par ces revues, sont
un appel vers d’ autres regards en vue d’ élucider des cas. Aujourd’ hui, il en est de
méme avec les réseaux d'images qui, fabriquées ici peuvent étre regardées la par

des e-mageurs.

2- Applications des prothéses techniques au diagnostic

Le rapport au milieu naturel dans les sociétés archaiques, C'est-a-dire
généralement sans écriture, est dominé par un principe d' échange plus ou moins

equilibré, tandis que dans les nétres, il I'est par un principe de transformations
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cumulatives supposant un accroissement indéfini de protheses techniques.
Historiqguement, il s agit de deux réponses possibles de I"humanité a sa situation
dans le monde naturel et dans sa relation aux autres especes vivantes. Nous
voyons, entendons, flairons moins bien que certains animaux, mais |’ esprit nous
permet d’inventer des instruments d’ une éonnante puissance, qui nous servent de
protheses. Gréce aux protheses techniques, nos sens recoivent | assistance

d instruments qui en multiplient les capacités.

A cbté de la clinique, des examens complémentaires prennent
progressivement une part importante et déterminante dans |’ éaboration
diagnostique et la surveillance thérapeutique. L’ auscultation apparait comme
prémonitoire de I'emploi des rayons X. De 1816 jusqu'en 1896, date de
I’ utilisation médicale de ces rayonnements, la clinique resta soumise a la bonne
utilisation de I’ instrument de Laénnec.

Stéthoscope

En 1816, RenéThéophile-Hyacinthe Laénnec (1781-1826), éléve de
Bichat, découvre le stéthoscope qui constitue un événement maeur de la
médecine de la premiére moitié du XIX® siécle, une transformation par
I"instrumentation de la méthode anatomo-clinique. Il est éléve de Corvisart dont la
méthode est issue de celle de Cnide avec la volonté de ne sintéresser qu'a la
maladie et a ses dégéts et d’ignorer la personne qui les subit. Le réductionnisme
est né. Avec un simple rouleau de papier, Laénnec a radicalement transformé
I’exercice de la clinique. Cette prothése auditive reléve de la tékhné artisanale.
Avant lui, le médecin, pour concevoir la nature d’un mal, dispose de la pal pation,
de la percussion et d’'une auscultation trop immédiate pour donner lieu a des
études systématiques. La découverte de I’ auscultation médiate enrichit le potentiel
d investigation par un acces en profondeur, au contact méme de la pathologie. En
1819 parut le traité de I’ auscultation médiate ou Théophile Laénnec, tuberculeux
lui-méme, fixa la premiére description anatomo-clinique de la tuberculose. Cette
méthode d auscultation, c'est-a-dire la possibilité de percevoir des bruits
pathologiques constants pour une pathologie donnée, a introduit I’ objectivité

scientifique jusque la manquante. Le stéthoscope introduit pour la premiere fois
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dans I’ histoire du diagnostic médical un instrument entre le médecin et le malade,
toujours indispensable aujourd’ hui.

Le moindre signe sonore est scruté, interprété. Les bruits les plus variés
sont magistralement analysés gréce a la sensibilité acoustique du médecin du
XIX®siécle la «pectoriloquie chevrotante» annonce un léger épanchement
pleurétique, le «tintement méallique» traduit I'existence d'une caverne
tuberculeuse a moitié remplie de pus liquide, le « rédle crépitant » signe un début
de péripneumonie. Des affections cardiagues sont aussi dépistées a travers

I’ écoute.

Les protheses optiques, instruments plus sophistiqués, relevant de la
technologie moderne, ont apporté au XXe siécle une mutation bruyante mettant
fin & une obscurité millénaire ; les Lumiéres sont apparues avec quelques deux
siécles deretard par rapport aux sciences de la matiére.

Endoscope

L’ examen des cavités naturelles a préoccupé les médecins depuis la plus
haute Antiquité. Le traité de Sucruta, rédigé en sanscrit entre les V1° et 111° siécles
avant J.-C, décrit des speculums en corne. La maison du chirurgien retrouvé lors
des fouilles de Pompéi en contient de toute nature.

L’idée d'utiliser la lumiéere pour observer des structures a I’'intérieur du
corps humain n’est pas nouvelle. En 1831 le médecin britannique Richard Bright
rapporte avoir observé en transparence le crane d’un patient hydrocéphale a |’ aide
d une bougie placée derriere la téte, I’examen étant effectué dans I’ obscurité
totale. En 1843, le médecin londonien Thomas Curling décrit un examen visuel de
tumeurs des testicules, en tans-illumination, toujours ala bougie !

Antonin-Jean Desormeaux (1815-1894) a proposé en 1853 d’explorer de
visu, a I’aide d'un endoscope de sa fabrication, |’utérus, le rectum, les fosses
nasales et I'urétre. Il a longuement décrit |’aide qu’ apporte cet instrument a la
reconnaissance et au traitement de processus morbides situés dans les cavités de
I’organisme. S'inspirant de cette premiere technique de visuaisation qu’est
I”endoscopie, aujourd hui, un systéme de capsule-vidéo que I'on fait avaler au

patient permet de voir I’intégralité deI’intestin gréle.
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Microscope

En 1677 a Delft, en Hollande, Antoine Van Leeuwenhceck observe sous le
microscope optique qu’il alui méme construit une goutte de sperme humain et y
décéle des animalcules spermatiques dont il fera une magistrale description et qui
deviendront nos spermatozoides. Ces travaux seront récupérés: le feetus est
préformé dans les spermatozoides, ¢’ est I’ « homonculus ». En latin, I’ homonculus
est un petit homme, nom donné par les achimistes & un homme artificiel de
dimensions réduites qu’ils prétendaient avoir réussi afabriquer.

Les premieres révélations au microscope €taient accueillies avec
scepticisme ou émerveillement inquiet. Bichat en refusait méme I’ usage™, ce qui
n'était pas a |’ échelle du regard tombant hors du domaine du savoir possible:

« quand on regarde dans I’ obscurité, chacun voit & sa maniére?

». |l dénigre en
1801 I'image et son traité d' Anatomie générale ne comporte aucune illustration,
«mode de description étranger au progrés de la médecine» écrit-il en
préliminaire.

L’investigation microscopique est pour lui une technique du regard
artificiellement multiplié qui force une invisibilité par nature ; mais peut-étre qu'’il
savait mal |’ utiliser. La botanique commencait a étudier la cellule au microscope,
alors que la médecine observait en surface I’homme malade et analysait les
atérations de la maladie sur le cadavre. Foucault a, par ailleurs, montré dans
«Naissance de la Clinique» le role du microscope dans la constitution des
savoirs médicaux a la fin du XIX® siécle. Cest lui qui en permettant le
dével oppement de I’ anatomie pathologique donc en apportant une lisibilité de la
maladie sur lamelles, va accélérer la biologisassions de la médecine : voir pour
savoir. Robert Koch, en 1882, découvrit ains le bacille acido-résistant qui porta
son nom. Les travaux de Pasteur, entre autres, bouleversent la médecine grace ala
microbiologie associée a son utilisation pour identifier les infiniment petits. Avec
Virchow et d autres, au X1X® siécle, le regard du médecin armé du microscope,
pénétre au ceeur cellulaire des tissus. Le modéle infectieux va dominer pendant

longtemps le régime du savoir médical. Le corps ne va plus étre seulement un

12! Georges Canguilhem, op.cit., p. 80 : « Bichat n’aimait pas le microscope, peut-étre parce qu'il
savait mal s'en servir ».
122 Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1997, p. 171.
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territoire, il va ére considéré en lui-méme comme le microcosme d'une
population d’ organes, de tissus, de cellules dont |a gestion sera en rapport avec la
« biopolitique » des populations dont les médecins s occupent de plus en plus
dans la Cité. La notion de «milieu intérieur » consacre cette nouvelle
épistémologie médicale. Cette rationalisation scientifique du savoir médical
désacralise la maladie et procede & une certaine naturalisation du corps qui vale

disposer a se trouver objectivé et instrumentalisé.
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CHAPITRE I

UNE NOUVELLE ERE MEDICALE

L’image est un objet culturel dans lequel est cristallisée une intention
utilitaire. Cet aspect utilitaire s est développé apres la découverte de Reentgen.
L’ avenement de I'image radiologique a probablement bouleversé I’ histoire de la

médecine créant une nouvelle ére.

I- L'imagerie et le retour au double cartésien

En 1994, I’anatomie est entrée dans I’ ére du multimédia et du numérique.
La National Library of Medicine des Etats-Unis met en ligne les images en coupes
numérisees de deux corps humains complets — un condamné a mort texan de 38
ans et une femme anonyme dont le cadavre avait éé donné a la science par son
mari. Aprées son exécution le 5 ao(t 1993 par injection |étale et le recueil de son
consentement, le prisonnier Joseph Paul Jenigan accédait a une étrange éternite.
Sur la suggestion de I’aumbnier de sa prison, il avait accepté de donner son corps
pour la recherche scientifique, ou a un usage médical, sans connditre le Visible
Human Project, ce qui avait soulevé des objections éhiques de la part de
plusieurs personnes. Quelque 1871 images a haute résolution de son corps et de
leurs équivaents IRM et radiologique furent mises en ligne. Les progres
informatiques en traitement de I'image ont ouvert de nouveaux champs a la
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recherche en anatomie, engageant une nouvelle ére, un renouveau. L’ objectif est
d’ aider alaformation de I’ anatomiste et spéciaiste de |’ analyse d’ images du X X|1°
siecle. Cet atlas anatomique de nouveau type permet la construction de modeles
humains en trois dimensions, dits « trois D » a des fins didactiques. Les images du
Visible Human sont fréquemment utilisées dans les universités du monde entier
pour laformation d’ étudiants en médecine. Cette traduction numérique en images
est, si I’on s en réfere a Descartes, assimilée a un double du cadavre-objet tout en
en ne lui ressemblant pas puisqu’ «il faut au moins que nous remarquions qu'il
nN'y a aucunes images qui doivent en tout ressembler aux objets qu'eles
représentent : car autrement il n'y aurait point de distinction entre |’ objet et son

image : mais qu'il suffit qu’ elles leur ressemblent en peu de choses'® ».

1- Donner une finalité a I'imagerie médicale

L’ application médicale des rayons X sinscrit dans le désir de rendre
visible la fonction du corps et ses organes invisibles qui, révélés, font prendre
conscience de lavieintérieure.

Paul Vaéry écrivait a Gide: «On commence a peine en médecine a
regarder le fonctionnement total de I’ organisme...Le médecin voit les bielles, les
pistons et un peu le métal de la machine, mais quant au travail et a la puissance de
la machine, il ne voit encore rien*** ». La tendance mécaniste s exprime dans ce
passage.

L’ astronome est obligé de construire une science sur un objet qui reste
extrémement éoigné; le type de connaissances que développe I’ astronomie est
directement proportionnelle aux avantages que la distance impose. Cette distance
n’empéche pas d’ élaborer des connaissances tres précises; elle en est méme un
facteur important : elle agit comme un filtre, elle oblige a ne retenir que ce qui est
pertinent dans cet éloignement. Elle permet de révéler les évidences qui ne
seraient pas perceptibles dans la proximité. La distance est donc dans ce cas la
raison d étre d’ une science spécifique. Elle est une des composantes de |’ arsenal
radiologique avec les appareillages qui font écran entre I’examiné et |’ opérateur.

L’opacité constitue un autre facteur filtrant de I'imagerie médicale. L’ il

123 René Descartes, La Dioptrique, Discours quatriéme, Paris, Folio, 1999, p. 181.
124 Reino Virtanen, L’'imagerie scientifique de Paul Valéry, Paris, Vrin, 1975, p. 13.
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technologique semble vouloir pénétrer le royaume des ombres et défier la reine
des ténebres en s affranchissant de I’ opacité du corps, en lafiltrant et en dévoilant
ains les organes cachés par |’enveloppe corporelle. De la méme maniére que
Michel Butor définit le voyage comme une opération qui fait correspondre des
villes a des heures, |I'imagerie médicale peut se définir comme une opération qui
fait correspondre des organes a une échelle de gris.

Nous avons chassé les esprits par la logique, la raison, la technique et les
calculs de probabilité pour un monde désenchanté. On se met finalement acroire a
la science de I’ imagerie médicale comme d’ autres civilisations ont cru aux esprits.
Les rayons X ont é&é et sont encore porteurs d’'un mélange de merveilleux,
d espoir, de fabuleux, d’ étrange, de crainte, d angoisse. La réflexion du professeur
Jean-Paul Scande résume cette ambiguité: « Suscite-t-on la panique et la
fermeture ? Ou met-on en éveil et ouvre-t-on |’ esprit ? ». Dans la mesure ou la
technologie crée de nouvelles entités ou bien change celles existantes, la maladie
peut étre considérée comme une invention technologique. En augmentant la
sensibilité du diagnostic la technologie augmente la prévalence des maladies.
« Plus les télescopes seront perfectionnés et plusil y aura d’ étoiles », écrivait, non
sans humour, Gustave Flaubert.

«Pourquoi attendre les symptdbmes ? ». Depuis peu, aux Etats-Unis, la
diffusion de ce slogan incite chacun a effectuer un scanner du corps entier a des
fins prédictives. Cependant, il est difficile, en imagerie médicale, de trouver ce
gu’'on ne cherche pas. En revanche certaines personnes racontent comment la
vision de leurs poumons encrassés a déclenché un changement de comportement :
moins de cigarettes, moins de graisses, plus de sport. L’'imagerie seduit les

patients, elle attire et sécurise par satechnicité et I’ objectivité qui la crédite.

2- Avantages de I'imagerie par rapport a d’autres moyens
d’investigations

« L’ objectivité du savoir scientifique repose sur le fait que ce qui est vrai
doit pouvoir étre démontré, ¢ est-a-dire finalement montré, apporté dans cette
condition d’ étre |a devant- dans cette condition de I’ ob-jet que tout regard pourra
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découvrir, voir , afin d’étre assuré de ce qu'il voit'™®

». L’imagerie médicae
prétend fournir la réalité en produisant des images sur lesquelles sont rendues
visibles les parties internes du corps humain. Cependant ces images sont ce
gu’ elles sont gréace a une activité complexe de la perception. La vie auto-affectée
et vécue ne peut se confondre avec la vie objectivée. « Si donc la vie est |' auto-
affection originelle, si elle s essencerie comme une intériorité radicale en laquelle
elle se sent et s éorouve sans distance, aors au dire de la science qui he connait
que des objectivités, cette intériorité absolue, soit la vie elle-méme, n’existe pas.
L& ol la science dirige son regard la vie ne parait jamais'?® ». Sans doute une des
caractéristiques de I'imagerie médicale est de contribuer a un diagnostic, mais
auss denvisager un pronostic et une thérapie. Savoir pour prévoir afin de
pourvoir, selon |’ axiome fondamental d’ Auguste Comte « toute science a pour but
la prévoyance™®’ » qui distingue la science réelle de la simple érudition racontant
les événements accomplis sans aucune vue d’ avenir. Ainsi, selon cette analyse du
philosophe positiviste, I'imagerie médicale se définit comme une science.

Toute science qui tient a multiplier les découvertes d’importance doit étre
préte a utiliser n’importe quelle idée énoncée par I humanité ou, pour exprimer les
choses autrement : « I’ histoire des idées et I'histoire des mythes, 1égendes, sont
des composants essentiel's de la recherche scientifique® ».

On trouve chez Plotin une définition essentielle: I'image est celle d’un

« objet différent d’elle et réside en un sujet différent™®

». L’imagerie a changé la
notion de visibilité en médecine, de ce qu'on montre et surtout comment on
montre. Remarqguer, noter et interpréter le visible ne suffit plus; il s agit avec la
radiologie de rendre visible I’invisible en parlant de la réalité du corps a travers
les images. Le pouvoir des rayons X est de capturer cet invisible et de le révéler,
comme par enchantement sur un support. Il s'oppose acedui de |’ anneau de Gyges
qui était de rendre invisible. L’invisible rayonnement donne accés, en les rendant
visibles, aux intérieurs, dévoilant une réalité qui permet d affirmer I’ existence
d entités non observables mais possédant des propriétés que nos théories leur
attribuent.

125 Michel Henry, op.cit., p. 19.

12614, p. 100.

127 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, Paris, Schleicher fréres, 1907, p. 11.
128 Payl Feyerabend, La science en tant qu'art, Paris, Albin Michel, 2003, p. 151.

129 Plotin, Ennéades, V.3, chapitre 8, Paris, Les belles |ettres, 1991, p. 58.
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Au XX° siécle, en Occident, la premiére rencontre entre un patient et un
médecin commence normalement par un entretien au cours duquel le patient fait
son anamnese. Vient ensuite un examen clinique. Puis si besoin, le thérapeute
compléte son investigation par des examens de laboratoire ou radiologiques. Ces
derniers, sources d'informations objectives, ne doivent pas réduire I’ anamnese et
I’examen clinique a un réle secondaire, d'autant qu'ils doivent guider les
prescriptions complémentaires. Jusqu’au début du XX° siécle, la clinique reste
dominante en France, et toute investigation diagnostique autre que I’ examen au lit
du malade, est rejeté. D’un coté les médecins, hommes de I’ Art ayant regu a la
naissance un don de Dieu, de l'autre les scientifiques ayant acquis leurs
connaissances par un travail acharné. Quelle que soit I'ampleur de la
revendication encore actuelle de primauté de la clinique, le principe de réalité ne
tardera pas a supplanter le narcissisme hérité des grands fauves de la clinique
francaise. Les cliniciens ne peuvent se priver de I'accés au plateau meédico-
technique apparu dans la seconde moitié du XX°® siécle et congtitué de
laboratoires, d’ appareillages d imagerie. Ils adoptent rapidement la radiographie
qui leur permet d’ observer un corps vivant devenu transparent et qui ne remet pas
en cause leur démarche d'investigation clinique. Ce plateau technique d'imagerie
meédicale est une machinerie a voir. Et il est difficile aujourd’hui d'y échapper.

Dans ce lieu de fabrique d’' images exercent donc des artisans.

L’ utilisation médicale des rayons X a permis de faire de la clinique sur des
images, sans toucher ; de substituer, en quelque sorte, le voir au toucher ; faire du
Voir un quasi-toucher. « Le médecin a peu a peu cessé d'étre lui-méme le lieu
d enregistrement et d'interprétation de I'information, parce qu’a cété de lui, en
dehors de lui, se sont constitués des masses documentaires, des instruments de
corrélation et des techniques d’'analyse, qu'il a, certes a utiliser, mais qui
modifient, &1’ égard du malade, sa position de sujet regardant™ ».

L’ approche du corps humain malade fut donc bouleversée par la possibilité
de traverser I’ épaisseur des organes gqu’ offrait le rayonnement X. Cette application
médicale fut sans doute un événement aussi spectaculaire que la découverte de

nouveaux continents ou |I’approche de la nature terrestre du point de vue de

30 Michel Foucault, Dits et écrits |, Paris, Gallimard, 2001, p.741.
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I"univers que permit I’invention du télescope. « Comme la naissance dans la
creche, qui ne signifiait pas la fin de I’antiquité, mais le commencement d une
chose s parfaitement nouvelle que rien, ni peur ni espérance, ne pouvait la faire
prévoir, ces premiers regards jetés sur I’univers au moyen d’'un instrument a la
fois adapté au sens de I’homme et destiné a leur dévoiler ce qui aurait di a
jamais leur échapper, alaient créer un monde entiérement neuf et déterminer le
cours d'autres événements qui, avec beaucoup plus de bruit, donneraient
naissance & |’ époque moderne®! ». L’application des rayons X dans le domaine
médical permit de dévoiler les intérieurs humains sans pour autant en livrer tous
les secrets. Ce procédé diagnostigue révolutionnaire fut néanmoins un prodigieux
bouleversement du monde médical, créant une discipline nouvelle: I'imagerie
medicale. Ce terme recoupe maintenant une vaste panoplie d’examens qui
N’ utilisent pas que les rayonnements X et est depuis 1989 consacré par I’ usage.
Débute alors I’ ére proprement dite de I’imagerie médicale avec un éventail dargi
de techniques: radioscopie, radiographie, tomodensitométrie, imagerie par
résonance magnétique, échographie, scintigraphie, la panoplie ne cesse de
d éargir. L’'imagerie médicae permet «la descente dans les ténébres du

viscéral 1 ».

Les explorations radiologiques de plus en plus perfectionnées permettent
d obtenir des images des intérieurs quas identiques a des vues de coupes
anatomiques obtenues par dissection. Mais souhaitons que cette parfaite anayse
de compartiments humains qui envahit les préoccupations n'oblitere pas
I” approche globale de I’ humain. Les valeurs d’ humanité et de fraternité doivent se
maintenir aupres des attentes de technicité. Par exemple, avec la télé-échographie
robotisée, la sonde est manceuvrée par un bras robotique télé manipulé par un
échographiste situé a des centaines ou des milliers de kilométres. L’ échographiste
est assis face a un ordinateur et active une manette dont les mouvements sont
transmis a distance au bras robotique par un systeme de tél éphonie spécifique. Sur
I"écran il visualise le patient avec lequd il peut dialoguer. Plusieurs experts
peuvent effectuer leur propre exploration avec la sonde et échanger leurs avis. On

31 Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, Paris, Pocket, 2002, p. 326.
132 Francois Dagognet, Revue Esprit, février 1957.
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ne peut nier |'effet positif de cette technique qui permet, lors de la nécessité de

décider dans |’ urgence, de recevoir divers avis médicaux.

3- Radiologie et évolution paralléle de la médecine

La possibilité de voir a I'intérieur des corps vivants apporte une
contribution inespérée aux méthodes diagnostiques et la radiologie va s insérer

peu a peu dans lavie sociale et politique.

Tuberculose
Au départ le champ d activité fut les os avec la mise en évidence de

fractures, puis suivirent les clichés pulmonaires du fait des ravages de la
tuberculose. En 1898, une loi instaure un dispositif collectif de régulation des
accidents du travail, préfiguration de notre systeme de protection sociale actuelle,
mais surtout pose |'acces aux services de santé comme un droit pour la
population. La radioscopie pulmonaire, récent procede technique, renforce alors
ce systéme de protection. A une époque ou |I’on découvre que la guérison de la
tuberculose passe par son dépistage précoce, voila que les médecins disposent
d’ un procédé leur permettant d observer un foyer tuberculeux a sa naissance,
avant que les premiers crachements n’ a ertent. Heéritiére des phobies attachées aux
anciennes épidémies, la tuberculose ou phtisie a produit une prolifération
d’ images. Médecins, politiques ou journalistes, tous I’ ont prise pour objet d’ étude,
cible ou prétexte.

Dans I’ atmosphere tourmentée de I’ époque romantique (1789-1837), cette
mal adie contribue a exalter les sensibilités et a répandre au sein méme du bonheur
un go(t de mort. De nombreux auteurs, victimes ou témoins, en décrivent les
mauix, tels Balzac ou Prosper Méimée. Cette maladie infectieuse se trouve a la
croiseée des chemins, a la frontiére de plusieurs savoirs et a la recherche de son
implacable secret il faut pénétrer dans des domaines de I’ histoire, de la sociologie,
de I'architecture, de la psychologie, de la médecine. Le premier dépistage
radioscopique de tuberculose pulmonaire est fait par Antoine Béclére en 1896 sur
la servante du Docteur Oudin, lors d’ une soirée de démonstrations entre amis. La
tuberculose et I’amour sont de méme nature; la passion et la mort ont méme

visage dévoilant la vérité de la vie, son secret intériorisé. Maladie pulmonaire,
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radiologie et romantisme se conjuguent pour participer a la méme histoire. Au
X1Xe siécle, les mythologies de la tuberculose Sinserent dans son histoire
meédicale. « Les maladies de poitrine sont de méme nature exactement que celles
de I’amour : elles sont la passion, vie a qui la mort donne un visage qui ne
s échange pas™® ». Leur dépistage devenant systématique permet un traitement
précoce et une prévention pour |’entourage. Les réves et les peurs d une société
trouvent un moyen d’ expression privilégié dans la phtisie. Le mythe nait alafin
du XVI1I1° siécle en Angleterre ; la phtisie est une variété du mal de vivre. Les
jeunes romantiques y trouvent une facon de paréitre et une maniere de disparaitre,
en exprimant I'invisible dans le visible. Le romantisme est-il |’expression
poétique de la phtise? La phtisie est-elle le terme naturel des fievres
romantiques ?

La mise en évidence de la contagiosité de la tuberculose est une condition
nécessaire a la promotion de la maadie au rang de fléau social. Les pouvoirs
publics attentifs aux problémes démographiques et aux questions de santé mettent
en place en 1894 une commission extra-parlementaire, devenue en 1903 une
commission permanente, de cette maladie. Laradiologie en devient vite un moyen
d'identification a coup sir. Des dispensaires sont édifiés ; chague local est équipé
d'un laboratoire danalyses bactériologiques, de salles de consultation et

d appareils radiol ogiques.

lI- Ere de I'imagerie médicale

L’héritage des civilisations chrétiennes et celui des illustrations des
Encyclopédistes ont favorisé I’adhésion rapide des scientifiques occidentaux a
I'image photographique puis radiologique. Ces avancées technologiques ont
accompagné |’ évolution de la médecine qui n’est méme plus envisageable sans
images ; I'imagerie fait autorité en se situant a la croisée d' un voir et d' un savoir
voire d' un pouvoir, celui de donner un sens, de démasquer le mal, e pathos, faire
de la pathographie.

Le monde des images et celui de la médecine s interpénétrent, fusionnent.

C'est Antoine Béclére qui en 1909 permit d'ancrer la radiologie comme une

133 Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1997, p. 176.



discipline médicale au service des patients et non comme un simple outil
technologique.

L’imagerie médicale n’arrive pas ex nihilo, elle est sans doute le fruit d’un
cheminement. « Ce n’était pas la raison qui réellement changeait la vision du
monde physique, ¢’ était un instrument fait de main d’homme, le télescope; ce
n'était pas la contemplation, |’ observation, ni la spéculation qui conduisaient au
nouveau savoir : c éait I’intervention active de I’homo faber, du faire, de la

fabrication™ ».
1- Un diagnostic, rien qu’un diagnostic

L’examen clinique ne commence que lorsgue les aspects expressifs,
érotiques, esthétiques et autres, sont écartés et que le corps humain est réduit a
I’objet de I’anatomie, de la physiologie. L’ examen radiologique, quant a lui,
s affranchit du corps du malade qui disparait.

Si I'art médical s applique a des corps particuliers, I’objet d’études en
radiologie est centré sur des images. Les différents éléments constituant ces
dernieres sont sémiologiquement identiques pour des tissus humains aux
caractéristiques semblables. Ains la traduction d’ un abcés en échographie, par
exemple, sera identique d'un patient a un autre, méme s les douleurs sont
variables. Quel lien entre ce comportement tissulaire s exprimant par une forme,
un contraste éloigné du norma et le comportement du malade ? Proposer un
diagnostic sur des images en saidant de la clinique résumée sur la demande
d examen correspond-il a I’art médical défini par Claude Bernard pour qui la

meédecine commence par |’ observation clinique ?

Longtemps, I’autopsie a confirmé ou infirmé un diagnostic. Cette période
est révolue et aujourd’ hui I'image I'a supplantée. Ainsi sont confrontés les
échantillons tissulaires examinés a |'anatomopathologie et les comportements
tissulaires decrits lors des anal yses i conographi ques.

Nous sommes donc passés de la médecine des symptdémes, a celle des
lésions puis a celle des images. Mais ne tentons pas de réduire toutes les maladies
a une somme d'images. Quelle est finalement I’ utilité de I'image radiol ogique ?

3% Hananh Arendt, op.cit., p. 345.
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Sartre nous aide a répondre : « On ne peut pas supposer un homme qui produirait
un coupe-papier sans savoir a quoi I’ objet peut servir. Nous dirons donc que pour
le coupe-papier, I’ essence, ¢ est-a-dire I’ ensemble des recettes et des qualités qui
permettent de le produire et de le définir, précéde I’ existence™ ». L’image sert &
élaborer un diagnostic, ¢’ est pourquoi elle existe. Les radiographies permettent,
favorisent ou appuient un diagnostic. Cependant, elles n’en tiennent pas lieu, mais
au contraire en réclament I’exercice. Elles aident a convaincre et prouvent
davantage que des résultats chiffrés de laboratoire par exemple. Nous pouvons y
voir le mal, mais pas la maadie ; de méme qu’ en voyant un cercle dessiné sur un
tableau, nous voyons une forme, non I'idée du cercle. « Méme quand la vérité
politique comporte des documents, il est rare que ceux-ci aient plus que la valeur
d un cliché radioscopique ou le vulgaire croit que la maladie du patient s'inscrit
en toutes lettres, tandis qu'en fait, ce cliché fournit un simple éément
d appréciation qui se joindra a beaucoup d autres sur lesquels s appliquera le

raisonnement du médecin et o oul il tirera son diagnostic™*® ».

2- La fabrique des images médicales modernes

L’image radiologique est une écriture pictographique écrite et modul ée par
des agents physiques qui matérialisent I’ information.

Un effort de pensée Savere nécessaire pour associer matiere et
rayonnement. Un choc, certes imperceptible mais pourtant réel, précéde le
message qu’ est I'image ! Bouillonnement d’ énergie. Mécanisme complexe. « Dées
le principe, Monsieur Reentgen a constaté que les rayons X sont disséminés dans
les corps qu'ils traversent, comme I’est la lumiere dans les eaux troubles. C’est
plus récemment que l'on sest rendu compte de I'importance de cette
dissemination et des perturbations qu’'elle apporte dans certaines opérations
radiographiques™’ ».

Gréce aux progrés informatiques actuels, le procédé de numérisation tend
a se généraliser et a étre appliqué a tous les systemes. Le technicien peut aing,
dans le respect des normes, «travailler » I'image jusgu’a obtenir la qualité

souhaitée sansirradier de nouveau le patient.

135 Jean-Paul Sartre, L’ existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1970, p. 17.
136 Marcel Proust, Le coté de Guermantés, Paris, Folio, 1995, p. 232.
37 Académie des sciences, 2 novembre 1896.
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Contrairement aux photographies, la lecture des images est liée au procédé
d obtention utilisé, alatechnique d’ exploration employée. Ainsi un apprentissage
simpose avant interprétation, les diverses techniques d'imagerie médicales ne
fournissant pas une représentation visuelle des objets mais une représentation
graphique artificielle. D’ou le nom d’'imagerie qui leur est donnée ; une imagerie
qui ne livre ses secrets qu'a ceux qui ont appris a les interpréter en établissant des
liens entre I’image obtenue et la réalité des objets qu’ elle représente. Le profane
peut se laisser abuser gréace ou a cause de la capacité des ordinateurs qui donnent

aux images couleurs et textures artificielles.
Propriétés physiques de I’image

Pour obtenir I'image d'un organe, il faut qu'un bouleversement se
produise au niveau tissulaire : soit une interaction d’ une quantité de rayons X avec
la matiére, avec une atténuation selon la nature des tissus traversés, soit une
modification de certaines propriétés des protons pour I'IRM, soit un autre type de
modification selon la méthode utilisée. Quelle que soit la technique employée,
I’obtention d’'une image est subordonnée a une modification éémentaire,
cellulaire ou nucléare. Les structures anatomiques sont identifiables sur les
images médicales par anayse de contrastes entre ombre et clarté.

Les images sont soit des images vraies ou réelles, permettant une
observation plus ou moins directe de la réaité, soit des simulations numériques.
Cedlles qui aident a observer et interpréter différents phénomeénes sont produites a
partir de |’ enregistrement de phénomenes physiques: il en est ainsi en imagerie
medicale ou les images sont une traduction visuelle d'interactions physico-
chimiques avec les tissus de I’organisme. Les simulations peuvent servir de
substitut raisonné de I'inobservable, en vue, par exemple, d'une exploration de

I"intérieur virtuel d’un organe.
I magerie de projection

L’ imagerie conventionnelle traditionnelle permet de projeter en deux
dimensions une superposition d'organes qui, selon leur densité respective,
absorbent les rayons X. Cette différence d absorption se traduit par des ombres,

des dégradés de gris. Selon I'indication médicale ou bien I'éat du patient, les
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incidences se réalisent debout ou couché ; ce choix ne se posant pas pour les deux
types d’ appareillages présentés ultérieurement, la position allongée étant la seule

envisageable.

I magerie en coupes

Le scanner ou tomodensitométrie , TDM, utilise outre les rayons X, des
capteurs électroniques et un ordinateur permettant d’ obtenir des images d organes
en coupes fines avec la possibilité de reconstruire des vues en trois dimensions.
L’imagerie par résonance magnétique ou IRM exploite les propriétés des atomes
d’ hydrogéne contenus dans | es tissus stimulés par un champ magnétique intense et
des ondes radiofréquence pour enregistrer des signaux traités ensuite par
informatique. Les images obtenues sont des coupes fines dans tous les plans de
I’ espace, avec possihilité de reconstruction dans I’ espace. De nouveaux logiciels
proposent de fabriquer des images a partir de coupes traversant les mémes
structures, mais obtenues avec le TDM et avec I'|RM. Ainsi |lesinformations sont-
elles cumulées. Une autre technologie non irradiante utilisant les ultrasons permet

auss de réaliser desimages en coupes, complétant la panoplie diagnostique.

Dans les années 70, apparait le scanographe ou scanner ou encore
tomodensitomeétre. L’ingénieur Godfrey Newbold Hounsfield au laboratoire de
recherche EMI (Electrical and Musica Instrument, firme des Beatles) disposant
de puissants ordinateurs réussit des images en coupes du crane en utilisant des
caculs de reconstruction. Les résultats de son prototype publiés avec le
neurologue James Ambrose qui |’avait testé, souleverent I’ enthousiasme. Sur la
voie tracée fut adapté le mouvement hélicoidal, en 1990, avec ses images
tridimensionnelles et ses premiéres représentations virtuelles de coloscopies et

bronchoscopies.

Un autre épisode historique est |a naissance de I'imagerie par résonance
magnétique nucléaire qui nN'est pas une technique irradiante. Elle utilise les
propriétés magnétiques des noyaux atomiques des molécules présents
naturellement dans I’ organisme. Cette technique remonte au début des années
1970. Le principe consiste a appliquer un champ magnétique élevé et variable

dans |’ espace de sorte que la fréquence de résonance change d’un point a |’ autre
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de I’ objet pour un méme noyau atomique. Avec une onde de fréquence fixe, seule
une région entrera en résonance et fournira un signal. Le signa émis par les
noyaux juste apres la résonance est détecté et un traitement informatique permet
de reconstruire une image tridimensionnelle présentée en coupes successives. En
1976, Damadian et Mansfield utilisant un champ magnétique intense associé a de
puissants ordinateurs rendaient alors possibles des images tant morphologiques

que fonctionnelles du corps humain en coupes multidirectionnelles.

Une technique également non ionisante évoquée lors de ce travail est
I” échographie. Cette derniére se nourrit des travaux, menés dans les années 1940,
du neuropsychiatre Karl Theodore Dussik, de I’ Université de Vienne, et de son
frére physicien Friedrich. Ils ont été les premiers a utiliser les ultrasons comme
outil diagnostique en médecine. De la méme fagcon que le sonar, appareil de
détection sous-marine mis au point par le Francais Paul Langevin, I’ échographie
ou imagerie ultrasonore est fondée sur I’ interaction des ondes acoustiques avec les
milieux traversés. Elle utilise la réflexion des ultrasons par les organes; lorsque
les ondes ultrasonores, issues d’'un quartz piézo-électrique, atteignent un tissu,
elles sont réfléchies en fonction de la densité et de I'élasticité du tissu. La
piézoélectricité est un phénomeéne découvert par Jacques et Pierre Curie en 1881.
Les premiéres images sont obtenues en Ecosse en 1957 gréace a la collaboration
entre un ingénieur et un gynécologue.

Les ultrasons sont des vibrations mécaniques correspondant a des
variations de pression des milieux traversés. Leur fréquence se situe au dessus du
seuil de fréguence audible par |’ oreille humaine, soit supérieure a 16Mhz. En
diagnostic médical, lafréguence utilisée se situe entre 1 et 12 Mhz.

La méthode est indolore et écologique car n'utilise pas de rayonnement
ionisant. C’est parce que les ultrasons cheminent bien dans |’ eau que le ventre de
la femme enceinte est le domaine privilégié de |’ échographie. Reconnue
inoffensive, I’ application médicale premiere a donc été obstétricale.

Dans le Faust de Goethe, Thaés Sexprime ains a propos de
I"homunculus : « Il demande conseil pour naitre al’ existence. Le cristal seulement

138

a nos yeux le révele, mais il voudrait bien prendre forme corporelle™». Nous

138 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, Paris, Flammarion, GF, 1990, p. 353.

89



sommes alors en 1816. En échographie, le feetus est révélé par I'image grace a des
capteurs utilisant de multiples cristaux. N’est-ce pas dans une boule de verre

cristalline que les voyantes lisent I’ avenir ?

lll- Les mathématiques, composantes du progrés

« Les mathématiques et la mort ne se trompent jamais et ne plaisantent
pas. Et s dans notre monde nous ne les voyons pas, il y a sirement pour eux un

monde immense quelque part, de |’ autre coté™® ».

L es techniques employées mobilisent plusieurs stades de la géométrisation
du réel pour générer des progres. L’intelligence du monde passe par les
mathématiques, historiquement incontournables de ce fait. « Quand nos facultés
coutumiéres de représentation sont prises de court, la seule solution qui reste est
de se confier au formalisme mathématique .

A partir du projet de mathématisation des phénomenes de la nature, la
technique devient I’exécution d’'un dispositif de calculabilité totale. C'est en ce
sens que «la bombe atomique a dga éclaté dans le cogito cartésien » comme
Heidegger I’a dit en 1951 a Zurich. De la fission nucléaire aux manipulations
génétiques, de la conquéte de I'espace a I'informatisation du langage, le réel est
requis pour étre manipulé.

1- Géomeétrisation du réel

Les mathématiciens définissent ainsi |’'image : « Etant donné deux objets
appartenant a deux espaces distincts, on diraque |’ objet B est I'image de |’ objet A
s & tout point ou groupe de points de B correspond un point de A**». Cette
définition précise fait émerger le fait que I'image et I’origina qu’elle duplique
appartiennent a des espaces différents.

Les chiffres nous sont indispensables, tant pour apprécier la normalité ou
non de la morphologie d' un organe sur un cliché que pour obtenir des images
numérisees. Dans I’ Ancien Testament Dieu impose des valeurs chiffrées précises

139 Eugéne Zamiatine, Nous autres, Paris, Gallimard, 2009, p. 103.
0 Qlivier Rey, op.cit., p. 214.
141 3-D. Nasio, Mon corps et sesimages, Paris, Payot, 2006, p. 90.
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aux constructions de I’ arche, de latable, ou de |’ autel, comme dans |’ Exode : «ils
feront une arche de bois d'acacia, salongueur sera de deux coudées et demie, sa
largeur d’ une coudée et demie, et sa hauteur d' une coudée et demie™* ».

Des Grecs, nous avons gardé I’ aspiration a mathématiser le monde. La
science se donne pour but de parvenir a une intelligibilité du monde par e nombre
et croit a I’équation finale de I'univers. La clé du réd est mathématique depuis
certains penseurs de I’ Antiquité. Cependant, les mathématiques spéculatives ou
utilitaires de Platon sont différentes de celles mystiques et symboliques de
Pythagore ainsi que celles de Gdlilée, modernes, sans omettre la géométrie
analytique de Descartes.

Le monde, tant personnel que cosmique, obéit a des lois mathématiques et
aune logique profonde : Pythagore I’ emporte alors sur lamythologie. On assiste a
la formation d’un systeme, globalisant et fondé sur la mesure, qui réconforte
I”esprit. La conception pythagoricienne faisait du nombre la substance de chaque
chose, confondant les nombres et les choses. « Ces philosophes réduisent donc
tout & des nombres'*». « Ils ont soutenu que les étres sont des nombres ; et ils ont
avancé que les choses se composent de nombres' ». Le pythagoricisme substitue
a la cosmologie traditionnelle pour laquelle la Terre est centre du monde, une
cosmol ogie mathématique préparant la voie de I’ héliocentrisme avant Nicolas de
Cues et Copernic. Pythagore enseignait la sphéricité de la Terre non pour des
rai sons empiriques mais théoriques.

Dés avant Durrer, les mathématiques et |la géométrie sont définis comme les
clés de la conquéte du monde renaissant et de sa représentation. Pour Platon, tout
dans I’ univers est régi par des lois mathématiques. « Que nul n'entreici S'il N’ est
géometre » avait-il inscrit au fronton de son Académie. Pour le philosophe, la
connaissance de la géométrie contribuait a la libération de I’ame, elleeméme
nécessaire ala contemplation des Idées : les figures géométriques parfaites ne sont
compréhensibles que par la pensée pure et sont en cela des figures qui introduisent
au monde des Idées. L’ acces a I’ Académie était interdit a ceux qui n’avaient pas
étudié les mathématiques car il leur manquait le savoir nécessaire pour étre
philosophe et indispensable pour passer du monde visible a celui supérieur des

2 Ancien Testament, Exode, 25, 10.
3 Aristote, op.cit. livre z, p. 262.
¥ d., livren, p. 486.
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Idées. Elles sont une passerelle pour descendre de ce monde a I'autre.
Contrairement a Pythagore, Platon a fait des Idées et des Etres mathématiques
deux substances. Sa fameuse inscription sera reprise plus tard par Léonard de
Vinci dans son Trattato: «Ne lise pas mes principes qui n'est pas

mathématicien ».

Les images ne permettent pas de voir les choses en soi mais aident a
construire un raisonnement. Le caré en soi ne pouvant étre  connu
gu’intuitivement les géométres sont obligés d’en étudier I’ archétype dans I'idée
du caré, dans sa copie dont il n'est quune image affaiblie. «Leurs
raisonnements portent sur le carré en soi et la diagonale en soi, non sur la
diagonale qu'ils tracent, et ains du reste; des choses qu’ils modéent ou
dessinent, et qui ont leurs ombres et leurs reflets dans les eaux, ils se servent
comme d'autant d’images pour chercher a voir ces choses en soi qu’on ne voit
autrement que par la pensée™®». C'est & partir des connaissances anatomiques que
NouS avons, que Nous raisonnons sur une image radiologique d’ organes. 1l semble
gue devant une image en coupe d'un foie, |I'opérateur-interpréte réfléchit sur
I’image méme, les mesures s effectuant sur la reprographie, sans se représenter le
viscere en soi et dans son environnement et encore moins appartenant a un
organisme vivant et qui plus est un homme! La singularité de I’homme s efface
devant I’universalité des valeurs chiffrées. « Vous voyez, tout est fini, tout est

simple, tout est calculable™® ».

Selon Cicéron, Démocrite, au IV° siécle av. J.-C., imagine que les idées
sont venues aux hommes sous forme d'images, d eidola. D§a les philosophes
grecs Leucite et Démocrite avaient eu l'intuition de I'atome : partie indivisible de
la matiere. La réalité est constituée d’ éléments simples inétendus et ce sont ces
éléments qui sont appelés des monades. « Ces Monades sont les veéritables
Atomes de la Nature™ ». Il Sagit o atomes métaphysiques, indivisibles,
n’occupant pas |I'espace, absolument simples, sans naissance, sans mort, mais
possédant une fonction. Cette réalité ne peut é&re modifiée de I’ extérieur. L’ espace

5 platon, La République, livre VI, 511b, Paris, GF, 1997, p. 268.
146 Eugeéne Zamiatine, op.cit., p. 213.
Y Gottfried W. Leibniz, Monadologie, Paris, GF, 2005, p. 243.
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percu n’existe pas, il 'y a que des monades, ¢ est-a-dire des ééments simples
donc non spatiaux. Le changement ne peut venir a une monade de |’ extérieur et
donc « les changements naturels des monades viennent d’un principe interne. »
Les pixels et les chiffres sont nos monades aux combinaisons réelles et
innombrables participant ala construction d’images numériques.

Saint Augustin unifie les deux traditions, juive et néo-platonicienne en
faisant des nombres des pensées de Dieu qui a«tout ordonné avec mesure,
nombre et poids® ». On n'avait pas besoin d’en savoir plus et I'Eglise a
fortement résisté aux poussées de I’ esprit scientifique de la Renaissance car ses
spéculations rendai ent compte de tout.

Les physiciens parviennent a transformer la matiere pour la purifier,
I’ ordonner, la rendre semblable a un objet géométrique en référence alaréduction
galiléenne. Descartes pour qui «entre tous ceux qui ci-devant ont recherché la
vérité dans les sciences, il N'y a eu que les seuls mathématiciens qui ont pu
trouver quelques démonstrations**® » accepte cette réduction des choses et invente
la géométrie analytique. Il s était donné d’avance un idéal scientifique, celui de la
géométrie, ou plus exactement, de la physique mathématique, ce qui constitue une
erreur pour Husserl pour qui «I'idéal de scientificité ne doit pas étre déterminé
d avance par telle ou telle science™ ».

L"homme prend ontologiquement les pleins pouvoirs, grace a la physique
mathématique, pour une transformation du monde sans précédent. La révolution
copernicienne n’'était qu'un signa : son complément galiléen s avére beaucoup
plus décisif. Non seulement la terre n’est plus le centre du cosmos; il N’y a plus
de centre absolu. Au XV1I®siécle, une révolution théorique va identifier le monde
a un gigantesque complexe mathématique dont la science aura pour but de révéler
I’ agencement. La science galiléenne procede a la géométrisation du monde: «le
grand livre de I'univers est écrit en langage mathématique fonctionnant comme
une description de processus, et ses caracteres sont des triangles, cercles et autres
figures de géométrie™® ». La vraie réalité éant d’ ordre mathématique, la nature

humaine doit étre traitée mathématiquement. Cette conception opere une rupture

148 saint Augustin, Les Confessions, Paris, GF, 1999, p. 90.

19 René Descartes, Discours de la méthode, Seconde partie, Paris, Folio, 1991, p. 91.
150 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, Paris, Vrin, 1996, p. 26.

B Qlivier Rey, op.cit., p. 44.

93



épistémologique dans I'origine de la science moderne. Le principe galiléen,
inspiré du monde platonicien des idées, simpose en engendrant I'univers
technoscientifique et devenant un outil indispensable a la médecine occidentale
contemporaine. Le rapport des mathématiques aux sciences est essentiel pour
Claude Bernard, le fondateur de l|la physiologie. «Dans les sciences
expérimentales, la mesure des phénomenes est un point fondamental. [...]. Cette
application des mathématiques aux phénomenes naturels est le but de toute
science, parce que I'expression de la loi des phénoménes doit toujours étre
mathématique™> ».

Les applications numériques utilisées en imagerie offrent des données
brutes chiffrées qui sont ensuite, a |I’aide d’ agorithmes, reconstruites sous forme
analogique. Le corps est donc aussi concerné et englobé dans le processus de
mathémati sation.

L e corps, modéle mathématique

En conformant le corps a un modele mathématique, I’art grec incite a
identifier certaines formes géométriques a des formes humaines. Latoise dans une
main, le théoréme dans I’ autre, les artistes de la Renaissance, comme Léonard de
Vinci ou Albrecht Direr s échinent a concilier I’ organique et le géométrique. lls
regardent, scrutent, détaillent le corps; partout ils voient des nombres. Pour
obtenir une image a partir d'un corps que de sdections chiffrées exige la
procédure !

Un moine franciscain Fra Luca Pacioli publie en 1509 un ouvrage, la
Divina Proportione, illustré en partie par Vinci. Compilant tous les traités qui
servent la théorie d’ une proportion idéale, il considere que chagque forme atteint sa
plénitude s elle est I'expression d'un principe mathématique. Il replace le corps
humain, nommé « petit univers » au sein du macrocosme. L’ héritage humaniste de
la Renaissance, par exemple, était arc-bouté sur une conception de I’homme
comme la mesure de toute chose et le symbole de |’ ordre universel, donc placé au
centre du monde. L’ homme de la Renaissance, explorateur du monde, succede a
I”homme contemplatif grec. Sans doute aussi aspire-t-il a étre explorateur de lui-

méme...

152 Claude Bernard, op. cit., p. 185.
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Les peintres des XVI¢® XV11° siécles s attaquent & I’image glorieuse du
corps idéa a travers les «vanités». Au cours du XIX® siécle la théorie des
proportions suscite un regain d'intérét dans le domaine des sciences: le corps
humain est objet denquétes, déudes, de mesures statistiques sur son
développement. Il devient une enveloppe impersonnelle. Semblable aux
pythagoriciens qui faisaient du nombre le principe de toute chose, les
anthropologues du XIX® siécle cherchent a réduire les multiples variables de
I”homme a quel ques données chiffrées.

Pour concevoir et connaitre le corps, Descartes ne préconise-t-il pas
I’étude des mathématiques qui «exerce principalement I'imagination en la
considération des figures et des mouvements, nous accoutume a former des
notions du corps bien distinctes™ » ? Le corps est bien mathématique et devenu
mathématisable. « Admirez donc votre corps mathématique: posé, vertical,
penché, tournant sur lui-méme, le squel ette joue le rble de référence d' une éendue
cohérente, par axes, points, plans et symétries; les canaux semi-circulaires de
I’ oreille interne projettent les informations concernant I’ équilibre et e mouvement
sur trois plans perpendiculaires ; situés dans les muscles et les articulations, les
capteurs mesurent moins la position que la vitesse, I’ accélération et les secousses,
soit les dérivées premiére, deuxiéme et troiseme de la grandeur en question ;
I”ensemble de ces éléments différentiels s'integre a mesure d montée des réseaux
neuronauix vers le cerveau...le corps fonctionne donc comme s'il tenait compte de
la géométrie euclidienne, des coordonnées cartésiennes et polaires, de I’ analyse

infinitésimale, des espaces vectoriels comme du calcule tensoriel ***

». Les organes
mathématisés se projettent sur I’écran de visualisation. Nous pouvons effectuer
des mesures, apprécier des valeurs, conclure a la normalité ou suspecter une

déviance.
Médecine de la mesure

Il ne faut pas sous estimer la portée initiatique que contient I’acte de
mesurer. Il ne sagit pas seulement de calibrer ou toiser le corps, mais de
I’évaluer, le juger afin de parvenir a I'intelligence des formes. Au XV siécle,

153 René Descartes, Correspondance avec Elisabeth, Paris, GF, 1997, p. 74.
> Michel Serres, op.cit., p. 129.
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Nicolas de Cues, précurseur de la pensée scientifique, supposait : «je conjecture
gue le mot mensura (mesure) a la méme origine que mens (esprit). » : le corps
révélé par la création d'une forme par |’ esprit humain. Ce médecin strasbourgeois
introduit au sein du concept de maladie la notion de données physiques
mesurables. A Strasbourg il fit entrer la mesure dans les sciences de la vie,
racontant des expériences dans |I'une des trois parties de son ldiota (1450),
dialogue entre un homme de science et un «idiot », au sens grec du terme, un
ingénu sans prgjugeés : « je pense gu’ un médecin peut se former une opinion plus
valable en considérant le poids et 1a couleur de I’ urine, plutdt que la couleur seule,
laquelle est souvent trompeuse. » Cette idée d une médecine de la mesure était
encore bien naive, et elle devait rencontrer des adversaires nombreux, notamment
les vitalistes et les tenants des divers systemes romantiques qui continuaient de
croire que la vie se comprend plutét par I'intuition. Le recours au thermométre,
éément de mesure de la température corporelle interne, pour contribuer au
diagnostic n’entra dans la pratique systématique que dans la seconde moitié du
XVIII®siécle.

Dans les médecines antique et médiévale, la mesure objective reste rare,
I’expérimentation mesurée exceptionnelle et la mesure appliguée a la
thérapeutique plus encore, excepté pour la posologie. Pourtant, la décision
meédicale aujourd’ hui, qu’elle soit diagnostique ou thérapeutique, est largement
fondée sur des nombres : tous ceux que fournissent les observations cliniques, les
données de laboratoire ou les traitements d’ images.

Le phonéme indo-européen med qui a introduit dans le langage et la
pensée la notion de mesure, a engendré la médecine dans son acception
fondamentale : a savoir prendre la mesure des désordres du corps pour y remédier
et remettre de la mesure dans la fagon de vivre d’un individu. Le médecin réagit
devant un désordre auquel il est confronté, en cherchant, au-dela de I’ apparence,
sil y a quelque chose de mesurable dans ce qu’il ne voit pas et s'il peut Sen
servir pour remettre de la mesure dans les effets démesurés qu’il constate. On est
proche du surréalisme qui propose un nouveau regard sur les objets et les mots en
les débarrassant de leur utilitarisme. Sur les images, le médecin va mesurer
frénétiquement des densités, des longueurs, des épaisseurs, bref recherche des

valeurs qu'il cherche ainterpréter, a réifier. Cette réification entraine un oubli du
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sujet qui a permis de les engendrer. Le raisonnement en termes de chiffres revient
acaculer I'homme au lieu de le penser. Pour comparer une image a son objet, les
mathématiciens cherchent quelles transformations de I’ espace permettraient de
passer de I’une a |’autre et établissent des relations géométriques. L’ imageur est
un métreur !

« Présence d’ une malformation tissulaire hilaire gauche mesurant environ
4,5 x 3,5x 2 cm et S accompagnant d’ une atélectasie du lobe supérieur gauche. Le
pble supérieur de la masse est a environ 2 cm de la caréne. L’ aorte descendante
conserve un contour régulier au contact de la masse et |’entoure sur un rayon
d environ 90°. Présence d’ une seconde masse mesurant environ 2 cm de diametre
et siégeant... » Ces deux phrases sont extraites de comptes rendus d examens
radiologiques du début du troisieme millénaire. L’ homme réduit a un corps réduit
lui-méme a des parcelles mesurables et mesurées. La description des techniques
d examens, figurant également dans ces comptes rendus, S appuie aussi sur des
valeurs chiffrées: «il est réalisé une série de coupes fines tous les 10 mm sans
injection. Il est ensuite réalisé une acquisition spiralée pendant I’injection de 100
ccs de produit de contraste au débit de 2,5 cc/s avec un délai de 25 s; la
collimation est de 5 mm sauf aux bases ou elle est de 10 mm. » Ces coupes
millimétriques affinent le découpage des organes. Observer, regarder ne suffit
plus; il est nécessaire de mesurer, découper |’organisme-machine. L’imagerie
contemporaine ne fait pas que montrer, elle mesure grace a des outils
mathématiques sophistiqués et permet une approche quantitative des intérieurs
humains.

L'imagerie ne tentet-elle pas de transformer la matiere humaine en
nombres, faisant abstraction de la constitution individuelle ? L homme est ainsi

mathématisable en images.

2- Numérisation : reconstruction d’images assistée par
ordinateur

Les pefectionnements de I'ancétre radiodiagnostic découlent des
prodigieux progres de I’ informatique induisant la numérisation de toutes images.
Les principaux protagonistes de la pratique médicae tentent depuis

plusieurs décennies de tirer le meilleur parti de I’informatique en vue d améliorer
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laqualité et latracabilité des soins. Il en est ainsi dans les processus d' acquisition
des données médicales en imagerie numérique qui offrent au radiologiste la
possibilité d’ établir des diagnostics plus précis par la confrontation quantifiée de
plusieurs modalités d’ imagerie.

La conversion analogique ou numérique d’'un organe via un appareillage
utilisant des phénomenes ondulatoires, énergétiques est une médiation nécessaire.
L’ obtention d’ une image médical e apres exploration radiologique ne doit pas faire
oublier les techniques permettant cette construction. Cette image est le résultat
d opérations avec a la base des interactions entre tissus humains et agents
physiques tels les rayons X ou les ultrasons, par exemple. Dans le cadre de la
numerisation, des opérations mathématiques et informatiques nous permettent de
voir, aprées métamorphose de données brutes, des formes anal ysables par nos sens.
Naguere lentement extraite du minéral, I'image est aujourd hui un faisceau
d’ électrons commandé par un calcul binaire.

Numérisation, manipulation

Le développement a partir des années 1980, de I'informatique permet non
plus une radiographie de projection dorganes, mas une acquisition dans
différents plans de I’ espace d’ un empilement de coupes d’' épaisseur de |’ ordre du
millimétre. La numérisation offre la possibilité de manipuler les coupes obtenues
en absence du sujet et a distance de la réalisation de I’ examen. Par exemple, une
reconstruction en volume, dite en trois D a partir des données brutes. Lorsgue de
telles manipulations sont effectuées, on dit qu’on traite les images. A défaut de
traiter la maladie. La traduction numérique n’est ni reflet véritable, ni réel mais
production heuristique. Cette décomposition introduit une rupture mimétique par
rapport au référent et peut générer aprés application d' algorithmes, de nouvelles
formes laissant craindre la suppression du modéle. « Méfions-nous du fantomal,
quand se perdent les slres frontiéres entre le modéle et I'image ***». En
I’éloignant du percu, la technique de numérisation rend I'image perfectible et
paramétrable a I'infini. Le monde de I'image numérique est d’abord un monde
d’ abstraction, d'idées, non maitrisable en absence de codification de modélisation.

Elle dépouille I"'homme de ses propriétés physiques pour n’en conserver qu’une

155 Francois Dagognet, Philosophie de I'image , Paris, Vrin, 1984, p. 23.
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carcasse mathématique, procédé réducteur excluant |I’humanité et enfermant le
corps ainsi numérisé dans un espace virtuel.

L'image électronique, €lle, reste analogique et restitue un simple
équivalent éectrique de I'image captée par une optique. Tout différe lorsgu'’il
existe |’ équivalent numérique qui sait d’ emblée analyser le signal éectrique, donc
I'image, avec les innombrables informations engagées dans I’ ordinateur sous
forme numérique permettant ainsi d’'agir et de traiter bien autrement ; mais nous
ne pouvons également modifier a notre guise une image enregistrée et méme tout
représenter sans I’ombre d’'une prise de vue quelconque. Ce principe de
numérisation appligué a I'imagerie médicde est a rapprocher des
expérimentations que Rembrandt fit dans le domaine de la gravure au XV11° siécle
en jouant sur les modifications de la lumiére, sur les ombres. Ce dernier a trouvé
dans cette technique ce que ne lui offraient pas les arts statiques comme la
peinture ou le dessin: a partir d'une plague de cuivre, la possibilité de faire

évoluer I’ expression d’ un visage, les variations atmosphériques dans un paysage.

Carrés et peintures

L’image n'est pas une projection immédiate sur film. C'est I’ ordinateur,
medium actif, qui permet |’ utilisation de logiciels pour la transformation des
valeurs chiffrées. Le procédé mathématique utilisé en imagerie numérique, repose
sur I utilisation de matrices découpées en petits carrés nommes pixels. Difficile de
ne pas penser au carré dans lequel Léonard de Vinci ainscrit le corps parfait. Ce
quadrillage n’est pas sans évoquer les ceuvres de Mondrian réduites a un simple
damier, déconstruction du systeme perspectif. Cette mise au carreau nous rappelle
les cadres munis de treillis au travers desquels les peintres de la Renaissance ont
voulu saisir le monde visible. Alberti a mis au point un ingénieux dispositif. Un
voile fin, tissé lache et divisé au moyen de fils plus épais en bandes carrées, est
tendu dans un cadre. Ce qui, en quadrillant le visible, permet grace a une
dissection méthodique, une décomposition analytique de I'objet. Cet aspect de
mosaique S apparente au mouvement pointillisme. Georges Seurat fut |’ instigateur
de cette méthode en étudiant « la théorie scientifique de la vision des couleurs et

en déecidant de construire ses tableaux en mosaiques de petites touches régulieres
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de couleurs pures™® ». Les matrices utilisées aujourd’ hui, contiennent dans leurs
mailles des informations sur le monde invisible de nos intérieurs qui
n’apparaitront qu’'a I’aide d' une grille de lecture adaptée. L’ objet percu est pur
artefact et n'a d'existence que par le biais du cacul et la médiation de
I’ordinateur. L’imagerie numérique, assemblage de carrés nhommeés pixels, est
comme la peinture de Cézanne qui a peint et modelé des cubes, des spheres, des
cones pour briser les formes. Selon ce peintre, toute figure naturelle peut se

décomposer en volumes simples.

Calculs numériques

L’image numérisée s obtient a partir de calculs, d’ éguations. Avant de
pouvoir étre regardée, elle est constituée de valeurs chiffrées qui sont travaillées.
Elle léve la perplexité autour du sensible. « N’at-on pas découvert dans la
mesure, le calcul et 1a pesée d excellents préservatifs contre ces illusions, de telle
sorte que ce qui prévaut en nous ce n'est pas I'apparence de grandeur ou de
petitesse, de quantité ou de poids, mais bien le jugement de ce qui a compté,
mesuré, pesé?™’ » Toute chose sensible peut é&tre décrite en termes
mathématiques. Ce monde des images calculées impose des points de vue
irréalistes a |'observateur dont |'ceil est capable de trajectoires impossibles.
Matérialisant la traversée du miroir de Lewis Caroll, elles se jouent de I’ intérieur
ou de I’ extérieur desformes.

Seul le calcul numérique permet de créer une image tridimensionnelle. Ce
sont les nombres qui unissent substantiellement la représentation intelligible, le
modele, et la représentation sensible, les images. 1ls sont des intermédiaires, de
véritables médiateurs, assurant I’ unique lien entre I’intelligible et le visible. On ne
voit rien d autre que des listes de chiffres qui sortent des machines et que I’on
transpose de maniére conventionnelle avec des codes de couleur, de noir et de

blanc, pour représenter la silhouette d’ un organe.

Trois D et cubisme

1% Ernst Gombrich, Histoire de I’ art, Paris, Phaidon, 2006, p. 415.
57 Platon, op.cit., livre X, 603a, p. 367.
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L’acces a la troiseme dimension par des techniques de reconstruction
mathématique, s apparente a la mise en perspective picturale. La fin du XIX®
siecle voit naitre le néo-impressionnisme et le divisionnisme qui est le précurseur
de I’image numérisée. Jean Metzinger, porte-parole du mouvement cubiste dira a
propos des peintres nouveaux : « lIs se sont permis de tourner autour de I’ objet
pour en donner, sous le contréle de I’ intelligence, une représentation concréte faite
de plusieurs aspects successifs. Le tableau possédait |’ espace, voila qu'il regne
auss dans la durée.» Le peintre cubiste, Henri Le Fauconnier, emploie dans les
mémes années 1910, un autre terme fortement connoté pour son bergsonisme:
dans I’art moderne, explique-t-il, il ne s'agit de produire ni I'illusion de la chose
(réalisme) ni le reflet de ses apparences fugaces (impressionnisme), mais « de
mettre au service de I’intuition ce pouvoir é&onnamment suggestif et cette vie
intérieure que la peinture peut contenir dans son éclat ». Le peintre futuriste veut
« pénétrer dans |’ acticité intérieure des objets et des corps qui vivent dans notre
atmosphere moderne ». L’acte de peindre ne se limite plus au réel, mais est
inséparable d' une idée. Depuis Cézanne, avec le cubisme et les débuts de I art
abstrait, la question qui hante les esprits de la peinture moderne est de savoir
comment produire une image ouverte a différents points de vue. Cette expression
picturale est apparue en réaction a la photographie qui se substituait aux portraits
académiques et contre la technique de reproduction qu’elle représentait. 1l fallait
donc trouver autre chose, et la déconstruction, la présentation sur une surface
plane de différents points de vue d'un corps ou d’'une scéne de vie signa cette
distanciation. L’imagerie numérique offre la possibilité d' aborder un organe selon
divers plans, par en dessous ou par en dessus, de droite ou de gauche, de devant
ou de deriere. Sur une seule planche, peuvent se cotoyer différents angles

d’ approches, comme sur certains portraits non figuratifs de Picasso.

Le bouleversement meédical généré par I'imagerie suscite un

questionnement sur |’ ancrage culturel del’image.
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CHAPITRE IV

SUR LA TRACE DES IMAGES

« Unejeunefille, afin de garder la trace de son bien-aimé partant pour
I’ étranger, aurait cerné d’ un trait I’ombre de son visage projetée sur une paroi. C'est une

des légendes grecques qui fixe la naissance de I'image > ».

C’est I’histoire que rapporte Pline au sujet de la jeune fille de Corinthe qui
fixa «une image du jeune homme qu’'elle amait en tracant I’ombre qu’il avait
découpé sur le mur lorsqu'il éait venu lui dire adieu™ ». Ce mur a servi de
médium pour « conserver I'image d'un corps qui s était présenté devant 1ui*® »
aitestant ains «la capacité de |'homme a transposer des corps

tridimensionnels'®* » sur un support plan.

I- Une bréve histoire de I'image : quelques repéres

1- Etymologie : entre icone et idole

Le mot francais image vient du latin imago dont la racine est identique a

celle du verbe imitor, j'imite. L’'imago est proprement un objet qui imite,

158 Philippe Comar, La perspective en jeu, Paris, Découvertes Gallimard, 2001, p. 18.
9 Hans Belting, op.cit.,p. 36.

%01d., p. 38.

%11d., p. 36.
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reproduit la réalité, une image d’ ancétre par exemple. En latin, langue du concret,
le mot imago ne rend pas la continuité entre ce que j’imite et ce que je vais, I’ xil
de chair et I'ceil intérieur: oppose a res, rédite, il signifie représentation,
imitation, portrait. 1l désigne le masque mortuaire porté par les familles aux
funérailles dans I’ Antiquité romaine, le moulage de cire des morts. Il représente
auss |’ effigie des ancétres morts, le fantdme, I’ ombre de ceux-ci.

En grec, deux mots peuvent I'un et |’ autre se traduire par image. L’une
des racines est : ciyw, eikon, signifiant « étre semblable » et se référant a un
modele, comme le fait I'icbne et correspondant a une représentation mentale ou
matérielle, donnée a la vue, qui reproduit avec ressemblance une réalité. Une
image échographique feetale lors du deuxiéme trimestre de grossesse, offre, par
exemple, une ressemblance avec la représentation que nous avons d' un nouveau-
né et peut aingi étre assimilée auneicone.

L’autre racine est cidog, eidos Se rattachant a la racine video, voir. Le
terme eidos vient en effet du verbe eidd qui n’existe qu'au parfait oida et qui
signifie voir et savoir. En son sens le plus immédiat, il indique donc ce que nous
pouvons voir d une chose, sa visibilité, sa forme extérieure et parfois sa beauté.
Au sens autre de reproduction, aspect, forme, idée, I'image est tout ce que I’on
voit, la forme des choses matérielles ou spirituelles, d ou I'idée dans le mythe de
la caverne. Pour Aristote, I’ame est la forme, |’ eidos du corps, son essence. Le
terme grec eiddlon, de la méme origine, signifie fantdme des morts, spectre puis
image, portrait et idole. Il signifie I’ombre, le double qui désigne I’ame du mort
qui s envole du cadavre sous forme d’une ombre insaisissable. || apartie liée avec
I"irréalité en tant que reflet, souvent associé au mensonge. L’idole vient toujours a
la place de I'innommable. « Mais I’adorateur a parfaitement conscience que le
dieu ne coincide pas avec I'idole. [...]. L’'homme prend sur lui de fagonner le
visage, puis demande au divin de |’ investir, auss radicalement que possible, pour
y devenir son dieu. [...]. A I'idole, par contre position répond I'icone. De quoi
I"icone offre-t-elle le visage ? Visibilité de I'invisible, visibilité ou I'invisible se
donne a voir comme tel, I'icbne renforce I’'une par I'autre. Elle manifeste la

distance nuptiale qui marie, sans les confondre, le visible et I'invisible, ¢’ est-&
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dire le divin et I’humain. Cette distance, I'idole s efforce de I’abolir par la
disponibilité du dieu mis & demeure dans lafixité du visage'®* »,

Quelle que soit la racine de référence abordée, la notion de représentation
est constante. Eikon et eidélon sont a rapprocher d’idea, idein signifiant voir, ce
gu'on se représente, idée, aspect qu'une réaité offre a un moment de son
apparition, forme, caractére. Cependant, I’ eidolon est tourné vers le visible, alors
que I’elkdn est orienté vers I’intérieur. Si I’on s en réfere a Platon, toutes deux se
présentent comme des doubles du réel. L’icone reproduit la réalité qui lui sert de
modéele, en respectant sa forme, sa couleur et ses proportions ; I'idole la déforme
tout en produisant une illusion, un fantasme de réalité. Platon appelle images
«d'abord les ombres ensuite les reflets qu’ on voit dans les eaux, ou a la surface
des corps opaques, polis et brillants, et toutes les représentations de ce genre'®® ».

L’image médicale est en effet offerte a un instant réel donné. Elle est
assimilable a une icone qui offre lafigure de I’invisible. Imprimée sur un support,
elle est bien réelle et donne une représentation temporo-spatiale du futur enfant
dans le cas d’'une échographie feetale. Comment y reconnaitre son enfant ? Par
ailleurs comment re-connaitre ce qu’ on ne connait pas? L’enfant a venir ains
anticipé devient uneidole.

La différence entre I'idole et I'icone traduit sur le plan spirituel la
distinction platonicienne entre I'image -copie et le smulacre. Comme le
simulacre, I'idole se donne pour ce gu'elle nN'est pas; comme |’'image-copie,
Iicobne révéle une distance du sensible a I'inteligible. Icone du savant, de
I’ échographiste ou idole de I'ignorant, des parents, |I'image qu’ils partagent est
fédératrice.

Cependant, comme I’ enseignait Bouddha, I’ Eveillé, toutes les images sont
des mensonges, |’ absence d’'image est auss mensonge. Tout n'étant qu'apparence,
toute chose du monde n'est gu’illusion et gu'impermanence donc périssable c'est-a
dire vouée alamort et a la souffrance. Ce qui explique qu’images ou non images
ne sont que mensonges ou objets de souffrance. L’ annonce d’ une maladie révélée
sur des images peut effectivement générer une souffrance psychologique et
amener a une prise de conscience de lafinalité inéluctable.

162 Jean-Luc Marion, L’idole et la distance, Paris, Grasset, 1977, p. 26.
183p|aton, op.cit., 510a, p. 267.
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2- La Bible

« J espére en I’Eternel qui cache sa face'® ». La Bible nous enseigne de
ne pas donner d'image de Dieu: «tu ne te feras pas dimage taillée, ni de
représentation quelcongque des choses qui sont en haut dans les cieux, qui sont en
bas sur la terre, qui sont dans les eaux sous la terre. Tu ne te prosterneras pas
devant elles'® ». Depuis la création, I'homme est image, imago mundi, méme s
la Chute le fait basculer de la ressemblance a Dieu a la dissemblance. |l a é&é crée
al’image de Dieu, et cette image ne peut étre fixée par aucune machine humaine.
Le Dieu de la Bible ne montre pas sa face, il se manifeste aux hommes par ses
sommations éhiques. Ainsi explique-t-il a Moise: «Je fera passer devant toi
toute ma bonté » et aussi « Tu ne pourras pas voir ma face, car I’homme ne peut
me voir et vivre*® ». Aucune image ne peut étre | égale de Dieu qui ne peut étre
comparé arien d’ autre gu’ alui-méme.

« lls versent I’or de leur bourse, et pésent I’argent ala balance; ils paient
un orfevre, pour qu’'il en fasse un dieu, et ils adorent et se prosternent. Ils le
portent, ils le chargent sur I’ épaule, ils le mettent en place, et, il y reste; il ne
bouge pas de sa place ; puis on crie vers lui, maisil ne répond pas, il ne sauve pas
de la détresse™’ ». La fabrication d’idoles est bannie, ces ceuvres en bois devant

188« IIs reculeront,

lesquelles I” homme se prosterne, ne servant arien qu’a mentir
ils seront confus, ceux qui se confient aux idoles taillées, ceux qui disent aux

idoles de fonte : vous é&es nos dieux ! 1%° ».

Sdon les Apocryphes, la premiére icone est un autoportrait
photographique réalisé sur un linge que le Christ aurait pose sur sa face pour étre
imprimé par la lumiere incréee, celle de I’Horeb et celle du Thabor. Une image
acheiropoiéte est une image non (a-, négatif) faite (poiétos, fait) par la main de
I”"homme (cheir, main). Sainte Véronique aurait essuyé le visage de Jésus portant

la croix avec un voile de soie ayant gardé imprimeée « la Sainte Face du crucifié,

164 eslivres prophétiques, Esaie, 8-17.

165 e Pentateuque, Exode, 20,4.

166 e Pentateuque, Exode, 33, 19-20.

167 eslivres prophétiques, Esaie, 46-6

198 | es|livres prophétiques, Esaie, 44-19 : « N’ est-ce pas du mensonge que j’ai dans mamain ? ».
19| es|livres prophétiques, Esaie, 42-17.
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couverte d'un masque liquide, ruisselant de sueur et de sang, et ce nom signifie,

€' ». Le suaire’™ quotidien

dans les langues antiques, lavraie icone, I'image fidel
et patient de Pénélope, fait de sa main, s oppose au suaire de Véronique, I’icona
Vvera, ou se serait imprimé d’un coup, sans le secours de lamain, le visage du Fils
de Dieu. Ce mandylion ou image « non faite de main d’homme » du visage du
Christ, qu'il aurait lui-méme imprimée sur un linge, aurait &é amenée au prince
chrétien Abgar roi d Edesse, malade et qui guérit par I'effet de cette trace
iconique. L’ acheiropoiete d’ Edesse est la serviette, mandyl en arabe, avec laquelle
le Christ aurait essuyé son visage. Sestraits se seraient alorsimprimeés sur le linge,
alors gque le peintre Ananias, envoyé par Abgar, n'avait pu tracer les trats
constamment changeants de I’homme-dieu. Ananias aurait donc rapporté le
mandylion en lieu et place du portrait. Beaucoup de savants identifient
aujourd’ hui cette image au suaire de Turin qui aurait été alors plié de fagon a ce
gu’'on ne puisse apercevoir que le visage; ce qui aurait fondé I'histoire de
Véronique. Selon la tradition, le Saint-Suaire est le linceul mortuaire dans lequel
Jésus fut enveloppé apres avoir été dépose de la croix. En effet, la synthese des
recherches de plusieurs disciplines telles I’histoire ou I’archéologie, permet de
proposer des hypotheses sur les tribulations de ce linge. Pendant |’ ostension de
1898, I’avocat Secundo Pia fut autorisé a le photographier. Il vit alors apparaitre
sur le négatif la silhouette en positif, ¢’ est-a-dire a la maniere dont nous voyons
les choses, d’'un homme au visage bien dessiné. Les empreintes sur le suaire se
présentent donc comme une image en négatif.

3- Le monde byzantin et les icOnes

Les icOnes naquirent au ceeur du monde chrétien byzantin. En grec ancien,
écrire, dessiner et peindre se traduisent par graphein : le discours écrit peut ére
comparé a une image peinte. Originellement, ce terme signifie inciser une surface
d’ une pointe ou d'un couteau pour Y tracer des images ou des signes. Par ailleurs,
on ne dit pas peindre, mais écrire une icbne, verbe qui donne valeur
d enseignement ; les personnes figurées sont accompagnées d une inscription les

désignant et les authentifiant.

10 Michel Serres, Les cing sens, Paris, Grasset, 1995, p. 34.
11 1d. : « On appelle suaire un linge congu pour essuyer |a sueur ».
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L’icbne byzantine est un acte scriptural, assurant la double présence du
texte et de I'image. L’ image d'un saint n’a pas a ressembler a son modele, mais
doit étre conforme aux attributs repérés dans des textes. Devant I’icone orientale,
le croyant espérait engager un dialogue avec la figure représentée, comme
portaient ale croire les récits d images miraculeuses qui circulaient aors.

Dans I'icbne, la création est transfigurée par la lumiére au point que les
ombres ont toutes disparu. L’or y rayonne partout, dans les fonds, les ciels. La
peinture byzantine est donc photo-graphie. Dans la théologie byzantine, la
puissance et |'efficace de I'icone venaient de Dieu méme dont les énergies
animaient le bois et les couleurs a travers la priere et I'art de I'iconographe.
Rompant avec toutes les méfiances du platonisme a |’ égard du monde sensible et
des images, elles sont le triomphe du visible et sa réconciliation avec la vérité. S
le Pere invisible a accepté de se montrer, de se laisser voir, toucher, comprendre et
mourir dans le corps de son image filiade, c’est donc que le monde visible est
concerné par la vérité de larédemption et du salut. Si le Pere et le Fils sont dans
une relation d'image naturelle et de ressemblance consubstantielle, comme
I’énonce la pensée paulinienne, aors I'imitation de cette relation dans la
production iconique tend vers ce modéle naturel.

L’icone se révelera d' une grande puissance pédagogique en franchissant le
double obstacle de I’ anal phabétisme et des différences linguistiques. Elle est une
planche de bois longuement préparée, recouverte de pigments et autres € éments
pour étre un support immacul € et lisse prét a recevoir |’ inscription des contours et
des figures. Le rectangle de bois d' ou surgit la présence sanctifiante du Christ, le
visage de Dieu est un objet magique. La tradition iconique refléte la fascination
magneétique qu’ exerce e support des images sur |e regard.

L’icdne tend vers son modele, elle ne le simule pas. Elle est présentation,
manifestation de I’ essence divine et non représentation, figuration représentative.
Elle est empreinte, trace de la grace dans un corps humain au service de la
transfiguration de la matiere. Elle possede la capacité de «révéler une vé&rité
inattendue'’® ». Le corps ressuscité n'est pas représenté ni méme représentable.
Seuls sont rendus présents les indices qui conduisent notre regard de la réalité

matérielle jusgu’a la lumineuse immatérialité du modéle. Regard modélise. Les

172 Charles S. Peirce, Ecrits sur le signe, Paris, Le Seuil, 1978, p. 150.
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symboles peuvent étre remplacés par des figures: I'aspect humain du Christ
remplace |’ agneau. Le Christ est vraie image, I'icone, image artificielle de I'image
naturelle, est al’image de cette image. Elle n’ est pas un portrait, mais le prototype
de I’humanité a venir, |I’ame du sujet représenté s étant extériorisée pour rayonner

sur ceux qui contemplent son image.

4- Le christianisme et la querelle des icones

Dans I’ Occident monothéiste une intercession figurative est possible aors
que I’lslam et le Judaisme n’ont pas été les voies de passage de cette invasion
idolétre. Le christianisme a trouvé que I'image était nécessaire. La victoire du
christianisme au 1V€ siécle ® notre ére, est une réforme de nos formes de pensée
qui s étend jusgu’au domaine de I’art. Contre la tradition juive, le christianisme
qui fait valoir le dogme de I'Incarnation, vénere I'icbne du dieu invisible, le
Christ. Ouvrant lavoie aux images, la chrétienté renoue avec I’ héritage grec. L’ art
chrétien se tient en tension entre la conception paienne qui admirait les images et
I"interdiction biblique de toute représentation. 11 engagera le mouvement qui fait
de I'image un discours d enseignement pour les croyants. Progressivement, dans
les églises, les images de saints se substituerent aux reliques. Peinte pour étre vue
par les yeux du corps, I'image de dévotions permet au simple croyant de connaitre
lavision de |I’@me. Pour les chrétiens la question n’est plus de représenter |e beau,
maisde direlevrai. La seule fois ol un accolage S est opéré entre imaginaire, réel
et symbolique se situe au XV 1° siécle. Des milliers d’ habitants ont débattu jusqu’ a
Sentretuer pour savoir sous quelle forme le Christ éait présent dans
I”Eucharistie : image, symbole ou réaité? Par le dogme de la présence réelle,
I"Eglise catholique a osé soutenir les trois. Puisque la divinité du Christ est
présente dans son corps, représenter son corps c'est donner une limite a la
divinité. « Le rite de I'Eucharistie, selon lequel |a chair et le sang du Christ sont
incorporés par les fideles lors de la communion, éablit en quelque sorte une
sacralité corporelle'” ».

Iconoclaste, littéralement briseur d’images, est un terme qui vient de latrés
byzantine querelle des icones, durant plus d'un siécle, entre 730 et 843,
mouvement mal connu faute de sources. Constantinople en fut le théétre. L’icone

13 Serge Netchine, Champ psychosomatique, Paris, PUF, ao(it 2002, n°26, p. 57.
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congtituait sans doute pour les empereurs une concurrence a leur image gravée sur
les piéces de monnaie. Sous Constantin V' Copronyme, en 718, une tentation
iconoclaste va entrainer la destruction de nombreuses images royaes et
religieuses: I'image qui émeut I’homme est considérée par certains comme
dangereuse, au nom du pouvoir sur les sens. Les iconoclastes affirmaient que
peindre une icone du Christ signifiait vouloir enfermer I'insaisissable divinité de
ce dernier. Le culte des images, formellement condamné par |le texte biblique, ne
pouvait étre qu’ une idolétrie. Les iconodules défendaient la position contraire,
argumentant gque dieu ayant choisi de s'incarner, il convenait de lui donner un
visage et de |’ adorer.

En 754 le concile de Hiéreia s oppose a la représentation du Christ selon
I”humanité a la place de |’ agneau. Représenter le Christ, ¢’ était présenter comme
unigue ce qui est par nature duel et confondre les natures divine et humaine. Le
peintre, en tracant un trait délimitant les contours en la personne du Christ et en
nommant « christ » la forme ainsi obtenue, est considéré comme un hérétique et
un blasphémateur. Pour les évéques de Hiéreia, la seule vraie image du Christ est
I’Eucharistie, ¢'est-a-dire le pain et le vin transformés en corps et sang du Christ.
Le pain a été chois comme image de sa chair, car il est une matiéere excellente qui
n’ayant pas forme humaine ne peut préter al’idolétrie.

En 787, 150 ans aprés la mort du prophete de |’ Islam, le second Concile de
Nicée permit &I’ Eglise chrétienne de fonder ladoctrine de I’icone en établissant le
culte des images comme une vé&rité de foi. Un second mouvement iconoclaste nait
en 813 et se termine en 843 de maniére obscure, sous |’empereur Michel IIl,
soutenu par le patriarche Méthode. Le triomphe de I'icone dans la théologie
orthodoxe est exprimeé dans la conclusion du synode: «et, pour résumer, toutes
les traditions de I’ Eglise qui nous ont été données pour loi par I’ écriture ou sans
I’ écriture, nous les gardons sans nouveauté : I’ une de celles-ci est I'impression, au
moyen de I'icbne, du modéle figuré en tant qu’'elle S accorde a la lettre du
message de |’ Evangile. » En mettant ainsi fin a la querelle de I'iconoclasme, il la
dotait d’'un moyen puissant de transmission de messages. Non que les iconoclastes
aient voulu la disparition des images, comme il est souvent dit, mais ils

souhaitaient en réserver |’ usage au pouvoir temporel des empereurs. Ladivinité de
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I"image n’ était pas assurée par sa présence réelle, mais avec sa ressemblance avec
I”original.

L’Europe de I'ouest n'est pas exempte de mouvement iconoclaste. Au
Moyen Age, il est une fagon d' affaiblir le potentiel magique des saints protégeant
les ennemis.

Avant le temps de I’ échographie et des moyens modernes d’investigation,
la grossesse est le temps du mystére, du secret. Pourtant, dans deux cas
historiquement datés, les feetus sortent du secret : au XV°® siécle on les voit en
transparence dans le corps de Marie et de sa cousine Elisabeth, au XVI11° siécle,
on les entend tenir des discours. Pour signifier I éat des deux femmes, les artistes
ont recours a plusieurs procédés: le simple gonflement des robes ou bien on
montre en transparence les deux feetus comme des humains en modé e réduit, des
petits homoncules, créés a |I'image de Dieu, avec des postures codées: le petit
Jean-Baptiste est agenouillé devant le Christ qui le bénit. A travers Marie et
Elisabeth, ce sont toutes les femmes enceintes qui sont a |"honneur. Ces
représentations imagées disparaissent vers 1520, condamnées par les théologiens.
En 1545-1563, le concile de Trente réitéere ces condamnations au nom de la

décence : ainsi s'annonce en Occident un autre cycle iconoclaste.

5- Guerres d’'images

Les guerres de religion, au cours de la seconde moitié du XVI° siécle
furent une terrible guerre d'images entre I'Eglise catholique dévouée a la
sanctification des représentations et |’ Eglise protestante qui lesretire et les brise.

Au moment de la Révolution francaise sera contestée |I'image du roi :
comment trouver une image alternative au corps du roi ? L’ artiste David critique
les critéres de |égitimité de la peinture classique: il n’est plus le peintre du roi
mais de I’ opinion publique, des Lumiéres. D’ autres révolutionnaires, défenseurs
de I’image, tiendront un discours d’ une république des images qui |’ emportera sur
celui desiconoclastes.

L es tendances iconoclastes de divers mouvements politiques ou religieux,
que ce soit réforme protestante, révolution frangaise, maoisme chinois ou
intégrisme musulman, manifestent une volonté d’ épuration sociale. En matiére de

religion, I’image suscite émotion voire passion. L’ exemple le plus récent en est la
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vague d’'émeutes déclenchée en 2006 dans les pays musulmans suite a des
caricatures du prophéte Mahomet faites au Danemark. L’islamisme condamne
moins la figuration que la fabrication méme des images, le fabricant de statues se
posant comme concurrent de Dieu.

Ains il y a des cultures qui sont béties sur la destruction de I'image,
d autres sur sa glorification.

lI- Indispensables images

Selon les anthropologues, I'homme est le seul étre vivant qui S'intéresse
aux images en tant que telles. L’intellect humain ne peut penser sans elles. Les
livres d’images aident les enfants a apprendre a parler, a reconnaitre les formes et

n 174

les couleurs. « A quoi peut bien servir un livre sans images » Sinterroge

Alice.

1- De la grotte a la photographie

La maniére d'utiliser, d exploiter les images nous renseignent plus sur la
société, la civilisation qui les regarde que sur ellesmémes. Les différentes
époques S en sont nourries et les ont utilisées comme un outil de communication
au cours du temps et en fonction de la technologie : de |I'image unique en passant
par les reproductions puis les transmissions. Comme tout objet fabriqué, les
images de science, médicale ou autre, conservent les traces de leur dispositif
technique et ne sont jamais que ce que ce dernier révéle. Elles passent par
quelqu’un qui les produit ou les reconnait. Elles sont donc le produit d un sujet,
d un individu et ne sont la preuve que de leur propre existence. Elles entretiennent
des modes de relation différents avec la réaité. Selon les époques, les techniques

d expression different.

L’ expression dessinée apparut il y a 200 00 a 300 000 ans. Les premiers
hommes préhistoriques ont pris possession du monde souterrain. Ils ont décidé de
peindre des animaux, des figures humaines stylisées, des signes abstraits sur les
parois des cavernes. Tous ces motifs d'art rupestre recelent une dimension

symbolique, magico religieuse. Caverne, grotte, tunnel, des ccuvres sont parfois

174 |_ewis Carroll, Tout Alice, Paris, GF, 1979, p. 95.
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situées dans des recoins presque inaccessibles, comme dans la grotte de Pech-
Merle : art sacré, sanctuaire réserve aux initiés.

Dans I’ Europe médiévale, quand personne ou presque ne lisait, les images,
livre des illettrés, parlaient a tous. C'est par |'iconographie des cathédrales que
I” Eglise gouvernait les anal phabétes ; les vitraux, Bible des pauvres, racontant ala
maniére de bandes dessinées I’ Ancien et |le Nouveau testament.

L’invention de Gutenberg mit fin a I’ hégémonie au profit du livre dont la
supériorité dans I’ ordre du progrés des connaissances a fondé une civilisation de
I’écrit. L’impression a permis un champ de diffusion inégaé. Imprimée sur
papier, I'image peut se réclamer de deux ancétres : |’ estampage et la xylographie.
Suivirent les techniques de reproduction par gravures.

Nicéphore Niepce a réalisé en 1826-1827 la premiére empreinte chimique
permanente obtenue par I’ action de la lumiere solaire sur une substance sensible
placée au cceur d'une chambre noire munie d’'un objectif. Chaque nouvelle
technique produisant des ruptures, des les débuts de son invention, la
photographie se présenta comme rivale de la peinture. La corporation des peintres
dénonce aors une image dépravée par la technique et la reproduction mécanique.
Ainsi, I'invention de la photographie a-t-elle scandalisé le milieu des peintres en
leur 6tant le privilége du portrait. Cet art était issu du godt de se reconnaitre en
peinture, fait d’ une société ou I’individu se sentait unique.

Dés la fin du X1X® siécle, les procédés photomécaniques permirent a la
presse illustrée de faire un progres prodigieux en surmontant les lenteurs de la
gravure sur bois et en fournissant des images d'actualité. A partir de 1890, la
photo reproduction supplante le dessin gravé. En 1907, latransmission d’ images a
distance fut possible gréace a I'invention de I'ingénieur Belin. Le bélinographe
permettait cette transmission par voie téléphonique entre Lyon et Paris, pour la
premiére fois. Il est I’ ancétre des réseaux de transmission actuels.

2- Outils de communication

Si la nature fait tout en vue d'une fin, selon le principe tééologique
d Aristote, les images contribuent a enrichir le dialogue rationnel et expérimental
avec la nature; elles éduquent, conduisent a la connaissance. Elles sont des

ouvertures vers de nouvelles questions, ne constituant jamais une fin en soi.
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Notre civilisation est construite sur un rapport al’image depuis peut-étre le
dernier concile cecumeénique en 787 qui ainversé la primauté absolue de la parole
sur ele. L’histoire humaine ne peut se concevoir sans I’image qui, présente a
I’origine de I’ écriture, des religions, de I'art et du culte des morts, est aussi un
noyau de la réflexion philosophique dés I’Antiquité. De la mythologie a la
religion, elle est omniprésente: dans les arts, peinture, sculpture, littérature ou
poésie, mais aussi en médecinge, en sciences. L’image est devenue toute puissante,
le propre de la culture humaine. En médecine comme ailleurs, elle exerce un
attrait indéniable, une fascination parce qu’ €lle nous constitue.

«On ne peut plus en douter, notre siécle aime I'image *'° ». Le XX® siécle
se caractérise par une inflation d’images, instituant une grande fracture de notre
civilisation. « Notre épogque nous fait vivre en permanence dans une orgie
d'images de toutes sortes'’® ». La nouveauté ne réside pas uniquement dans les
images ellessmémes, mais auss et peut-étre surtout dans le fait et la maniere de
les communiquer. La croissance matérielle des images peut bien offrir des images
authentiques & un rythme extraordinaire, nous ne sommes pas en mesure d’en
profiter, n’ayant pas plus de neurones que nos ancétres. « L’image ne peut plus
imaginer le réel, puisgu’ elle I'est. Elle ne peut plus le réver, puisgu elle est la
réaité virtuelle. C'est comme s les choses avaient avalé leur miroir, et étaient
devenues transparentes a ellessmémes, tout entieres présentes a ellessmémes, en

e’ » Le

pleine lumiere, en temps réel, dans une transcription impitoyabl
philosophe Jean Baudrillard dénonce ainsi les consequences de « la prolifération
des écrans et des images™™® » en poussant & |’ extréme les nouveaux pouvoirs de la
représentation de latechnologie.

Ce qui donne sens al’'image est ce qu’on peut en dire ou en écrire. C'est
pourquoi Roland Barthes affirme, quant a lui, « qu’il n'est pas tres juste de parler

d'une civilisation de I'image: nous sommes encore et plus que jamais une

17> philippe Quéau, op.cit., p. 185.

76 Dominique Folscheid, Sexe mécanique, Paris, La table ronde, 2002, p. 179.
77 Jean Baudrillard, Le crime parfait, Paris, Galilée, 1995, p. 21.

%8 1d, p. 21.
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civilisation de I'écriture, parce que I'écriture et la parole sont toujours des termes

pleins de la structure informationnelle*” ».

lll- L’'image et son objet

1- lllusion et tromperie des sens

Dans Phedre, Platon, iconoclaste, condamne ceux qui font usage des
images, accusés de mensonges et de tromperie: imitatrice, I'image est une
tromperie des sens qui détourne de la vérité. «Tout ce qu'il peut y avoir de
précieux pour |I’ame, tout cela perd son éclat, lorsgue percu dans ce qui se trouve
ici-bas en ére |’ image’® ».

Dans le monde grec antique, la peinture est une peinture d ombres, la
skiagraphie, dont la finalité est d’imiter & ce point la réalité que les oiseaux méme
S'y trompent. L’ anecdote des raisins sur un tableau d’ Apelle nous le rappelle. La
peinture antique est illusionniste, elle trompe les sens, elle trompe I’ ceil. Ceci
explique la traduction de skiagraphia par peinture en trompe-lI’il. La peinture
pompé enne témoigne de ces faux tableaux qui ouvrent de fausses fenétres. Les
ombres sont le moyen utilisé pour donner I'illusion des volumes. La skiagraphie,
représentation du sensible, n'est quillusion par rapport a la photographie qui
renvoie a I'intelligible. La philosophie platonicienne s articule sur I’ opposition
entre les mondes intelligible et sensible ; le second éant la copie du premier et
ayant de ce fait un degré moindre de réaité. Voila pourquoi Platon, Aristote
condamnent la peinture skiagraphique. Platon critique I'art pictural et en
particulier la perspective en ce qu'il n'est qu'un art de I'illusion qui charme et
séduit la sensibilité au lieu de ménager un accés au vrai'® . Il condamne aussi
bien la peinture qui déforme le réel et nous fait perdre de vue le vrai que le leurre
du reflet en énoncant la distorsion entre I’é&re et son double irréel et fugitif'®.
L’image est imitation de notre image rétinienne. Notre orbite est la caverne
platoni cienne avec son fond ou sont proj etées les images.

1 Roland Barthes, Rhétorique de |'image , Communication, 4, 1964, p. 43.

180 paton, Phédre, 250b, Paris, GF, 1995, p. 124.

181 philippe Quéau, op.cit., p. 189 : « Platon avait déa condamné |’ utilisation de | aperspective qui
est un art de charlatan car elle rend petit ce qui est grand et grand ce qui est petit. ».

182 platon, La République, livre X, 601c, Paris, GF, 1997, p. 365 : « Le créateur d'images,
I"imitateur, disons-nous, n’entend rien alaréalité, il ne connait que I’ apparence ».
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Platon expose sa défiance vis-a-vis de I’ art en prenant I’exemple du lit, en
explicitant les relations entretenues entre le lit en soi et I’idée du lit, les différents
échantillons de lits sensibles qui participent tous de I'idée du lit, et la
représentation picturale d un lit sensible™®® . Le it sensible est d§a mimesis du lit
intelligible. Produire une peinture, une imitation du lit sensible, ¢’ est s éoigner de
I’idée de lit dont le lit sensible n’est gu’'imitation. « J appellerai images d’ abord
les ombres, ensuite les reflets que |’ on voit dans les eaux, ou ala surface des corps
opagues, polis et brillants'®». Lesimages sont |e reflet dans le monde sensible, du
monde des Idées. Ne sont-elles, comme dans I’ alégorie de la caverne, que des
ombres que les habitants prennent pour des réalités et des vérités et dont les
originaux sont agités par des acteurs perchés sur le bord d'une route
surplombante *#°? Ces agitateurs font déja des trucages ! Nous devons veiller ane
pas plonger dans I’idolétrie. Le monde visible de Platon est I’ombre, I’image du
monde idéal et intelligible. L'image est percue comme un trompe I’ ceil, effet
d'illusion créé en peinture a I’ere baroque. Elle a une apparence illusoire de
fidélité qui fait croire a la réaité de ce qu elle représente. L’ignorant est
condamné a ne voir que des ombres mais susceptible de devenir savant sous
I’ effet de I’ éducation que I'on peut assimiler a |’ apprentissage de I’ interprétation
des images radiologiques. En 1627, Bacon décrit une des richesses de la Maison
de Salomon : «...nous produisons des illusions...nous serions capabl es de tromper
les sens, si seulement nous voulions maguiller des choses en travaillant ales faire
paraitre plus miraculeuses qu'’ elles ne sont™®® ».

Nous ne croyons souvent gue ce que nos yeux voient. Cependant, il y a
une distance dans le regard. «Or j'ai quelquefois éprouve que ces sens étaient
trompeurs, et il est de laprudence de ne sefier jamais entierement a ceux qui nous
ont une fois trompés'®». C’est pourquoi il existe une méfiance du visible: c’est

|” apparence qu’ on voit, et ce qui est apparent peut étre trompeur.

1831d, 597c, p.361: «Aing, il y atroissortes delits ; I une qui existe dans la nature des choses,
et dont nous pouvons dire, je pense que Dieu est I'auteur, [...] ; une seconde est celle du
menuisier ; et une troisieme, celle du peintre ».

184 platon, op.cit., livre VI, 509, p. 267.

185 platon, op.cit., livre VII, 515b, p. 274 : « De tels hommes '’ attribueront de réalité qu’ aux
ombres des objets fabriqués ».

18 Francis Bacon, La nouvelle Atlantide, Paris, GF, Flammarion, 1995, p. 129.

187 René Descartes, Méditations métaphysiques, Premiére méditation, Paris, Le livre de poche,
1998, p. 30.
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2- Apparence et Représentation

Condamné a ne pouvoir égaer, magré sa connaissance des lois de
I'optique et de la perspective, malgré sa science des couleurs, un modéele
irremeédiablement supérieur alui, le peintre ne peut dépasser |a sphéere du visible,
c'est-a-dire I'univers des apparences. Les apparences sensibles sont les copies des
idées intelligibles qui seules possédent la réalité véritable. On est dans |’ ordre du
sentir et non du jugement. « Sentir C’est se remettre a |’ apparence sans chercher a

la posséder et & en savoir la vérite'®

» Avant de juger, il est indispensable de
saisir un sens. «On peut donc dire tres justement que les sens ne font pas
d erreur ; mais ce n'est pas pour cette raison qu'ils ne jugent pas toujours

exactement, C'est parce qu'ils ne jugent pas du tout*®

». Un peu plus loin, Kant
précise que «dans les sens il n'y a absolument aucun jugement, ni vrai ni
faux *». Lorsque nous voyons une image, nous ne cherchons pas a |’ analyser
spontanément, objectivement.

Avec Hegel, I'image va changer de statut en participant a représenter la
vérité. Rgetant le theme platonicien classique, il se garde d' utiliser les abstraites
idées platoniciennes et leur absence de contenu. Laréalité peut se manifester de
facon indirecte a I’aide de signes. « L’homme est capable de se représenter des

objets qui ne sont pas réels, comme s'ils I’ éaient effectivement’®*

». Hegel nous
enseigne que |’ art dépasse I’ apparence du monde sensible, transfigure la nature,
I’élevant a une dimension spirituelle. L’ceuvre d'art ne peut étre tenue pour un
double de la nature. « Un portrait doit négliger ce qui appartient aux simples
accidents de la nature et ne reproduire que ce qui contribue a exprimer le caractére
de I'individu dans son essence la plus propre et la plus intime. [...] Car puisque
c'est Dieu, I'Etre universel qui apparait sous la forme humaine, il ne se manifeste
pas seulement dans I’existence unique et immédiate du Christ, mais dans

192

I"humanité tout entiére ou I'esprit de Dieu est présent™». Le manque de

spiritualité rend les représentations imparfaites, et c’'est pourquoi «dans les

188 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard « TEL », 2005, p.
50.

189 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Paris, Folio essais, 1990, p. 318.

1914, p. 319.

191 G, Wilhem F. Hegel, Introduction & I’ Esthétique, Paris, Champs Flammarion, 2003, p. 43.

192 G Wilhem F. Hegel, Esthétique, Textes choisis, Paris, PUF, 1998, p. 87.
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meilleurs portraits, dans ceux gqu’on s accorde a reconnaitre comme les mieux
réussis, la ressemblance n’est jamais parfaite, il leur manque toujours quelque
chose par rapport au modéle naturel™® ». L’art n’a pas a imiter le monde, mais &
«réevéler a I’ame tout ce quele recéle d essentiel, de grand, de sublime, de
respectable et de vrai'® » affirmait Hegel pour qui I’énergie émane de I’ ame de
I’ artiste, la peinture devant aller jusqu’ a la représentation de la simple apparence
comme telle. L’image passe ainsi du statut platonicien d apparence, d ombre a
celui d apparition manifeste. L’ homme ressentirait la nécessité de se représenter,
en méme temps que de représenter ce qui se présente a ou devant lui. Les images
médicales participent a cette extériorisation. La notion de création releve du
registre religieux, c'est-adire de ce que Hegel appelle la représentation
(Vorstellung), qui désigne un mode spécifique de pensée dont il faut d abord
indiquer les caractéres essentiels. Elle est la pensée qui tend a chosifier, qui ne
parvient pas a respecter pleinement le caractere foncierement médiat de ses objets
et de leurs relations (Dieu, la trinité des personnes divines, I’homme...). Elle
donne une consistance propre et confere une réalité autonome a ce qui, en vérite,
n'adesens et d effectivité qu’en relation avec autre chose ; aussi ne parvient-elle
a instaurer entre les termes, préaablement séparés, que des relations et des
meédiations extérieures et formelles, empruntées a I’ ordre de I’ expérience sensible
— en particulier des relations temporelles (précéder, succéder) . La représentation
est «cette maniére de prendre les moments [du] mouvement, qui est |’ esprit,
comme des substances isolées et inébranlables ou des sujets au lieu de les prendre
comme des moments transitoires'™ ». La présentation hégélienne, Darstellung,
cest-a-dire I'image qui représente, est gouvernée par la représentation,
Vorstellung. Cette derniére est investie de la conscience du lieu™® ; ce terme
traduit aussi une représentation théétrale. L’image radiologique est de I’ ordre du
Darstellung proche d'une présentation graphique, picturale, dar-stellen se
traduisant par mettre sous les yeux, exposer. La représentation d’une image liée a
I"imaginaire se traduit par le Vorstellung. Ainsi la mise en scéne théétrale que vit

le patient lors de la réalisation d’un examen radiologique est-elle de I’ ordre du

193 G.Wilhem F. Hegel, Introduction & I’ Esthétique, Paris, Champs Flammarion, 2003, p. 38.
194

Id, p. 41.
1% G.Wilhem F. Hegel, Phénoménologie de I’ esprit, Paris, Aubier, 1941, p. 275.
19 Maurice Merleau-Ponty, op.cit.,p. 134 : « Laconscience du lieu est toujours pour elle
conscience positionnelle, re-présentation, Vor-stellung ».
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Vorstellung ; et les images obtenues appartiennent au monde du Darstellung.
L’ imagerie médicale se décline selon ces deux modes.

Les représentations de la réalité ne s attachent qu’'a certains points de
celle-ci. Toute image est représentation mais toute représentation n’est pas image.
Un code est nécessaire pour comprendre, par exemple, la représentation d'un
relief sur une carte que le jeu des images et de leur compte-rendu démultiplie par
le pouvoir des mots. « Il est vrai également gque nous ne reconnaitrons pas les
images des lettres reflétées dans I'eau ou dans un miroir, avant de connaitre les
|ettres elles-mémes *7 » affirme Platon.

Le concept de représentation nous empéche, selon Kant, d' avoir acces au
noumene, ala chose en soi. La représentation n’est pas un accés au monde, mais
un substitut du monde. Depuis Platon, la fabriqgue de I'image marque la
philosophie de la représentation.

L’objet de I'image médicaleest de représenter ce qui est, sous divers
incidences ou plans. Il s'agit assurément de la méme partie du corps en soi et
cependant paraissant différente. Ainsi I’ apparence est différente quoique I’ objet
soit le méme'*®. Face, profil, obliques, coupes d’'un organe... On va vers une
dépersonnalisation totale de la chose donnée a voir. L’ image n’ est pas a confondre
avec la chose représentée: I'image picturale d’ une tartine de confiture n’est
assurément pas une véritable tartine ; elle n’est pas quelque chose de mangeable.
Le signe n’'est pas la chose : le mot chien ne mord pas, son image non plus. Pour
re-connaitre, nous devons établir, au moins par approximation, des similitudes
avec des choses d§a vues. L’ interprétation ne se fait sans ambiguité que s I’on
formule des hypotheses sur la nature de I’ objet que I’ on tente d’identifier. « On a
pu montrer gue NOUs ne reconnaissons pas notre propre main en photographie,
[...], e, que, par contre, chacun reconnait sa silhouette ou sa démarche filmée.

Ainsi nous ne reconnaissons pas par la vue ce que nous avons cependant vu

97 Platon, op.cit., livre 11, 402c, p. 154.

1% platon, op.cit., livre X, 598a, p. 362 : « Un lit, que tu le regardes de biais, de face, ou de toute
autre maniere, est-il différent de lui-méme, ou, sans différer, parait-il différent ? Oui, |’ objet parait
différent, mais ne difféere enrien ».
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souvent, et par contre nous reconnaissons d’ emblée la représentation visuelle de

e199 ».,

ce qui dans notre corps nous est invisibl
«Le vral, ce n'est ni la chose que je vais, ni I’autre homme que je vois
aussi de mes yeux, ni enfin cette unité globale du monde sensible, et alalimite du
monde intelligible...Le vrai, ¢’ est I’ objectif, ce que j'ai réussi a déterminer par la
mesure... “®». Une image vraisemblable est une image évaluée selon des critéres
chiffrés comme des dimensions ou des valeurs de densités. « Il me semble que
déjaje puis établir pour régle générale, que toutes les choses que nous concevons
fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies®®* ». Diverses solutions sont
proposées pour tenir compte de ce qu’'on pense étre larédité opératoire de la
vision : la multiplication des lignes de la perspective introduite par Cézanne et
qui se substitue ala camera oscura (ou chambre noire) ; le jeu de lalumiére chez
les impressionnistes; et chez les cubistes, un renversement qui démultiplie la
figuration en modules géométriques distribuant sur la toile la plurdité des
éléments de I’ objet, décomposant et recomposant la structure spatiale des corps.
L’ analyse, la décomposition, I’examen microscopique et puis microphysique a
I’aide de dispositifs de plus en plus complexes ne feront apparaitre que de
nouveaux objets, de nouveaux aspects aussi impénétrables au regard qui pourra
seulement se déporter de I'un a I’autre indéfiniment & moins que la particule ne
disparaisse totalement cédant la place a des particules virtuelles, a de nouveaux
objets. L’imagination nous permet de concevoir I'infini, et, peut-étre de concevoir
I"image virtuelle. Cependant, il est impossible de penser I'infini alors que les
images numériques peuvent ére manipulées a I'infini. «L’imagination est la
faculté de se représenter dans |’intuition un objet méme sans sa présence’? ».
Selon Barthes, une parenté s opére entre les différentes sortes d’ images::
entre la représentation extérieure d' un objet extérieur, la représentation extérieure
d une forme intérieure (projection d’ un phantasme), représentation intérieure d' un
objet extérieur absent (la mémoire) et la représentation intérieure d'un objet
intérieur (I'imagination). Nous pourrions compléter cet inventaire par la

représentation extérieure d' un objet intérieur pour définir une image radiol ogique.

19 Maurice Merleau-Ponty, op.cit., p. 185.

20 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, Paris, Gallimard, 1999, p. 30.
%! René Descartes, op.cit.,, Troisiéme méditation, p. 84.

22 Emmanuel Kant, op.cit., p. 173.
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La plupart du temps, les images médicales sont illisibles pour le non
spéciaiste, elles puisent leur force de conviction dans leur aspect indiciaire.
Survient une confusion entre image et chose, I’ aspect représentatif de I'image
étant oublié. L’image est généralement niée, prise pour la chose elle-méme. Que
représente le cliché pulmonaire de Mme Y. ? Un organe sans corps, un examen
complémentaire, une planche anatomique, un cas pour publication ? L’image
représente une ou plusieurs parties d organes auxquels elle ressemble plus ou
moins ; mais en méme temps, elle en est différente, et aune réalité propre.

La statue d’ Athéna, corps sans organe, n’est en premier lieu ni une statue,

ni une sculpture, ni une ceuvre d' art, mais une déesse.

3- CEuvre d’art

L’ ceuvre d’art peut étre concue a la fois comme un artefact, donc une
expérience sur I’ objet, comme une reproduction, donc fidele a I’ objet, et comme
une transformation, soit une mise en évidence de traits privilégiés dans |’ objet. En
tant qu’ ceuvre, I’ ceuvre d art est le produit d une fabrication. Hegel I’a écrit avant
Heidegger : «I’art c’'est ce qui fait chanter la matiére ». Tout art a pour caractere
de faire naitre une ceuvre et recherche les moyens techniques et théoriques de
créer une chose appartenant a la catégorie des possibles. La fabrication d’ images
provient d’interactions, de rencontres de rayonnements avec la matiere organique
des tissus humains. L'image médicae, ne pouvant spontanément naitre,
S apparenterait a une ceuvre d'art. Si elle est une ceuvre d'art, ele est ains
réalisation d'artiste et non de savant. Nous n’avons pas affaire a la médecine
expé&imentale chére a Claude Bernard, car il n'y a pas dans ce cadre action de
guérir. « Quand un grand peintre ou un grand sculpteur font un beau tableau ou
une magnifique statue, personne n’imagine que la statue ait pu pousser de la terre
ou gue le tableau ait pu se faire tout seul, tandis qu’ on peut parfaitement soutenir
gue la maladie a guéri toute seule et prouver souvent qu’elle aurait mieux guéri

sans |’intervention de I’ artiste®® ».

Il en est des images médicales comme de la peinture non figurative du

début du XX° siécle qui obéit a un double projet: renoncer au principe de

03 Claude Bernard, op. cit., p. 286.
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représentation des objets et donner a voir une structure invisible du monde;
I’ objectif éant la quéte de I’ Absolu, I’ atteinte des racines de I Etre. L’ art moderne
sest bati comme une rupture avec la représentation figurative ; I’'innovation la
plus spectaculaire fut I’abandon au début des années 1910 de ce type de
représentation. Picasso et Brague inventent un nouveau code de type analytique
qui procede de la décomposition du réel. Le visible pictural doit permettre, selon
Kandinsky, Mondrian et Klee, d’atteindre les racines abyssales de I’ Etre. Klee
affirmait que I'art ne reproduit pas le visible mais qu'il vise a rendre visible

I"invisible.

Le tournant du X1X® au XX® siécle correspond a un essor économique
important. L’ esthétique industrielle se développe et se dessine un art nouveau qui
privilégie les lignes et arabesques pures en utilisant les matériaux de la modernité.
En méme temps les avant-gardes artistiques se fondent sur la rupture permanente.
Le mouvement de déconstruction des cadres de I’ esthétique franchit rapidement
tous les paliers jusqu’a I’ abstraction : art abstrait et expressionnisme allemands,
fauvisme, cubisme francais. Marcel Duchamp, artiste contemporain cubiste et
futuriste, a bouleversé le monde de la création : son ceuvre semble prouver que
n'importe quel objet peut ére compris comme une création artistique pourvu
gu’ on attache plus d’ importance al’idée qu’ a sa réalisation matérielle. Lafonction
d’ un objet dépend de sa situation. Un urinoir exposé est une ceuvre d'art, tout
comme un casier a bouteilles. Les radiographies peuvent étre, elles auss,
détournées de leur intérét diagnostique et assimilées a une ceuvre dart comme
elles le sont pour le médecin du sanatorium dans le roman de Thomas Mann, La
montagne magique. L’ usage symbolique de leur cliché par les malades y est
différent de |’ usage scientifique fait par le médecin. Un des patients fasciné par sa
voisine, assimile la radiographie pulmonaire de celle-ci a un portrait : I'ignorance
recouvre I'image d’un voile de mystéere. Une relation a |’ autre s est instaurée par
lameédiation de I'image.

Indépendamment de I'aide diagnostique, certaines images revétent un
caractére esthétique indéniable. « Les clichés photographiques obtenus a I'aide
des microscopes de diverses puissances sont célébres non seulement par

I’ étrangeté des univers qu’ils nous permettent d apercevoir, mais par |”harmonie
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des représentations qu’ils nous procurent®® ». Si vous zoomez une image
numérique, par exemple obtenue par tomodensitométrie, vous trouverez une
étrange similitude avec une ceuvre pointilliste. L’ imagerie médicale se prévaut
d un héritage surréaiste et emprunte a I’ art figuratif et al’art abstrait. Si tel que
Mondrian I’adit, I abstrait, ¢’ est |’ extériorité la plus profondément intériorisée. Sa
recherche obstinée d’un langage pictural universel I’a amené a traverser tous les
modes d’ expression de son temps afin de trouver le vocabulaire qu’il pouvait faire
sien. Il ne s agit pas uniquement de rechercher des ressemblances avec des coupes
anatomiques, mais de s attacher a éudier la trame tissulaire, la maniere dont les
tissus se comportent face aux rayonnements. Les images radiologiques ne
recelent-elles pas, de part leur caractére abstrait, une part de mystére les rendant
enigmatiques ? La peinture abstraite, fondée par le mystique peintre russe Wassily
Kandinsky, rgjoint I'art éernel préoccupé de surnaturel, I'art sacré et donc en
partie I'art iconique. Parce que I'art est sacré, il dépérit dés que sa charge
religieuse disparait, comme on I'a vu en Occident avec I'effondrement de la
peinture a partir du XVIII® siécle jusqu'a son renouveau dans les ceuvres
mystiques du XX° siécle de Kandinsky, Klee ou Rothko. Kandinsky méprisait le
progres et la science et aspirait a une régénération du monde par un art de pure

intériorité.
4- L’'image spéculaire

L’ étre humain entretient avec le miroir des relations conflictuelles a cause
de sa faculté a dérober le visage de celui qui dort. Il notifie a I"homme
I"inaccessibilité de son image. Le reflet fait surgir au-dela du miroir la sensation
d'un ariéremonde immatériel. L'image semble apparaitre derriere |’écran
matériel : celui qui se regarde peut se demander s'il voit la surface elle-méme ou

au traversd' dle.

Narcisse

La réflexion sur I’image du miroir prend sa source chez Platon. Avant luli,
le reflet est une forme animée et vivante, ce double qui, du fond de I’ eau, a attiré
Narcisse, eau lieu de naissance et premier miroir de Vénus. La fascination pour

24 Michel Henry, op.cit.,p. 39.
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son image peut tuer en oblitérant la lucidité. La description de la beauté de
Narcisse telle qu'en elleméme Ovide la décrit dans les Métamorphoses, est
oblitérée par I’ombre, I’illusion, le reflet. « Tandis qu'il boit, épris de son image,
qu’il apercoit dans I’onde, il se passionne pour une illusion sans corps; il prend
pour un corps ce qui n'est que de I'eau » (les Méamorphoses, 111, 411-439)
Narcisse se laisse capter par son reflet qui lui-méme capte I'ame. Le reflet
échappe aux sens autres que les yeux, et en particulier au toucher qui fonde la
réalité sensible. Il suscite une image qu’il désire, gu’il ne peut toucher dans le
miroir de I’eau et qu'il perd. Il est pris entre le désir de la toucher et la nécessité
de se tenir a distance pour pouvoir la voir. Conscient de brdler d’amour pour lui-
méme, il émet le veeu de se séparer de son corps. Bien gu’ éconduite et dédaignée
auparavant par ce fils de Céphéide, la nymphe Echo le prend en pitié aors qu'il
perd ses forces, répétant aprés lui «Héas! ». Le négatoscope, |'écran
d’ ordinateur sont en radiologie le miroir d'eau de Narcisse. Les informations
révélées par ces médiateurs peuvent amener un patient a souhaiter abandonner son
corps de souffrance. Happé par le reflet trouble de son corps sur I'image, le

patient espére une réponse a son interrogation, un écho a sa plainte.
Leroman delarose

Le roman de la rose avait célébré la magie des miroirs et, a travers les
traités d’ Alhazen, décrit des phénoménes de réflexion, de réfraction, de
déformation et d amplification des images. Voici comment y sont décrites les
propriétés de I'instrument qui lui conferent un pouvoir éonnant. « Toutes les
choses minuscules - les toutes gréles, celles que I’ on voit, écrites, de loin, et les
menues poussieres de sable — on les voit s grandes, si grosses et tellement
rapprochées dans les miroirs, que tous peuvent voir gréce a eux ; on peut les lire
de si loin qu’a vouloir le raconter, on susciterait I'incrédulité d’'un homme qui ne
' aurait pas constaté de ses yeux ou qui n’en connaitrait pas les causes”® ». Pour
illustrer ce propos, Jean de Meun (1270) raconte la mésaventure de Vénus et
Mars. « Mars et Vénus qui furent autrefois surpris ensemble dans le lit ou ils
étaient couchés, s'ils s éaient regardés dans de tels miroirs avant de monter sur le

lit — & condition de tenir leur miroir de telle facon qu’ils eussent vu I’ intérieur de

%5 G, de Lorriset J. de Meun, Le roman de larose, Paris, Le livre de poche, 2004, p. 941.
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la couche — eh bien, ils n’auraient jamais été pris ni ligotés dans les mailles fines
et ténues du filet que Vulcain y avait placé ; en effet, méme s'il les avait fabriqués
plus fins que de latoile d araignée, ils auraient apercu les rets: Vulcain en et été
dupé ains, car ils N’y seraient point entrés dans la mesure ou chaque maille leur
aurait paru plus grosse et plus longue qu’ une grande poutre, si bien que Vulcain le
félon, enflammé de jalousie et de colére, n'aurait jamais pris sur le fait leur

adultere®® »,

Le miroir

«Miroir, mon beau miroir, dissmoi, dans le royaume, qui donc est la
femme la plus belle?» demande la bellemere de Blanche-Neige a |’ objet
maléfique du conte. Le miroir est associé a la beauté dans les représentations
antiques, dans I'art médiéval, dans la peinture classique. « Symbole de la
connaissance, de lavue ou de la prudence, il accompagne les philosophes™” ».

De « multiples liens philosophiques, psychologiques, moraux se sont tisses
au cours des &ges entre d’un coté le miroir et de |’ autre le bien et le mal, Dieu et le
diable, 'homme et la femme, moi et mon reflet, |'autoportrait et les
confessions®® ». En effet, d’ aprés Saint Augustin, I’homme qui se voit au miroir
de la Bible voit et la splendeur de Dieu et sa propre misere. Dans |’ épitre aux
Corinthiens, Saint Paul explique que la connaissance que I’homme a de Dieu ici-
bas est semblable a une image reflétée par un miroir qui ne donne de la vérité
gu’ une image voilée et qui apprend a déceler par dela une vérité empirique, une
vérité théologique. Pour la théologie du XV° siécle, voir, se voir, savoir sont liés
dans une méme culpabilité. C est de la vue que découlent la plupart des péchés.
Le miroir lui sert d attribut parce qu’il est I’embléme des puissances de la vue
dont il accroit les effets pervers. La curiosité, contraire a la foi, veut percer les
secrets de Dieu et forcer ce qui doit rester caché a I’homme, en particulier
I"avenir. L’ Eglise S oppose donc a toutes les expériences du miroir et |’ Inquisition
apoursuivi les adeptes de |’ art spéculaire.

Saint Jacques compare I’homme qui ne met pas en pratique la parole
divine a celui qui « se regarde dans un miroir, se voit tel qu'il est, et apres s'en va

26 | dem, p. 942.
27 Alain Jaubert, Lumiére de I'image, Paris, Folio, 2008, p. 319.
208 Sahine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir, Paris, Hachette, 1998, p. 8.
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en oubliant comment il est. » Ainsi I’homme s arréte a son image et omettant sa
ressemblance, se perd de vue lui-méme. Le réve de la traversée du miroir répond
au besoin de renaitre de I’ autre coté avec I’ espoir de réconcilier dedans et dehors.

Avec | agrandissement et la multiplication des glaces, nait une conscience
neuve du corps dont rend compte la philosophie sensualiste des Lumieres. Ces
dével oppements nouveaux de cette conscience trouvent des échos dans le discours
medical et dans une pédagogie de I hygiene et des exercices physiques. Comment
habitait-on un corps, que, sans le secours de la glace, on connaissait surtout a
traversleregard d’autrui ? Le vrai miroir est celui présenté par I’ami qui offre son
ceil et sa propre ame pour tels. Socrate et Alcibiade constituent I’un pour |’ autre
des miroirs vivants. « T’ es-tu dé§ja apercu gque la figure de celui qui regarde dans
I’ceil 'y apparait comme dans un miroir ? Aussi, appelons-nous cela la pupille,
c’ est-a-dire petite poupée, parce qu'il y aune image de celui qui S'y regarde® ».

Une iconographie fréguente du Moyen-Age & la Renaissance, désigne le
miroir par un singe qui copie et ridiculise tout ce qu’il voit. Cette symbolique
négative est inséparable de la jubilation de se voir et commence avec elle. La
reine, dans Blanche-Neige, se contemple dans une glace a qui elle demande de
nommer la plus belle femme. « O Reine, tu es trés belle, mais Blanche-Neige est
mille fois plus belle que toi ». La réponse, comme le reflet du miroir, est sans
équivoque. L’ image spéculaire ne ment pas. Comme dans le conte d’ Oscar Wilde,
L’anniversaire de I'infante. L’ infante d’ Espagne féte ses 12 ans avec ses amis.
Elle donne une rose a un nain qui danse merveilleusement bien et amuse tout le
monde. Tandis qu’il erre autour du chéteau, il s approche d’un miroir et y voit
I'image d’'un monstre. Effrayé, il se détourne; puis remargue que le reflet imite
ses mouvements. 1l se rend compte alors qu’il est le monstre qui s agite devant
lui : lemiroir lui révéle qu'il est laid et difforme et il en meurt.

L'aveugle a qui Diderot demande ce gu'il entend par un miroir,
répond : « Une machine qui met les choses en relief loin d’ ellessmémes, si elles se
trouvent placées convenablement par rapport & elle”». Notre aveugle, poursuit
Diderot, n’a de connaissances des objets que par le toucher. Il sait, sur le rapport

des autres hommes, que par le moyen de la vue on connait les objets, comme ils

2% piaton, Le premier Alcibiade, 132d, Paris, GF, 1997.
19 Denis Diderot, Lettre sur les aveugles a I’ usage de ceux qui voient, Paris, Folio, 2004, p. 17.
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lui sont connus par le toucher. Il sait, de plus, qu’on ne peut voir son propre
visage, quoigqu’ on puisse le toucher. La vue est donc une espece de toucher qui ne
s éend que sur les objets différents de notre visage et éloignés de nous. » « Donc,
goute-t-il, un miroir est une machine qui nous met en relief hors de nous-
méemes. »

Un cartésien, d’apres Merleau-Ponty, « ne se voit pas dans le miroir : il
voit un mannequin, un dehors. Son image dans le miroir est un reflet de la
meécanique des choses. S'il Sy reconnait, Sil la trouve ressemblante, c'est la
pensée qui tisse ce lien ; I'image spéculaire n’est rien de 1ui®** ». Miroir ou écran
nous mettent au contact non des choses elles-mémes, mais de leur reflet ou de leur
analogie numérique. L’ image n’existe pas sans son écrin qu’est |'écran ou tout
autre support lafaisant étre.

« Le miroir, aprés tout c'est une utopie, puisque ¢’ est un lieu sans lieu.
Dans le miroir, je me vois la ou je ne suis pas, dans un espace irréel qui s ouvre
virtuellement derriére la surface, je suis la-bas, |a ou je ne suis pas, une sorte
d ombre qui me donne a moi-méme ma propre visibilité, qui me permet de me
regarder & ou je suis absent : utopie du miroir®? ».

Maupassant encadre Bel Ami par deux scenes ou le héros regarde son
image dans la glace et mesure son ascension sociale; ¢’ est en se voyant pour la
premiere fois dans le miroir en pied d’une maison bourgeoise qu'il anticipe sa
réussite. « Mais voila qu’en s apercevant brusquement dans la glace, il s était pris
pour un autre, pour un homme du monde, qu’il avait trouvé fort bien, fort chic, au

1213 ». Le théme du miroir est le théme essentiel de Bel-Ami. On

premier coup d’ cei
le retrouve ici a travers sa vision du tableau. Duroy connait une véritable
révélation en apercevant cet « homme immobile, debout sur la mer™* » d'un
certain Marcowitch : il voit comme son double accomplissant un miracle. Duroy
ne trouvait pas de solution tout a I'heure. Or, n'est-ce pas un signe ? Ce
personnage qu'il prend tout d'abord pour un étre réel, n'est-il pas la preuve que
tout est possible ? Si son reflet peut marcher sur I'eau, ne peut-il trouver un moyen

de parvenir au faite de la gloire et de laréussite ?

2 Maurice Merleau-Ponty, L’ @il et |’ Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 38.
22 Michel Foucault, Dits et écrits |1, Paris, Gallimard, 2001, p. 1575.

2 Guy de Maupassant, Bel-Ami, Paris, Livre de poche, 2003, p. 32.

241d, p. 299.
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Dans Jeunefille devant le miroir, le miroir permet a Picasso de dévoiler de
face le ventre qu'on ne voyait que de profil, et de le montrer en transparence
comme une radiographie. « L’ ceil du peintre est un appareil arayons X : il voit a

lafois|e devant et le derriére, et méme pourquoi pas I’ intérieur 7 ».

Miroir et science optique

Lestraités d optique du X11° siécle au X1V ° siécle renouvellent les données
d’ Aristote et d’ Euclide. Au XVI° siécle y sont démontrés |es rapports trompeurs
des objets les uns aux autres en fonction des points de vue et des positions de
plusieurs miroirs. Associés alalumiére, le XVI1° siécle étant le siécle de I’ optique
et delavision, les miroirs éclairent les pieces sombres, simulent les croisées d une
fenétre. Le miroir doit ainsi son rayonnement a la science optique qui se hisse a
cette époque au rang de la premiére des sciences. |l a éé revétu dune
exceptionnelle charge symbolique en raison de son pouvoir d’accroitre |’ acuité
oculaire. Il recéle plus de signes que ce que le monde peut montrer.

Les cabinets et jeux de miroirs ou triomphe le bonheur de
I’ expérimentation visuelle propre aux XVI° et XVI1I°® siécles expriment |’ espoir
d apprivoiser |’ étrangeté par une vision panoptique idéale. Ils enseignent aussi la
relativité des points de vue. L’ homme se saisit morcelé et perd sa position centrale
et privilégiée. Le sujet se plait dans les mirages des surfaces brillantes qui

renoncent asaisir I’ essence.
Conquéte de I’ identité

En 1949, Lacan évoquait le stade du miroir comme formation de la
fonction du Je. L’enfant passant d’ une image morcelée de son corps devant le
miroir, a celle de son unité prend plaisir au spectacle de lui-méme et, en méme
temps qu'il comprend la différence entre I'image et le modéle, il acquiert devant
son reflet une nouvelle fonction de projection. C'est le miroir qui permet a
I”enfant d’ avoir acces pour la premiere fois a une structure unitaire de son corps et
I’aide a comprendre que je suis celui que j'observe. C'est aussi lui qui, en,
inversant la gauche et la droite, nous donne une idée de comment |es autres nous

apercoivent. Il était pour nos ancétres un instrument merveilleux grace auquel

215 Alain Jaubert, op. cit., p. 330.
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I”homme pouvait découvrir son image et mieux se connaitre, et ou il pouvait avoir
acces par dela le visible a un point de vue invisible. Il accompagne la quéte
d'identité. L’ enfant sauvage n’identifie pas son reflet dans une glace et cherche si
quelqu’ un n’a pas été place derriere. 1l ne se reconnait pas, la reconnaissance de
Soi passant par la connaissance de |’ autre et la socialisation. Laréaité s atteste par
son reflet, tout comme I'identité d’un personnage se dévoile par sa réfraction a
travers le regard d autres personnages. Imagine-t-on |’ éonnement de celui qui
rencontre pour la premiére fois son image ? Comment fut ressenti ce renversement
des équilibres, des vides et des pleins, du dehors et du dedans causés par le jeu des
miroirs ? Aujourd hui, le reflet ne nous interroge plus, et, le miroir devenu
indispensable, appartient désormais a I’environnement quotidien de notre
civilisation. Ainsi, progressivement nous sommes-nous habitués a cheminer avec
desimages d origines diverses. L’ émerveillement fait place al’ habitude.

Il faut se méfier du leurre spéculaire. Le miroir peut ére un piége et
enseigner, cela est particulierement vrai aux XVI1I¢ et XVII1° siécles, un art du
paraitre, de se transformer en « courtisan empresse, rival des amants et conseiller
des coquettes ». Il devient alors un objet indispensable dans une société de reflets
ou le moi a besoin, pour exister, d’ étre doublé d' échos. La société aristocratique
de Louis X1V aeu lapassion des miroirs. Dans le labyrinthe du palais des Glaces,
le visiteur perdu se heurtait aprés chaque tournant a un miroir ou a une paroi de

verre transparent, ¢’ est-a-dire sa propre image ou a celle d' un visiteur.

IV- Réel, possible, actuel, virtuel : interdépendance
inextricable

Réel, possible, actuel et virtuel sont quatre modes d’ étre différents, mais
quasiment toujours a |’ ceuvre ensemble dans chaque phénomene concret que I’on
peut analyser. L’inavoué secret est de pouvoir traverser le miroir magique de la
réalité. Le réel ressemble au possible et I’ actuel répond au virtuel. L’ articulation
du virtud et de I’actuel anime la dialectique de I’ événement, de I’ é&re comme
création. En revanche la réalisation sélectionne parmi les possibles prédéterminés.

Possible et virtuel ont un trait commun qui explique leur fréquente

confusion : tous deux sont latents, non manifestés. Ils annoncent un avenir.
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Leréd et I'actuel sont I'un et |’ autre patents ou manifestes ; ils sont |a et
bien la. Le virtuel est au réel ce que I’inconscient est au langage ; il n’existe pas
plus de virtuel sans réel que d’inconscient sans langage.

Ces qudificatifs rendent compte des caractéres pluriels de I'imagerie

médicale d' aujourd’ hui.
1- Du réel au virtuel : dialectiques

Le virtuel ne s oppose pas au réel, mais a |’ actuel : virtuaité et actualité
sont seulement deux maniéres d’ étre différentes. Il faut distinguer entre possible et
virtuel. Le possible, écrit Gilles Deleuze dans Différence et répétition, est une

e’ Au contraire, le

image a la ressemblance du réd ; il lui manque I’ existenc
virtuel existe par lui-méme; a la différence d’une image qui serait simplement
possible, I'image virtuelle existe par elleméme et nous «n'avons plus aucune
raison de supposer I’ existence de la matiére”™’ ». Nous pouvons nous référer &
Berkeley pour qui «I’existence d'une idée consiste a étre percue™® ». Seule
I"image est le lieu par lequel le virtuel vient ala présentation. Le possible est dga
tout constitué, maisil se tient dans les limbes ; il est exactement comme le rédl, il
ne lui manque que |’existence. Le virtuel, d aprés le philosophe des sciences
Granger, se définit par opposition au possible qui s oppose a |’ actuel*®. Le virtuel
S oppose a la conception positiviste de la science selon laquelle « la théorie serait
la servante et I'inspiratrice de I’expérience, les mathématiques un outil de

description des choses telles qu’elles sont?®°

». La catégorie aristotéicienne qui
semble avoir disparu avec larévolution galiléo-newtonienne est celle de puissance
au sens de potentiaité, virtualité. « Le mouvement est I’ acte en puissance en tant
qu'il est puissance® ». La conception galiléo-newtonienne du mouvement en
faisant des mobiles des étres indifférents a |'espace, soumis a des forces

extérieures, a rendu inutile la notion de puissance. Selon Newton, un corps est agi

218 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 273 : « fabriqué rétroactivement,
lui-méme al’image de ce qui lui ressemble ».

27 George Berkeley, Traité des principes de la connaissance humaine, Paris, Flammarion, 1991,
p. 110.

“81d., p. 65.

29 Gjlles-Gaston Granger, Le probable, le possible et le virtuel , Paris, Odile Jacob, 1995, p. 13 :
« Levirtuel, c'est le non-actuel entant qu'il peut expliquer I’ actuel, tandis que le possible se
borne a s’ opposer al’actuel ».

2 pictionnaire d’ histoire et de philosophie des sciences, Paris, PUF, 1999.

22! Aristote, Physique 11, 1, Paris, GF, Flammarion, 201a.
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par une force extérieure et agit sur les autres corps par une force qui lui est

extérieure.
Réel et possible

L’ epistéme, la vraie connaissance, concerne pour Aristote ce qui ne peut
étre autrement qu’'il n'est, ce qui est donné, constant, immuable, ce qui existe
nécessairement et absolument et qui a en soi son propre principe, ce dont la
science se doit de démontrer déductivement les causes et lesrelations. C'est laune
conception contemplative de la science (theorein), comme reproduction de la
structure nécessaire et substantielle de la réalité. « Tout ce qui est réel est du
ressort de la science® », Max Planck définissait le réel comme ce qui peut étre
mesure, ce qu’ Heidegger commente ainsi : « Le procédé par lequel toute théorie
du réel suit le réel alatrace et S'en assure est un calcul. A vra dire, nous ne
devons pas entendre ce terme au sens rétréci d’ opérations faites sur des nombres.
Au sens large et essentiel, calculer veut dire : compter avec une chose, C est-a-dire
la prendre en considération, compter sur elle, ¢’ est-a-dire la placer dans notre
expectative’ ».

L’ art, la tékhne, concerne en revanche ce qui peut ére autrement qu’il
N’ est, a savoir le monde pratique de I’ action, et |e monde poi étique de la création :
la tékhné concerne donc le possible, principe dans lequel est celui qui e produit.
Ce theme de la dimension poiétique comme production non mimétique du
possible apparait comme I’ art de faire apparaitre une forme possible, de présenter
un objet possible, non pas tant de représenter ce qui est nécessairement la. La
modalité du possible sous laguelle nous concevons I’ objet de connaissance est liée
alanécessité. Latékhne n’a pas pour objet le particulier, I'individu, qui est en lui-
méme apeiron, sans limites, sans figure, sans forme, mais le typique, ce qui est
délimité par une forme- un objet rendu possible par la forme. Le possible est une
forme a laquelle une rédlisation confére une matiére. Il recéle des formes non

manifestées, cachées au dedans.

22 Olivier Rey, op.cit., p. 185.
%2 Martin Heidegger, op.cit., p. 65.

130



Actudl et virtue

Est actuel ce qui est la devant le regard, maintenant. L’ actualisation est un

événement : un acte s accomplit qui n ‘était nulle part prédéfini.

Le terme «virtuel » semble envahir la sociéte ; |’ adjectif s applique a de
nombreux substantifs comme monnaie, économie, jeu, école ou image. Il vient du
latin médiéval virtualis, lui-méme issu de virtus, force, puissance, la vertu, dérivé
devir, I’homme. « L’ homme, disait |e sophiste Protagoras, est |a mesure de toutes
choses: pour celles qui sont, mesure de leur étre, pour celles qui ne sont pas,

mesure de leur non-étre®®

». Le vir est la mesure du virtuel. Pour les Romains,
I"homme réel est |"homme vertueux qui seul peut se transformer en ce qu'il n’est
pas encore. Rappelons-nous d’ Aristote pour qui lavertu conduit au bonheur : « Le
prix et la fin de la vertu, de toute évidence, sont générateurs de bonheur?® ».
« Dans I"iconographie des saints, I’ analogie entre corps et image sert a représenter
des corps-apparitions que nous appellerions aujourd’ hui virtuels® ». L’ appel du
virtuel est une force ou se conjuguent les mythes de Protée a Icare, de la
métamorphose du Soi et I’envol dans une lumiére en apesanteur. Dans la
philosophie scolastique, est virtuel ce qui existe en puissance et non en acte.
L’arbre est virtuellement présent dans la graine. En optique, I'image virtuelle
désigne une image produite par la prolongation des rayons lumineux, dans la
source ou dans le miroir, par exemple. Seuls Narcisse, Alice ou Orphée sont
passés de |’autre coté du miroir, dans le monde virtuel. Les images virtuelles
relevent de I’ ordre symbolique et sont donc des produits de I’intelligibilité. C’est
I’ optique qui aoriginellement isolé et spécifié la catégorie du virtuel, le sujet étant
virtuel selon I'illustration donnée par la métaphore optique. La mathématique est

le royaume du virtuel.

Le virtuel est un paradigme de notre civilisation. Figure maitresse de la

biologie ou du cyberspace, il marque par son retentissement social, culturel,

2% p|aton, Cratyle, 386a, Paris, GF, 1998.
5 Aristote, Ethique de Nicomaque, Paris, GF, Flammarion, 1995, p. 37.
%6 Hans Belting, op.cit.,p. 130.
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scientifigue ou politique, un nouveau paradigme du rapport de I’'homme au
monde. Il introduit des ruptures symboliques inédites dont la nature
anthropologique est mise en question dans leur capacité de faire lien et de donner
du sens et du golt de vivre a I’échelle de I’'individu, mais aussi a celle de la
soci été dans son ensemble.

Le virtuel n’est pas la, son essence est dans la sortie: il existe alors que

|’ actuel, manifestation d’' un événement, arrive.

On peut éventuellement opposer la virtuaité a I’ actualité mais non a la
réalité dont le contraire désigne, en fait, la possibilité. Le virtuel n’est ni irréel, ni
potentiel, il est dans I’ordre du réel ; il ne s oppose pas au rédl, mais plutét a
I"actuel. Les faits virtuels sont des faits qui pourraient ou ne pourraient pas
S actualiser. Le réel de la science est constitué par des univers bien liés de tels
faits avec les regles permettant de déterminer avec plus ou moins de précision et
de certitude, I'image des réadlités actuelles. Ainsi, c'est ce qui n’a pas lieu qui
explique ce qui alieu. Le concept de réalité est une construction comportant une

facette d’ actualité et une facette composite de virtuel et de probable.

Réalité du virtuel ou virtualité du réd

Lewis Carroll (1832-1898), mathématicien et conteur, n'a
mal heureusement pas connu |’ utilisation des rayons invisibles et pénétrants que
sont les rayons X qui font apparaitre un nouveau réel postvésalien : le réel virtuel
qui difféere du réel anatomique. Alice doit changer de corps plusieurs fois pour
pénétrer dans les replis de cet univers qui n’est en fait que le chateau de cartes de
son imagination. Elle est en elleeméme comme en ce télescope dont elle réve pour
regarder plus loin encore. A I’intérieur de cet objet de verre, tout se voit déformé.
C'est presque la méme expérience gqu'elle fera lorsgu’ elle traversera le miroir.
Alice-télescope devient Alice-miroir. Alice est un support d'images, dés qu’elle
réve. Leréve est sajumelle: sceur et instrument d’ optique a la fois. Elle franchit
mille et une pellicules transparentes sur lesquelles simpriment ses propres
visions, de I'infiniment petit a I’'infiniment grand. L’ ceil d'Alice est la cage de

verre qui latient prisonniére.
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Jean-Toussaint Desanti souligne les deux points suivants: «si le virtuel
n’'assigne pas lamort du réel (larelation & un monde ressenti comme réel), le réel
est toujours perdant par rapport au virtuel qui a pour particularité de libérer les

possibles aors que le réel, par définition, les limite®*’

». Le réel s oppose donc
sémantiguement au possible ; tout dans le réel n’ étant pas possible. Le domaine du
virtuel se caractérise par une démultiplication des possibles. Le réd, et avec lui
tout ce qui désigne notre relation au monde, N’ est donc pas en voie de disparition
mais est prosaiquement toujours plus pauvre que le virtuel.

D’une certaine maniére, le virtuel est donc bien réel puisqu’il permet
d agir sur la réalité, le réd posséde par ailleurs une certaine virtualité. C'est ce
qu’Aristote appelait la «puissance». Il 'y a du réd dans le virtue et
réciproquement. La simulation virtuelle possede une réadlité propre. Cette réalité
de la virtualité fait penser a la réalité intermédiaire des étres mathématiques qui
intriguaient les Anciens. Le virtuel possede une réalité intermédiaire a-topique, a
lafois nulle part réellement et quelque part virtuellement. Il ne s'inscrit pas dans
I”espace classique. Il n'a pas de position. || n’est pas un topos mais un tropos.
Avec lui, il est possible de se placer de I’ autre coté du réel pour le lire autrement,
le monde d' Alice et le notre.

La science, bien que visant le réd, se déploie dabord et
fondamentalement dans le royaume du non-actuel qui ne s'identifie certainement
pas avec laréaité. Ce que nous appelons virtuel dans la démarche scientifique est
une figure, une représentation des choses et des faits, détachée des conditions
d une expérience compléte, C'est-a-dire d’ une saisie individualisée, singuliere,

vécue comme présent donc actuelle.

Les images variables du virtuel sont toutes issues d’'un modele. Le
processus de la vie virtuelle met ainsi en scene diverses «images»: il y a des
images visibles, celles de I'écran, et des images inteligibles, les différentes
occurrences des modéles formels rendant compte du développement de I’ ceuvre
virtuelle. L’ ceuvre virtuelle met en scene deux types d’ espace : I’ espace des signes

concrets avec des formes, et |’ espace des signes abstraits, espace de métaphores

227 Jean-Toussaint Desanti, in revue Esprit, ao(t 2004, p. 24.
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incarnées dans des équations, des algorithmes. La réalité est une, le virtuel est
multiple : il multiplie nos représentations de laréalité, maisil en est lui-méme une
certaine. Le virtuel est un, il se réduit a un objet mathématique ; et la réalité est
multiple, divers niveaux de lecture étant toujours possibles. Ainsi virtuel et réel se
dialectalisent, se construisent réciproquement par leurs unités et leurs multiplicités
particulieres.

Dans |’usage courant, le mot virtuel s emploie souvent pour signifier la
pure et simple absence dexistence, la réalité supposant une effectuation
matérielle, une présence tangible. La généralisation des techniques de simulation
et de représentation virtuelle s'accompagnera vraisemblablement d’ une myopie
philosophique et morale tendant & occulter la différence de nature entre réel et
virtuel. Un constructeur d appareillages a écrit: «Dans certains projets
d’ imagerie virtuelle, on essaie de rendre |'image plus rédlle avec des lunettes en
stéréoscopie. Ce qui va permettre une interaction directe avec I’ objet, en essayant
notamment de le déformer, par exemple lors des simulations d’intervention. A
partir de coupes classiques, le logiciel permet de ssimuler les actes sur des images
volumiques. Il est aors possible de couper, d enlever des petits morceaux sur le
plan de coupe situé sur I'écran comme s on avait le bistouri. » L’ opérateur,
comme un artiste, a ains liberté pour gouter ou 6ter un détail. Quelle influence
sur les comportements peut induire |’imagerie virtuelle, imagerie sans support
apparent ? Sans doute une nouvelle industrialisation de la vision avec la mise en
place d'un nouveau marché de la perception synthétique générant des
questionnements sur le contrdle et la surveillance. En effet, I'image numérique
peut étre le siege de nombreuses déformations ou faire I'objet de diverses
manipulations. Il est possible a I’ opérateur de modifier les contrastes en faisant
simplement varier les niveaux de gris et, ainsi, de créer ou de masquer des
structures. Nous sommes la devant les limites de nos propres sens.

L’ceuvre d'art est comme son nom I'indique, un «artifice », une chose
travaillée, un objet fabriqué ou transformé par I’homme, comme un double virtuel.
Les mots tuent la chose singuliere en permettant son traitement abstrait : les
hommes ont ainsi trouvé le moyen de transformer leurs conditions matérielles

d existence et celui de prendre leur distance par rapport a la réalité immeédiate.
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L’homme a la faculté de dire ce qui n’est pas et méme le contraire de la réalité.
Dans la production d’ images, on retrouve son godt des artifices.

Certains courants de la cyberculture considerent le corps comme
surnuméraire. |l est transformé en artefact. La navigation sur le Net ou la réalité
virtuelle, permettent une communication sans visage favorisant les identités
multiples. Dans le cyberspace, les pesanteurs du corps sont effacées quels que
soient |’ &ge, la santé, la conformation physique. Le terme « réalite virtuelle » fait
partie des figures de rhétorique appelées oxymorons et qui consistent a associer
deux termes dont les sens s opposent naturellement. L’ obscure clarté de Corneille
en est un exemple. Réalité virtuelle associe réel et virtuel. La notion de réalité
étant ambigué, le terme de réalité virtuelle insiste sur cette ambiguité. La notion
de réel fait appel au monde physique, a la réalité matérielle qu'un sujet peut
percevoir ou sur laguelleil peut agir. Lanotion de virtuel réfere alareprésentation
de cette réalité matérielle au moyen de I’ ordinateur. L’ objectif est de donner a un
sujet explorant le monde virtuel, I'illusion d’un réel auquel il participerait. Par
exemple, des structures cérébrales détectées sur un examen IRM et visualisees sur
le créne guident le neurochirurgien lors de la découpe osseuse en regard de la
tumeur. Les cbtes d'un patient ainsi qu’une trajectoire d’accés a une structure
cardiaque peuvent également étre visualisees sur une image pour faciliter un abord
mini-invasif en chirurgie cardiaque. Cette fusion des deux réalités peut se faire au
moyen de casgues de visualisation; il sagit d'une technologie de rédité
augmentée.

Selon le principe d'incertitude d’ Heisenberg de 1927, on ne peut mesurer
avec la méme précision simultanément la position et la vitesse d’une particule
élémentaire. De méme, pour ce qui est réellement réel et pour ce qui appartient
au virtuel, puisgque c’'est avec la simulation gqu’ on représente le réd. L'image de
synthese imite uneidée du réel, non leréel.

2- Surréalisme

Marcel Duchamp appelait la virtualité la «quatriéme dimension ».Les
surréalistes ont bouleversé la création artistique, le réve devenant valeur supréme.
Magritte s'inscrit dans le mouvement surréaliste, mouvement défini par André

Breton en 1924, dans le premier manifeste du surréalisme: «automatisme
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psychique pur par lequel on se propose d’exprimer le fonctionnement réel de la
pensée®® » en tentant de la délivrer du carcan de la raison qui I’enferme.
L’imagerie médicale se propose, elle, d’exprimer ou plus exactement d’exposer
les rouages permettant le fonctionnement du corps. L’ esprit surréaliste trouve ses
premiers ferments dans I’ horreur de la premiére guerre mondiale. Les arts sont
influencés par les découvertes scientifiques et le titre de |’ ouvrage surréaliste que
Breton revendiquera comme le premier, se réfere a celles de I'époque sur
I’ électromagnétisme : «les champs magnétiques ». Dans une définition qu'il
donne du surréalisme, Aragon associe image et stupéfiant. Dans le livre, I'image
est bien un stupéfiant, elle exerce un véritable pouvoir d’envoltement sur celui
qui accepte de larecevoir sans préugeés.

L’ adjectif «surréaliste » a été inventé par Apollinaire pour qualifier en
1917 la piece « les mamelles de Tirésias » de « drame surréaliste ». En peinture, il
privilégie les effets de sens par rapport aux recherches formelles ; il s agit de créer
des énigmes visuelles qui déroutent le spectateur et le conduisent a dépasser la
simple réalité qui nous entoure. Pour les surréalistes, ce qui ne se voit pas est aussi
important que ce qui se voit, le contenu manifeste comme le contenu latent des
images. Ces artistes ont pour ambition de faire ressurgir les forces souterraines de
I"inconscient en déréglant les formes traditionnelles de perception du monde. Le
langage métamorphique de I’ inconscient met en question les apparences, souligne
le sens caché des images et permet la définition d’un processus esthétique lié au
pouvoir d épiphanie des objets, au dédoublement des images en de multiples
correspondances qui métamorphosent la vision. La surréalité est ce qui ne se voit
pas par tout le monde. Est-on donc dans le surréel ou le sous-réel ? Dans le
dictionnaire abrégé du surréalisme, le terme exploration est ainsi défini par la
formule d’ André Breton : «il s'agit d’ouvrir indéfiniment cette boite a multiple
fond qui s appelle |’homme. »

3- La déréalisation par le numérique

«Le progres des techniques, civiles ou militaires, se fait par

I"intermédiaire d’ une déréalisation croissante de I’ homme®® ».

228 André Breton, Manifeste du surréalisme, OC |, Paris, 1926, p. 328.
% phjlippe Quéau, op.cit., p. 234.
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Pour qudifier le cubisme, Apollinaire jouait sur I’ opposition entre réalité
vue et réalité concue, c'est-a-dire entre sensihilité et intellectualité. Dans I'art
contemporain, le réel ne fournit plus des modéles a la représentation, ce sont des
représentations, des ceuvres de I'imaginaire qui s’y impriment. Le réel virtuel est
ains plus réel que le réel objectif percu par les sens. La déréalisation de I’ organe
saccompagne d'un aspect d hyperéaité pour I'observateur. Nous sommes
toujours dans la réalité, mais vue sous un angle et a une distance différents. La
sophistication et la puissance du systeme informatique sont devenues tellement
performantes qu'on peut reconstruire a partir d'un assemblage de coupes
numerisées obtenues par scanner ou résonance magnétique, un ou plusieurs
organes de la personne examinée, en |'absence de celle-ci. Les chirurgiens
peuvent préparer et ssimuler leurs interventions sur ces images. « Les images du
virtuel doivent nous aider arévéler laréalité du virtuel=° »,

Si nous pouvons tout faire au sens de I'illimité de la technique, nous
demeurons diénés au langage: radiographie pulmonaire, échographie
abdominale, scanner encéphalique...désignent des choses et non des personnes.
Ce n'est donc pas un univers favorable a I'identification humaine. « Nous ne
pourrons empécher que cette chosification ne nous chosifie a notre tour, que ce
climat déréalisant ot tout se confond ne nous atteigne®* ». La déréalisation est
d actualité avec le transfert d'images numérisées via le réseau informatique.
L’ immatériel est nul part. L’image est sans lieu fixe, occupant tous les lieux, elle
est errante, atopique, décentralisée. L’invention de I'imprimerie a permis aux
signes du langage non seulement de traverser le temps et I’ espace, mais de se
multiplier ; il en est de méme de la numérisation avec les images. L’homme
radiographié n’a aucune emprise sur les lieux de lecture des images construites a
partir de son organisme et veéhiculées via |’ éther. Les prouesses informatiques
permettent a plusieurs personnes de visualiser simultanément ou pas, la méme
image en des lieux différents. Nous sommes alafoisici et la grace aux techniques
de communication et de téléprésence ; nous pratiquons I’ ubiquité.

20 phjlippe Quéau, Le virtuel , vertus et vertiges, Paris, Champ Vallon, 1997, p. 28.
#1 Monette Vacquin, Main basse sur les vivants, Paris, Fayard, 1999, p. 105.
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Ce ne sont pas les images qui sont virtuelles, mais I’individu réduit a des
arrangements d’ atomes offrant intérét pour cette construction numérique. Aucune
sensation n’accompagne ce type dexploration pour laguelle une partie de
I”"homme est exclue: I'image réduit I’homme a une machine, une machine a
guérir. L’imagerie virtuelle court alaperte d autrui ou du moins a sa négligence, a
son abandon. Quand on a laisse aux réseaux son empreinte, comment prévoir tous
les usages ou détournements possibles? Le patient devrait donner son
consentement éclairé a la télémédecine, a |’ exploitation de ses images transmises
par réseau informatique. Quelle relation éthique reste-t-il lors d’un tel transport ?
Ou est I"humanité? Le moi est réduit a des images assemblées pour donner un
effet de volume. Comme Diogene, le Chien, avec sa lampe, comment trouver,
rencontrer I’homme et son histoire sur des pixels ?

La technologie numéique confirme la révolution du visuel en nous
plongeant avec la simulation dans la pure virtuaité. L’image ne renvoie plus a
I’ é&re mais se donne pour I’ étre instaurant un nouveau rapport du spectateur a elle-
méme. L’'immersion dans les mondes virtuels provoque |'absence de
représentation de la réalité. Face a des images numérisées de foie en coupes dans
différents plans de |’ espace, obtenues par exemple par TDM ou IRM, on ne se
représente pas un foie. Non gu’ on ne le puisse, mais on ne pense méme pas au lien
entre lesimages et I’ organe réel.

« L"endoscopie virtuelle offre au médecin une véritable navigation filmée
a l'intérieur des organes. Elle est opérateur-dépendant : une image virtuelle
inexistante dans la réalité peut étre créée. » Ces constats ont été relatés par des
radiologues dans une revue spécialisée. Les dangers potentiels sont évidents; le
meédecin est assimilé a un capitaine maitre des opérations. L’'imagerie virtuelle
offre la possibilité de construire des chimeéres, des créatures qui unissent en un
seul corps les formes de plusieurs especes d’ étres vivants. « Le logiciel Argonaute
trois D fabrique un modee tridimensionnel de I’organe malade a partir de

scanners réalisés sur le patient. Radiologues, cancérologues et chirurgiens peuvent
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alors, grace a Internet réfléchir ensemble & la meilleure stratégie opératoire®? ».
Ainsi, lelogiciel fabrique et le patient n’est pas convié alaréflexion entre initiés.
Les nouvelles technologies valorisent le virtuel qui libére les possibles
alors que le réd les limite. Les techniques utilisees en imagerie médicale
virtualisent en surface les intérieurs. A partir de ces membranes virtuelles, on peut
reconstruire des modeles numériques du corps en trois dimensions. Ni douleur, ni
mort. L’intérieur passe a |’extérieur tout en restant en dedans. Comme dans
I"univers de Lucrece, une foule de peaux ou de spectres dermatoides émanent de
notre corps: les simulacres. Les images de synthése dérivent d’'un tableau de
chiffres consistant en une nouvelle écriture. Toutes ces familles d'images passent
par une serie d’ opérations appartenant aux langages logico-mathématiques. Tout
ce qui danslerédl peut étre quantifié ou numeérise, peut dans le virtuel étre simulé,
visualisé. « Les images de synthése ne sont pas des images comme les autres.
Elles sont essentiellement des représentations visibles de modéles conceptuels
abstraits. Elles nous donnent le moyen d’ explorer de fagon perceptible des univers
conceptuels. Elles sont essentiellement abstraites bien qu’offrant un aspect
matériel visible”™® ». Peu de personnes sont capables d'abstraction par laquelle
tout se réduirait a des unités numériques. « La tentation est grande de prendre
I”ombre pour la proie et, tels les prisonniers de la caverne, de prendre pour réalité,
vérité et essence ce qui n'est en fin de compte qu' ombres chinoises. Et la
difficulté est grande pour les spécialistes de I'imagerie de rencontrer des corps
Leib®* ». On peut méme aller & parler d' hybridation entre le corps et I'image. I
parait urgent que nous commencions a realiser la réalité menacante du virtuel,
toutes les images étant potentiellement manipulables. Il faut apprendre a douter de
toute image, I’ opérateur pouvant éventuellement manipuler |'image, masquer,

révéler ou fabriquer un é ément.
4- L'imaginaire

Tout ce qui se situe hors de la réalité concrete, incontestable, d’ une réalité
percue soit directement, soit par déduction logique ou expérimentation

scientifique, appartient al’imaginaire, domaine du faux et du non vérifiable.

%2 extrait d’un article du Figaro du 06.11.02, des organes virtuels pour le diagnostic
%33 phjlippe Quéau, op.cit., p. 29.
24 Michel Geoffroy, La patience et I'inquiétude, Paris, Romillat, 2004, p. 124.
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Comment vivre aujourd hui avec les images sans renoncer a ce que la
modernité technique apporte a I'imaginaire ? Le développement des images
autour de nous entraine-t-il sa perte ? Non, nous nous construisons une image de
I"image ; I'imaginaire étant en phase avec la culture.

L’imaginaire est toujours en chacun de nous un élément, fut-il illusoire de
notre réalité. Selon Rousseau, e monde réel a des bornes, le monde imaginaire est
infini. Nous distinguons radicalement le virtuel de I’'imaginaire du point de vue de
sa fonction de connaissance, ce dernier comportant une valeur existentielle pour
les sujets imaginant, valeur que nous éiminons complétement de notre virtudl. Le
virtuel est le degré zéro du possible. Sans existence matérielle définie, les images
virtuelles proposent des mondes simulés, imaginaires, illusoires. Les techniques
de manipulation d’ images et de webcam, provoquent des transformations de notre
imaginaire et de nos représentations des autres, du corps. « Si I'imaginaire du
dedans de I'image est maintenant éloigné, [...], I'imaginaire du dehors continue a
alimenter 1a perception des images™ ». Les images de ses entrailles invitent le
patient a une projection intérieure, une introspection imaginaire devant ces formes
plus ou moins évocatrices du réel. L’imaginaire peut surgir devant un éément
comme une tache de contraste différent des tissus avoisinants.

L’imaginaire technigue est devenu la substance méme de la recherche et
non plus une aide a I’intrigue. Les machines sont devenues des acteurs a part
entiere; elles ont un réle primordial. Dans I'imaginaire, la sophistication des
appareillages trouve son équivaent dans la gradation de la gravité des pathologies
décelées, alors qu’ une simple radiographie pulmonaire peut révéler une tumeur
maligne. Plus la machine est imposante, plus la maladie recherchée s avere grave.
Le degré de complexification de la machine est synonyme de maladie difficile a
expliquer, a diagnostiquer et atraiter. « On a presque toujours cherché, a partir de
la structure et du fonctionnement de la machine dga construite, a expliquer la
structure et le fonctionnement de I’organisme™® ». L’émergence de véritables
mythol ogies sécrétées par |a science prouve la persistance et la métamorphose des

structures archétypales, la perpétuation du fonds global del’imaginaire.

%5 David Le Breton, op. cit., p. 248.
% Georges Canguilhem, op.cit.,, p. 101.
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CHAPITRE V

LA QUESTION DU VOIR

« La femme vit que |’ arbre était bon a manger, agréable alawue ... *».

L’ odorat, le go(t, le toucher, sont des sens de proximité qui permettent la
possession, |’assimilation de I’ objet. L' ouie permet un contact a distance avec un
objet fugitif. Lavue est le seul de nos sens, développé plus tard que les autres, qui
nous permet de faire I’ expérience d’un monde a lafois stable et séparé. Seule elle
impose I’ atérité et |’ objectivité du monde. Nous sommes tous aveugles-nés : nous
connaissons la voix de notre mere, nous goltons le lait, nous apprécions les
caresses, mais sans regard ; il y a en nous comme un refus de voir et les enfants
restent longtemps incapables de maitriser un espace par le regard. Au Moyen Age,
nous disent les historiens, le sens le plus affing, perceptif par excellence, celui qui
établit le contact le plus riche avec le monde, c’est I'ouie; la vue ne vient gu’en
troisieme position aprés le toucher. Puisil y arenversement, I’ ceil devient organe
majeur de la perception (le baroque en témoignera qui est art de la chose vue).
L’Eglise fondait son autorité sur la parole: auditum verbi Dei, id est fidem;

I’oreille, I’ oreille seule, dit Luther est I'organe du Chrétien. Ignace s emploiera a

27 Genése 3.
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réduire cette foi ancienne basée sur I'écoute en fondant I'image ou «vue

intérieure .
I- L'oeil

L' ceil est «de tous les organes des sens celui qui ressemble le plus au

soleil 2

». Organe central du systeme baroque, on le retrouve dans toutes les
allégories de la vue des tableaux des XV1° et XV11° siécles comme chez Brueghel
ou Rubens. La vision allégorique met en scene le voir lui-méme, I’ ceil du peintre
comme dans les Ménines de Véasquez. Léonard a admirablement loué I’ ceil
comme «maditre de I’astronomie, auteur de la cosmographie, conseiller et
correcteur de tous les arts humains. [...]. Il est le prince des mathématiques. Ses
disciplines sont tout a fait certaines [...]. Il a permis |I’annonce d’'événements
futurs gréce au cours des étoiles; il a engendré I’ architecture, la perspective, la
divine peinture. O laplus excellente de toutes |es créatures de Dieu®® ».

L’ ceil, porte de I'ame selon Saint Thomas, isolé du corps ne voit pas. La
perspective apparue a la Renaissance n'est que la mise en systeme d'une
conception de lavision qui remonte a Pythagore et qui fait de I’ ceil humain une
sorte de régulateur linéaire du visible, alafois palpant des choses et en établissant
la mesure en fonction de ses « rayons visuels ». Johannes Kepler bouleverse, en
1604, cette théorie en découvrant que lavision éait le résultat d’ une projection de
la réalité extérieure sur la rétine a laguelle il attribue un réle sensoriel. Dans La
Dioptrique, dés 1637, le mathématicien-philosophe René Descartes a pu ainsi
établir que la relation de I’homme a ces images comme enfermées dans son il
était un acte pur de la pensée et donc affirmer la dimension physiologique et
psychologique de la vision. Il proposera le célébre schéma de I’ ceil-instrument

| 241

d optique. « C’est I’ame qui voit et non pas I’ ceil =~ » écrit-il dans Dioptrique. I

affirme gque « ce ne sont pas immédiatement les mouvements qui se font en I eeil,

mais ceux qui se font dans le cerveau qui représentent a I’ame ces objets (de la

242

vue) ““». En prenant comme exemple un animal qui vient vers nous, il décrit le

%% Roland Barthes, Sade, Fourier,Loyola, Paris, Seuil, 1973, p. 68.

% platon, La République, livre VI, 508b, Paris, GF, 1997, p. 265.

20 gigmund Freud, Un souvenir d’ enfance de Léonard de Vinci, Paris, Folio, 2006, p. 21.
! René Descartes, La Dioptrique, Discours sixiéme, Paris, Folio, 1991, p. 209.

2 René Descartes, Les passions de I’ ame, Paris, Le livre de poche, 1998, p. 47.
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circuit des yeux ala glande pinéale, qui permet al’ame qui y est située de voir la
figure de!’animal®”® . Ce que Panofsky exprime ainsi : « Le rapport de I’ il au
monde est en réalité un rapport de I’ ame au monde de I’ @il®** ». Successivement,
Newton en 1704 dans son Traité d optique, Geethe en 1810 dans son traité des
couleurs, Wittgenstein en 1979 dans ses remarques sur les couleurs, explorent la
fonction synthétique de I'eil en relation avec le cerveau. Cette fonction tient
compte du contexte culturel de celui qui regarde, et de I'impact physique de la
lumiére visible et de sa décomposition. Le processus de transmission des
impressions visuelles de I'xeil au cerveau demeurera imparfaitement maitrise
jusgqu'au XX® siécle. L’ceil, ssimple organe des sens, capte les rayonnements
lumineux qu’il transmet au cerveau qui les analyse, lestraite. Il n’est sensible qu’'a
une tranche tres limitée — dite visible- de la lumiére que caractérisent les
longueurs d'onde des radiations éectromagnétiques. La vision oculaire n’est
gu’'une série d'impulsions lumineuses et nerveuses que notre cerveau décode
rapidement. Par ce décodage, I’ ceil permet au sujet d' accéder a I’ objectivité; le
désir de voir est désir du vrai. Conduit par laraison ; il estI’organe privilégié dela
connaissance. « Les yeux sont les principaux instruments de la connaissance®® ».

Organes delavision, ils donnent acces au monde.

Porteur de lumiére, I'ceil rend possible la formation de I'image. «La
lumiere est par suite le plus beau diamant de la couronne de la beauté ; elle a sur
|a connai ssance de toute belle chose I influence la plus décisive %*».

Un des mythes grecs qui retrace la genése du monde terrestre rapporte que
Zeus, dieu céleste incarnant la clarté, désirant s unir ala sombre Chthonia, déesse
de I’obscur et des puissances souterraines, tissa pour elle une robe ou il avait
brodé le dessin des mers et la forme des continents ; sans ce voile qui la rendait

*21d, p. 63 : « Ainsi, par exemple, si nous voyons quelque animal venir vers nous, lalumiére
réfléchie de son corps en peint deux images, une en chacun de nos yeux ; et ces deux images en
forment deux autres, par I’ entremise des nerfs optiques, dans la superficie intérieure du cerveau ;
[...] au moyen de quoi les deux images qui sont dans le cerveau n’en composent qu’ une seule sur
laglande, qui agissant immédiatement contre I’ame, lui fait voir lafigure de cet animal ».

2 Erwin Panofsky, L’ euvre d’ art et ses significations. Essais sur les arts visuels, Paris,
Gallimard, 1969, p. 44.

% Saint Augustin, op.cit., p. 240.

28 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation , Paris, PUF, 2006, p.
261.
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visible, leur union et éé impossible. Le voile révéle plus qu'il ne dérobe. En
habillant |’ obscurité, il donne a voir ce qui auparavant était insoutenable pour le
regard : I'invisible de I’ autre. 1| permet de donner une apparence a cet obscur objet
de désir. Ce voile n'est rien d’autre que les films ou écrans sur lesquels
transparaissent les images du corps qui sans ce révélateur demeurent |atentes.
L’ obscurité cachée est plus vrai que le lumineux car elle est le lieu ou le soi
S éprouve [ui-méme et ne s extériorise pas.

De La Tour ou Le Caravage ont su par leur art révéler les ténebres a la
lumiere. L’ homme se sert de la palette lumineuse de la Nature pour lui arracher
ses secrets. La lumiére rend manifeste toute chose en la portant au jour®’. Sans
elle, «la vue ne percevra rien et les couleurs seront invisibles ». Pour Platon, le
soleil est le dieu du ciel «dont la lumiere permet a nos yeux de voir de la
meilleure fagon possible, et aux objets visibles d'étre vus®™® ». Derriére les
prisonniers de la caverne, il y ala lumiére qui «vient d'un feu alumé sur une
hauteur, au loin derriére eux **». Ce que I’homme voit et mesure auss
parfaitement qu'il le peut, n’est pas le réd vrai, mais un reflet, une ombre, une
image de I univers des idées qui rayonnent bien loin des mdrs de la caverne ou ne
dansent que des apparences. Depuis Platon, la lumiére conditionne tout étre en
tant que milieu du parditre, ce milieu qu Aristote nomme le diaphane,
inapparaissant et invisible. Elle arrache la matiere a sa nature ténébreuse, elle se
donne comme le trans-paraitre du monde. « Aux origines de la passion pour la
lumiére, il y avait des ascendances théologiques, de lointaine origine
platonicienne et néo-platonicienne. Les théologiens font de la lumiéere un principe
métaphysique et, sous I’influence arabe, |’ optique se développe®™® ». Le don de la
Lumiere est évoqué dans la Bible ; le prophete Esaie est le serviteur que Dieu a
choisi « pour étre lalumiére des nations et pour ouvrir les yeux des aveugles™ ».

La connaissance des caractéristiques physiques et chimiques de la lumiére

est un facteur prépondérant au développement des techniques d’imagerie. Les

27 platon, op.cit., livre VI, 508c, p. 266 : « Les yeux, lorsqu’ on |es tourne vers des objets dont les
couleurs ne sont plus éclairées par lalumiére du jour, mais par lalueur des astres nocturnes,
perdent leur acuité et semblent presque aveugles comme s'ils n’ étaient point doués de vue nette ».
#81d, 508b, p. 265.

2914, livre VI, 515a, p. 273.

20 Umberto Eco, Dela littérature, Paris, Grasset, 2003, p. 32.

%1 Ancien Testament, Les livres prophétiques, Esaie 42.
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procédés de fabrication de photographies reposent sur deux principes
fondamentaux : «la réaction a la lumiere de certains composés chimiques et la
création d'une image quand la lumiére passe a travers une ouverture™ ». La

lumiére en dessinant des formes donne naissance al’image.

lI- Voir pour connaitre : pulsion scopique

Comment savoir Si ce qu'on voit est plus important que ce qu’ on ne voit
pas? L’évidence s adresse d'emblée a I’organe visuel, dans la lumiére et la
certitude. Quant aux fausses vérités de la connaissance, elles sont aussi ambigués
que les illusions d' optique. La méconnaissance commence avec les trompe-I’ ceil.
Au XVI1I¢ siecle, I’ optique est I’ art du trompe-I’ ceil et du faux semblant. Le sujet
fait voir trompeusement autre chose que ce qu'il est; et corréativement,
I" apparence pelliculaire est d' abord la surface visible et descriptible des étres,
mais surtout |’ enveloppe qui arréte le regard des dupes et leur cache la vérité. La
vision est donc le rapport unilatéral d'un clairvoyant invisible & un voyant
aveuglé.

La philosophie platonicienne démontre la prééminence de la vue comme
fonction permettant de voir ce qui est visible?®® . Voir ¢'est trouver en soi ce qui
fait écho a ce que I’on vait, ¢’ est ramener |’ autre au méme. N’ est-ce pas ce qui est
fait lors d'une lecture d'images radiographiques? Quand un phénomeéne se
présente a mes yeux je recherche ce a quoi il ressemble. Lorsgu’ on visionne des
images, il est possible de se référer a un ouvrage spécialisé pour y rechercher des
schémas ou des photographies a larecherche d’ analogies.

«Lavision n'est pas un certain mode de pensée ou présence a soi : ¢'est
le moyen qui m’est donné d’ étre absent de moi-méme, d’assister du dedans a la
fusion de I'Etre®™». La vision, sens méme de la contemplation, comporte un
facteur interprétatif qui n’'existe pas dans la vue. Elle est fondamentalement
homogénéisante, ramenant a ce qui est d§a connu. Face a une image, nous avons

la faculté de centrer dans un premier temps notre vision sur les éléments offrant

%2 George Eastman House Collection, Histoire de la photographie, Cologne, Taschen, 2000, p.
36.

3 p|aton, op.cit., livre VI, 507c, p. 264 : « Or, par quelle partie de nous-mémes percevons-nous
les choses visibles ? Par lavue ».

%4 Maurice Merleau-Ponty, op.cit., p. 81.
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intérét a étre vus, en lien avec le contexte clinique. « Danslavision, j’ appuie mon
regard sur un fragment du paysage, il Sanime et se déploie, les autres objets

reculent en marge et entrent en sommeil, maisils ne cessent pas d’ &re 18%° ».

La passion de connaitre distingue I’homme de tous les animaux ; il ne
supporte pas I'inintelligibilité du monde. « Entre les sens, les yeux sont les
principaux instruments de la connaissance®® ». La vue est de nos cing sens le
plus lié a notre compréhension des choses, celui qui nous fait acquérir le plus de
connaissances. Lorsgue nous comprenons ce que quelqu’ un nous explique, nous
disons facilement : «je vois». «Voir, en effet, appartient en propre aux yeux.
Mais nous usons de ce mot, méme s'il s'agit des autres sens, quand nous les
appliquons a connaitre. Nous ne disons pas écoute comme ¢a brille. On dit voir
%7 . « De tous nos sens, ¢ est la vue qui, sur une chose donnée, peut nous fournir
le plus d’'informations et nous révéler le plus de différences®™® ». Ce que nous
appelons voir est toujours influencé et nuancé par le fait que nous connaissons ou
croyons connaitre ce que nous voyons. |l est trés difficile de bien différencier ce
gue nous connaissons et ce que nous voyons. Un aveugle-né qui accéde a la vue
doit commencer par apprendre a voir, I’ expérience tactile ne préparant pas a la
perception de I’ espace. « Jamais le champ tactile n’a |’ampleur du champ visuel,
jamais I’ objet tactile n'est tout entier présent a chacune de ses parties comme
I’ objet visuel, et en somme que toucher n’est pas voir™ ». « Il est vrai ala fois
gue le monde est ce que nous voyons et que, pourtant, il nous faut apprendre ale
voir® ». Ce qu’ une personne voit dépend de ses ressources conceptuelles, de sa
« disposition du cerveau”® » et de sa maniére d’ exercer ces capacités. « Nous ne
voyons des choses que ce que leur suggerent nos yeux; [...]; nous nen
possédons que ce gue nous en pouvons éprouver, chacun selon sa nature®® ».
Descartes met en cause le voir en général comme source et fondement de toute

%5 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, « TEL », 2005, p.
96.

%6 Saint Augustin, op.cit., p. 240.

257 |d

28 Aristote, Métaphysique, livre a, Paris, Pocket, 2007, p. 39.

%9 Maurice Merleau-Ponty, op.cit., p. 269.

%0 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, Paris, Gallimard, 1979, p. 18.

%! Jean-Pierre Changeux, L’ homme neuronal, Paris, Pluriel, 1984, p. 332.

%2 puguste Villiersde |’ Isle-Adam, L’ Eve future, Paris, Folio, 2000, p. 129.
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connaissance quelle gu’'elle soit. Dans la mesure ou la vision de I'objet
présuppose le savoir de la vision elleeméme et ou le savoir de la vision est son
propre pathos, alors cette vision de I’objet n'est jamais une simple vision, mais
une sensibilité. Dans sa Dioptrique, il avait bien décelé que I’image optique du
cristalin est a la fois semblable et non-semblable a |’ objet, que I'image peut étre
manipul ée et déformée par pression des doigts sur le globe oculaire d un « homme

fraichement mort%

» 0ou de quelque animal énucléé.

Voir des clichés ne surprend plus personne, ces éléments faisant partie de
la panoplie médicale banale sont devenus intégrés au paysage familier, vulgarisés.
L’ ceil S'est habitué a regarder la répartition de niveaux de gris constituant des
images et a re-connaitre sans connaitre. L’ axe de vision s est construit autour de
cette technologie d'imagerie médicale. Il est surprenant de constater la rapidité
d adaptation a admettre |'équivalence entre une chair vivante, tiéde et
tridimensionnelle et quelques centimetres de papier froid et plat. «Jen’a jamais
VU ni ne verrai mon cerveau...Mais simplement de ce que j’a vu disséquer des
cadavres d’hommes, moi qui suis un homme, de ce que j'ai lu des traités de
physiologie, je conclus que mon corps est exactement constitué comme ceux
gu'on m’'a montrés sur une table de dissection ou dont j’ai contemplé la
représentation  en couleur dans les livres®™ ». Nous pourrions gjouter & cette
énumération de Jean-Paul Sartre la contribution des images radiologiques.
Cependant, aujourd’ hui, les images faisant partie de notre monde médiatique, leur
vulgarisation les rendant accessibles, ne sont-elles pas initiatrices de notre
connaissance de I’ anatomie qu’ elles nous permettent de rencontrer indirectement ?

«Le naf continue a soutenir que «la campagne et ses verdures»
I"inspirent et I’ enchantent ; il ne sait pasqu’il raisonne al’ envers: ¢’ est bien parce
qu'il a vu les tableaux qu'il sait les retrouver® ». Nous pouvons transposer et

remplacer la campagne par I’ anatomie et les tableaux par lesimages.

Le mythe positiviste d’ un savoir absolu donne naissance au cours du X1X°®

siecle a un fantasme de visibilité absolue et déclenche une formidable pulsion

263 René Descartes, La Dioptrique, Discours cinquiéme, Paris, Folio, 1999, p. 183.
%4 Jean-Paul Sartre, L' étre et le néant, Paris, Gallimard, 1998, p. 365.
3 Francois Dagognet, Changement de perspective, Paris, Latable ronde, p. 157.
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scopique touchant de nombreuses pratiques scientifiques. Un déplacement s opére
de la dimension artistique vers la science. Freud a montré que toute recherche
scientifique ou artistique, toute création se fonde, dans le psychisme humain, sur
la curiosité sexuelle, I'inlassable besoin de réponses aux mysteres de I’ origine,
« pulsion épistémophilique », genese du pressant désir de savoir. Dans chague
découverte humaine, résonne le lointain écho d'un «comment on fait? »,
«comment ¢ca marche?», «d’ ou je viens? », proférés par une voix enfantine.
L’ expérience psychanalytique nous met en mémoire que c'est une angoisse
infantile effroyable que celle d endommager ou de perdre ses yeux. Beaucoup
d adultes sont restés sujets a cette angoisse et ils ne redoutent aucune lésion
organique autant que celle de I’ ceil. Cette passion du voir fut aussi celle du célebre
psychiatre Clérambault dont on connait |e suicide devenu aveugle.

N’at-on pas |’ habitude de dire qu'on tient a quelque chose comme a la
prunelle de ses yeux ? L’ angoisse de perdre ses yeux, de devenir aveugle est bien
souvent un substitut de I’ angoisse de castration. C’est ce que Freud exprime dans
I"analyse du récit fantastiqgue de E.T.A Hoffmann, paru en 1816, I’'Homme au
sable. Voir absolument, pulsion scopique, force qui pousse Nathanaél a regarder
la poupée Olympia, dont il tombe éperdument amoureux, a travers un instrument
optique, une longue-vue. Cet appareillage va lui permettre de voir en toute
indiscrétion sans étre vu et d’assouvir cette pulsion jusqu’al’issue fatale. L’ il se
révéle ainsi étre un organe sexuel. «La longue-vue, machine qui donne a voir ce
que I’on ne verrait pas autrement, a fait de Nathana&l un voyeur moderne®® »
comme les imageurs de radiologie médicale qui utilisent des appareillages de plus
en plus sophistiqués pour explorer les intérieurs humains. Si parfois Nathanaél
trouve ala belle un regard morne, il lui suffit de la regarder avec toute I’intensité
de sa passion pour voir s'alumer dans ces yeux ternes un reflet de vie humide et
tendre. Regarder le cliché des intérieurs de Clawdia n’ éveille-t-il pas chez Hans

Castorp un sentiment amoureux ?

266 Dominique Folscheid, op.cit., p. 289.
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Regarder les images des autres: viol ? Jouissance ? Du microscope a la
radiographie, cette pulsion scopique qui « révéle la part de fantasme qui se niche

dans notre fascination pour les images™’ » accompagne |’ histoire de la médecine.

La pulsion se différencie du simple besoin en tant qu’il s'agit d’une force
de nature biologique, organique qui tend a la suppression de tout état de tension,
mais qui se différencie du besoin entre autres par le fait que sa poussée est une
force constante. La différence de la pulsion d’avec I'instinct est précisement que
la premiére s organise non plus autour de la présence de I’ objet mais plutét autour
de son absence. N’est-ce pas cette force qui pousse a multiplier, sans nécessité

diagnostique évidente, le nombre de coupes lors d’ un examen ?

Dans le monde contemporain, |"homme ne peut échapper a la multitude
d' yeux qui I’ observent. Nous sommes une civilisation de voyeurs, ¢ est-a-dire de
gens pour qui I’ceil est un organe non de contact, mais de possession imaginaire.
L’individu se transforme en images, traqué jusque dans sa plus profonde intimité.
Milan Kundera a inventé un terme opportun appliqué a la science toute-puissante
des images : I'imagologie®®. Aucune force ne lui parait susceptible de briser le
pouvoir des imagologues qui créent des systémes d'idéaux et d anti-idéaux
influencant nos comportements, nos godts, Nos opinions...

« Partout la pulsion scopique se méle a la pulsion épistémophilique, la
panoptique sexuelle ayant son répondant dans I’ exploitation outranciére que I’on
peut faire de I'imagerie médicale, comme S'il y avait de la pornographie dans
I' échographie ®°». 1l est difficile d'échapper & la «séduction des yeux > .
L’imagerie médicale peut s assimiler a du voyeurisme, a de la pornographie:
I’examiné est vu sans voir, |I’examinant voit sans étre vu; on voit grace a
I"invisible. Elle est comme un symptome de la science médicale. Elle a satisfait la
pulsion scopique du siecle puisqu’elle donne a voir et a regarder. Rayons X,

cameéras, microscopes étendent I’introspection de I’ organe au tissu, du tissu a la

%7 Dominique Folscheid, La médecine et ses mythes, Revue Ethique et santé, déc. 2008, p. 225.
%8 Milan Kundera, L’'immortalité, Paris, Gallimard, 1990, p. 140 : « Ce qui compte, ¢’ est

gu’ existe enfin un mot qui permette de rassembl er sous un seul toit des phénomeénes aux
appellations différentes ».

2% Dominique Folscheid, Sexe mécanique, Paris, La table ronde, 2002, p. 350.

2% Sgint Augustin, op.cit., p. 239.
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cellule et bientét de celle-ci a son noyau et a ses secrets ultimes. Rien ne protége
I’examiné, le modéle radiographié contre la pulsion scopique du regardeur, de
I’ opérateur. Les machines a voir nous enchainent. Les rayons X éclairent I’ espace
privé gu’ est le corps. Il ne s'agit pas d’ augmenter e pouvoir grossissant de I’ ceil,
comme avec un microscope, mais de voir a travers la peau, et de mieux
comprendre les mécanismes.

Des rayonnements invisibles dévoilent les structures invisibles du corps,
la réalité des intérieurs de |’organisme en se débarrassant du carcan peaucier.
L’imagerie médicale a en quelque sorte permis a I’homme-médecin de satisfaire
sa pulsion scopique face a|’homme-malade. |l est impossible, d' aprés Freud, de
ne pas voir dans quelle mesure la culture est édifiée sur le renoncement
pulsionnel, & quel point elle présuppose précisément la non-satisfaction de
puissantes pulsions. La culture impose ainsi de grands sacrifices, non seulement a
lasexuaité, mais aussi au penchant de I’homme al’ agression®*.

Les appareillages les plus récents sont constitués d’un anneau pour le
scanner, d’un tunnel pour I'IRM. Sophistication et perfection offrant la possibilité
d’ explorer toute une section du corps en tournant autour de celui-ci. Cette magie
de la technique est comme un écho des pratiques de Franz Mesmer en 1778 a
Paris. Ce médecin autrichien rencontre un franc succes aupres de | aristocratie. 1
met au point des machines a guérir, sortes de cuves de bois remplies de verre pilé,
d'ou sortent des tiges de fer, censées étre des accumulateurs de fluides. Machines
a guérir d hier, machines a diagnostiquer d aujourd’ hui ; toutes deux de forme
circulaire. Entre le microcosme et |le macrocosme, entre le matériel et le spirituel,
chague forme renvoie a une autre forme similaire mais située sur un autre plan. La
forme circulaire d'un lieu cultuel est la répétition analogique de la forme,
imaginée circulaire, des orbites célestes, ellesmémes expression analogique de
I’ archétype du cercle, révélation de la perfection absolue.

™ Sigmund Freud, Cinq lecons sur la psychanalyse, Paris, Payot, 1974, p. 65 : « Notre civilisation
, qui prétend a une autre culture, rend en réalité lavie trop difficile alaplupart desindividus et,
par I’ effroi delaréalité, provoque des névroses sans qu’ elle ait rien a gagner a cet exces de
refoulement sexuel. Ne négligeons pas tout afait ce qu'il y ad’animal dans notre nature ».
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llI- Voir pour regarder

L’ ceil est un organe, ¢’ est-a-dire une chose ; lavision une fonction optique,
c'est-a-dire une opération; mais le regard est une intention. Faute de cette
intention, la vision nest qu'un phénomene abstrait et indifférent qui en

I"intentionnalité et lafinalité.

« Vous distinguez I’ éclat des yeux de la beauté du regard, n’ est-ce pas ?
272 ».,

Regarder c'est éablir un lien avec un spectacle, c’'est s'interroger sur la
réception que nous en faisons. Dans regarder, il y a égard donc pudeur et distance.

C'est dans le croisement des regards et la rencontre des deux intentions
qu’il faudrait surprendre le vocatif du colloque ou de I'alocution, car «le regard
recoit et donne & la fois®” ». Un regard fuyant ou évasif, un regard qui évite le
notre, un regard de mauvai se conscience ou de mauvaise foi, un regard de menteur
ou de bourreau...regards d’ opérateurs pendant un examen d’ imagerie ou devant
un cliché. Le regard est déterminant, vecteur de bonnes ou de mauvaises
nouvelles, véhicule de pronostics différents. « Souveraineté du regard : ceil qui

2 5. Nous connaissons ces yeux qui ne regardent

sait et qui décide, ceil qui régit
pas, mais qui glissent a droite ou a gauche. L’ obliquité du regard transforme la
personne en chose et |a présence en absence. Regard révélateur de I’ échographiste
fuyant ou non celui du patient, et que ce dernier interprete. Cette attitude fait
penser a celle de Socrate vis-avis de Phedre: «Je vais parler la téte
encapuchonnée, pour arriver au plus vite au terme de mon discours et pour éviter

que, en te regardant, je ne perde, de honte, contenance®” ».

« Je me regarde » est un admirable miroir ou le soi-sujet contemple le soi-
objet, I'image. C'est ce que Telhard de Chardin isolait dans le cours de
I’ évolution comme le « pas de la réflexion. » Sans médiation matérielle, seul le

regard d’ autrui permettait de connaitre notre visage.

22 Auguste Villiers de I’ Isle-Adam, op cit, p. 260.

"3 Monique Sicard, op.cit.,p. 29.

" Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1997, p. 88.
%> Platon, Phédre, 237b, Paris, GF, 1995, p. 101.
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Le regard de I’homme est habité, d’ attentes, d’ émotions, de sensibilité. Il
dévoile, fait sortir de I’ombre, fait advenir I'a-letheia, la vé&rité. Sans lui, les
détails d’ une image ne peuvent étre appréciés. Il en est la dimension humaine, ce
qui le rend source d’errements en absence de vigilance scientifique. Voir pour
regarder. Pour regarder, il est nécessaire de voir, mais on peut voir sans regarder.

e’ ». L'image n'existe que si je la regarde®’”.

«On ne voit que ce gu’ on regard
Regarder ¢’ est donc aussi conserver, garder : créer des images, c'est Sen farele
gardien. « Mettons que je croise un type sur la route. Je le regarde, et aprés qu'il
est passé, j'essaie de me rappeler comment il était, le genre de vétements, de
chaussures, de chapeau qu’il portait, et comment il marchait, et desfois sataille et
son poids, et s'il portait une cicatrice. J suis pas mauvais. J arrive arefaire tout un

78

portrait dans ma téte’”® ». Le monde existe aussi longtemps que je le tiens sous

mon regard.

L’ ceil seul ne sait pas saisir leréel, le regard est indispensable. Il en est de
méme pour |’ ouie ; on a des oreilles mais on n’entend pas. On a des yeux et on ne
regarde pas. Dans |’ épistéme occidentale, I'accés a la connaissance passe par la
voie du regard ; regard appareillé et analytique que guide la pensée rationnelle. Le
regard d’ autrui masgue les yeux. L’ ceil est saisi d’abord comme support de regard,
non comme organe sensible de la vision. Fascination pour ces yeux, comme la
fille de Nadja qui a pour idée de « toujours enlever les yeux des poupées pour voir
cequ'il y aderriére®™ ».

Le regard releve de I’ optique intercalaire qui est grille ou filtre permettant
lamise en ordre du divers sensible. Il n’est pas la rétine. Le chien ne reconnait pas
son maitre sur une photographie: il voit la photographie sans la regarder. Notre
regard existe par rapport a une conscience regardante et d’ un certain point de vue;;
il est conditionné par les milliers d’images que notre mémoire a emmagasi nées et
qui filtrent peu a peu nos sensations et modelent notre expérience. Il est toujours

pollué, parasité, impur. Un seul coup d'ceil, un seul regard font surgir une

2% Maurice Merleau-Ponty, L’ il et |’ esprit, Paris, Folio, 1985, p. 17.

2" Michel Henry, op.cit., p. 67 : « Elle (I'image) ne souffre en face d’ elle aucune passivité du
regard et s effondre dés que s'interrompt I’ acte conscientiel qui la produit ».

278 John Steinbeck, op.cit., p. 21.

2" André Breton, Nadja, Paris, Folio, 2002, p. 102.
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multitude d’informations qui anaysent spontanément. Regarder une image, ce
n'est pas saisir |I’essence d’ une chose. En effet, I’ essence est ce qui se manifeste
immeédiatement comme phénomene ; or I'image n’est que ce que |I’on veut qu’ elle
soit : «les choses vues sont toujours-déja plus que ce que nous voyons d elles
réellement et & proprement parler®® », Le champ de vision est limité par le cadre
de I'image ; cependant, la partie visible est solidaire de la conscience que nous

avons de celles que nous ne pouvons voir.

Poetes et peintres surréalistes défendaient la liberté du regard : celle de
détourner les yeux, de ne pas S en tenir aux apparences, de n’étre pas superficiel.
Breton, Picasso, Magritte, Miro, Ernst, Picabia sont d excellents stimulateurs
auxquels des artistes d’ aujourd hui se réferent. L’ époque baigne en effet, dans des
dont le surréalisme a su s affranchir. L’imagerie médicale est soumise a cesregles
de visualisation immeédiate d’ un organe ou de ses parties agrandies.

La primauté du regard est la caractéristique de la médecine scientifique
contemporaine et son éducation est indispensable a la lecture médicale d' images
radiologiques. Les traités d’ anatomie radiologique guident le radiologue. L’idéal
du regard clinique est de construire une clinique herméneutique, d’interprétation ;
mais interpréter c’est mentir. Ce qui induit la difficulté de faire correspondre
regard et langage, de traduire.

«Jécoute deux personnes converser dans une langue inconnue. Cela
suffit-il pour que je les entende ? Les vibrations qui m’ arrivent sont les mémes qui
frappent leurs oreilles. Pourtant je ne percois qu’ un bruit confus ou tous les sons
se ressemblent. Je ne distingue rien et ne pourrais rien répéter. Dans cette méme
masse sonore, au contraire, les deux interlocuteurs démélent des consonnes,
voyelles et syllabes qui ne se ressemblent guere, enfin des mots distincts. Entre

eux et moi, oU est la différence 2%

». Cette réflexion de Bergson peut tout a fait
se transposer de I’ ouie a la vue. En effet, les images ne rencontrent pas le méme
regard, qu’ elles frappent les yeux de I’interpréte ou du malade. « En regardant les

courbes de niveau d'une carte, I'éudiant voit des lignes sur le papier, le

8 Edmund Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménol ogie transcendantale,
Paris, Gallimard « TEL », 1995, p. 59.
%! Henri Bergson, Matiére et mémoire, Paris, PUF, 2004, p. 120.
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cartographe I’'image d’'un terrain. [...] Ce que voit un sujet dépend alafois de ce
gu'il regarde et de ce que son expérience antérieure, visuelle et conceptuelle, lui a
appris a voir *®* ». Comme nous I’ avons exposé plus haut, Thomas Kuhn affirme
gue I’homme de science possedant un nouveau paradigme ne voit plus les choses
de la méme maniére. On peut regarder le méme objet et voir des choses
différentes selon I'interprétation qu’on en fait. L’ impact sur le patient-regardant
est incertain quant aux conséquences éventuelles que des images peuvent
provoguer. «Voyez-vous, au seuil d’une usine de forge, on distingue, dans la
brume, du fer, des hommes et du feu. Les enclumes sonnent ; les laboureurs du
métal qui exécutent des barres, des armes, des outils, ignorent |’ usage réel qui sera
fait de leurs produits. Ces forgeurs ne peuvent les appeler du nom convenu ! Nul
ne peut estimer, au juste, la véritable nature de ce qu'il forge, par la raison que
tout couteau peut devenir poignard, et que I’usage que I’on fait d’une chose la

e ». Il peut

rebaptise et la transfigure. L’ incertitude seule nous rend responsabl
étre pertinent d’ anticiper ce que peut induire certain type d’ images, d autant qu’un
agrandissement géométrique amplifie par exemple, un trait de fracture.

Au cours du XX°® siécle, les techniques d'exploration ont connu un
dével oppement sans précédent modifiant le regard médical. L’idée qu'on se fait
des maladies dépend des procédés d’ observation et d’analyse des lésions, ains
gue des avanceées technologiques et de | acuité du regard médical qui est passé de
I’étude des régions et des organes a celle des tissus puis des cellules et des
mol écules.

La médecine contemporaine est visuelle, I'ceil du médecin objectivise la
maladie. Foucault, dans Naissance de la clinigue, nous indique que C'est le type
de regard qui change et que loin d’ étre un regard qui percoit, attend, observe, ¢’ est
celui qui sait, nomme et opére. Nous sommes passés d'un regard ou voir ¢ éait
percevoir a un autre ou voir ¢'est savoir. « Le verbe oida, qui signifie en méme
temps savoir et voir, est freqguemment utilisé par Edipe. 1l est I’homme du vair,

I’homme du regard, et il le serajusqu’ alafin®* ».

%2 Thomas S. Kuhn, op.cit., p. 158.
%83 Auguste Villiersde I’ Isle-Adam, op cit, p. 122.
%4 Michel Foucault, Dits et écrits |, Paris, Gallimard, 2001, p. 1435.
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IV- Percevoir

Face a des images qui défilent sur I'écran de visualisation d’un scanner,
par exemple, s opere une analyse qui reprend rapidement les acquis que possede
' opérateur”. 1| effectue un acte de perception grace & un réseau de liens, toute
perception étant prise dans un réseau de liens, d’ événements a prendre en compte

pour approcher le monde.

1- Perception

L’ étymologie donne pour premier sens du verbe latin percipere: se saisir,

e ». «La

semparer de. «La perception visuelle est action : |'ceil accommod
différence entre I’homme et les animaux est que I’homme non seulement percoit,
mais en plus il raisonne, il pense a ce qui a éé percu. Saint Thomas, face a la
définition classique de I’homme comme anima rationnel, a affirmé que
«rationnel » n’'est pas un accident atomique, comme on le croit communément.
[...]. Nous constatons que les humains sont rationnels parce que nous inférons
I’ existence de cette qualité en considérant I’ activité humaine de connaitre, penser
et parler. Nous connaissons nos potentialités spirituelles humaines a travers la
quaité des actions dont elles sont I'origine®™ ». Le monde sensible est la
traduction en termes sociaux, culturels et personnels d'une réalité inaccessible
autrement que par ce détour d’'une perception sensorielle et affective d’ homme
inscrit dans une trame sociale. Si plusieurs individus reconnaissent la méme
réalité a travers la méme perception, aors cette perception devient collective et
c'est ains que se construit la connaissance. La connaissance scientifique est une
facon rationnelle d’ organiser ces données percues individuellement et acceptées
collectivement ; ces perceptions collectives finissant par étre considérées comme
le monde [ui-méme.

Une personne peut voir un objet sans voir la propriété exemplifiée par
I’objet. Sans la présupposition de concepts, rien n’est possible comme objet de
I’ expérience. « La connaissance de tout entendement, du moins de |’ entendement

%\ aurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, TEL Gallimard, 2005, p.
285 : « 1l (mon acte de perception) profite d' un travail déjafait, d une syntheése générale
constituée une fois pour toutes ».

%6 Olivier Rey, op.cit., p. 165.

%7 Umberto Eco, Leslimites de I’ interprétation, Paris, Le livre de poche, 2005, p. 305.

155



humain, est une connaissance par concepts™ ».Dans une vision réaliste classique,
un objet possede des propriétés indépendamment de toute mesure ; par exemple,
un poisson a, qu’ on I’ observe ou non, une position et une seule dans une mare. Or,
dans un systeme quantique, I’ existence d une propriété n’est plus un attribut de
I’ objet lui-méme, mais de I’ ensemble composé par I’ objet et I’ appareil de mesure
utilisé; I’électron n'a ains une position déterminée que quand on I’ observe. On
peut donc dire que c’est la mesure qui crée la propriété. Cependant, certaines
propriétés semblent relever uniguement de notre perception. La soif peut par
exemple étre ressentie par |'un sans raison tangible pour I'autre. « Sans avoir
besoin de boire, il ne laisse pas d’ avoir le gosier sec et aride®® ».

« Pour voir une chosg, il faut la comprendre. Un fauteuil présuppose le
corps humain, ses articulations, ses divers membres; des ciseaux, |I'action de
couper. Que dire d une lampe ou d’'un véhicule ? Le sauvage ne percoit pas la
bible du missionnaire; le passager d' un bateau ne voit pas les mémes cordages
gue les hommes d’ équipage. Si nous avions une vision réelle de I’ univers, peut-
étre pourrions-nous le comprendre 2% ».

Il existe deux maniéres d aborder une image médicale : en scientifique ou
en non scientifique. On peut s'interroger sur la facon dont on I’a obtenue, quels
sont les parameétres technologiques, physiques qui en sont al’ origine. Ou bien, on
délaisse ces explications en s attachant davantage a la description.

Nous ferons de nouveau référence a Berkeley selon lequel |la matiére
N’ existe pas en dehors de |’ acte de perception. « Leur esse est percipi, et il n'est
pas possible qu’ elles (Ies choses non pensantes) aient quel que existence en dehors

9Ly, Cet immatérialisme qui I'a

des esprits ou choses pensantes qui les percoivent
rendu célebre, s oppose alaphénomeénologie caractérisee par un retour aux choses
ellesmémes. Ce qui est c'est ce qui se montre, formule s opposant a celle du
philosophe irlandais pour qui «nos sensations [...] existent dans |’ esprit et sont

percues par lui aussi véritablement que les idées qu'il forge lui-méme® ».

88 Emmanuel Kant, op.cit., p. 131.

8 René Descartes, Méditations métaphysiques, Sixiéme méditation, Paris, Le livre de poche,
1998, p. 244.

20 Jorge-Luis Borges, Le livre de sable, Paris, Folio, 2003, p. 67.

#! George Berkeley, op.cit., p. 65.

#21d., p. 83.
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Phénomeénologie de la perception

L’ entendement ne peut pas connaitre les choses en soi, mais les choses
telles qu'elles nous apparaissent - les phénomenes- ; la raison peut penser les
choses en soi. Le phénomene peut se définir comme un conflit perceptif ; la
perception éant pour Kant, la sensation accompagnée de son interprétation®® .
« Phénomene » pour les Grecs, désigne ce qui brille, ce qui se montre dans la
lumiére, de telle fagon que se montrer veut dire se montrer dans la lumiere. Ce
terme provient de «phainomena» se traduisant par «ce qui apparait ». Si
« phénoménologie » vient d un verbe grec qui dit I’ apparition, le dévoilement, la
lumiére et la clarté, la phénoménologie cherche a expliciter les modalités de ce
dévoilement, ses possibilités ou ses impossibilités. Et contrairement au sens du
verbe grec, elle souligne justement I'impossibilité d’un dévoilement radical du
monde.

La phénoménologie de la perception s accomplit dans une ontologie de la
vie qui voit dans le désir son sens d' étre ultime : le désir est le lieu ou se fonde la
co-appartenance de la perception et de la vie. La vie n'est pas réaisation d' un
besoin mais essentiellement désir, et ¢’'est comme telle qu’elle peut donner lieu a
la perception. A la fin du X1X°® siécle un étrange et fructueux dialogue se noue
entre I’ art et les sciences physique et biologique qui explorent les mécanismes de
la perception, alaconquéte de lalumiére et vers un éloge de I’ ceil.

Heldegger posera la question du sens de I’ é&re comme la question ouvrant
a celle de sa véité, de son dévoilement. Dans le cas de la phénoménologie
francaise, les choses prirent un tour quelque peu différent. Face a I’ opposition
tranchante qu’il fait entre la chose qui n’a aucun sens et la conscience qui seule en
conféere un, Merleau-Ponty comprend la nécessité de repérer des médiations: il y
a le corps, mon corps. L’acte fondateur n’est pas un «je pense », mais un «je

PErcois », un « percipio® ».

%3 Emmanuel Kant, op.cit., p. 260 : « Ladonc ol s étend la perception et ce qui en dépend suivant
deslois empiriques, |a s étend aussi notre connaissance de |’ existence des choses. Si nous ne
commencgons par |’ expérience, ou si nous ne procédons pas suivant les lois de I’ enchainement
empirique des phénomeénes, ¢’ est en vain que nous affichons vouloir deviner et rechercher

I’ existence de quelque chose ».

24 Maurice Merleau-Ponty, op.cit., p. 285 : « Dans la perception, nous ne pensons pas |’ objet et
NouSs nNe nous pensons pas | e pensant, nous sommes al’ objet et nous nous confondons avec ce
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« Phénoménologie » signifie étude des phénomeénes, ¢’ est-a-dire de cela
qui apparait a la conscience, qui est donné, ce qui advient. La conscience est
toujours en retard sur le monde. Il Sagit d’ explorer la chose méme que I’on
percoit en évitant de forger des hypotheses, la décrire telle qu’ elle se donne ; de ne
rien présupposer, de mettre en suspens les préugés (épokhé, suspendre). Cette
démarche est opposée a la démarche de la science. Le trait dominant de la
démarche phénomeénologique réside dans le fait d’ aborder tout probleme avec la
possibilité d'y découvrir a chague fois des dimensions nouvelles. La mise entre
parenthéses du monde, c’est-a-dire la suspension ou épokhé de la croyance en
I’ existence du monde, permet a la conscience de comprendre que c'est elle qui
constitue le sens des objets du monde. Par cette mise entre parenthéses du savoir,
de la culture, des présuppositions et des croyances sur le monde, nous devons
pouvoir décrire un phénomenetel qu’il est sans intervention de notre subjectivité.

5 La

«Le phénoméne c'est ce qui apparait, mais demeure absent
perception se fait par le corps, et non seulement par |’ esprit. Chagque objet percu
ne donne a chaque fois qu’ un aspect de lui-méme et non une totalité. La nature de
la perception varie avec le contexte. L’ expérience précede I’ expression affirmant
la volonté de revenir au vécu. Le sens de I'Etre, selon Husserl, réside dans le
phénomene, C est-a-dire I’image. La premiéere question de la phénomeénologie est :
que signifie signifier ? En effet, la phénoménologie part de la relation de la
conscience aux choses par les signes. Elle est un regard neuf sur les choses, porté
sur leur maniére d apparaitre. Elle tente de mettre au point la problématique des
sciences de I’'homme. Husserl put soutenir la transcendance du percu a la
conscience en soutenant que la premiere vérité du monde n’est pas celle de la
physique mathématique, mais celle de la perception. Nous sommes dans e monde
de lavie, ¢'est-a-dire le monde vécu qui représente la toile de fond de toutes nos
perceptions, expériences et connaissances. Cette position du probléme de laréalité

est I" apport philosophigue essentiel de la phénoménologie.

corps qui en sait plus que nous sur le monde, sur les motifs et les moyensqu’'on ad en fairela
synthése ».
#® Edmund Husserl, op.cit., p. 197.
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Perception phénomeénologique d une image

L’ application médicale des rayons X a permis de contempler sur une
surface argentique la projection des intérieurs humains, ombres dessinant des
formes sur un support, papier, film ou écran. Cette approche nécessite de
détourner son regard de la chair pour percevoir atravers un objet-image I’ agissant
intérieur et mettre entre parentheses I’ étre substantiel de I’image qui demeure un
phénomene, un apparaitre au regard. L’image nous permet de faire accéder les
intérieurs a la phénoménalité. Le phénomene, considéré immediatement, se donne
comme présence de quelque chose, de la partie de la région explorée. L'image
greffe salogique propre sur un support phénomeénal externe au modél e-sujet.

L’image électro-optique n’est pour I’ ordinateur qu’ une série d’ impulsions
codées dont nous ne pouvons méme pas imaginer la configuration puisgue,
justement, dans cette automation de la perception, le retour image n'est plus
assuré. C'est la perception qui donne sens a I'image. Une image a deux
dimensions percue globalement est d'un contenu informatif trés grand.
Interprétée, elle permet au cerveau d’imaginer |’ espace atrois dimensions. Cette
phase ultime de la perception qu’'est I'interprétation sémantique de la rédité se
fait a partir d’'un traitement distribué dans certaines régions cérébrales. L’ objet-
image est percu par nos sens. « Classiquement, I'image se définit toujours par
référence au réel ; référence qui en marque I’ origine et la vérité positive dans la
conception traditionnelle de I'image résidu de perception®® », Elle est conscience
de quelque chose. Elle est cet acte qui vise la personne désirée mais absente
faisant donc abstraction de la distance et de I’ absence. « Cet absentéisme que je
percois directement, qui constitue la structure essentielle de I'image, est ce que
nous appelons son irréalité. L’ objet en image est un irréel®’ ». L’idée de Sartre
est d’ opposer une conception ou I'image est un élément situé dans la conscience a
une approche ou elle est un acte et non une chose. Il N'y a pas de présence de
I"image ala conscience comme il y en aune d’ un objet. Cependant, il y atoujours
plus dans I'objet imagé que dans ce qu’'on en observe sur I'image. Ce qui est
donné par elle coincide avec notre visibilité. L’entendement est la faculté de

% Michel Foucault, op.cit., p. 138.
%7 Jean-Paul Sartre, L’ imaginaire, Paris, Gallimard, 1940, p. 14.
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distinguer levrai du faux gréce ala perception claire del’ objet. Par le doute, il est
possible de suspendre le jugement concernant la réalité de I’ objet maisil n’est pas
possible de le voir autrement qu’ on ne le voit lorsque cette perception est claire et
distincte. On ne peut pas réellement penser que ce gu’ on tient pour vrai soit faux.
La perception phénoménologique de I'image médicale est tres fortement inhibée
ou freinée par I’analogon anatomique pourtant indispensable a la qualité de la
perception. Devant une image, la tendance est de dire «ceci est la vésicule » et
non «je percois I'une des images possibles de la vésicule a la date
d aujourd’ hui ». La différence réside dans le terme «possible» qui définit la
position réelle, matérielle et temporo-spatiale de la perception. Nous sommes
naturellement enclins a voir dans chague objet ce qu’'il est, sans nécessai rement
nous intéresser a ce qu’il contient en terme de potentialités non actualisées.
Comprendre ce n'est pas donner un sens mais saisir un sens donné. Ains les
images radiologiques contiennent un ordre intelligible qui rend possible I’ acte du
sujet de leur conférer un sens. Une structure dont la forme ou la densité optique
semblent s écarter de la normale, ne peut étre saisie indépendamment de I'image
sur laquelle elle est construite. Percue comme déviante quel que soit le support de
projection, elle constitue I’ essence de I'image qui est antérieure & sa révéation.
Une coupe de foie obtenue par TDM ou IRM et reproduite sur un support, film ou
écran, n'est qu’une réalité physique. Un agrandissement ou zoom, effectué sur
cette zone fait disparaitre a notre regard 1’objet initial. Perdu de vue le foie et
encore davantage son hote !

La radiographie pulmonaire, ou les coupes réalisées sur les poumons a
I"'aide d'un systeme quelconque d'imagerie, sont des silhouettes a travers
lesquelles les poumons se profilent. Ces images sont des vécus se rapportant a la
chose-poumons par leur sens d’ appréhension. Cet organe est donné atravers des
VUes successives qui permettent sa saisie. L’ accés a la chose se fait par I’ une des
coupes ou des projections. Ainsi les poumons nous sont donnés par la perception.
Puisgu’ on peut comparer le poumon anatomique et les images de celui-ci, on
accrédite I’ option réaliste. On dit devant une carte de France que ¢’ est la France et
devant une radiographie pulmonaire que ce sont des poumons. La perception
décele dans I’objet une multiplicité de profils ressaisis dans I’unité d’'un sens

anticipé.
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2- Perspective et Points de vue

Perspicere signifie en latin voir a travers, voir clairement et a fond. Les
techniques actuelles d'imagerie permettant d’ aborder un organe a partir de plans
de coupes multiples, confortent cet enseignement. Dés qu'on a su représenter
I’ espace au moyen de la grille perspective, il est devenu possible de s'intéresser a
I"7homme qui occupe cet espace ainsi gu'a son corps dans un monde ou la
frontiére entre arts et science est ténue, médecine et peinture progressent
ensemble vers la découverte de I’Homme. La maitrise de la perspective Iui a

conféré le pouvoir de manipuler lesimages.

Points de vue en peinture

Les peintres Fra Angelico et Piero della Francesca qui parachévent
I"introduction et la codification de la perspective, nous enseignent qu’on ne voit
pas la méme chose selon le point de vue. Un éonnant travail de la peinture a été
de rétablir la profondeur, comme troisiéme dimension de I’ espace, par le labeur de
la perspective, par la minutie de la géométrie. Les artistes de la Renaissance
italienne ne s'intéressaient a la géométrie que pour la mettre au service de la
peinture!

L'at de peindre est un art de penser dont |’existence souligne
I"importance du réle tenu dans lavie par les yeux du corps humain ; le sens dela
vue étant en effet le seul qui soit intéresse par un tableau. « La pure chose de la
vue, le pur visible, le visible de lachose, ¢’ est d’ abord sa surface et je vois celle-
ci, dans le changement du voir, tantdt de ce c6té et tantdt d’'un autre, percevant
continuellement la chose selon des cotés toujours autres. Chaque coté me donne
quelque chose de la chose vue. Dans le changement continuel du voir, le coté vu
cesse certes bien d'étre encore effectivement vu, mais il est retenu et il est
rassembl é avec les cotés qui ont été antérieurement tenus en vue, et c'est ainsi que
j’ apprends & connaitre la chose®® ».

Arcimboldo (1527-1593) jouait de la plasticité de la perception pour
représenter des personnages par accumulation de légumes et de fruits. En premier

lieu émerge globalement un personnage, puis apres analyse les structures

% Edmund Husserl, op cit, p. 179.
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fruitieres. L'image met en scene la radicale disparité des perceptions. Elle
représente au sein du méme graphisme une vieille femme ou une jeune fille. Seul
I"acte perceptif dont nous ne savons rien décide de ce qu’il y aavoir. Des choses
sont baptisées reelles, d autres virtuelles. Tout est réductible a des mots. |l
manifeste son caractére contraignant dans I'impossibilité qui est la nétre de

percevoir deux figures simultanément.

Le nétre pas la est la qualité essentielle de I'objet que vise I'image.
L’image est réelle, I’ objet-origine ne I’est pas puisqu’il n'est pas la. «L’image
d une pipe n’'est pas une pipe ». Plagiant Magritte : «|’image d'un foie n’'est pas
un foie. » Ce n'est pas I’objet réel, mais une figure qui montre seulement un
aspect de I’ objet ou de |I’organe qui N’ apparait qu’ avec une certaine orientation. Il
en est ains des anamorphoses dont la saisie immédiate ne permet pas d'en
apprécier |’ objet réellement représenté qui ne se révele qu’a partir d’un point de
vue précis. Ces figures confuses et difformes apparaissent au XV1° siécle avec
Léonard de Vinci et Direr, mais le terme a été inventé par Gustav Schott en 1657.
Cette philosophie du double, selon le regard posé, fait coincider science et leurre.
Letableau surgit d un point de regard.

Le cubisme consiste a démultiplier les points de vue sur le méme sujet a
I"intérieur d'un méme tableau. Sur une planche d'images médicales, sont
disposees, apreés séection, des coupes selon des axes différents, une sorte de
radio-montage, comme un collage surréaliste. Par la juxtaposition des profils de
ses personnages, Picasso casse le cliché statique habituel en suggérant les
déplacements du modéle. La figure se fragmente simultanément jusqu’a devenir
une nouvelle création, comme lors d’ une reconstruction a partir d’ images dans les
trois plans de I’ espace. On peut suivre dans la série de portraits qu'il aréalisés a
partir de 1908, |’ effacement progressif de la distinction entre le fond et la forme,
qui résulte des décompositions cubistes, de I’ éclatement des points de vue. « Les
mémes objets paraissent brisés ou droits selon qu'on les regarde dans I’eau ou
hors de |’ eau, ou concaves et convexes du fait de I’illusion visuelle produite par
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les couleurs®® ». Lorsque dans |es années 1910, le peintre cubiste Juan Gris peint
une guitare, il superpose quantité de points de vue: de face, de dos, de biais, en
surplomb. Déréalisation, abstraction, éclatement, télescopage, chacun a sa
maniére, les artistes du X X° siécle expriment cette nouvelle lecture du monde: la
réaité s est atomisee.

Différence de points de vue

« Nous n’avons affaire qu’ a nos représentations ; ce que peuvent étre les
choses en soi, cela est tout afait en dehors de notre sphére de connaissance. Bien
gue n’ éant pas des choses en soi, les phénomenes sont néanmoins la seule chose

qui puisse nous étre donnée & connaltre®®

» L’image d'un organe n’est pas une
chose en soi, mais un phénomene dont | extrais des représentations. « Les
phénomenes comme objets de la perception ne peuvent pas étre percus en eux-
mémes® ». Une grille de lecture, un apprentissage sont indispensables pour
affiner. « Ce que voit un sujet dépend alafois de ce qu'il regarde et de ce que son
expérience antérieure, visuelle et conceptuelle, Iui a appris & voir 3% ». Un
instrument d’ optique sans!’ il ne sert arien ; et encore moins « si les conditions
de réceptivité » ne sont pas ce qu’ elles sont. « L’ optique précéde nécessairement
le scopique®™ » ; I'intentionnalité est premiére.

La perspective qui prétendait rendre le plus complétement le réel, ne
permet cependant de ne percevoir que d'un point de vue. Celui adopté pour
regarder un objet, nous le présente différemment ; la distance en modifie aussi
I’ appréciation, nous en cachant parfois certains détails. « Quelquefois en effet des
tours qui de loin avaient semblé rondes, de pres, apparaissaient carrées; de tres
grandes statues, élevées au sommet de ces tours, ne semblaient pas grandes a qui
les regardait du sol ; en d'innombrables autres cas semblables je décelais de
I’ erreur dans les jugements des sens externes™ ».

L’image delaville est utilisée par Leibniz pour penser le rapport entre la

forme d’ une chose et ses apparences. La forme de la chose explique-t-il c’'est la

2% paton, La République, livre X, 602d, Paris, GF, 1997, p. 367.
30 Emmanuel Kant, op.cit., p. 233.

¥d | p. 212.

%2 Thomas S. Kuhn, op.cit., p. 160.

%% Dominique Folscheid, op.cit, p. 65.

% René Descartes, op.cit., p. 218.
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position de la ville. La diversité des apparences de cette ville varient au gré des
changements de position de I'observateur. « Le plan d'une ville regardée du
sommet d'une tour posée perpendiculairement en son milieu differe des
perspectives horizontales, en nombre presgue infini, par lesquelles la ville se joue
diversement des yeux des voyageurs qui arrivent de |’ un ou I’ autre endroit®® ».

Avec Bergson, le probleme de la perception va étre  renouvelé
radicalement. Nous ne percevons pas la chose ou I'image entiere, nous en
percevons toujours moins, NOUS Ne percevons que ce que NoUS SOMmMeS iNtéresses
a percevoir, en raison de nos intéréts économiques, de nos croyances
idéologiques, de nos exigences psychologiques. Nous ne percevons donc
ordinairement que des clichés. Mais si nos schémes sensori-moteurs deviennent
défectueux, alors peut apparaitre une image de type optique pure qui fait surgir la
chose en elle-méme dans son caractere radical.

Il N’ est pas aisé de percevoir la différence entre un objet et |a maniére dont
il se montre au spectateur. Par ailleurs, la perception varie avec le niveau de
connaissances des observateurs. La radiographie pulmonaire est un dégradé de
gris pour un non initié, un formidable support anatomique pour un éudiant, un
beau spécimen a publier pour un scientifique.

« Du point de vue de mon corps, je ne vois jamais egales les six faces du
cube, méme S'il est en verre, et pourtant le mot cube a un sens, le cube lui-méme,
le cube en vérité, au-dela de ses apparences sensibles, a ses six faces égales. A
mesure que je tourne autour de lui, je vois la face frontale, qui était un carré, se
déformer, puis disparaitre, pendant que les autres cotés apparaissent et deviennent
chacun & leur tour des carrés®® ». Je ne vois jamais le cube selon sa définition
géomeétrique. Ma vision procede par profils successifs. Je vois pourtant bien un
cube et j’en saisis la nature géométrique propre. Le sens que j’en ai ne contredit
pas la définition objective mais conduit a une vérité d’ une expérience du monde,
d une antériorité du donné qui précede tout savoir objectif. « Ainsi, par exemple,
dans chague perception extérieure, les cotés de I’ objet qui sont réellement percus
renvoient aux cotés qui ne le sont pas encore et ne sont qu’ anticipés. Ainsi le cube

vu d un c6té ne dit rien sur la détermination concréte de ses cotés non visibles ;

% Gottfried W. Leibniz, Discours de métaphysique et autres textes, Paris, Flammarion, 2001, p.
50.
3% Maurice Merleau-Ponty, op.cit.,p. 245.
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néanmoinsil est d’ avance saisi comme cube®”’

». En revanche, gréce al’ ordinateur
des méthodes de reconstruction permettent d’ appréhender les différentes faces du
cube donc de saisir celles d'un organe et d en obtenir des vues et coupes quel
gu'en soit le plan. Bien que nombreux plans de coupes soient maintenant
réalisables, il est difficile d affirmer qu'un élément a éé abordé de maniere
exhaustive par tous les points de vue ; des informations restent enfouies.

3- Perception du corps : le nu et la pudeur

Toute perception passe par I'intellect. « Mon corps tel qu'il est pour moi
ne m’ apparait pas au milieu du monde. Sans doute j'ai pu voir moi-méme sur un
écran, pendant une radioscopie, I'image de mes vertébres, mais j éais
précisément dehors, au milieu du monde; je saisissais un objet entiérement
constitué comme un ceci parmi dautres ceci, et Cc'est seulement par un
raisonnement que je le ramenais a étre mien : il était beaucoup plus ma propriété
que mon étre®® ». Effectivement, emprisonné dedans, on ne percoit pas son corps
comme un volume visible de toutes parts. Il est comme la liberté ou I’ air respire,
que I’on ne ressent que lorsgu’ils viennent a manquer ; quand il est percu comme
tel, c'est lesigne qu'il défaille. L’imagerie guide I’enquéte médicale en apportant
des indices a |la recherche de coupables de cette défaillance. Le cliché doit étre
commenté, decrit, interpréte, la contemplation ne suffit pas.

La vue est jouissance, voir c'est déflorer. L'image déflore, met a nu.
Toute recherche comprend toujours I'idée d’'une nudité dévoilée en écartant les
obstacles qui la couvrent, comme Actéon écartant les branches pour mieux voir
Diane au bain. L’accés alaconnaissance de la nudité de la pudique Diane, valut
a Actéon d'étre transformeé en cerf et dévoré par ses propres chiens. « La nudité
du patient qu’on va opérer n’est pas celle de la plage naturiste, qui N’ est pas celle
des Indiens de Patagonie, ni celle des « sauvages » mythifiés chers a notre XV111¢
siecle, ni celles des nus asiatiques qui peuvent de surcroit étre chastes ou
obscénes®™ ». C'est la peau qui « matérialise, par sa nudité, notre dénuement2° ».

Face aux images de nos intérieurs, cet intermédiaire peaucier protecteur est

%7 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, Paris, Vrin, 1996, p. 84.

%8 Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant, Paris, Gallimard, TEL, 1998, p. 342.
% Dominique Folscheid, op.cit., p. 144.

319 Didier Anzieu, Le moi-peau, Paris, Dunod, 2006, p. 39.
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éliminé. Les limites avec |’extérieur du corps et du Moi sont absentes comme
dans les cas de mutilations®™’. Le patient se trouve en position d’ observateur
extérieur de saréaité intérieure dépossedée de son enveloppe.

A lafin des années 50, I'artiste Yves Klein (1928-1962), a imaginé des
ceuvres, les « anthropométries» : ses modéles, des jeunes femmes, badigeonnaient
leur corps nu de couleur et I’ appliquaient sur latoile, y laissant leur empreinte. Le
réel venait Saplatir sur le tableau, le modéle prenant la place du pinceau. Un
cliché est pareillement une empreinte d’'une partie du corps aplatie. Klein a été
I’'un des pionniers de I'art contemporain en mettant a I'épreuve |’exigence
d'intériorité dansladimension de I’ authenticité. Il reprend deux ingrédients de la
peinture classique et moderne, la peinture sur toile et le nu, tout en les privant du
passage par la main de I'artiste. Le nu c’est I'immobilité du cliché et le temps
suspendu par opposition a la nudité, représentation du mouvement méme de la
vie et de son inscription dans le temps. La médecine cherche a voir pour
connaitre et agir ; mettre au dehors ce qui est dedans. En peinture, le nu représente
la figure de I'indépassable. La pudeur est un obstacle au panoptique. Cependant,
voir les images d'un organe ne semble pas étre impudique. Le sentiment de
honte apparait dans la Genése avec la Connaissance : « Or, tous deux éaient nus,
I"homme et la femme, et ils n"avaient pas honte I’un devant |’ autre » avant de
consommer le fruit défendu. Seule la prise de conscience de |'enveloppe
corporelle a détaché ce sentiment. Avant le Mal, I’homme ne savait pas qu'il avait
un corps ou, tout au moins, il ne savait pas qu'il éait nu. Le Bien et le Ma
n’existaient que pour I’ Eternel avant qu’ Adam et Eve ne goGtent du fruit défendu
a l'origine du sentiment de pudeur. La honte apparait seulement apres la
transgression de I’ interdit par nos ancétres, lorsqu’ils ceignirent leur nudité pour la
dissmuler aux yeux de I’Eternel : « Les yeux de I’un et de I’autre s ouvrirent, ils
connurent qu’ils étaient nus, et, ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent
des ceintures ». Les sentiments de honte, de pudeur se manifestent uniguement

chez I’homme. « Un dieu ou un animal ne saurait donc éprouver de la pudeur®? ».

11d, p. 42 : « Les mutilations de la peau-parfois réelles, le plus souvent imaginaires- sont des
tentatives dramatiques de maintenir les limites du corps et du Moi, derétablir le sentiment d’ étre
intact et cohésif ».

312 Max Scheler, La pudeur, Paris, Aubier, 1952, p. 13.
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«Mon regard, a force d'impitoyable inquisition, avait fini par aler au-
dela du point de vision juste, par déposséder ce sein de femme de sa qualité de
sein de femme, par I'isoler et n'en plus faire quun débris dépourvu de
signification®® ». N’ est-ce pas ce regard qui est porté face & une mammographie ?
La femme est réduite a ses sains, les seins éant eux-mémes dépossédés de leur
sens, de leur essence, pour ne se décliner qu'en caractéristiques tissulaires
graisseuses ou autres éégants épithetes. Désir ou dégolt sont absents quand
I’ opérateur réalise |I’examen en s appliquant a la meilleure mise en place possible
pour obtenir une qualité optimale.

Dévoiler ses intérieurs via les images, n'éveille pas de sentiment
d impudeur comme lamise a nu de la surface corporelle. On montre volontiers ses
clichés mammographiques. La médiation instrumentale palie I’interdiction d' un
contact physique. La pudeur vis-a-vis du sexe féminin est un écran, prétexte aun
interdit d'auscultation directe: la sdeté, la misére et la disgrace des corps
justifient I'utilisation du stéthoscope. « Immeédiate, |’auscultation est auss
incommode pour le médecin que pour le malade ; le dégolt seul la rend a peu
prés impraticable; elle est a peine proposable chez la plupart des femmes.
L’interdiction d' un contact physique permet de fixer I'image virtuelle de ce qui
se passe loin en dessous de la plage visible. Ce qu’ on ne peut pas voir se montre

dans la distance de ce qu’ on ne doit pas voir®**».

4- Esthétique et beauté

L’ esthétique est liée & la beauté et touche a la sensibilité humaine®™”. Elle
désigne la discipline qui veut comprendre le rble des sens, I'analyse des
conditions de production et de réception des ceuvres d’art afin d’en comprendre le
sens.

Lao-Tseu aécrit dansle « livre sacré dela Voie et dela Vertu »:

« Tout le monde tient le beau pour |e beau,

c'est en celaque réside salaideur.

Tout le monde tient |e bien pour le bien,

313y ukio Mishima, Le pavillon d’ or, Paris, Folio, 2000, p. 230.

314 Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1997, p. 169.

315 Michel Henry, op.cit., p. 40: « Les lois qui rendent beaux ces documents scientifiques sont les
lois esthétiques de la sensibilité humaine ».
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c'est en cela que réside son mal.

Car I’ étre et le néant s'engendrent.
Lefacile et le difficile se parfont.

Lelong et le court se forment I’ un par I’ autre.
Le haut et |e bas se touchent.

Lavoix et le son s harmonisent.

L’ avant et |’ aprés se suivent®'®

». L’obscur et la lumiére s équilibrent, le
méme ceil les apprécie.

Le beau n’existe pasdansleréel entant quetel, ¢’ est une construction que
I"7homme moral, I"homme de savoir, fabrique pour illustrer I'idéal qui est sien.
L’ objet de I’ esthétique, le monde sensible, n’a d’ existence que pour |I"’homme, il
est le propre de I’humain. Les historiens de |I’art nous disent que le beau est une
construction intellectuelle dans laquelle au fond le sens méme de lavison n'est
pas prépondérant. L’ approche sociologique du beau a notre époque se joue sur
une codification propre au groupe socia qui le prone. 1l n’existe pas de critéres
universels de la beauté. Diderot mesure la beauté d'une ccuvre, comme la valeur
morale d’un acte, al’intensité de son émotion. Le pathétique de la scene prime sur
I’art du peintre. En méme temps il définit une esthétique rationnelle pour
laquelleI’idée du beau dépend de |’ état de la société.

Dans ses curiosités esthétiques, Charles Baudelaire, en 1868, a, quant alui,
ainsi défini le Beau : « Le beau est toujours bizarre. Je ne veux pas dire qu'il soit
volontairement, froidement bizarre, car dans ce cas il serait un monstre sorti des
rails de la vie. Je dis qu’il contient toujours un peu de bizarrerie, de bizarrerie
naive et non voulue, inconsciente, et que c'est cette bizarrerie qui le fait ére
particuliérement le Beau®™’ ». Quand le poéte dit que le beau est bizarre, il
exprime que tout est beau, méme la bizarrerie, méme les cadavres en
décomposition, comme la charogne. Duchamp et les nouveaux réalistes nous ont
invités aaller chercher la beauté dans laréalité. En arrachant un simple objet a son
quotidien, ils exhortent le spectateur a déceler ce qu’il contient de beauté, comme

il aétéfait avec un urinoir.

316 | a0-Tseu, Tao-to king, Paris, Folio, 2003, p. 12.
317 Charles Baudelaire, (Euvres complétes, tome |1, Paris, La Pléiade, 1976, p. 578.
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Dans I’expérience esthétique les ééments matériels d’ une ceuvre d art
(bois, toile, couleurs) ne servent qu’a figurer la réaité représentée par le tableau
ou la gravure, réalité qui est celle de I’ ceuvre elle-méme. Dés que commence la
vision esthétique, le tableau n’est plus alors percu comme objet du monde. Le
concept de beauté ou de laideur nait en notre esprit a I'occasion des
représentations qui lui sont apportées par les sens. Lorsque je déclare qu’'un
tableau est beau a mon sens, est-ce que j’ affirme que le personnage ou le paysage
I’est également ? Une belle image, un beau patient ? « A quelle nécessité interne
répond cet intérét pour la beauté? [ ...] L’extérieur n'asaraison d ére qu’en
tant qu’ expression de I’intérieur. 1l N’y arien d’ autre dans |’ ceuvre d’ art que ce qui
se rapporte au contenu et sert a1’ exprimer®® », L’ appréciation du beau varie selon
les époques ; les artistes contemporains valorisent la catégorie du laid.

La notion de beauté n’a de sens que par rapport a la laideur, tout comme
lavie n"ade sens que par rapport alamort. Le laid évoque le manque, I'inachevé,
le handicap, le déplaisir. Selon Auguste Rodin, nous qualifions de laid ce qui est
sans forme, ce qui suggere la maladie et le grand artiste S empare de cette
laideur, la transfigure, la transforme en beauté. Le vilain petit canard d’ Andersen
en est une figure emblématique. Le premier miroir est le regard de la mére
postule Winnicot. Prigpe voyait sa mere qui détournait le sien de son corps

difforme, laid.

La beauté du corps

Dans I’ Antiquité, seul le poéte, le uates, intermédiaire entre le monde des
dieux et celui des mortels, a le pouvoir de faire connaitre par des mots humains
une beauté invisible aux yeux des hommes. A cette époque, rien dans le corps
humain ne pouvait étre considéré comme laid et I’art tendait & en représenter le
plus parfaitement la beauté idéale. Dans le Banquet, Diotime invite Socrate a
découvrir dans la beauté du corps un reflet de la beauté intérieure®®. Aux débuts
de I’art chrétien nous voyons un Christ beau, serein, seul a avoir une nudité sans
pudeur ni honte, puisqu’il n'a pas été touché par le péché originel. A partir du
XV¢ siécle apparait un Christ blessé ou saignant représentant I’Homme de

318 G.Wilhem F.Hegel, Introduction & I’ esthétique, Paris, Flammarion, 1984, p. 144.
%19 platon, Le banquet, 206b, Paris, GF, 1997, p. 75: « C'est | enfantement dans la beauté, selon le
corps et selon I’ esprit ».
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Douleur : serait-ce la premiere représentation de lalaideur ? C'est I’ humanisation
du Christ qui la rend possible. «Qu'y at-il de s affreux dans des entrailles
exposeées a I’air ? Pourquoi la vue du dedans d’un étre humain fait-elle reculer
d horreur et boucher les yeux ? Pourquoi les visceres seraient-ils laids? Qu'y a-t-
il d’inhumain & considérer I"'homme avec sa moelle et son écorce sans faire de
distinction entre le dedans et le dehors 2% ».

« Entrez, il y ades dieux aussi dans la cuisine » aurait dit Héraclite a des
visiteurs étrangers qui hésitaient a entrer chez lui en le voyant se chauffer au feu
de sa cuisine. « Eh bien, de méme, entrons sans dégolt dans I’ é&ude de chague
espéce animale : en chacune, il y ade la nature et de la beauté. [...]. Ce n’est pas
sans avoir a vaincre une grande répugnance qu’on peut saisir de quoi se compose
le genre homme, sang, os, veines, et autres parties comme celles-1&8% ».

La possibilité d atteindre une beauté idéale, en particulier dans la
représentation du corps humain a hanté I'imaginaire des artistes. La question de
la beauté du corps n’a cessg, par ailleurs, de préoccuper les médecins autant que
les philosophes. Selon David Hume, un des fondateurs avec Emmanuel Kant de
I’ esthétique, «la beauté n'est pas une qualité inhérente aux choses €lles-mémes,
elle existe seulement dans I'esprit qui la contempl e ».

Avant le XV° siécle et lalecon d’ anatomie de Rembrandt, le dévoilement
du corps a commenceé avec la peinture italienne, vénitienne et florentine, comme
les tableaux du Titien ou du Botticelli n"hésitant pas a laisser transparaitre derriere
la |égéreté d’un voile, la beauté de corps nus. « Le voile dévoile, par une fatalité

qui est celle de son tissu |éger et de saforme soupl €% ».

Si I'interrogation sur le Beau, associée a celle sur le Vra et le Bien,
constitue I’une des avenues empruntées par toute philosophie; si |I’on considéere
gue la conception du corps, de sa nature, de ses fonctions, de son inscription dans
le monde, de ses rapports avec I’ame ou I’ esprit, est inhérente a toute culture,
comment ne pas voir dans le theme de la beauté du corps un prisme analyseur

des civilisations? Comment ne pas prendre en compte ses relations avec les

320 ¥ ukio Mishima, op.cit., p. 103.

1 Aristote, Parties des animaux, Livre |, Paris, GF, Flammarion, 1995, p. 58.
¥2 David Hume, Essais esthétiques, Paris, Flammarion, 2000, p. 86.

23 Michel Foucault, Dits et écrits |, Paris, Gallimard, 2001, p. 248.
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conceptions du monde et de |’homme qui le sous-tendent ? La culture forme les
individus et constitue leur systéme de valeurs. En Occident, ce théme est inscrit au
cceur de I’ épistémeé de chague époque. « Le jugement esthétique entérine, d aprés
Theodor Adorno, I’ oblitération de la liaison entre le Beau, le Vrai et le Bien qui
sinstalle au X1X® siécle et les ceuvres artistiques entrent dans un processus de
fragmentation qui va jusqu’au morcellement du corps ». Picasso, par exemple,

S intégre dans ce mouvement.

La belleimage

Pour Magritte, lavue n’est pas seulement physique, elle est raisonnée et le
résultat obtenu communique un sentiment de fraicheur, de nouveauté. Cette
vision, comparée a la vision indifférente ou superficielle, parait particuliere et
prend le sens d une vision sentimentale, qui remplace celle de I’ organe sensuel
visuel. Devant une radiographie pulmonaire, difficile, a priori, de susciter une
vision sentimentale. Et pourtant, n’ est-ce pas ce sentiment qui nait dans le roman
de Thomas Mann la montagne magique ? Le cliché radiographique est, dans cet

exemple, purifié detoute référence morbide, il est esthétisé, voire méme érotisé.

En médecine, on ne parle pas d'image laide, I'image «est» ou «est
belle », et paradoxalement, la « belle » image en radiologie médicale, répond aun
code partagé par les radiologues et signe souvent un caractére pathologique,
pgoratif. En 1947, un ancien chef de clinique, Gabriel Deshaies, écrit dans son
ouvrage «|’esthétique du pathologique » que le radiologue se pame devant les
« belles images » pathologiques que sont certaines niches duodénales, mie de
pain, pommelures ou géodes pulmonaires. Les images médicales appartiennent au
monde sensible. Au dela de leur abstraction, elles sont susceptibles de beauté.
Mais quel est leur monde de référence ? Est-ce celui de lavie ? Sans aucun doute,
oui, I’objet avec lequel elles sont en relation étant un corps vivant, hormis dans
les situations d’'imagerie post-mortem. Le caractere scientifique de |'imagerie
N’ empéche pas les images d apparditre avec des qualités esthétiques. « Le beeuf et
I’architecte «artiste » regardent le télescope; I’homme moderne se sert du
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télescope. La beauté d’'un objet dépend de I’ essence de cet objet. La beauté du
télescope est interne® »,

Contemplation

Au sein de la méditation phénoménologique, se dessine un « désaveu de la
science » (Merleau-Ponty) qui consiste dans le refus de passer al’explication. On
se trouve proche de I’ « aiesthésis », ce qui est saisi immeédiatement, contemplé
immédiatement par la vue. La connaissance et la contemplation du beau
constituent le plaisir esthétigue. Comment produire une émotion en contemplant
un cliché du poignet, par exemple ? En le considérant avec des yeux d’ artiste, en
en dégageant |'ldée. «L’objet le plus insignifiant peut ére contemplé d une
mani ére purement objective, indépendamment de la volonté, et prend par la méme

le caractére de la beauté®®

». La contemplation esthétique se distingue de la
contemplation théorique de I’intelligence scientifique parce que I’art s attache a
I’ existence individuelle de son objet et ne cherche pas ale transformer en idée ou
concept universels. Elle ne cherche pas a aler au-dela de I’ objectivité immédiate
qui lui est offerte comme le fait la science. La statue égyptienne d’lsis tenant
Horus sur ses genoux ne donne a voir ni une mére, ni un fils; pas une trace
d amour, pas d’ expression ; c’est uniguement le signe sensible d’ une idée que le
spectateur se contente de contempler. Seule |’ expérience esthétique étant capable
de mise adistance, la relation qu’ offrent les images d un organe est comme une

contemplation de laréalité transfigurée.

¥4 René Magritte, Les mots et lesimages, Paris, Editions Labor, 1999, p. 20.
325Arthur Schopenhauer, op.cit., p. 270.
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V- Tout voir, tout savoir, tout controler

Au XIX®siécle, un duel s opére entre une volonté de tout voir et celle de
voir autrement et autre chose ; d’interrompre par le spleen le cours du monde.

1- Panoptique

Panoptes est le surnom donné a Argus, homme a tout voir et devenu
espion des amours marginales de Zeus, sorte de détective privé de Héra®® ».
Jeremy Bentham (1748-1832), juriste anglais afondé I’ utilitarisme a partir duquel
il aimaginé le Panoptique, toujours demeuré a |’ état de projet. Il sagit d'un
meécanisme architectural visant a partir d’une tour centrale a surveiller I’ ensemble
de sa pé&riphérie grace a des celules ouvertes, des cages transparentes et
circulaires. Cette belle invention, ¢'est surtout la capacité d’ exercer une prise de
pouvoir sur les corps par le biais du regard : une gigantesque machine avoir,
instrument et figure d'un pouvoir issu d'un regard dominateur et surveillant,
« omniregardant ». Le souci annoncé était de contréler efficacement et a moindres
frais pour la société, ceux qui éaient placés dans un espace de surveillance: les
prisonniers, les écoliers, les pauvres, les malades. Chacun a sa place est bien
enfermé dans une cellule d'ou il est vu par le surveillant : il est vu mais ne voit
pas, objet dinformation, jamais sujet dans une communication. Le pouvoir
central, qui se fait fantasmatiquement ceil qui voit tout, peut et doit en retour,
selon le principe de la démocratie benthamienne, étre place radicalement sous le
regard du peuple. Michel Foucault définit le Panoptique de Bentham comme un
dispositif privilégié mettant en évidence des ccuvres conformes a I’idéologie
dominante du moment®”. Aujourd’hui, de la méme fagon®?®, des caméras nous
surveillent dans les magasins, les gares, les rues ou autres lieux publics. Le patient
allongé sur la table d examen au cours d une IRM ou d’un scanner est seul dans

la sdle et visible de |’extérieur a travers une vitre, prisonnier dans cette piece,

36 Michel Serres, op.cit., p. 37 : « Argus voit partout et regarde toujours : il ne dort que d’ une
paire d' yeux ou que de la moitié des paupiéres closes ; a moitié endormi, veille ademi ; le meilleur
desveilleurs de laterre et de I’ air mérite son surnom de Panoptés, le panoptique ».

%7 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, TEL, 2002, p. 242 : « Lamachine avoir
était une sorte de chambre noire ou épier lesindividus ; elle devient un édifice transparent ou

I’ exercice du pouvoir est contrélable par |a société entiére ».

%8 1d, p. 233 : « Le dispositif panoptique aménage des unités spatiales qui permettent de voir sans
arrét et de reconnaitre aussitot ».
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docile, assujetti, dominé. Son corps comme les images de sa découpe par
rayonnements interposés, sont soumis aux regards des uns et des autres. Lors
d une exploration par imagerie, on est toujours sous le regard, dans le champ de
vision de I’ opérateur, comme I’ &aient les condamnés par les gardiens depuis
I’ observatoire benthamien. De lui dépend la production dimages et donc du
savoir qui est lié. L’ observateur exerce un pouvoir indéniable sur I’ observeé isolé
et enfermé dans la sdle; un état de subordination s'instaure. Le patient « est vu
mais il ne voit pas®® ». Tout comme le détenu évoqué par Foucault, bien que
sachant qu'a tout moment il peut étre observé, il ignore a quel moment les
opérateurs tout-puissants le regardent. « Bentham a posé le principe que le

pouvoir devait ére visible et invérifiable®™ ».

Quelle est donc I'idée liée alarédisation d’ images médicales ? La quéte
de I'immortalité par image interposée ? Ou tout simplement la curiosité, le désir
de tout voir. Si rien n’échappe au contrdle, si tout est maitrisé, alors le bonheur
sera possible. La visibilité permanente devient alors I’ aspiration dominante et

réintroduit le réve paranoiague de latransparence absolue.

2- Transparence

Lanaissance, au XV111° siécle, de |’ idéologie égalitaire reléverade |’ utopie
de latransparence des ceeurs et des consciences. Dans ses Confessions, Rousseau
présente son ceeur transparent comme du cristal. « On a vu, dans tout le cours de
ma vie, que mon ceeur, transparent comme le cristal, n’a jamais su cacher durant
une minute entiére un sentiment un peu vif qui sy fut réfugié™* ».

Il sagit de promouvoir une véritable idéologie de la transparence. Cette
exigence de voir plus que de savoir, requiert les preuves formelles de la science,
de latechnique. Ce désir désavoue le mystere, le réve. Le sujet se trouve réduit a
ce qu’ on peut voir de lui.

Notre époque est avide de transparence. « Une incroyable sacralisation de

32

la transparence s'installe®™? ». Que ce soit une confession des sentiments au

14, p. 234.

%014, p. 235.

¥ Jean-Jacques Rousseau, Confessions, tome 2, Paris, Le livre de poche, 1966, p. 183.
%32 Jean-Claude Guillebaud, Le godt de I’ avenir, Paris, Seuil, 2003, p. 145.
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décours d’ émissions type téléréalité, ou bien un défilé d'images d’ organes en
coupes sur un écran d ordinateur. Selon le psychanalyste et psychiatre Serge
Tisseron, si les gens veulent extérioriser certains des éléments de leur vie, C'est
pour mieux se les approprier, en les intériorisant sur un autre mode gréce aux
réactions gu'’ils suscitent chez leurs proches. La course a la transparence est un
phénomeéne repérable dans tous les domaines et qui finit par caractériser I’ époque
elleméme3* L’architecture transparente des années 1930 refuse les murs
intérieurs cloisonnant les pieces, choisissant les baies vitrées pour une riche
communication optique entre intérieur et extérieur. Le phénomene dit d’un Art
nouveau consiste a ce que la surface d’un objet manifeste avec la plus grande
évidence le mouvement qui I’anime tout entier, pour ains dire extérioriser et
rendre visible lafonction, I’ usage et la structure fondamentale de cet objet. Selon
les créateurs de cet art, seule la transparence permet d' atteindre a la beauté des
choses. Cette architecture de verre hante le XX° siécle comme par exemple le
pavillon de verre de Mies Van der Rohe.

La transparence, comme valeur, est une subversion de I'axe
intériorité/extériorité. 1l peut y avoir, en apparence un extérieur visible et un
intérieur caché, mais a partir du moment ou tout est connaissable, I'intérieur
passe potentiellement a I'extérieur : il est retournable comme un gant. La
transparence est une ancienne valeur appartenant a la famille des valeurs
utopistes. Elle renouvelle un vieux motif qui veut que I’harmonie sociale, par
exemple, soit dépendante d'une extériorisation de tous les comportements
humains dans une cité de verre. L’ Utopie construit un espace fantasmatique, un a-
topos, un lieu de nulle part comme les réseaux d’'images ou la maitrise serait
totale, ou le contrdle et leregard social éendraient leur emprise sur toute activité
humaine : « Dans nos mars transparents et comme tissés de I’ air éincelant, nous
vivons toujours ouvertement, lavés de lumiére, car nous n’avons rien a cacher, et
ce mode de vie alége la tache pénible du Bienfaiteur®* ». L'imagerie médicale
en permettant le dévoilement des intérieurs allege la mission diagnostique des

médecins.

33 1d, p. 149 : « Parce que la course & latransparence est un phénoméne infiniment plus vaste.

Repérable dans tous les domaines, sur touslesterrains, il finit par caractériser I’ époque méme ».
%4 Eugéne Zamiatine, op.cit., p. 31.

175



Le réve des cliniciens de voir I'intérieur du corps du malade vivant, de
voir sans ouvrir, de rendre le corps vivant transparent, est devenu réalité. « De
I"iconographie des traités d’anatomie aux clichés des radiographies, de la
scintigraphie a la scanographie ou a I'échographie, un imaginaire de la
transparence offre le corps humain a nombre de visibilités dans la traque de la
maladie 3% ».

%5 David Le Breton, op. cit., p. 246.
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DEUXIEME PARTIE

DES IMAGES ET DES HOMMES
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Quels rapports existent entre les images et les hommes ?

Les techniques d'exploration répondent a un certain protocole, une
certaine mise en scene au cours de laguelle le patient examiné se sent comme
dépossédé de son corps. Mise en images et mise a mort peuvent étre synonymes
s I’accompagnement des soignants est absent. Les mots qui commentent les
images n’ éclairent pas toujours le patient sur les maux gqu’il ressent. Comment vit-

on avec lesimages de ses intérieurs ?

Les équipements d'imagerie sont devenus des outils diagnostiques banals
dont la médecine est désormais dépendante. Face a la prolifération
d appareillages de plus en plus sophistiqués dont |’ offre commerciale domine

parfois|’intérét médical, la prudence simpose
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CHAPITRE VI

SCENOGRAPHIE DE L'IMAGERIE

« Nous attendons le passage aux rayons X pour découvrir la seule image qui
vaille, la seuleicone essentielle: celle du sein de ma compagne dessiné par la lumiére

radioactive. Une tumeur, sa forme, son étendue, sa gravité. Dans cecliché onlirale

destin d’ une femme a laguelle le mien est intimement 116> ».

I- Lieu de I'action et machinerie

Comme au théétre, I’acte se déroule sur un « plateau » technique qui a

37 5. Dans les centres

remplacé le «cabinet analytique du docteur Krokovski
hospitaliers, la scene ou se déroulent les examens d’imagerie se nomme le plateau
medi co-technique.

Le patient entrant dans un service de radiologie est comme pris en otage,
sous |’ emprise des hommes et des appareillages qu’ils pilotent. L’ acte d’ imagerie
se distingue des autres actes médicaux. D’abord, il s'inscrit dans un parcours dont
il Nest qu'une étape décisive et redoutée: un simple cliché pulmonaire peut

révéler une pathologie maligne. Ensuite, il se déroule dans un lieu spécifique de

6 Michel Onfray, Féeries anatomiques, Paris, Le livre de poche, 2004, p. 29.
%7 Thomas Mann, op.cit., p. 316.
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haute technologie et impose au patient de vivre le déroulement des actes qui
reposent sur I'utilisation de phénoménes physiques invisibles, mystérieux. En
franchissant les portes d’ un service d’ imagerie, on pénétre dans un autre univers
peuplé de monstres fascinants et effrayants comme I’ ogre des contes.

Les services d'imagerie sont des espaces rituels, ¢ est-a-dire des champs
d action destinés a mettre en scene le mythe scientifique et anthropologique qui
soutient |’ édifice médico-hospitalier : contribuer a la guérison des corps en
dehors d’une véritable prise en charge de I’ histoire des personnes. Un tel service
est comme une scene thédtrale avec chorégraphie et mise en scéne, une
théétralisation des examens. Les locaux sont aménagés spécifiquement pour
I”implantation des machines de plus en plus sophistiquées et dissimulées jusqu’ au
moment de I’examen. L’environnement doit respecter les normes de
radioprotection ou de magnétisme, ce qui implique des espaces importants.
L’homme se perd au sens propre et figuré dans ces grands espaces qui |’ effraient
et qui souvent sont situés en sous-sol. Tout est caché aux personnes qui attendent
soit en salle d'attente, soit dans une cabine avant et aprés la rédisation de
I”’examen. Les locaux dans lesquels sont développés les films lui sont interdits,
tout comme la salle d’interprétation ou les opérateurs et interprétes échangent en
secret. Tout concourt a générer un climat d’ angoisse.

L’ appareillage est reconnu comme outil presqgue magique, concret.
L'image est un éément plus abstrait. Les machines impressionnent par leurs
dimensions et par le mystérieux et énigmatique pouvoir de méamorphoser le
corps en livre d'images. Ce caractere magique impose un sentiment de respect
méé dinquiétude. La traversée d’'une partie du corps par un faisceau de
rayonnements X permet d’ obtenir une image! L’ observateur le plus distrait ne
peut pas ne pas constater |'anagramme entre image et magie et admirer la
subtilité du Verbe! La pratique de la magie est répandue dans |le monde entier et
est persistante a travers les ages. Les Indiens de I’Amérique septentrionale
simaginent qu’il suffit de dessiner la forme d' une personne sur le sable, la cendre
ou I’argile, puis de frapper cette image avec un baton pointu, pour que I'individu
ains figuré soit affligé d’une blessure pareille a celle qu’a regue la figuration. 1l

sagit du «principe de sympathie énoncé par I’encyclopédiste James George

180



Frazer et selon lequel la magie fonctionne par ressemblance et imitation®® »,
Nous pourrions ainsi détourner les images radiologiques! La magie repose sur la
connexion immeédiate entre le désir et sa réalisation avec pour seule médiation la
« parole magique **».

Les machineries radiologiques tellement sophistiquées et parfois
imposantes donnent ainsi I'illusion d'étre des boites & connaissances d’ ou va
emerger le diagnostic, sorte de boites de Pandore, et les manipulateurs de ces
engins, des pilotes aux mains d’or, des magiciens! Comme par magie, en effet,
des images apparaissent. Le coté maéfique de I'imagerie se décline avec la
dangerosité des rayonnements ionisants imposant des regles strictes de protection,
de précaution.

On retrouve I'antique paradigme de I’archeiropoiése: agir et toucher
autrui, et faire une image sansles mains deI’homme comme |’ ont été faconnées
les images archéiropoiétes. Les photographies médicales ne montrent jamais
I"instrument de la trace ou le doigt du médecin ; elles sont faites par la machine,
meécanisme qui sert de médiation. « Mécanisme vient de unyavr; dont le sens
d engin réunit les deux sens de ruse et de stratagéme d'une part et de machine
d autre part. [...]. L’ essentiel d’une machine c’est bien d’étre une médiation ou,
comme le disent les mécaniciens, un relais. Un mécanisme ne crée rien et c’est en
quoi consiste son inertie, mais il ne peut étre construit que par I'art et ¢’ est une
ruse® ». Les équipements radiologiques, instruments & visée diagnostique ne
sont-ils pas des appareils a servir de médiateurs entre I’homme malade et
I”homme médecin, en révélant ou pas une pathologie : ce qui confere un fascinant

et miraculeux pouvoir al’imagerie.

lI- Déroulement de la piéce

Passer une radio, ¢'est comme passer un examen; ce qui implique des
résultats, une réussite ou un échec, une bonne ou une mauvaise note, un bon ou un
mauvais pronostic. Il existe donc des bons et des mauvais éléves-patients, et le

jury reste le maitre. Les acteurs y endossent leurs déguisements. Les soignants

38 Jean-Francois Dortier, Le rameau d or et les mythes du roi sacré, revue Sciences humaines,
n°107, 2000, p. 45.

% Dominique Folscheid, op.cit., p. 306.

0 Georges Canguilhem, op.cit., p. 87.

181



sont en blouses souvent blanches, les patients revétent une casaque avant de
prendre la pose en vue de réaliser des images qui seront regardées par des
spectateurs.

La réalisation des examens ponctuée par |’injonction « ne bougez pas! »,
peut étre vécu comme une régression, une réprimande devant un comportement
d enfant indiscipliné et turbulent. Un bon éléve mérite une image, ainsi le patient
a qui I'on remet son dossier iconographique se sent-il gratifi€é, récompensé en
quelque sorte.

Le patient dit volontiers qu’'il va passer une radio, un scanner, une
échographie...ll dit plus rarement qu’on va faire des images de ses organes. « Je
vais passer un scanner » implique, sous entend une démarche volontariste, « faire
des images » revétant un aspect plus ludique.

Et ce passage d examen ne peut s effectuer qu’a condition de respecter
certaines régles : attente, position plus ou moins confortable, durée, apnée,
immobilité. Ce cérémonial est comparable a une mise en scene théétrale, un rite.
Un rite est une cé&rémonie solennelle inscrite dans la vie sociae ou religieuse
d' une collectivité, au cours de laquelle les participants effectuent des pratiques
réglées ou prononcent des discours prescrits par la tradition. Les protagonistes
appréhendent differemment la situation qu'ils vivent simultanément. Une
exploration radiologique revét un caractére événementiel pour I’examiné, alors
gue pour |’ opérateur il s'agit d'un acte répétitif. L’un est acteur d’un jour dans
une piéce inconnue et il craint I’ échec de la représentation. L’ autre répéte la méme
scene, avec maitrise et assurance, sans trop préter attention au décor, aux
répliques. La banalité pour I’un, la nouveauté pour I’autre. Le soignant ne préte
plus attention a |’ aspect monstrueux des appareillages, aux agressions générees
par le froid des tables de radiologie, le bruit en IRM, &’ angoisse ressentie quand
la porte se referme, au sentiment d abandon éprouvé aors. Le spectacle de
I”aliénation, peut-étre ? 1l est indispensable de veiller a ce que I’ appareillage ne
sinterpose pas comme un €écran entre praticien et patient, mais favorise le
didlogue et le partage de représentations communes. La médecine technique
entraine une régression de la médecine dite clinique et de la relation médecin -
malade, I'exploration par I'image n'entrant que dans la chaine d examens

complémentaires a la clinique. L’imagerie opere une chosification de I’homme.

182



Le médecin touche, palpe de moins en moins, mais prescrit davantage d’ examens
d’ imagerie, déréalisant ainsi |'approche du corps. L'image rassure, tant le
prescripteur que I’ examiné. L’ interprete n’ apprécie pas les effets de son action. 1
est exclu du suivi thérapeutique alors que |I’on considéere que la perspective du
soin est de commander a tout soignant d’ examiner les effets de son action. Parfois
certains patients ont un entretien au moment du compte-rendu et vivent donc une
relation médecin-malade, ce qui limite le sentiment de frustration de part et

d autre.

1- Morceaux choisis

Le vocabulaire utilisé en imagerie médicale revét parfois un aspect
guerrier, de bataille. L’ objectif est d’explorer les intérieurs comme on explore
une contrée en vue de la conquérir. Pour y parvenir, il est nécessaire, parfois, de
« lancer » une séquence de « repérage » afin de pouvoir par la suite « localiser »
une « zone » spécifique. L’ opération ne peut ére menée qu’ en sélectionnant des
parametres d° «acquisition » et de «reconstruction » et un « champ » adaptés
apres avoir « aligné » le patient sur la table d’ examen. On programme, on lance
une séguence, on acquiert des coupes. On reconstruit, on lisse des images. On
peut aussi diaphragmer, choisir une fenétre, changer la matrice ou le champ,
modifier |’épaisseur de coupes. L’obtention dimages nécessite un «temps
d exposition » La médecine expose, la maladie sexpose. Quelle élégante
terminologie! 1l N’y a pas une personne, mais un cas a étudier : la dame qui est
tombée, I'urgence du 4°™..., ou bien un organe & explorer: I'épaule,
I"abdomen...Cejargon ferait presque oublier que I’ acteur principal est un homme.

Qui n’apas connu I’ attente dans une cabine minuscule, al’ écoute de bruits
mystérieux précédant un «ne respirez plus! », lisant et relisant I’ affichette
écornée demandant de signaler tout risque de grossesse ou d'alergie; attendant
patiemment que des yeux sans corps explorent les intérieurs de |’ organisme.
Simone de Beauvoir raconte que sa mére « avait attendu jusqu’au soir qu'on la
radiographiét, et pendant vingt heures on ne lui avait pas permis de boire. Le

lavement a la baryte n’avait pas éé pénible; mais la soif et I’anxiété |’avaient
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exténuée. Son visage avait fondu, le malheur le crispait. Que disaient les radios ?
Nous ne savons pas les lire ont répondu les infirmiéres®! »,

« Les cabines alignées, ouvertes sur les augures des temps modernes,
lecteurs du destin sur les images d’ entrailles fixées par des lumiéres capables de
pénétrer le secret des chairs et des substances. Le nom de Marie-Claude prononcé
par une voix sans corps derriére une porte entrouverte, puis je vois juste son dos
disparéitre, la porte se ferme. Elle part & la rencontre de son histoire®” ». Mais,
ou est donc I’homme ? La condition humaine repose-t-elle dans la cabine de
déshabillage avec les défroques vestimentaires ? La pudeur qui nous envahit aces
moments-ci se justifie par un instinct de défense, d auto-protection®?. Ce
sentiment peut étre ressenti tant par le soigné que par les soignants.

En vue d'un scanner ou d une IRM, le patient est installé dans |’ anneau
ou dans un tunnel; il est allongé sur une table, fort inconfortable, ressemblant aux
tables de dissection. Soumis comme vivant a un retour symbolique dans la
matrice utérine, il se laisse porter. La mise en place terminée, les soignants
I’enferment dans la salle d’examen, seul. Il est alors vu sans voir, al’inverse du

mythe del’anneau de Gyges.

2- Eveil du sacré

Les sales d’ explorations radiologiques, plongées dans la pénombre, les
bruits inhabituels déclenchés lors de la manipulation d’ appareillages sont des
éléments générateurs d’ anxiété. Pénétrer dans ces espaces apres avoir franchi le
seuil de la porte plombée peut étre comparée au passage d’ un monde profane, la
rue, au monde sacré, une église. « Le seuil qui sépare les deux espaces indique en
méme temps la distance entre les deux modes d’ étre, profane et religieux. Le
seuil est alafoislaborne, lafrontiere qui distingue et oppose deux mondes, et le
lieu paradoxal ou ces mondes communiquent, ou peut s effectuer le passage du

monde profane au monde sacré®** ».

#! Simone de Beauvoir, Une mort trés douce, Paris, Folio, 1976, p. 35.

%2 Michel Onfray, op.cit., p. 30.

3 Max Scheler, op.cit., p. 45 : « Larépugnance et le comportement de défense a1’ endroit des
objets qui sont en méme temps attirants est, dans la pudeur, spécialement un comportement de
préservation. »

* Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Folio, 2008, p. 28.
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L’ obscurité masque les particularités ; se léve alors I'angoisse d étre vu
sans voir, d étre alamerci de bruits et d’ ombres. La nuit a toujours été chargée de
sacralité. L’ éveil du sacré est favorisé par des manifestations exceptionnelles ou
démesurées. Le sentiment sacré séveille surtout en certains lieux; des
événements imprévus rompant la répétition cyclique naturelle, surprennent et
générent un caractére miracul eux.

Le sacré c'est la présence de I'absence, «la manifestation sensible et
tangible de ce qui normalement est dérobé aux sens et soustrait a I’humaine
saisie®® ». Pour le philosophe francais, il est indépendant de la religion au sens
strict et demeurera méme en cas de disparition de cette derniére. L’ anthropologie
medicale senrichit depuis I'introduction de I'imagerie en médecine, la
représentation de la maladie en étant modifiée et ayant évolué. La disparition
progressive du religieux et du fantastique, traduite comme le désenchantement du
monde, amene la maladie a constituer un événement de vie dans ce monde

préfabrique.

Dans les temples classiques égyptiens, au fur et a mesure que I'on
approchait du naos ou reposait la statue du dieu, le niveau du sol s éevait
progressivement, le plafond s abaissait, les ouvertures se raréfiaient; la pénombre
enveloppait la statue du dieu d’ une atmosphére secréte et impressionnante, « car le
Dieu ne présente dans le vaog du Temple, son effigie, qu’en la dissimulant dans
la demi-obscurité d’ un doute, d’ une imagination et d’ un réve®*® ». Le pharaon ou
un grand prétre agissant en son nom, devait briser un cachet d’'argile, tirer un
verrou pour accéder au dieu. En ouvrant les temples vers la lumiére le pharaon
envoie un message lumineux, une fagon de donner un peu de divin aun peuple qui
en était assoiffé. Le commun des mortels, non admis, ne voyait jamais le naos de
pierre du temple, ni celui en bois promené dans les processions, il en connaissait
cependant la forme gréce aux représentations miniatures qu’il pouvait se procurer
et offrir en ex-voto. Comme le rapporte Hérodote, au V° siécle avant J.C, dans la
description de |I’embaumement tel que le pratiquaient les prétres égyptiens,

I"incision de la peau inspirait un sentiment profane nécessitant un rituel, une

5 Marcel Gauchet, op.cit., p. 399.
%8 Jean-Luc Marion, op.cit., p. 51.
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cé&rémonie religieuse. Le cadavre revétait un caractére sacré, le défunt étant
assimilé a Osiris devenu apres sa mort et sa résurrection roi des morts. Le sacré
est I’ espace de sanctification ou vient a paraitre la divinité qui demeure séparée
des hommes; pour I’approcher, les fideles doivent se mettre en éat de pureté
morale avant de pénétrer dans le temple (fanum), en laissant derriére eux ce qui
est hors du temple (pro-fanum). Le champ opposé mais complémentaire du sacré

est nommeé par tradition le profane.

Dans chague société, laique ou religieuse, on reconnait implicitement
I’ existence d’une distinction fondamentale entre le sacré et le profane. Dans la
mesure ou toutes |es activités sociales comme naitre, enfanter ou chasser relévent
surtout du sacré, le passage qu’ elles impliquent est marqué par un rituel. Chague
passage modifie et modéle I'individu en I'introduisant & un statut nouveau. Le
feetus situé dans I’ utérus comme dans un sanctuaire en principe inviolable, est
donc sacré, le monde moderne ayant assuré le transfert du sacré sur d autres objets
que les dieux. La technique se montre généreuse en permettant |’ acces au fruit
des entrailles; I’ échographiste est admiré pour son habileté alire et commenter les
images. L'imagerie qui le révéle au monde extérieur, en donnant acces au
sanctuaire utérin de la vie, le rend profane. Elle est un acte de profanation dont
I’ opérateur est assimilé au profanateur. Le feetus sacré, secrétement caché est ainsi
devenu public.

Dans son traité sur la peinture, Alberti affirme en 1435 que le peintre a
recu du ciel lafaculté de révéler I'invisible : 1a peinture est |a fenétre ouverte par
la perspective du tableau. Le peintre s apparente a un thaumaturge qui détient les
images des dieux ; il possede tous les traits de I’initiateur qui parvient a rendre le
sacré accessible au simple profane. Pourtant, il ne cherche qu'a « représenter les
choses vues *'». Le fabricant d'images radiologiques aussi...Les clichés banals

d un organe conservent peut-étre une trace, une part de mystére...de sacré.

%7 B. Alberti, La peinture, Paris, Le Seuil, 2004, 1, 25, p. 97.
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lll- Temps

La conversion du regard en direction de I’acte intérieur est rarement
simultanée a la perception directe de I’ objet, ou bien requiert un apprentissage, un
exercice qui prend du temps. La perception d’une image dans son ensemble est
instantanée, seule son interprétation requiert du temps.

Avec |les métamorphoses modernes de I’image et I’ apparition de nouveaux
supports de représentation, la dimension objective, physique du temps del’image
a subi des modifications. Nous sommes effectivement passes des images
analogiques aux images numeériques. L’image photographique a un rapport a
I"instant ; le flux temporel est arrété, suspendu ; le passé pétrifié. Les images sur
écran, appelées éectroniques et non plus chimiques, font coincider le temps du
regard et celui de I’'événement. Celles de la catégorie numérique sont
retranscrites en une grille de chiffres organisés selon un mode binaire associant
des combinaisons différentes. Les images peuvent étre produites selon divers
agencements du code matriciel a partir duquel elles sont formées, ce qui rend le
référent réel superflu. Elles ne prouvent pas qu'il y ait eu quelque chose.
L'imagerie S adresse au présent, Sintéresse a |'état d’ @éments humains
maintenant, faisant abstraction de I’ histoire du patient, de son passé et taisant le
devenir. Elle décrit.

Jean-Claude Guillebaud affirme que dans notre rapport au réel, au temps
et a |’espace, nous vivons aujourd hui un basculement semblable a celui ayant
signé le passage entre le paléolithique et |e néolithique®®. Les images médicales
en tant que projection d’ organes sur un support appartiennent a une réalité autre
que celle de I’ approche clinique. Le « maintenant » de I’image est en fait le passé
puisqu'un décalage sopere entre le moment ou I'on regarde et celui de
I’ enregistrement. L’image a fixé un instant, emprisonné un présent. « La durée de
la perception ne coincide pas alors ave la durée de I’ objet percu : hous disons qu’il

%8 Jean-Claude Guillebaud, op.cit.,p. 13 : « Or ¢’ est au néolithique que laville fut substituée au
nomadisme, I agriculture ala cueillette, I' élevage alachasse, I’ écriture al’ oralité, I'Etat ala
horde, etc. A ce moment-la, I'homme interrompit son errance pour fonder lacivilisation ».
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a d§a existé avant la perception et qu'il existera encore ultérieurement aprés
|’ écoulement de celle-ci** ».

Selon lamétaphore de |’ architecte et théoricien Alberti de Florence au XV*°
siecle, le tableau est une fenétre ouverte sur ce qu’il nomme I’ historia, concept
majeur de son De Pictura. Cette fenétre cadre le temps, constitue quelque chose
comme |’ épisode, unité éémentaire de I’histoire. Les images sont comme une
fenétre ouverte sur le corps vivant a un moment donné. Les clichés, comme les
fragments du tableau de Magritte « la clé des champs », conservent lamémoire du
temps.

Quand les peintres peignent un portrait, apparait toujours la main auss
expressive gque le visage. Celle de la mére de Rembrandt raconte toute une vie de
peine et de travaux. Chez le vieillard, en somme, toute la vie se presse derriere et
son silence n"empéche pas la parole qu’ exprime sa face burinée ou les rides de sa
main. D’une certaine fagon, I'&ge sinscrit sur nous-mémes. En radiologie, les
structures osseuses apparaissent déminéralisées et le parenchyme cérébral
atrophié. L’&ge s'inscrit ainsi en certains tissus.

L’image médicale est toujours un instantané qui ne dit pas le mouvement
delavie; elleimmobilise. L’homme ne peut jamais étre circonscrit pleinement ;
il est toujours a |’ horizon des possibles ; la maitrise n’est qu’illusoire et utopique.
L’ arrét sur images ne dit ni letemps de lamaladie, ni celui delavie du malade.

Uneimage médicale peut étre regardée sur un écran de télévision, sur un
film radiologique ou sur un support papier. La virtualisation, processus qui mene
au virtuel, met le récit classique arude épreuve, conservant I’ unité de temps mais
non |'unité de lieu; la temporalité se différencie de la spatialité. L’ écran, le
négatoscope voient toutes les choses en puissance; les rayonnements mis en
forme par des moyens techniques, une machinerie formidable, peuvent réduire la
puissance en acte. Fabriqué par les Cyclopes, le bouclier d'Enée faisait apparaitre
sur sa surface le destin futur, grandiose de Rome. Il est aisé parfois d’ envisager
I’ évolution d’une pathologie a partir d'images évocatrices corrélées a un tableau

clinique, anticipant vers un « pas encore ».

9 Edmund Husserl, Legons pour une phénoménologie de |a conscience intime du temps , Paris,
PUF, 2002, p. 145.
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Parménide a utilise la méaphore de la sphére pour figurer I'étant,
homogeéne en tous points d’ou le vide est exclu ; il est bien spatial. La sphere est
I'image de |I’homogénéité, de la perfection. Il n’est pas possible de connaitre le
non étant ; pour Parmeénide, les organes des sens ne peuvent rendre compte que
de I’ apparence, de I'illusion. La figure du cercle parménidéen peut étre reliée a
I"imagerie médicale contemporaine qui entend réduire |’ é&re humain a la figure
du cercle, niant la temporalité comme s I’homme était de toute éternité. Mais
nous ne sommes pas dupes et devant |'image radiologique, nous prenons avec
angoisse conscience du temps qui S écoule comme Dorian Gray devant son
portrait : « Quelle pitié, je deviendrai vieux [...]. Et cette peinture restera toujours
jeune. Elle ne serajamais plus gée que ce jour de juin®® ». L’image est le témoin
d un instant passé précis, d’un temps ayant suspendu son vol. Cet arrét du temps
rappelle |’ esthétique figée del’icbne sacrée.

Le temps de I'image, du signifiant, est différent de celui du signifié
gu'elle représente. Les clichés regardés appartiennent au monde du présent,
cependant leur nature immortelle les situe hors du temps ; leur sémiologie est de
I’ ordre du passé. Selon Rodin, la photographie est menteuse, car danslarédité le
temps ne saréte pas et I'artiste est véridique, lui qui réussit a produire
I'impression d’'un geste qui Sexécute en plusieurs instants. Avec |'image
scientifique, le temps est brusquement suspendu. L’image se conjugue au présent,
mais gque va-t-elle montrer lors du prochain examen ? Pour le faiseur d'images, le
sujet parti Sen va avec son histoire, la crainte d'un diagnostic péoratif, sa
maladie éventuelle. Comme pour le journa télévise, le drame s arréte quand on
éteint le téléviseur ou qu’'on change de chaine. Le patient, quant a lui, emmene
avec lui ses images porteuses de diagnostic, son drame éventuel. L’instantané
pour I'un, la durée pour |'autre: le temps de I'image n’'est pas le méme pour
chacun des protagonistes.

Le temps linéaire correspond a celui des mortels qui sont dans
I'égarement. L'étant qui est au présent «jamais n'éait ni ne sera’ »,

simmobilise dans une identité présente a elleeméme en laissant hors de ses

%0 Oscar Wilde, Le portrait de Dorian Gray, Paris, Le livre de poche, p. 45.
%! parménide, Sur la nature ou sur |’ éant, Paris, Points, 1998, p. 62.
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limites le temps et le devenir. L’image s est fixée dans le passé qu' elle a pour
point de départ.

Roland Barthes distingue le studium, I’intérét de I’image en fonction de la
culture de celui qui regarde, et le punctum, I’ éément imprévisible de I'image qui
touche le spectateur. 1l définit le temps inscrit dans la photo, le «caa été». «La
photo est belle, le garcon aussi: c'est le studium. Mais le punctum, c'est: il va
mourir. Je lis en méme temps. cela sera et cela a été; j'observe avec horreur un
futur antérieur dont la mort est I'enjeu *%». Les images obtenues aprés examen
radiologique peuvent étre considérées comme belles par les professionnels, de par
leur qualité photographique ou par leur originaité sémiologique. Elles peuvent
étre de mauvais pronostic pour le patient que I'on sait condamné a bréve
échéance. Elles transcrivent une vie historique en espace d expériences de
laboratoire et ne s’ occupent pas de la destinée humaine.

Le patient est un étre qui patit, comme I’indique I’ étymologie | atine pati.
Patienter, trouver le temps long mais étre contraint a attendre. Cependant, le
temps qui passe ne signifie pas qu’'il ne se passe rien. Le temps en imagerie! |l
peut se décliner en suivant les méandres d’ un parcours-type. Le temps de |’ attente
avant |I’examen : dans la salle d attente, dans la cabine...Le temps de réalisation
technique est variable selon |’ examen. Le soignant ne prend pas toujours le temps
d expliguer un minimum. Allongé sur la table de I’ examen, la durée annoncée de
20 minutes par exemple est percue comme interminable. On perd la notion de
temps quand on est seul sur latable d’ examen. « Ce ne sera pas long ». L’ examen
est réduit au temps technique : il y a un temps-technique et un temps-autre, parfois
assimilé a du temps perdu. Car non directement lié & la production d’images. Le
temps-machine est fondamental et exclut tout autre. Il faut amortir...triste réalité.
Le raccourcissement du temps d’examen éloigne le couple soignant-soigné. Le
temps de I’un n’est pas celui de I’ autre. « La durée vécue par notre conscience est
une durée au rythme déterminé, bien différente de ce temps dont parle le
physicien et qui peut emmagasiner, dans un intervalle donné un nombre aussi

grand qu’ on voudra de phénomenes. 1l faut distinguer ici entre notre propre durée

%2 Roland Barthes, La chambre claire, Paris, Gallimard, 1997, p. 47.
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et le temps en généra. Dans notre durée, celle que notre conscience percoit, un
intervalle donné ne peut contenir qu’ un nombre limité de phénomeénes conscients.
Tant qu'il s agit d’ espace, on peut pousser ladivision aussi loin qu’ on veut ; on ne
change rien ains a la nature de ce qu'on divise. C'est que I’ espace nous est

extérieur™ ».

IV- Rhétorique : Discours autour des images

«Sans le désir de nous faire entendre, nous n’aurions jamais forme de
langage®™* ».

Levisible est I’en deca du discours, ce qui pousse a parler et sans quoi on
ne parlerait pas. Le dire vient aprés le voir. Le décrire authentique serait voir et
savoir simultanément. Comment dire ce qu’on voit ? Savoir, ¢ est toujours voir ;
voir c'est savoir ce qui est vu, c'est ce qui tient la devant nous, ce qui est posé
devant, c'est I’ ob-jet. Larelation al’objet est lavision del’ objet, qu'il s agisse de
la vision sensible de I’objet sensible ou de la vision intellectuelle d’un objet
intelligible. Or le savoir contenu dans la vision de |’ objet ne s épuise nullement
dans celui del’ objet. Il implique le savoir de lavision elle-méme, lequel n’est plus
laconscience, larelation intentionnelle &1’ objet, maislavie.

1- Du cliché al'image

Le terme de cliché provient historiguement du vocabulaire de la
typographie et que l'on retrouve dans |'acceptation photographique. Plague
métalligue portant I’empreinte d’ une page ou d’ une gravure, il permet en effet une
reproduction a l'identique en un grand nombre d’ exemplaires. L’histoire de la
radiologie étant indissociable de celle de la photographie, la sémantique de I’ une
sinspire tout naturellement de celle de I'autre. « On distinguait des appareils de
physique, des verres concaves, des tableaux de commande, des instruments de
mesure dressés verticalement, mais aussi une boite semblable a un appareil
photographiques sur un chassis a roulettes, des diapositifs en verre qui étaient

encastrés en rangees dans le mdr, - on ne savait pas si I’on était dans |’ atelier d’'un

%3 Henri Bergson, op.cit., p. 231.
%4 Gottfried W. Leibniz, L’ entendement humain, Paris, PUF, 1969, p. 13.
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photographe, dans une chambre noire, dans I’ atelier d’ un inventeur, ou dans une
officine technique de sorcellerie® ». Le radiologue était considéré comme un
photographe qui regarde a |I’aide d objectifs non pas la surface mais I’intérieur
des corps. L’ obscurité était alors nécessaire a la radioscopie. « Il faut commencer
par oublier lejour clair avec sesimages gaies™ ».

Des années 30 jusgu'au début de la seconde guerre mondiade, le
radiologue remettait au malade un cliché, un positif sur papier, inséré dans un
cadre ovale en carton. Il signait ce document rare, production artistique, comme
I’exigeait la tradition photographique lors de rédisations de portraits. Hans
Castorp regardait ce souvenir, sortait de la poche de saveste « une petite plague
au cadre étroit ; plague de verre [...] : le portrait intérieur de Clawdia qui était
sans visage™’ ». En effet, comme le voulait I’ usage, « le cliché radiologique éait

e ». A partir

tiré en positif et présenté dans un cadre, comme une photo de famill
des années 40, le procédé s'inverse : un négatif est remis, le blanc correspondant
alorsaune opacité; I'air est noir, les cotes sont blanches. Obscure clarté !

Le glissement sémantique de cliché vers image, sest produit avec
I’ application de |’ échographie au cours des années 80, puis s est généralisé avec

I"imagerie virtuelle.
2- Langage et sémiologie

Il afallu plusieurs siecles, de Platon a Saint Augustin, pour oser affirmer
sans ambages qu’ un nuage, qui signifie la pluie en tant gu’indice, et un mot, qui
signifie sa propre définition en tant que « symbole », pouvaient ére ramenés ala
catégorie plus ample du signe. Qui dit langage dit systéme de signes. Le signe est
une relation entre signifiant, signifié et référent. Le mot f-o-i-e prononcé forme un
signifiant ; I'idée de foie est le signifié auquel renvoie le signifiant. Le référent
c'est le foierédl. L’'image radiologique éimine le foie et en conserve I'idée. Le
signifié iconique de I'image du foie se confond avec le signifié linguistique. Le

signe remplace uneréalité absente.

5 Thomas Mann, op.cit., p. 321.

%614, p. 324.

®71d, p. 517.

%8 Henri Nahum, Journal de Radiologie, 2009-90, p. 773.
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Une analogie s opere entre le systéme iconographique et le systéme
graphique, entre peinture et écriture. La sémiologie est la science des signes,
c'est-a-dire la science des signifiants, des signifiés et de leur relation soit la
signification. La notion de signe remonte aloin. On sait depuis I’ Antiquité qu’il y
a signe lorsgu’ une chose est mise pour quelgue chose d'autre. C'est au début du
XX® siécle qu’ apparait I’ ambition d’ éaborer une science générale des signes, dans
les années 1890 aux Etats-Unis avec le scientifique Peirce, et dans les années
1900 en Europe avec le linguiste Ferdinand de Saussure qui la dénomme
«sémiologie ». Cette science est trés utile pour comprendre les processus de
signification des signes et en particulier des images. Selon Peirce, un signe
entretient une relation solidaire entre trois poles au minimum : la face perceptible
du signe, representamen ou signifiant, ce qu'il représente ou objet, ce gu'il
signifie ou signifié. La signification dépend en outre du contexte et des
connaissances de celui qui le recoit.

Le langage de I'image doit étre traduit par une langue médicae
spécifique, utilisant des termes adaptés rendant possible une communication en
vue de contribuer a I'élaboration d’un diagnostic. Les images ne seront
évocatrices pour le patient gu’'accompagnées de commentaires. «La
dénomination des objets ne vient pas aprés la reconnaissance, elle est la
reconnaissance méme>* ». La sémiologie radiologique fait correspondre un signe
a une description écrite: il sagit d’ étudier les comportements tissulaires sur les
images et de comparer ces dernieres aux atlas d’ imagerie, en vue d orienter vers

un diagnostic.

Comme ni lalangue ni la culture ne sont des structures physiologiques de
I’ espece humaine présentes dans le corps a la naissance ou dans la suite de sa
croissance physiologique, indépendamment de I'influence culturelle, c'est a
I’ éducation que les individus doivent cette formation. Notre connaissance du
monde N’ est autre que I'interprétation des informations que nous procurent Nos

sens. Le langage non seulement participe a la construction du message visuel,

%9 Maurice Merleau-Ponty, op.cit., p. 217.
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mais le relaie, voire le compléte, dans une circularité réflexive et créatrice. Une
image véhicule des messages accessibles apres analyse. On met en images des
maux et on met des mots sous les images... Le radiologue-imagologue s exprime
alaplace du patient, sur le patient allant méme jusqu’ a créer un malade. |l exerce
une science des corps faisant abstraction de tout ce qui est subjectif. Le discours
médical se soumet alors a celui de la science et la maladie est le résidu obtenu
apres la réduction scientifique. Le patient disparait devant I'image, réduit a un
corps objet détudes. Le surinvestissement de I'image va de par avec une
dévaorisation du sujet. Le champ d'investigation s est déplacé du malade vers la
maladie dans une espéce de réductionnisme scientifique. Il sagit, comme
I’exprime Husserl, de «la réduction positiviste de I'idée de la science a une

s$*°» au XIX® siécle. «La prétention de la science de

simple science-de-fait
réduire le monde de la vie a un monde d'idéalités et d’abstractions physico-
mathématiques repose sur I'illusion préalable que les propriétés sensibles de ce
monde sont les siennes précisement et |ui appartiennent proprement et que,
puisque la couleur est dans la nature et non pas dans |’ ame, on peut en saisir |’ étre
naturel, et cela par une analyse plus fine que celle de la perception, par une

analyse physique®™" ».

Lesloisdu langage sont ce qui définit le « parlétre » lacanien. Le systeme
langagier subvertit radicalement ce que nous pouvons penser étre I'ordre de la
nature. Au cours de son deuxieme séminaire en 1955, Lacan démontre la primauté
du langage sur la parole. Parler n’est pas simplement nommer ce qui est la, mais
faire advenir al’ étre ce qui n’est pas. La parole habite |’ étre, en faisant un homme.
Aimant |le télescopage des mots, pour lui nous sommes des « parlétres », des étres
parlants, des sujets de désir dont chaque symptébme n'est gu’'une parole qui
n'arrive pas a sexprimer autrement que dans le corps. On est condamné au
langage pour décrypter, décrire lesimages et comprendre la parole symptomatique

du corps atraverselles.

%0 Edmund Husserl, La crise des sciences européennes et |a phénoménol ogie transcendantale,
Paris, Gallimard, « TEL », 1995, p. 9.
%! Michel Henry, op.cit.,p. 65.
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La sémiologie S'interroge sur le comment de la production de sens.
Etymologiquement, en grec, sémeion signifie signe et logos discours. Des
I” Antiquité, ce terme désigne une discipline médicale qui consiste a interpréter les
signes ou les symptémes des différentes maladies. Elle étudie le systeme en soi, la
nature de la relation signifiant/signifié selon Saussure pour qui le signifiant, les
sons, est relié a un signifié, le concept : I’ ensemble de sons « arbre » est rattaché
non pas a l’arbre réel qui peut ére devant moi, mais au concept d’ arbre, outil
intellectuel. La sémiotique est la science des signes, la philosophie du langage.
Un signe est quelque chose que I’ on percoit et a quoi on donne une signification.
La particularité du signe est d'étre la pour désigner guelque chose d absent,
abstrait ou concret. C'est, selon Peirce «quelque chose tenant lieu de quelque

chose pour quelgu’ un, sous quelque rapport ou & quelque titre que ce soit> »

Aingi, la signification dépend donc la du contexte de |’ apparition du signe et de
I’ attente du récepteur. La semantique éudie les significations, les signifiés. Elle
S'intéresse au produit d’un systéme sémiotique : pourquoi une image médicae a
t-elle un sens ? Pourquoi accorde-t-on une valeur a ce sens ?

Une image est un ensemble de signes. On peut la décrire et y déceler des
anomalies dont on ne voit pas la cause. L’ effet est le signe de la cause absente.
Une image est construite et répond a une intention ; elle fait partie d’un contexte
qui en détermine peu ou prou le sens. On peut tenir un discours sur elle,
I"analyser quand on sait comment et pourquoi elle est faite. Aujourd hui nous
pouUVONS encore Nous interroger sur ce que nous y cherchons réellement et surtout
au-dela. Voir plus, voir au plus profond, le plus petit détail possible. Mais on ne
verra jamais tout ce qu’elle recéle de mysteres. Elle a un temps d’ avance sur les
mots ; elle posséde I'information secrétement ; elle la détient comme une énigme
a résoudre. Les haruspices lisaient dans les entrailles de leurs victimes. A peine
exposées au regard, les substances molles et tres fumantes liaient I'invisible au
prévisible. Selon Héraclite, les oracles de Delphes ne parlent ni ne cachent, mais
font signe. La consultation de |’ oracle est une stratégie de délégation pour déférer
a l'autorité divine la responsabilité d'une décision difficile. L’ambiguité
énigmatique des oracles laisse a I’'homme la liberté de se tromper. L’interpréte

%2 Charles S. Peirce, op. cit., p. 215.
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des images radiologiques ne peut-&tre tenu responsable de ce qu’ elles véhiculent,
mais son interprétation |’ engage cependant.

« On suppose que I’'image d’un objet se dessine identifiqguement dans |’ il
d un homme, dans I’ ceil d’un beeuf ou dans |’ ceil ouvert d’un cadavre. Cette image
est transmise au cerveau par les nerfs oculaires. Le jugement de I’ objet résulte
donc de la qualité cérébrale. Si par rapport al’homme normal, le beeuf n’est pas
considéré compétent pour porter un jugement sur un objet, le méme rapport existe

entre I’homme du troupeau et |’ artiste®®

». Appliquons cette sentence a la
radiologie et cherchons I’'homme du troupeau et |'artiste. Une radiographie,
écriture a partir de rayonnement, signe extérieur des intérieurs, n'est pas
immeédiatement lisible, nous sommes face a une aperception spontanée. La quéte
du sens, I'intelligibilité est latente au sensible. Un code de lecture a été inventé
pour permettre a I’'imaginaire de restituer au cerveau I’information qui manque.
Un apprentissage semiologique est indispensable a I'interprétation  rendue
accessible aux seuls initiés, les savants, les sages, C'est a dire les médecins. Les
ignorants, la plupart des malades, en sont exclus. Un public non éduqué est
dérouté face aux images qui restent muettes. Nous ne comprenons pas
immeédiatement la signification des phénomenes humains. Pour Umberto Eco,
spécialiste de la sémiotique, le semiologue est celui qui voit du sens la ou les
autres voient des choses et qui montre avec un minimum de preuves quelles
significations peuvent produire ces choses. Il illustre cette définition en prenant
comme exemple « un homme portant a la boutonniere un insigne constitué d une
faucille et d’un marteau » et s'interroge : « Est-ce un cas de signifié entendu, (cet
homme-la veut dire qu’il est communiste), de représentation picturale (cet insigne
représente symboliguement la fusion entre ouvriers et paysans) ou de preuve
inférentielle (s cet homme porte cet insigne, alors il est communiste) 2°* ». Une
image banale pour I’un, peut étre vive pour un autre : sur |’ objet intrinsequement
inerte qu’ est une photographie, s active la ferveur analytique de chacun pour faire
senfler laviedel’image. L'image d’ un organe atendance asignifier I’organe: le
signe est assimilé a la chose. C'est parce qu’ une image n’'imite pas seulement les

%3 René Magritte, op.cit., p. 27.
%4 Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, Paris, PUF, Quadrige, 2001, p. 25.
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choses mais qu’élle les transpose dans un espace différent, en les reconstruisant
selon une regle déterminée, qu’ elle nous apprend a les voir. Si le plan d’une ville
rend intelligible le réseau de ses rues, ce n’est pas tant parce qu’il imite la ville,
mais parce gqu’'il construit un espace ou se trame un discours sur le visible.
L'image pulmonaire rend accessible I’analyse des poumons par la lecture
analogigue possible grace a la connaissance des interactions des rayonnements

avec les tissus.
Meédiologie

Dans le monde médical actuel, I'image peut ére présentée sous de
multiples formes correspondant a des supports physiques différents rendant le
décryptage complexe: supports classiques tels papier ou film radiologique a
regarder par transparence Sur un négatoscope, supports nouveaux tels cassette
vidéo ou disguette ou compact disque. Aujourd’ hui, la plupart des images, quelle
que soit la technologie appliquée, sont numérisées ; par consequent, les supports
sont diversifiés et non limités au film argentique. L’apparition de nouveaux
supports rend leur diffusion plus aisée et permet a un public plus large d'y
accéder : de la radioscopie, ou le médecin était seul opérateur et lecteur, a
I'imagerie numérique ou I'image peut étre diffusée sur divers écrans et ainsi
analysée par le radiologue, le chirurgien ou autre clinicien. Cette diversité modifie
les comportements médicaux, la connaissance de la sémiologie radiologique
n'éant plus limitée a un cercle de radiologues. Il faut donc penser autrement.
Comment les évolutions des supports de I'image changent leur mode d’ existence
et leur fonction ? Le philosophe Régis Debray promeut une nouvelle méthode
d analyse, la médiologie, qui s attache a réfléchir sur les contenus des images a
partir de leur support en montrant I'influence du mode de transmission sur
I'information. C'est la fonction médium, sous toutes ses formes, que la

meédiologie voudrait tirer au jour.

3- Nommer, classer

Parménide expligue que les mortels nomment deux formes telles que I’ une
des deux ne doive pas exister seule, et dont |I'une des deux n'a pas a étre; il
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oppose ainsi «|’étre et le non-étre, ¢’ est-a-dire I’ éant®® ». L’ étre est, le non-étre
n'est pas: il N’y adonc ni naissance, ni mort. Il s'agit de la nuit opposée au solell.
Les principes Lumiere et Nuit servent a tout nommer dans e monde des hommes;;
ils sont témoins de la division de I’ étre apparaissant. Avant d étre I'image de
guelgue chose, I'image n’est rien, elle n'existe pas; on assiste au passage d' un
non-étre al’ étre.

Platon éucide métaphoriquement le nom comme portrait et comme
peinture ou tableau de la chose avant de le définir plus conceptuellement comme
son image. Cette définition iconographique du langage constitue entre les noms et
les choses une relation mimétique qui signifie éoignement du nom par rapport a

% Nommer, mesurer sont des chemins de recouvrement et non d’ acces a

la chose®
lavérité. « Qui sait les noms sait les choses™®’ ». Socrate définit ainsi le nom ; «le
nom est une sorte d’instrument qui permet, en démélant la réalité, de nous en
instruire®® »,

L’image devenue reproduction a comme le langage un rdle informateur.
« Nommer I’ objet ¢’ est le faire exister®®® »,

Il'y apar nature des noms pour les choses et tout |e monde ne peut pas étre
fabricant de noms; c'est seulement celui qui, le regard tourné vers le nom
existant par nature pour chaque chose, peut transposer sa forme en lettres et en
syllabes. Le nom est une sorte d’ imitation de la chose, comme la peinture:
connaitre, ¢’ est nommer>"’. Hermés parle et convainc par le pouvoir des mots. ||
apermis ala parole de s'introduire dans la société des hommes, pour les consoler
ou leur mentir®™. En médecine, la parole, comme I’ écriture des comptes-rendus,
ne sont jamais anodines. Dés I’ Antiquité, des hommes ont tenté de donner des
noms aux maux dont ils souffraient, de les décrire pour gu'on puisse les
reconnaitre. Avec quels mots dire qu’ on est malade ? Le besoin de nommer existe

toujours et occupe une place essentielle dans le dialogue médecin -malade:

%5 parménide, op.cit., p. 85.

%6 piaton, Cratyle, Paris, GF, 1998, 431a: « Le nom, n’ est-ce pas, est |ui aussi une imitation,
comme la peinture ».

%®71d, p. 179.

814, p. 79.

%9 Maurice Merleau-Ponty, op.cit.,p. 217.

370 P aton, op.cit., 435e : « celui qui connaitra les noms connaitra aussi les choses ».

3™ 1d, 408a, p. 121 : « 1l semble bien que le nom Hermeés se rapporte au discours et que le fait
d'étre interpréte, autrement dit messager, voleur, baratineur et habile marchand, que toute cette
activité, releve du pouvoir du discours ».
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donner un corps aux mots et aux maux. Un hiatus existe toujours entre la culture
des deux protagonistes.

Depuis Platon, la philosophie est concue comme une activité apte a
composer et décomposer, analyser et synthétiser. Socrate, dans le Phédre, montre
gue la diaectique exige |'habileté de la découpe. La didectique permet de
procéder a une analyse du monde intélligible, dont participe le monde sensible,
afin de classer les ééments qui interviennent dans la définition de I’ objet dont on
veut parler. «Elle consiste a pouvoir découper par espéces suivant les
articulations naturelles, en tachant de ne casser aucune partie comme le ferait un
mauvais boucher sacrificateur®® ». Les Anciens avaient accompli en ce domaine
un remarquable travail linguistique pour nommer, classer, reconnaitre les
maladies. Et quand les mots étaient impuissants, ils utilisaient les métaphores et
les images pour les aider. Le classement en catégories |’emporte souvent sur
I"interprétation, |I"herméneutique, |’ exégese. Trop souvent avec |I'image, la lettre
se substitue a I’esprit. A partir du XVI11° sicle, la sélection, I'analyse et la
comparaison, consistant a extraire, épurer, classifier des données, ¢’ est-a-dire des
traits culturels, sociaux et humains, devinrent le but de ceux qui se proposaient de
faire de!’humanité un objet d’ éude scientifique.

A I'’hopital, les malades sont classés, rangés, rassemblés selon leurs
pathol ogies dans des services spécialisés ; cancéreux, cardiaques. «Ainsi congu,
I"hopital permet de classer tellement les maades que chacun trouve ce qui
convient a son état sans aggraver par son voisinage le mal d autrui, sans répandre
la contagion, soit dans I’ hopital, soit au dehors®” ». Cette conception de Tenon
que cite Foucault dans son ouvrage, ne vaut plus aujourd’ hui, chague malade
transitant quasi systématiqguement par un service dimagerie. Ains, la
classification, I’ orientation vers le service d’'hospitalisation adapté se fait apres
gue lesimages aient permis |’ établissement ou la confirmation d’ un diagnostic.

La description des images radiologiques fait appel a des métaphores pour
palier a I'insuffisance des mots; comme exemples: «opacités en ailes de
papillon », « calcifications en coquilles d ceuf » ou bien « aspect en chou-fleur »

%72 platon, Phédre, 266a, Paris, GF, 1995, p. 157.
%% Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1997, p. 41.
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ou «|&cher de ballons » ou encore «image en trognon de pomme ». La vésicule
biliaire peut aussi étre «en sablier » ou «prendre I'aspect dun bonnet
phrygien ». Cette objectivation, proche de la symbolisation, permet de simplifier

une information abstraite en une représentation concrete.

4- Interprétation

« Anthropos signifie qu' a la différence des autres animaux qui n’ observent
pas attentivement, ne mettent pas en rapport, autrement dit ne reconsiderent rien
de ce qu'ils voient, I"homme, a peine a-t-il vu (C'est ce que veut dire opope, -0pos
vient de I'il), reconsidére (an-threi) ce qu'il a vu et le raisonne. Voila donc
pourquoi, seul entre les animaux, I’homme a été correctement nommé anthropos,

C' est-a-dire " reconsidérant ce qu'il avu " *"

». L’interprétation des couleurs, des
formes, de ce qu’ on voit est bien anthropol ogique.

L’image, quelle qu’ elle soit, posséde deux sortes de propriétés. Elle a des
propriétés physiques qui tiennent a son support et a son origine. Par exemple, sur
un film radiologique, elle résulte d’ une modification chimique. Elle a aussi des
propriétés sémantiques en lien avec ce gqu'elle représente. Ces dernieres lui
conferent un sens dépendant de la personne qui a contribué a sa réalisation. Les
appareillages, |es machines a fabriquer les images, aussi sophistiqués soient-ils, ne
remplacent pas I’ opérateur-interpréte ; I’ utilisateur doit choisir parmi les é éments
visbles ceux qui sont porteurs d’'un sens. Ensuite I'analyse des images
sélectionnées commence. Interpréter, ¢’ est savoir faire parler lesimages réalisées,
ce n'est pas chercher celles qui parlent. «Interpréter c’est retrouver sous des
représentations imagées des intentions humaines qui expriment du sens
compréhensible, qui peuvent étre explicitées et partagées par |'interprete.
L’image, mieux que le concept, se présente comme une configuration symbolique
qui garde en réserve du sens, sous une forme cachée dans les signes ou les figures,
et le rend disponible pour une réactivation par un sujet interprétant 3"».

L'imagier médical contemporain est comme un passeur entre passé et
futur. Une image comportant des signes radiologiques pathologiques met au jour

un processus plus ou moins ancien, et peut devenir le point de départ d’ une étape

374 Paton, Cratyle, 399c, Paris, GF, 1998.
37 Jean-Jacques Wunenburger, Philosophie desimages, Paris, PUF, 1997, p. 82.
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nouvelle dans la vie de la personne. Ce passeur ne doit pas, ne devrait pas
Sarréter aux détails de cette image, mais aler au-dela, élargir sa vision a
I’ensemble complexe du corps souffrant. A propos de son film Blow-up,
Antonioni disait, lors d un entretien, en 1966 : « moi, je me méfie toujours de ce
gue je vois, de ce qu’ une image me montre, car j’imagine ce qu’il y a au-dela, or
j'ignore ce qu'il y a derriére une image. » Le malade se réapproprie les termes
gu'il a entendus de la bouche du médecin. Pour mieux comprendre un

arrachement ligamentaire, il le visualise sans doute avec horreur !

« |l existe en France une spécificité de I'image, j’irais jusgu’a dire un
génie francais de I'image, dans la fabrication, | utilisation, la pratique et, surtout,
I"interprétation. Il ne s agit pas seulement de I'invention du daguerréotype, de la
photographie ou du cinéma. C’est une vraie passion frangaise pour la fabrication
des appareils, des procédés scientifiques et techniques qui permettent par exemple
de projeter des images. Une autre tradition trés frangaise est celle du commentaire

de I'image. Elle remonte & la constitution de |’ Etat francais désle XV® siécle 3,

Tout tableau doit étre considéré de deux points de vue : dans sa matérialité
en tant que toile, bois, cette matiere étant un fragment du monde et dans ce qu'il
représente. Devant une planche dimages, appelée communément dossier
iconographique, nous analysons la qualité photographique du support, et les
formes dessinées par les contrastes des tissus organiques. La lecture se fait a un
double niveau. La qualité de I’'image est appreéciée par analyse fine des criteres
d obtention d'un cliché permettant a I'interprete d’en extraire les informations
d aide au diagnostic. Ces dernieres représentent les réalités figurées, les structures
identifiables par leur forme ou leur comportement en rapport avec |I'élément
physique utilisé.

L'imagerie médicale est une branche de la médecine qui décrit. La
description prime sur la perception sensorielle. L’image en rendant les organes
silencieux fait taire «le bruit primordial®”’ » caractéristique du message que le
médecin écoute et interprete. En éliminant ce bruit, les connaissances médicales

376 Antoine de Baecque, in revue Esprit, mars-avril 2003, p. 20.
37" Michel Foucault, Dits et écrits |, Paris, Gallimard, 2001, p. 586.
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ont changé d’ orientation et créé une nouvele discipline gu’il a falu doter d une
terminologie spécifique al’ interprétation.

L’interprétation doit étre prise au sens ou I’entendait Peirce quand il
reconnaissait que tout interprétant, signe, retraduit I’ objet immediat ou contenu du
signe et en édargit la compréhension. Un signe ou representamen est quelque
chose qui «représente une autre chose qui avant d’étre interprété est une pure

potentialité®”®

» La traduction d'un signe dans une autre expression est le
processus d’interprétation. Si I'image « a», alors pathologie « b ». Cette stratégie
sémiotique met en jeu des codes et des représentations stéréotypées. « Le fouillis
organique se transpose en pure surface, en schéma ou en signes a interpréter,

livrés alafamiliarité des décodeurs®® ».

Sans médiateur, les images médicales sont muettes pour ceux qui ne
connaissent pas I’alphabet en permettant le décodage: le cénacle des savants
imageurs gouverne. C’est I’interprete des images, le médecin, qui donne sens, qui
doit rechercher le mot juste pour désigner ce qu’il avu. « On ne peut pas tirer la
permission de désigner une Chose par un mot qui ne lui convient pas **%».

«Lesrayons X ne se trompent jamais, c'est nous qui nous trompons en
interprétant mal leur langage, ou en leur demandant plus quiils ne peuvent nous
donner » avait coutume de rétorquer le radiologue Antoine Bécléere vers 1905 aux
derniers irréductibles accusant les rayons X d'erreurs de diagnostics. On ne verra
gue ce gu’'on nous a appris a voir. Celui qui ne sait pas I'image, voit autrement
que celui qui sait I’image, en connait les principes physiques de construction et
sait que finalement elle est un artifice. Ludwig Wittgenstein construit des intrigues
de supposition qui sont a méditer : « L’homme possede la capacité de construire
des langues par le moyen desquelles tout sens peut ére exprimé, sans qu'il ait
une idée de ce que chague mot signifie, ni comment il signifie. [...]. La langue
déguise la pensée. Et de telle maniére que |’ on ne peut, d apres laforme extérieure
du vétement, découvrir laforme de lapenseée qu’il habille ; car laforme extérieure

du vétement est model ée a de tout autres fins qu’ a celle de faire connaitre la forme

378 Charles S. Peirce, op. cit., p. 128.
" David Le Breton, op. cit., p. 246.
%0 G, Wilhem F.Hegel, Phénoménologie de I’ esprit, Paris, Vrin, 2006, p. 306.
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du corps®™ ». Méfions-nous donc des échanges verbaux ou écrits que nous
pouvons avoir. Un terme peut malencontreusement étre mal compris. Le sens nait
de situations, de systemes de référence différents. Le sens attribué dépend de
I'impression de vécu, de la perception d ensemble qu'il provoque. L’image
médicale revét des aspects différents selon le point de vue du maade, de
I’ opérateur, de I'interpréte ou du constructeur d appareillages. Pour un esprit
scientifique, la neige est H20 ; pour un esprit non scientifique, elle peut ére

qualifiée de beau, de froid, de blanc ou autre...

Comment affirmer que tous les interprétes, malgré des protocoles de
lecture établis par consensus, regardent, analysent et détectent la méme chose ? I
s agit de rechercher dans la littérature spécifique le modéle iconographique qui
semble correspondre. Ces protocoles sont des grilles de questionnements posées
aux images ; démarche méthodologique rappelant I'iconologie fondée par Erwin
Panofsky, pere fondateur de I'histoire de I'art contemporaine. En 1969, cet
historien de I’ art pose en effet les jalons d’ une nouvelle approche de I’'image d’ art
en créant I’iconologie. |l décrivait trois moments principaux dans cette approche
empruntée aux méthodes scientifiques : un moment de description pure détaillant
les formes du tableau, un moment d analyse iconographique recherchant les
conditions d' éaboration de I’ ceuvre et un moment d’interprétation iconologique.
Sa démarche reposant sur une analyse de I’ ceuvre hiérarchisée en trois niveaux, est
semblable a celle appliquée a la lecture classique de clichés. Le premier niveau
repose sur les catégories du sens commun associées a une connaissance
minimale en anatomie par exemple. Le deuxiéme permet d’interpréter
correctement et suppose une culture medicale plus approfondie. Le troisieme et
dernier niveau consiste a intégrer les connaissances du moment pour guider
I"interprétation; par exemple, les apports de nouvelles applications
technologiques, de nouveaux logiciels. Chacun face a une image en cherche le
sens. Mais comment savoir s on I'interpréte avec justesse ? Les références de
I’ opérateur sont issues d' observations, de dissections, d'ouvrages spécialisés,
donc a partir d'édéments identifiables, concrets, connus, appris, assimilés,

transférables directement sur I'image a interpréter. Le patient fait appel a des

1| udwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Paris, TEL Gallimard, 2007, p. 50.
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représentations mentales issues éventuellement d' ouvrages de diverses origines,
scientifiques ou vulgaires, parasitées par son histoire personnelle. L’ interprétation
dépend de la culture, de la civilisation, des doctrines et des croyances. Dans son
avant-propos de « matiere et mémoire », Bergson déefinit I'image comme : « une
certaine existence qui est plus que ce que I'idéaliste appelle une représentation
mais moins que ce gue le réaliste appelle une chose - une existence située a mi
chemin entre la chose et 1a représentation. »

L’image radiologique peut également renfermer des informations qu’il est
parfois difficile de percevoir si les conditions techniques ne sont pas optimales.
Ains deux examens tomodensitométriques réalisés au méme niveau, chez le
méme patient peuvent donner lieu & des commentaires totalement différents. De
nombreux artefacts sur une coupe peuvent masquer la présence d’ une anomalie
parfaitement identifiable sur une autre de meilleure qualité. L’ imagerie médicale,
comme toute science et toute activité sociale, est le champ d'illusions d’ optique.
La fraude scientifique et les erreurs d'interprétation soulignent a quel point la
recherche peut s écarter des normes éthiques censées larégir. Le plus célebre cas
d'illusion scientifique collective est la découverte des rayons «N » par
I’éminent physicien francais René Blondot. Correspondant de I'institut et
professeur a |’université de Nancy, il était un chercheur réputé couronné par
I” Académie des sciences. Alors qu'il tentait de polariser des rayons X, il découvrit
en 1903 les traces d’ un nouveau type d’ émission issu de sa source de rayons X et
qui se manifestait par une augmentation de la brillance d’ une étincelle électrique.
D’ autres physiciens furent bient6t capables de reproduire les résultats de Blondot.
Les rayons »N » furent observés par une quarantaine de personnes et analysees
dans quelques 300 articles. Et pourtant, on sait aujourd hui que ces rayons
N existent pas. Les chercheurs qui en avaient observé furent victimes de leur
propre illusion. Il faut savoir que tout éément radiologique est sujet a
interprétation variable de la part d’ examinateurs différents et qu'il est possible,
par des méthodes statistiques, d’estimer le degré de concordance entre divers
examinateurs d’'un méme document. L’'index Kappa, défini en 1961 par Cohen
permet de déerminer ce que les Anglo-Saxons appellent I'interobserver
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%2 Proche de 1 cet index signe une concordance totae dans

agreement
I”interprétation du signe. Devant un examen tomodensitométrique ou une imagerie
par résonance magnétique, nous devons nous souvenir que I'image n'est pas
I’objet mais en montre un certain aspect. Imaginons une image avec en
surimpression lamention : « ceci n’est pas une hernie discale » qui inciterait aune

deuxiéme lecture. Il faudrait toujours imaginer ce cas de figure.

La parole du patient semble confisgquée en imagerie ; seules les images
expriment ou taisent la maadie. « A mesure que le langage devient plus

e ». Elles détiennent les éléments

fonctionnd, il est rendu impropre a la parol
qui vont contribuer & annoncer un verdict. L’ Annonciation n’ est-elle pas le théme
des Evangiles qui marque I’entrée de I'invisble dans le visible, et donne
naissance a |’ histoire chrétienne ? Paraphrasant Georges Schapira, le pére de la
médecine moléculaire qui avait intitulé son dernier ouvrage «le Maade
moléculaire », la place prépondérante de |’ imagerie radiol ogique médicale donne
naissance au « malade imaginaire ». L'image structure le sujet devenant un
malade. Tout comme «|’historien découvre, a partir des vestiges qu’avaient
laissés leur existence, les civilisations anciennes comme horizons de notre
monde®®*», I'imageur, & partir des images o organes assimilables a des traces,
tente d'établir un diagnostic. D’apres Claude Bernard, |’ existence de |'étre se
passe non pas dans le milieu extérieur dans lequel est placé I’ organisme, mais
dans un milieu intérieur dans lequel vivent les éléments des tissus dont les traces
iconographiques peuvent refléter ' activité de la pathologie, comme « la trace du
gibier refléte |’ activité et la marche de la béte que le chasseur veut atteindre® ».
Le passé pathologique peut laisser des traces visibles, révélées sur I'image et
aidant a entrevoir I"’avenir. La définition que donne Philippe Quéau de I'image est
exhaustive et résume |'intentionnalité de I'image médicale: «L’'image est trace,
symbole scriptural, signe combinable, schéma abréviateur, carte panoptique. Elle

386 N

permet de simplifier, de miniaturiser, de rassembler, de rapprocher®™ ». Les

images fabriquées imitent ou proposent un modéle ; elles ne sont pas les choses

%2 3. Cohen, A coefficient of agreement for nominal scales, 1960.

%83 Jacques Lacan, Ecrits |, Paris, Seuil, 1970, p. 180.

z:: Emmanuel Levinas, Humanisme de |’ autre homme, Paris, Le livre de poche, 1972, p. 66.
Id.

%6 philippe Quéau, Eloge de la simulation, Paris, Champ Vallon, 1993, p. 31.

205



qu'elles représentent, mais elles sSen servent pour parler d autre chose. Elles
peuvent méme devenir virtuelles et donner I'illusion de la rédité, d’une pseudo-
réalité.

5- Compte-rendu

Selon les stoiciens, le risque pour les Barbares est de percevoir la voix
physique mais de ne pas la reconnaitre comme mot : non qu'ils n"aient pas a
I’esprit une idée correspondante, mais ils ne connaissent pas la regle de
corrélation. Qu' exprime |I'image pour le malade-non-initié-barbare ? quels liens
fait-il entre les images du dossier iconographique et les mots du compte-rendu
qui I’accompagne ? De ces images-traces, le spectateur non-initié ne reconnait
rien car il ne maitrise pas les conventions représentatives, mais il croit le discours
du spéciaiste. La médecine et son arsena dédié a I'imagerie participent a la
barbarie. L'image est barbare au sens étymologique du terme: elle ne parle pas.
Si les techniques assurent une objectivité quasi certaine, il reste a exprimer en
mots compréhensibles pour le patient ce que les images signifient. 1l faut encore
Sassurer de I’écho que cette interprétation aura chez le maade. Il est
indispensable de vérifier les suites du dialogue ébauché.

L’interprétation des images qui se fonde sur des tables statistiques,
probabilistes n’est que descriptive et ses limites résident dans la méconnai ssance
du patient qu’elle transforme en exemplaire de I’ espece. L’ existence singuliere
est annihilée. A propos d'Auschwitz Adorno a écrit que ce n'était pas des
individus qui étaient tués mais des exemplaires de |’ espéce. Le patient cancéreux
se fiche du comportement tissulaire de la tumeur ou de son aspect en éoile; il
ressent une angoisse, une souffrance et recherche une écoute, une attention
particulieres. Les comptes rendus informent dans ce cas sur les interactions des

tissus avec des particules é émentaires.

La lecture de compte-rendu d'un examen radiologique reste tres
impersonnelle; il s'agit en principe de description, de topographie d’ organes. Le
patient est comme désintégré. « Les deux reins sont en situation habituelle. Le
rein gauche mesure 11cm de longueur et 5¢cm de largeur. Le rein droit mesure 9,5

cm de hauteur et 5cm de largeur. Leurs contours paraissent réguliers. Absence de
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calcification visible en projection des aires rénales. » Le sujet éclate en organes.
Quel sens donner a cette absence ? Est-ce a croire qu'il aurait éé favorable de
trouver une calcification puisgue I’ absence ne se concoit pas sans la présence ?
Est présent ce qui est, et est absent ce qui S est retire. Comment donc, interpréter
cette absence ? Pourquoi évoquer une absence ? On al’impression que I’imageur-
interprete déplore la non présence de cacifications. Il aurait pu ains justifier
I’ exploration, proposer un diagnostic, évoquer une pathologie exercant pleinement
son réle de médecin -détecteur de maladie. Le terme utilisé parait inapproprié,
inadapté. Cependant nombre de comptes-rendus comportent ce terme : « absence
d opacité calcique visible », « absence de |ésion uréthrale visible », « absence de
résidu post mictionnel ».

Absence de...ou bien description de ce qui est vu. Deux visions d’'un
méme monde. Vacuité ou plénitude. Pourquoi ne pas écrire «pas de» plus
simple, plus court. Par alleurs on rencontre aussi «on observe la présence
de... »....

Le vocable est parfois hermétique et incompréhensible. « Jai trouvé dans
le débme du segment sept du foie droit un nodule hypoéchogéne, un peu en
cocarde, de 18 millimétres, non vascularisé au Doppler mais qui va nécessiter de
faire un scanner avec injection et probablement une IRM ou bien une
cytoponction guidée. » Le patient reste le plus souvent seul avec son dossier
iconographique et le compte-rendu abscons qui I’accompagne. Le savoir qui lui
est asséné I'isole davantage, comme par exemple avec ce type de phraséologie :
« Absence d objectivation de secondarité hépatique » pour dire qu’il n'y a pas de
|ésions secondaires hépatiques.

Les termes réduits a leurs initiales, des acronymes rendent la
compréhension hermétique. Quelques exemples pour illustre: ITN pour image
thoracique normale, BIP remplace diamétre bi-pariéta ; voire avec |'anglais
comme FOV, Fied of view. Alors que la technologie est de plus en plus
sophistiqueée, les expressions sont quant a elles pauvres.

« Tumeur spiculée. Spiculée? En forme d'éoile...Un cancer donc, une
affection maligne, car les nodules ne partent pas en direction du reste de la chair
en cas de tumeur bénigne. Les pointes de cette tache blanche visible sur les

clichés écrivent donc le destin avec une encre franche. Le cancer sevoit [...] : on
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le photographie. Commence le ballet verbal avec les médecins, radiologues et
autres fouilleurs d’ entrailles descendants des haruspices anciens. Mastectomie,
chimiothérapie, radiothérapie. [...] Sourds a toute autre chose que la peine,

comment déchiffrer cette prose sonore, cette ritournelle peut-étre mortelle 237 ».

Le compte-rendu est impersonnel, I'étre y reste silencieux, comme
néantisé. Ou est I’ Autre ? L’humain ? En levant I’ obstacle que peut constituer le
visage de |'autre, il est sans doute plus aisé d analyser des images. Aucune
expression individuelle ne se révéle sur une planche d’images! Thomas Mann
dans « La montagne magique » évoqgue le « portrait intérieur de Clawdiaqui était
sans visage, mais qui révélait |’ ossature délicate de son torse enveloppé avec une
transparence spectrale des formes de sachair®® ».

Un ére humain pourrait-il ére réduit a un cumul de comportements
tissulaires types répertoriés sur des tables normatives de sémiologie
radiologique ?

L’imagerie médicale octroie a ses interpretes un pouvoir temporel lié a
leurs connaissances de la sémiologie radiologique. « Le terme* interprétation ”
a éé introduit en 1904 par le Dr Preston M.Hickey qui tente d’ encourager une
approche standard pour décrire les radiographies. Constatant que le style des
rapports était souvent excentrique, il proposa d’ éviter la verbosité et encouragea la

concision et la clarté®®

». La concision n’empéche pas la précision mais €lle et
souvent difficile; ainsi que Voltaire le confirme dans sa correspondance : « Je
vous écris une longue lettre car je n'al pas le temps de vous écrire une courte ».
Aujourd’ hui encore nous pouvons lire: « L’examen TDM abdomino-pelvien ne
montre pas de signe d’ évolutivité dans les limites de I'imagerie macroscopique,
notamment en ce qui concerne la dilatation des voies biliaires intra et extra
hépatiques, ni ne met en évidence de |ésion expansive, compressive sur les voies
biliaires, en particulier au niveau du sillon d’ Arantius, ou de la plaque hilaire, ni
objective d’'inhomogénéité récente de la loge pararénae antérieure, ni
d adénomégalie par ailleurs, en avant ou en arriere du péritoine pariéta
postérieur ». On n’est pas loin du langage hermétique des al chimistes, mystérieux

%7 Michel Onfray, op.cit., p. 31.
%8 Thomas Mann, op cit, p. 517.
%89 Jérome Leclére, Journal de radiologie, 2007-88, p. 298.

208



au profane et limpide aux adeptes. « Les choses sont offertes a celui qui a pénétré
dans le monde clos des mots ; et si ces mots communiquent avec les choses, ¢ est
gu'ils obéissent a une regle qui est intrinséque a leur grammaire. Ce nouvel
esotérisme est différent dans sa structure, son sens et son usage de celui qui
faisait parler latin aux médecins de Moliére. [...] La description dans la médecine
clinique a pour sens de faire parler ce que tout le monde voit sans le voir aux
seuls initiés... *%. 1l ne semble pas que la terminologie des comptes-rendus soit
toujours si éloignée du latin de Diafoirus!

L’ élaboration des comptes-rendus écrits fait appel a une terminologie
technique, un jargon qui pour le néophyte peut S associer a des représentations
mentales symboliques. Le sens se donne a partir d’ une ressemblance. « Cette
volonté de rechercher un sens ultime et inaccessible implique que I’ on accepte un
glissement irrépressible du sens. Une plante n'est plus définie dans ses
caractéristiques morphologiques et fonctionnelles mais a partir de sa
ressemblance, flt-elle partielle, avec un autre élément du cosmos. Si elle
ressemble vaguement a une partie du corps humain, elle a un sens parce qu' elle
renvoie au corps. Mais cette partie du corps a un sens parce qu’ elle renvoie a une
éoile...et ains de suite, & I'infini** ». Aristote observait que grace aux
métaphores, nous connaissons quelque chose : en effet, dire que la vieillesse est
comme un brin de chaume signifie que tous deux sont défleuris.

Dans I'esthétique surréaliste, le rapport texte-image est devenu
complexe: I'un démultiplie le pouvoir d'évocation de |'autre. Ernst fait des
«romans-collages», Masson fait des «tableaux-poemes». Un examen
radiologique est composé d’un dossier iconographique accompagné d’ un compte-
rendu écrit qui lui donne sens. Mais une lecture, |a plus attentive soit-elle, ne peut
malgré tout, pas apprécier toutes les informations contenues sur une image.
Foucault écrit avec raison : « on abeau dire ce qu’ on voit, ce qu’ on voit ne seloge
jamais dans ce qu’ on dit>* ».

Le logos du compte-rendu est vérité ou tromperie, seule I'image est

capable de discernement.

30 Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1997, p. 116.
¥1 Umberto Eco, Leslimites de I’ interprétation, Paris, Le livre de poche, 2005, p. 55.
%2 Michel Foucault, Les mots et |es choses, Paris, Gallimard, TEL, p. 25.
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CHAPITRE VII

SE VIVRE EN IMAGES

« L’image exprime les drames dela profondeur®® ».

La peinture corporelle primitive se différencie des performances réalisees
par les artistes contemporains. |l ne s agit plus de représenter le corps, comme
cela a été fait tout au long de I’ histoire de la peinture, en passant par la sculpture
grecque, I’'iconographie chrétienne ou le maniérisme, entre autres, mais de le
mettre en scene et de le penser autrement. Il n'est plus une donnée qu’il faut
accepter mais un objet atransformer.

L’imagier met en images la réaité d'un corps humain. Cependant, en
imageant ce corps que je suis, n'est-ce pas plutét ma chair qu’on regarde avec le
prisme des rayonnements? Quelle attention porte-t-on a mon esprit? A mes
pensées ? A moi ? Devant une image meédicale, nous passons d une unité a un
morcellement. Face a cette déconstruction du modéle et |a projection d’ une partie
du corps, il est possible de ressentir comme une dépossession des intérieurs.

Lesimages qu'il voit de ses intérieurs, peut renvoyer au patient certaines

représentations qu’il ade son corps mis anu, en quelque sorte dépouillé.

%3 Francois Dagognet, Philosophie de I'image, Paris, Vrin, 1986, p. 44.

210



I- La question du corps de 'lhomme

«Visible et mobile, mon corps est au nombre des choses, il est I'une
d elles, il est pris dans le tissu du monde et sa cohésion est celle d’ une chose. Lui
qui se voit voyant, se touche touchant, est visible et sensible pour soi-méme®**s.
Les avancées technoscientifiques appliquées au savoir médical procedent a une
objectivation et une instrumentalisation du corps humain chosifié.

1- Corps-machine, double, automate ?

Michel Foucault®® montre que I'histoire du corps humain intéresse le
monde occidental moderne depuis qu'il est entré «dans le marché par

€% »: «le corps est une rédité bio-

I”intermédiaire de la consommation de sant
politique®’ ». A I'époque de I’empereur Constantin, & Byzance qui deviendra
Constantinople, I'état chrétien devait permettre aux ames d obtenir le salut.
Jusqu’ au XV 111° siécle, ce salut des ames constituait I’ un des principaux objectifs
de I'intervention étatique. La « somatocratie » a remplacé la théocratie a partir du
moment ou la découverte des antibiotiques a permis ala médecine en appliquant
une technologie moderne, de lutter efficacement contre des maladies infectieuses.
Pour ce philosophe, la question du corps, de la santé, participe bien de la tradition
qui du Cyrus de Xénophon passe par des philosophes comme Séneque et Epictéte,
par des médecins comme Galien, tous occupés de donner forme a la culture de
soi, pierre angulaire du rapport de I’homme a lui-méme et de I’homme a la
société. Ce souci de soi, cette réflexion de soi sur soi, se construit autour d' une
représentation : celle d’un lien nécessaire entre le corps et ce qui le maintient
vivant et heureux, la conscience qu’il a de lui-méme et des principes qui doivent
le guider. Si I’'animal, dit Epictéete, trouve tout prét ce qui lui est nécessaire pour
vivre, I"homme en revanche, construit les conditions de son existence. Doté de
raison, il peut user librement et a été commis au souci de lui-méme. En France, le

% Maurice Merleau-Ponty, L’ il et |’ esprit, Paris, Folio, 1999, p. 18.
%5 Michel Foucault, Dits et écrits |1, Paris, Gallimard, 2001, p. 43 : « Nous vivons sous un régime
pour lequel I’ une des finalités de I’ intervention étatique est |e soin du corps ».
396
Id, p. 54.
¥71d, p. 210.
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souci de santé de la population est tourné vers la préservation de I’ équilibre
interne de soi & soi que Foucault désigne comme la culture de soi, cette culture
ayant « une fonction curative et thérapeutique » proche du « milieu médical®* ».

Il s agit de prendre soin de soi, de sa sant€é, de son corps.

Selon Platon le corps humain est une défroque négligeable au regard de
I’ame immortelle, un vétement que I’homme abandonne au moment de la mort.
Il dépérit dés que I’ame I’ abandonne®®. Descartes développera la dudité corps-
ame avec le modéle du corps machine sans toutefois séparer les deux parties'®.

«Cequ'il y ade plus profond dans I’homme, ¢’ est la peau, en tant qu’il se
connait. Mais ce qu'il y a de vrament profond dans I’homme, en tant qu'il
signore, ¢’ est le foie “**». Tout notre malheur viendrait de 1a: le systéme nerveux
se développant, en effet a partir de I’ ectoderme. « L’"homme n’est I’homme qu’a
la surface. Léve la peau, disséque : ici commencent les machines. Puis tu te perds
dans une substance inexplicable, étrangére a tout ce que tu sais et qui est pourtant
|’ essentielle’® ».

Descartes, admirateur d’ automates, pensait que le corps était une machine
parfaite comme les automates dans les Jardins royaux de Saint Germain qui le
fascinaient. Il « projette la construction d’ une femme automate, Francine “®». En
1635, ayant eu avec sa servante et compagne une fille Francine qui mourut
prématurément en 1640, il aurait aors fait fabriquer un automate a apparence
humaine baptisé du prénom de safille Francine. Le terme automate signifie «ala
fois le caractere miraculeux et I’ apparence de suffisance a soi d’un mécanisme
transformant une énergie qui n'est pas, immédiatement du moins, |’effet d’un

a “%“». La machinerie de I’ automate rédise le

effort musculaire humain ou anim
vivant-machine. Les processus technigues ne font souvent que reproduire ceux de

I”organisme vivant, modele ultime de tous les automates et robots. Cette volonté

%8 1d, p. 1176.

% Platon, op.cit., 399 : « (I’ame) ¢’ est ce qui, par sa présence, est cause du vivre pour le corps,
parce qu'il lui donne la possibilité de respirer en le rafraichissant. Dés que I’ abandonne ce qui le
rafraichit, le corps dépérit et meurt ».

40 René Descartes, Les passions de |’ ame, Paris, Le livre de poche, 1998, p. 58 : « 1| est besoin de
savoir quel’ame est véritablement jointe atout le corps ».

0L payl Valéry, L'idée fixe, (Buvres |, Paris, La Pléiade, 1960, p. 217.

“92 payl Valéry, Cahier B 1910, (Euvres |1, Paris, La Pléiade, 1960,p. 578.

4% Gérard Chazal, L’ ordre humain ou le déni de la nature, Paris, Champ Vallon, 2006, p. 213.

“% Georges Canguilhem, op.cit., p. 133.
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s'inscrit dans une tradition remontant a I’ Antiquité, de reproduire artificiellement
les fonctions vitales de I’ homme, afin de se hisser ala place de son créateur.

Descartes a une conception objectiviste du corps, mécanique articulée;;
modele qu’il trouve dans les automates, ¢’ est-a-dire les machines mouvantes. Ce
corps est une réalité qui s oppose a la conscience, au cogito. Pour lui, la
transparence du cogito fait de moi d’emblée un sujet pensant. En revanche,
S agissant de I’ Autre, une démonstration S'impose pour percevoir une conscience
au-dela de son corps: je ne vois de I’Autre que I'énigme de sa présence
corporelle. Le corps humain est un mécanisme parmi tant d’autres, « machine
composée d'os et de chair, telle qu'elle parait en un cadavre®® », sorte de
mannequin livré aux anatomistes comme Vésale pour éudier le comment de la
machine. Descartes définit le corps comme «tout ce qui est susceptible d étre
borné par une figure, d’ étre circonscrit en un lieu et de remplir un espace de telle
sorte qu'il en exclue tout autre corps, d étre percu par le toucher, par la vue, par
|’ ouiie, par e godit ou par I’ odorat*®® ».

Pour Descartes, I"'homme aune ame unique, immatérielle, immortelle : «
ce moi, ¢'est adire mon ame, par laquelle je suis ce que je suis, est entierement et
véritablement distincte de mon corps, et qu'elle peut étre ou exister sans lui “*'»,
Pour gu’ un homme soit véritable, I’ame doit étre unie au corps. L’ intégrité du moi
ne peut étre respectée qu’en articulant ame et corps, articulation permettent de
ressentir une douleur comme le démontre Descartes: « La nature m’enseigne
auss par ces sentiments de douleur, de fam, de soif, etc., que je ne suis pas
seulement logé dans mon corps, [...] mais que je compose comme un seul tout
avec lui. [...]. Je puis tirer une conségquence tout a fait certaine, que mon corps
(ou plutét moi-méme tout entier, en tant que je suis composeé du corps et de I’ ame)
peut recevoir diverses commodités ou incommodités des autres corps qui

I’ environnent*®

» Ne porte-t-on pas atteinte a cette intégrité en imageant la
machine seule? L’homme est-il dissous dans I'image de partie de ses organes ?

Par nécessité de méthode cartésienne, on doit traiter le corps comme une machine

“% René Descartes, Méditations métaphysiques, Seconde méditation, Paris, Le livre de poche,
1998, p. 54.

“%|d, p. 57.

“’René Descartes, op.cit., Sixiéme méditation, p. 222.

“%1d.,p. 232.
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pour le traiter scientifiqguement. Ce corps scientifique est un double fictif, une
abstraction démontre le professeur Folscheid dans un article sur le corps
machine : « Le corps-machine est ce qui reste du corps humain une fois opéré un
double clivage entre la substance pensante e |a substance é&endue. Mais comme
celle-ci n'est que ce qui reste une fois qu’ on a déshabillé laréalité de toutes ses
qualités, pourtant bien réelles, la substance en gquestion n’'est finalement qu’une
abstraction créée pour les besoins de la science ». N’ est-ce pas alors a ce corps
que sSadresse I'image? Le corps-machine devient machine a images.
Paradoxalement, cette maniere de faire abstraction de I’homme permet de
respecter son intégrité.

Son intérét pour les montres et les horloges a aussi conduit Descartes a
donner une explication mécanique du corps humain qu’'il considere comme une
machine e ses tuyauteries, «une horloge composée de roues et de

contrepoids’®

». Sa pratique de la dissection lui aurait permis d expliquer en
détail la machinerie animale. Il éudie les petites structures internes qui lui
permettent de fonctionner; ce procédé consiste en un réductionnisme
épistémologique devant permettre |I’acces a la connaissance de I’ére humain.
« Je considere le corps de I'homme comme étant une machine tellement bétie et
composée d os, de nerfs, de muscles, de veines, de sang et de peau “*».

En é&udiant la machine, nous étudions une imitation du vra  homme, le
double du corps. Ainsi nous sommes rassurés d'apprendre que I'imagerie
Sadresse au corps-machine fiction épistémologique et non rédité de I'étre
humain. A partir de l1a, I’homme n’'est pas oublié mais préservé; ains seul le
corps est exploré comme « une chose étendue et qui ne pense point “'». Le début
du Traité de I"'Homme expose le projet cartésien d’ expliquer mécaniquement la
vie par assimilation du corps a un mécanisme d’ horlogerie. Descartes ambitionne
d'y expliquer une machine qui fasse toutes les actions dont les hommes sont
capables. « Je suppose que le corps n’est autre chose qu’ une statue ou machine de
terre que Dieu forme tout expres pour la rendre plus semblable a nous qu'il est
possible. En sorte que non seulement il lui donne au-dehors la couleur et la figure
de tous nos membres, mais aussi qu’il met au-dedans toutes les piéces qui sont

“O1d.,p. 240.
“9d, p. 242.
“Md, p. 222.
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requises pour faire gu’ elle marche, qu’ elle mange, qu’elle respire et enfin qu’elle
imite toutes celles de nos fonctions qui peuvent étre imaginées procéder de la
matiére et ne dépendre que de |a disposition des organes™? ».

Etudier le corps comme on étudie une machine, permet la mise a distance
nécessaire a |'objectivité et ains danalyser les images construites. Ainsi,
I"imagerie médicale est-elle pour partie, d'inspiration cartésienne. La machinerie
radiologique utilise le corps humain vivant pour en établir comme un double
radiographique exposant d’une part la morphologie des organes, et d’autre part
appréhendant dans le cadre dimagerie fonctionnelle, leur dynamique, leur

mécanisme interne.

L’ histoire des créatures artificielles s éend sur plus de deux mille ans.
Dans la Genese, Adam est fagonné a partir de I’argile et est animé par le souffle
de Dieu. Cette image est retrouvée dans les littératures fantastiques et mythiques
ou I’homme peut assurer la fabrication matérielle mais ou la vie est d origine
divine ou surnaturelle. Ovide a livré au public la Iégende de Pygmalion créateur
passionné d' une femme artificielle. L’intervention d’ Aphrodite donnera vie a la
statue, promue ainsi au rang de premier ére artificiel congu par un homme a
I"image de celui-ci.

L’&ge d or que fut le siecle des Lumiéres, incarne I’ esprit d’ une époque ou
I"homme cherchait a reproduire, par le truchement de mécanismes complexes,
certaines de ses fonctions. Le désir de créer un homme artificiel S'y incarne
clairement au sein du monde des réalisations techniques et en particulier de la
mécanique en pleine expansion, le XVIII® siécle étant le grand siécle de
I”automatisme industriel. Ce projet de modéele pour penser le vivant est percu
comme étant gréce a des technologies nouvelles, sur le point de se réaliser. C'est
par la synthese mécanique, chimique ou neurologique que les médecins tentent de
S approprier le monde du vivant.

Un des meécaniciens des Lumiéeres, Jacques de Vaucanson (1709-1782)
tente la rédisation d’' «anatomies mouvantes» reproduisant les principaes
fonctions de la vie. L'imagerie dynamique est proche des automates que

Vaucanson fait figurer en 1741 dans I'Homo artifex. Ce biomécanicien

42 René Descartes, Traité de |’ homme, Paris, La Pléiade, 1953, p. 807.
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grenoblois, encouragé pendant ses études de médecine, par des chirurgiens,
semploie & mettre en évidence entre autres la fonction respiratoire par le
truchement d’ automates. Son projet de fabrication d'un homme artificiel ne verra
pas le jour. Voltaire qualifia Vaucanson de «rival de Prométhée » : son canard
mécanique était un automate simulant des processus biologiques tels la digestion
et I’excrétion de crottes apparemment authentiques. Vaucanson affirmait que ces
processus étaient copiés d’ apres nature. |l avait souhaité gu’ on voit tout I ouvrage
intérieur de ce canard. Le public accourut en masse et le succes fut immédiat.
Bien que la supercherie de la défécation fut révélée, le canard-automate eut le
méite dintroduire le débat suivant sous forme de deux affirmations
contradictoires: les créatures vivantes sont essentiellement des machines; les
créatures vivantes sont bien davantage que des machines. Ces convictions
contradictoires ont inspiré les grands thémes de la vie artificielle et de
I’intelligence artificielle au milieu du X X°® siecle.

Un des théoriciens du mécanisme, contemporain de Vaucanson, La
Mettrie, médecin et philosophe, publie en 1747 L’Homme-Machine, le corps
humain éant pour lui une horloge et les hommes «des machines

perpendiculairement rampantes* ».

A la différence de Descartes™, cest
I"lhomme entier qui est |a comparé a une machine : désormais, I’homme
Sidentifiait en son étre et son organisation & I’ essence machinae*®. Chez La
Mettrie, I"homme-machine initiait un monisme radica opposé au dualisme
cartésien. Le theme de I’automate et de sa transformation possible en véritable
créature artificielle, double artificiel de I'homme, douée de vie est trés présent
dans la littérature romantique du X1X® siécle. L’ histoire la plus emblématique de
ce point de vue est sans doute celle racontée par Ernst Hoffmann dans I’Homme

au sable et qualifiée par Freud comme « inquiétante étrangeté*'®

». Ce texte, d§a
cité précédemment, concentre toutes les craintes d'une époque envers les
répliques mécaniques de I’homme. L’ histoire du jeune Nathanaél est, entre autres
themes, celle d’'un amour pour une femme artificielle, Olympia. Ce sentiment

I’ éloigne de sa fiancée qui représente le monde réel et lui fait perdre toute raison.

43 Julien Offroy de laMettrie, L’ homme-Machine, Paris, Folio essais, 1999, p. 206.

“41d, p. 144 : « Descartes et tous les cartésiens|[...] ont fait laméme faute. I1s ont admis deux
substances distinctes dans I’ homme, comme s'ils les avaient vues et bien comptées ».

“51d, p. 199 : « Le corps n'est qu’ une horloge ».

418 Sigmund Freud, L’ inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Folio essais, 2001, p. 224.
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Cette créature n’existe donc dans I’ histoire qu’a travers I'illusion donnée a toute
la société dans laquelle ele est plongée d' étre une vraie femme. L'image d'une
femme permet la projection du sujet percevant, amoureux. Elle est pourtant
créature artificielle congcue en laboratoire a I'image de la femme naturelle dont
elle réussit a prendre la place. C' est |a subjectivité active du sujet qui compléte et

transforme le double artificidl.

Entre parenthéses dans la vie courante, le corps revient a I’ attention des
individus sous la forme de symptébme. «Ce corps réduit soudain par cette
démission a n’étre qu’un corps ne différait plus guere d une dépouille : pauvre
carcasse sans défense manipulée par des mains professionnelles, ou la vie ne
semblait se prolonger que par une ineptie stupide™’ ».

Chacun existe comme corps animé, mais le corps n’est jamais seulement
un corps-objet, Korper, ¢ est-a-dire un corps organique étudié par la science, mais
auss un corps-sujet, Leib, c'est-a-dire un corps physique, et propre a chague
personne. L’examen d'imagerie est réalisé sur le corps de chair, «vivant ou
animé™® », le Leib ; I'interprétation se fait sur le corps réduit & tous les corps, le
Korper, «compléte corporéité » hégélienne et « déposition de I’universaité de
son étre-la humain®™® ». Pour les opérateurs, |’ exploration se fait sur le corps que
le patient possede et non sur celui qu'il est.

Dés la fin du X1X® siécle, la phénoménologie transforme radicalement la
conception philosophique du corps. Le mot d’ ordre de I’ école phénomeénologique
est d’ opérer un retour aux choses mémes et donc aussi au corps, ne serait-ce que
parce que la premiére expérience de |’'homme est celle de sa présence au monde
qui S opére par le corps. Profitant de la richesse de la langue alemande, Martin
Heidegger distingue le lieu de la véritable ouverture au monde, der Leib, et le
corps matériel, die Korper. « Que la physiologie et la chimie physiologique
puissent étudier I’homme comme organisme, du point de vue des sciences
naturelles, ne prouve aucunement que dans ce caractére organique, C'est-a-dire

dans le corps expliqué scientifiquement, repose I’essence de I’homme. Autant

“I" Simone de Beauvoir, op.cit., p. 27.
418 G.Wilhem F. Hegel, op.cit, p. 292.
“1d, p. 596.
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vaudrait prétendre enfermer dans I’ énergie atomique I’ essence de la nature™ »,
Le corps matériel, biologique ne peut permettre de questionner |’ étre.

Defagon générae, I’ ére humain n’aime pas étre réduit a son corps objet.
Cependant, la version moderne du dualisme oppose I’homme a son corps;
I”"homme étant en position d extériorité en face de son propre corps « derniere
frontiére & conquérir®®! ». Pour soumettre et anéantir I’homme, les tortionnaires et
les régimes totalitaires le réduisent a son corps en |I’empéchant de penser et le
réduisant a ses besoins. Lafatigue, lafaim, la privation de sommeil affaiblissent le
corps et I’homme dans sa totalité. C'est |'expérience tragique des camps de
concentration, de la Shoah. Progressivement |es déportés sont réduits a de simples
«choses», prisonniers d'un dispositif déshumanisant; «leur corps devient
I’ otage de ses faiblesses et de ses fragilités: lafaim, la soif, lafatigue, lamaladie
422 5. Les images séparent I’homme de lui-méme, de son corps. Il en résulte un
dualisme qui cherche ales opposer. A regarder les images du corps d’un homme,
on en oublie I’homme. Les images séparent I’homme de lui-méme, opérant une
coupure. Ne parle-t-on pas de «coupes» réalisées sur tel organe? Couper,
diviser, segmenter permettent |’ analyse du corps en oubliant I'homme. « Le temps
est méme venu de I'adieu au corps. Rédlement surnuméraire, le corps se
transforme en objet comme les autres™?® ». Le corps se dédouble, n’étant plus
seulement un corps extérieur mais une chair impliquée dans la connaissance de
tout corps mondain. L'imagerie du corps humain goute a cette approche une
troisieme implication : non plus I’enveloppe corporelle, ni la chair, mais la mise

en exteériorité, la projection de cette chair au dela de sa protection cutanée.

Détachée du corps, transférée sur un support neutre, I'image peut n’avoir
gu’un lointain rapport avec ce qu’ elle représente et ne plus faire référence qu'a
elleeméme. Si nous faisons des images artificielles, c'est a la ressemblance d' un
modele qui lui-méme est image. L’image prend ses pleins pouvoirs en |’ absence
de ce qu'elle représente. Elle est ce qui reste au médecin quand le malade est

parti ; elle lui survit en quelque sorte, comme une « photographie qui survit a

420 Martin Heidegger, Lettre sur I’humanisme, Paris, Aubier, 1983, p. 59.
“2L David Le Breton, op. cit., p. 327.

“22 primo Levi, S ¢'est un homme, Paris, Pocket, 1988, p. 192.

“% David Le Breton, op. cit., p. 327.
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" original** ». S affranchissant du corps biologique, elle s'en détache en étant
transférée sur un support, projection dans I’ extériorité. Avec I'imagerie, nous
sommes bien face a des organes sans corps ou comme en biologie, I’humain est
un étre selon le corps, un ére qui doit méthodologiquement étre réduit a son
corps. L’ étre social est neutralisé.

«Nous ne voyons pas la vie sur les mosaiques de Daphni parce que
I’ objectivité est pour lavie le plus grand ennemi. Mais nous voyons des figures de
la vie*® ». La vie disparait sur les images numérisées; il y reste des figures
réduites a un jeu d’ octets qui remplacent la chair. L’ éthique porte sur la personne
dans toutes ses dimensions. Les images de ses organes sont une de ces dimensions
et contribuent a I’ histoire du patient. Ainsi a travers elles, veillons a ne pas faire
abstraction del’ére humain.

Les images prenant corps hors du sujet, désincarnées, ne papitent pas. La
relation d étre au corps est transformée en relation d’avoir : j’ai un corps, je ne
suis plus quun corps. Ains sexprime |'écrivain Marie Darrieussecq :
«Brandissant les radios, obtenues lors de | hystérographie, le spécialiste
annonce: «a gauche, un utérus normal, a droite le votre. » Effarée, je vois a
gauche un joli triangle isocéle prét arecevoir des enfants et a droite une espece de
tortillon en forme de Y. Durant des années, j’a reeté I'idée, mais je suis une
handicapée. » Sans connaitre la physiologie obstétricale, elle a aors percu la
terrible vérité, sa stérilité. Elleeméme qualifie le triangle dessiné par I’ utérus
comme joli donc fécond.

Saint Thomas téte |les blessures de I homme souffrant ; voila une certitude
irréfutable : nous existons avec un corps souffrant. Mais les images ne se pal pent
pas: il n’existe pas de souffrance sur elles. Le corps souffrant ne risque-t-il pas de
disparaitre au profit de multiples représentations visuelles? L’imagerie
omniprésente propose une vision instantanée du corps de I’homme souffrant qui

devient une contiguité de clichés, de planches d’images.

Le corps vu par Bichat ressemble au corps sadien dépossédé de lui-méme,
assemblage mécanique de parties, réduit a un objet de domination, morcelé. La

personne disparait completement au profit d une partie de son corps. Sade met en

42 Gabriel Marcel, op.cit., p. 30.
“% Michel Henry, op.cit.,p. 61.
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scene un monde ou personne ne se soucie de ce que peut ressentir celui qui subit
laviolence puisqu’il est réduit a un objet.

Aujourd’hui, les nouvelles techniques d exploration, résonance
magnétique, caméra a positons, nous éoignent plus que jamais de la réaité
sensible de notre corps. Elles neutralisent les relations au corps. Hier objet
d études, de palpation, daudition, de vision, dolfaction qui visaient a
I établissement d’un diagnostic, le corps se réduit aujourd’ hui a des diagrammes
mathématiques, a des couleurs et dégradés de gris codés, a des images.
L’embarras est grand devant cette situation a recomposer un corps qui finit par
nous échapper, dont on se sent dépossédé: il est difficile de reconnaitre « son »
corps sur des images. En effet, d'un point de vue phénoménologique, nous nous
ressemblons tous a I'intérieur. C'est I’extérieur qui détermine les différences,
méme si cet aspect montré aux autres n'est pas un reflet de I'intérieur. «Les
prouesses de la caméra a positons m’'impressionnent et je n’éprouve aucun
sentiment de transgression a ce qu’'on explore le cerveau: c’'est le role de la
science et il s'agit d'un organe. Maistant de visible m’aveugle. J aspire aun coin
d’ ombre pour continuer de penser a ce qui n’'est pas montré. L’ exposition ne dit
rien de ce que nous avons a penser : |'instrumentalisation généralisée des corps,
I’ objectivation de I"humain. [...] La véité, c'est que c’'est un corps émietté,
fouillé, dont chague organe pose probléme et d' ou tout discours unificateur et
apaisant semble s ére absenté. Un corps désolé qui expose ses morceaux*? ».
C'est I’évidence qui aveugle, ainsi que |I’a démontré Edgar Poe dans «la lettre

volée » et comme I’ arepris Lacan*.

Dans la poursuite d une utopie technicienne de purification de I’homme,
de rectification de son étre au monde le corps est remanié. Les ordinateurs
poussent les possihilités de reconstruction de I’humain jusqu’au seuil de ce réve
utopique. Certains auteurs comme Sterlac, voient le temps de la fin du corps,
celui-ci éant un artefact dommageable de |’ histoire humaine. Ce plasticien

australien contemporain, considére le corps comme un simple accessoire voué a

% Monette Vacquin, op.cit., p. 139.
2 Jacques Lacan, op.cit.,p. 49 : « Nous |’avons vu, ni le Roi, ni laPolice qui I’arelayé a cette
place, n’étaient capables de lalire parce que cette place comportait I’ aveuglément ».
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une prochaine disparition; la technologie venant relayer les fonctions

physiologiques.

De nosjours, les sollicitations multiples autour de I’ entretien du corps, tant
physique que psychologique, les injonctions directes ou indirectes, peuvent
générer une perte d’identité ou étre al’ origine d’ une construction difficile. « Le
corps est scannérise, purifié, géré, remanié, renaturé, artificialisé, recodée
génétiquement, décompose et reconstruit ou éiminé, stigmatise au nom de |’ esprit
ou du mauvais géene. Sa fragmentation est la conséquence de celle du sujet. Le
corps est I analyseur fondamental de nos sociétés contemporaines*? ».

Lors d'un examen par résonance magnetique, devant nos yeux sur un
écran, apparait en volume, un corps humain que les techniques de saisie ont
déplié, "ex-plicité". Il ne sagit pas d une reconstruction anatomique abstraite,
d' un schéma poussé, mais d une modélisation a partir de séguences d'images
prises par résonance magnétique sur un sujet volontaire. 1l s'agit d’un corps qui a
fourni des millions de données liées a une base de connaissances: a partir de 13,
on sait tout sur ses fonctions, ses maladies réelles ou possibles, I’ emplacement des
organes, leurs liaisons. Un tel corps virtuel est un compromis vivant/technique. 1l
existe et n’existe pas, puisque le sujet qui en est le point de départ s est offert
volontairement au dépassement. |l est plus riche, plus informel, plus parfait que
notre pauvre corps cachant ses miseres. C'est un corps-concept plus pur, plus
complexe gque le corps-chair.

2- Les intérieurs extériorisés

« Dans I’organisme vivant, nous avons affaire a un extérieur dans lequel
se manifeste I"intérieur “*».

Il n’est pas possible de se voir dans la rue de sa propre fenétre. Auguste
Comte a certes raison en affirmant que «l’esprit humain peut observer
directement tous les phénoménes & I’ exception des siens propres™®» : cependant,
il est possible lors de certains examens radiologiques de voir les images

dynamiques de ses organes en temps réel. L’homme entre en relation avec ses

% David Le Breton, L’adieu au corps, Paris, Métaillé, 1999, p. 21.
42 G Wilhem F. Hegel, Introduction a I’ esthétique, Paris, Flammarion, 1984, p. 172.
4% Auguste Comte, Premiers cours de philosophie positive, Paris, PUF, 2007, p. 69.
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intérieurs par le biais d' appareillages qui lui offrent la possibilité de se dédoubler.
Latransparence de laradiographie fait pénétrer le regard al’intérieur du corps
vivant qui peut donc s extérioriser. Laréaité enfouie se révéle par I'image, avec
I"'impression d’ étre face a un autre, comme devant un miroir. « Je suis devant un
miroir et, pour la premiere fois de ma vie, [...], je me vois clairement,
distinctement, consciemment, et me regarde avec é&onnement, comme s j éais

lui, un autre™! ».

Explorer les intérieurs pour en mieux déecter les éventues
dysfonctionnements et pouvoir ensuite y remédier est le défi lancé par la
meédecine a I'imagerie. Un intérieur défectueux, désorganisé, génere une
mauvaise santé. L’'image est comme une promesse de santé. Ne pourrions-nous
pas imaginer la recherche de la perfection des intérieurs impliquant un recours
éventuel a une chirurgie esthétiqgue de ceux-ci ? Le mythe du corps parfait

remplace I’ idéologie partagée sur le plan religieux ou politique.

Chague chose que nous voyons en cache une autre, nous désirons toujours
voir ce qui est caché par ce que nous voyons; il y a un intérét pour ce qui est
caché et que le visible ne nous montre pas.

« Et ¢’ est pourquoi votre vue, qui n’est certes

gu’un desrayons de cette intelligence

dont toute chose est imprégnée,

n’apoint, par sa nature assez de force

jpour que son créateur ne puisse voir

tres au-dela de ce qu’ elle apercoit.

Aussi, lavue queregoit votre monde

n’ approfondit lajustice éternelle

gu’'alafacon dont I’ ceil perce lesflots:

Bien que présdu rivageil voit le fond,

en haute mer il ne saurait levoir ;

Lefond est |3, mais|’ abime le cache *2».

31 Eygéne Zamiatine, op.cit., p. 65.
“2 Dante, (Euvres complétes, Paris, Le livre de poche, 1996, p. 962.
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Mishima a su nous interroger, nous interpeller sur laréalité intérieure et la
réalité extérieure. « Le monde extérieur avait rompu tout contact avec mon
univers intérieur et recommencé a exister autour de moi d’ une existence absolue.
Tous ces objets avaient recu, en dehors de ma participation, le don de réalité*® »,
Les rayons « X » sont plus qu' une importante découverte de la physique, ils
offrent a tous I'acces a un espace nouveau, stupéfiant: I'intérieur des corps
vivants offert brutalement au regard, jeté devant soi, objectivé: fascination
admirablement décrite dans la montagne magique de Thomas Mann.
Radiographier y est décrit comme « sonder la vie intérieure de I'organisme »;
«dans la pénombre, le médecin dirigeait sur elle des rayons lumineux qui lui
découvraient I'intérieur du corps ». Ce n’'est plus le corps qui s offre au regard,
c'est le regard qui pénétre al’intérieur de la vie et la traverse, laissant apparaitre
I"intimité d’ un corps qui cede la place al’ éclairement des détails. « Il considéra sa
propre main a travers |’ écran lumineux. Il vit ce qu'il avait dd s attendre a voir
mais ce qui n'est pas fait pour ére vu par I’homme: il regarda dans sa propre
tombe. Pour la premiére fois de sa vie, il comprit qu'il mourrait ***». Vivant, il
avait pu rencontrer son sgquelette. La mort n’est plus nécessaire : I’homme peut
contempler son squelette ; ce qui suscite quelque effroi.

Gréce a de hautes technologies, la science assure les examens du non-
visible al’eil nu. Laradiographie a été la premiere facon d’ observer I'intérieur
d’ une personne vivante qui accéde alors a I’inconnu, a l’invisible des intérieurs
de son propre corps par I'image, forme, considérée comme «fond amené a la
surface » selon |” aphorisme de Victor Hugo. Qu’ est-ce qui rend le corps visible ?
Sa surface: la chevelure, la peau, I’éclat du regard. Or les images médicales
donnent avoir I'intérieur sans percer la peau sensible, ni découper ou sectionner.
Elles font surgir des surfaces insoupgonnées remontant du fond de I’ organisme.
Dans ce qu’on voit, on ne voit pas ce qu’on regarde, ce pour quoi, dans |’ attente
de quoi on regarde: I'invisible venu dans la vision. L’invisible, ce n'est pas
I’ absence, mais la présence masguée. L’'image est une médiation qui nous le

donne & voir pour mieux le comprendre.

“3 v ukio Mishima, op.cit., p. 38.
% Thomas Mann, op cit, p. 327.
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Chardin a beau rendre perceptible le velouté des péches, Rembrandt, faire
montre de son extraordinaire virtuosité a suggérer d'un trait, la rutilance du
velours et l'intériorité du regard, Vinci, exhiber les secrets cachés de la nature,
tous ne font que produire I’apparence, seul le visage permettant d’ accéder a
I"intériorité®™. Le tableau, simple image sensible du monde sensible, est toujours
inégal alaréalité, toujours séparé, par un gouffre, du monde spirituel, seul monde
réel. «Le créateur d images, |'imitateur, n’entend rien a la réalité, il ne connait
que I’ apparence “*». L’ apparence concerne tout ce qui m’est extérieur, la forme,
le poids, la taille; mon essence est ailleurs, enfouie au plus profond de moi,
invisible, secréte, indéchiffrable. Cette distinction recouvre les notions
d extérieur, d’'intérieur de nécessité, de contingence. L’ extérieur est apparence,
contingence non nécessaire, promis au changement, a la corruption, a la mort.
Cette séparation entre I'étre et |'apparence dépend de causes mélées qui, au
regard de la vé&ité, de I’intériorité de I’ ére sont de peu d importance. Tout ce qui
se trouve en extériorité et dont le changement n’entraine aucun changement a
I"intérieur de I’ étre, ¢’ est-a-dire dans le secret de I’ intériorité des individus, pourra
donc étre modifié. Les organes du corps sont considérés comme extérieurs les uns
aux autres. Cependant, selon la philosophie classique, |I'ensemble qui lie ces
différentes parties constitue lui, I’intériorité, I’ame distincte du corps-apparence.

Lesintérieurs sont extériorisés sur I'image qui elle-méme s'imprime et est
intériorisée par le cerveau. L’intériorité est |’extériorité renversée mais non
abolie. Pour Emmanuel Levinas, «c’est d abord I'intériorité méme des choses
qui, dans |’ceuvre d’ art prend une personnalité. Une nature morte, un paysage, a
plus forte raison un portrait, ont une vie intérieure propre gque leur enveloppe
matérielle exprime®’ ». La radiographie d’une main est I’ ceuvre dont I’ enveloppe
est le cliché, le film, I'image. L’ opérateur et |’opéré voient le méme spectacle
avec une perception et une émotion différentes. La réalité dévoilée n'a pas le
méme impact.

Le pouvoir desimagesadirelevra sur le mondeinaccessible al’ il et a

alimenter la connaissance scientifigue semble maintenant évident. Voir a

4% Sophie Chauveau, op.cit., p. 298 : « ... pour tenter de capturer la seule chose qui |e passionne
dans unvisage : son accésal’intériorité. »

“% platon, La République, livre X, 601c, Paris, GF, 1997, p. 365.

3" Emmanuel Levinas, De |’ existence & I’ existant, Paris, Vrin, 1998, p. 89.
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I"intérieur des corps ne nous éonne pas. Le scanner, I'IRM offrent parfois a voir
des détails auxquels I’ ceil n'a pas acces et ne pourra avoir acces méme avec des

appareillages ultra-grossi ssants.

Il ne suffit plus de toucher la peau de quelqu’'un pour atteindre au plus
profond de I'ére; il faut «casser la poupée pour voir ce qu'il y a dedans »,
comme font les enfants. La réalisation d’images évite heureusement cette casse!
Pour I’ artiste contemporaine Orlan, le corps n’'est gu’ une surface a ouvrir afin de
permettre aux autres de voir ce qu'il y aal’intérieur ; la peau, elle, n'est qu'une
barriere & déchirer afin de permettre aux individus d accéder a tout ce qui en
général ne se voit pas. Entre 1990 et 1993, elle se soumet a une série d’ opérations
chirurgicales qu’ elle met en images, dans le but de « ramener I'image interne a
I"image externe ». « Mon travail se situe entre lafolie de voir et I'impossibilité de
voir*® », L'art réaiste du XX® siécle fait surgir le corps vivant. Il est désormais
possible, selon Orlan, artiste de I’art corporel, de dire: «chérie, j’ame ta rate,
j’ame ton foie, j’adore ton pancréas et la ligne de ton fémur m’'excite. » Les
organes se nomadisent, I’individu est percu comme une série de piéces charnelles,
lachair est uneviande. Les pionniers du body art étaient animés par une volonté
de dépassement de soi. Ce courant d'art contemporain prend le corps comme
support et comme moyen dexpression artistiqgue. L’imagerie meédicale en
utilisant le corps comme matiére premiére est en phase avec ce mouvement de

réification de plus en plus grande.

Lecorps fantasmé: I'image corporelle du corps

Le concept analytique d' «image du corps » est récent, post freudien®®.
«Nous ne sommes pas notre corps en chair et en 0s, nous sommes ce que Nous
sentons et voyons de notre corps “®». Le face & face brutal avec les intérieurs
exposeés sur les images, peut bouleverser la perception du corps avec lequel on
cohabite souvent en I’oubliant. La prise de conscience d’ avoir un corps émerge

alors. Offert a la médecine, déformé par I'image, il n'est pas celui fantasmé que

38 Orlan, Surtout pas sage comme une image, Paris, Quasimodo, 1998, p. 95.
%9 J.-D. Nasio, op.cit., p. 73 : « L’ auteur qui a formalisé pour |la premiére fois cette notion fut un
psychanalyste viennois émigré aux Etats-Unis dans les années 1930, Paul Ferdinand Schilder ».
440

Id, p. 75.
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j'imagine. L’image spéculaire ou scopique qui apparait sur un écran ou tout autre
support peut étre visible par toute personne, ce que n'est pas I’'image mentale.
L’ unité ressentie au préalable éclate a la vue des éléments griséatres et informes
auxquels I’identification est difficile! A I'inverse de ce qui se passe au stade du
miroir, un phénomene de déconstruction surgit. Ces dégradés de gris, ce résidu,

sont les seuls liens avec |’ interpreéte.
La phrénologie

Une fois posé le principe suivant lequel un lien existe |’apparence
extérieure et I'intérieur secret, les sciences se proposent de répertorier et de
déchiffrer les expressions humaines. Cette croyance obsédante d'une corrélation
extérieur-intérieur, est toujours actuelle. Ne cherche-t-on pas a expliquer les
manifestations extérieures anormales ou les troubles fonctionnels par la quéte
d’ images significatives des organes obtenues par explorations radiologiques ? On
suppose une correspondance exacte entre apparence des intérieurs et effets
pathologiques ; ce qui rejoint le présuppose de Gall.

Entre la fin du XVI11° et le début du XIX® siécle, la phrénologie, théorie
scientifique mise au point par le médecin et anatomiste allemand Franz Joseph
Gall (1758-1828), fait correspondre chaque faculté d’un individu & une partie de
son cerveau dont I'importance est visible d aprés la forme extérieure de son
crane. La phrénologie, du grec Phrén, intelligence a pour vocation d étudier
I’esprit de I’ extérieur simplement en palpant les bosses du crane. Pour Gall, les
facultés ou dons de I'homme sont localisés anatomiquement dans les
circonvolutions cérébrales qui plus elles sont développeées, plus eles tendent a
déformer I’os. La palpation du crane permet de distinguer les fameuses bosses
craniennes! Cette théorie a été exploitée a des fins commerciales. Hegel critique
cette thése dans sa Phénoménologie de I’ esprit. « Le créne étant lui-méme une
partie de |I’organisme, il faut, a la vérité, penser en lui, comme dans tout os, une
auto-formation vivante, en sorte que, considéré de ce point de vue, c'est bien
plutdt lui qui, de son cOté, presse le cerveau et fixe sa déimitation
extérieure ».L’ extérieur n'est en rien |’expression de I'intérieur. Quelques lignes
plus loin, dans le méme ouvrage, le philosophe ironise : « La phrénologie [...] ne

juge pas seulement qu'un homme finaud a, située derriere les oreilles, une
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protubérance gosse comme le poing, mais elle se représente aussi que, non pas
I’ épouse infidéle elle-méme, mais |’ autre individu du couple, a des protubérances
au front. [...]. On n'est certes pas d’avis, que I’esprit que |I’on se représente a
partir d'un créne, on |’énonce comme une chose. Mais I’ esprit est signifie: il est
une chose. L’esprit est quelque chose de tel qu'un os™! ». Hegel a bien fait
remarguer que les circonvolutions cérébrales ne disent rien sur |’ Etre. La postérité
n'arien retenu de ce découpage arbitraire des fonctions mentales. Aujourd’ hui les
neurobiologistes utilisent un découpage des hémisphéres cérébraux en 52 aires

proposées par |’ allemand Korbinian Brodmann en 1908.

lI- Des maux et des images

L’ objectivation scientifique rend le sujet éranger a lui-méme, introdui sant
un décalage avec la perception intime qu’il a de son corps. D’un c6té, le vécu
intérieur du corps, insaisissable, de |’ autre un corps découpé et fixé par le regard
meédi co-scientifique.

Frangois Dagognet défendait la these selon laquelle la médecine était,
« comme le fruit de techniques picturales, destinées a circonscrire et avisualiser le
trouble. Justement, puisgu’ €lle travaille a éclairer, elle vit non plus d’ ombres ni de
paroles, mais d'images™ ». L’ objectif poursuivi est «d'inventer des moyens qui
permettent d' explorer, de repérer et de visualiser les profondeurs la ou se tapit le
morbide*® ». Réfléchissant sur le role deI’imagerie médicale, il émet I'idée que
nous avons inventé une maladie sans malade. « Toute la médecine réside, selon
nous, dans cette volonté: inventer des moyens qui permettent d explorer, de
repérer et de visualiser les profondeurs, l1a ou se tapit le morbide. [...].
Aujourd hui, la science médicale sait, a peu prés, ce qui nous touchera, alors que
chacun éprouve la plénitude de la santé. On ne tombe pas malade, on I’ est méme
dé§a avant de le devenir “*». Une image ne préjuge pas de ce qu'elle signifie;
I"information qu’elle offre n'est pas la connaissance de la clinique; elle vient

éclairer cette derniéere.

41 G.Wilhem F.Hegel, Phénoménologie de |’ esprit, Paris, Vrin, 2006, p. 311.
42 Francois Dagognet, op.cit., p. 114.

“31d, p. 104.
“41d.
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1- Vers un changement de statut

La maladie serait d'apres Cioran constitutive de I’homme et se décline
selon de deux fagons distinctes. « Elle rencontra enfin I”homme a moins qu’elle ne
le fit. Ains sommes-nous tous des malades, les uns virtuels, ¢’ est la masse des
bien-portants, espece d’humanité placide, inoffensive, les autres caractérisés, les
malades proprement dits, minorité cynique et passionnée. Deux catégories
proches en apparence, irréconciliables en fait: un écart considérable sépare la
douleur possible de la douleur actuelle**® ». Indéniablement, nous sommes tous
des maades potentiels ou avérés quand I'image dévoile, méme de maniére
fortuite, une anomalie. La sensation de douleur se manifeste alors, physique ou
psychique. Descartes avait dgja identifié le circuit physiologique de la douleur :
« |l est aisé de concevoir que [...] ladouleur et généralement tous les objets, tant
de nos autres sens  extérieurs que de nos appétits intérieurs, excitent aussi quelque
mouvement en nos nerfs, qui passe par leur moyen jusqu’ au cerveau**® ». Avant
d étre ce que je pense, «je suis tout d abord ce que la douleur a fait de mon
corps™’ » qui en bonne santé est transparent**®. La douleur n’est pas strictement
neurologique, mais est propre a un individu et & son environnement. « La douleur
est intime, certes, mais elle est aussi imprégnée de social, de culturel, de

relationnel, elle est le fruit d’ une éducation. Elle n’ échappe pas au lien social *° ».

«La maadie, qui est le vice du corps, le mine, le détruit, et le réduit a
nére plus un corps™ ». C'est I’anéantissement que peut aussi générer un
diagnostic apporté par des images. La rédité cacheée, la vérité prisonniere du
corps est alors révélée. Le statut de I’homme peut brusguement changer et passer
de celui d’homme sain a celui d’homme malade. Nous devons envisager les effets
gu’ une ou plusieurs images peuvent engendrer sur le patient. L'image s anodine

puisse-t-elle paraitre, peut étre investie d une terrible cruauté. Par analogie avec la

4> Emile-Michel Cioran, op.cit., p. 93.

446 René Descartes, Les passions de |’ ame, Paris, Le livre de poche, 1998, p. 47.

47 Michel Serres, Variations sur le corps, Paris, Le Pommier, 2002, p. 36.

48 1d, p. 37 : «Lelieu douloureux git au centre de mon corps et dans satotalité. Alors, la
souffrance occupe |’ espace. La santé faisait de moi une transparence muette, une absence, un
point du monde sans lieu, un non-moi ; la douleur I’ enfle jusqu’ a envahir I’ environnement ».
“9 David Le Breton, Anthropologie de |la douleur, Paris, Métailié, 2006, p. 11.

“%0 P aton, op.cit., 609c, p. 375.
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«normativité biologique™'» évoquée par Georges Canguilhem, I'image
radiologique révele la morphologie de I’ organisme par analyse du comportement
tissulaire des organes lors d'interactions physico-chimiques, mais non selon une

norme représentant sa normativité

David Le Breton explique que « le signe tégumentaire est désormais une
maniére d écrire métaphoriquement dans la char des moments clés de
I’existence: changement de statut, il est mémoire d’'un événement fort, du
franchissement personnel d un passage dans |’ existence dont I'individu entend
garder la trace™® ». Les images médicales peuvent signer la survenue d'un
moment fort : de bien portant, le statut bascule a celui de malade. Elles pointent la
maladie, en référence au punctum barthésien. De personne malade, on devient un
maade, un «personnage™® ». Un avant, un aprés I'image qui, révéant une
maladie génere ainsi un malade. Elle amene le malade a exister, comme quelques
lignes imprimées et deux photographies maguillées amenaient |e camarade Ogilvy
a exister dans I’ceuvre célébre de George Orwell*®*. Cette fois, Big Brother
glorifierait le camarade Ogilvy.

L’'imagerie offre parfois a la médecine la possibilité d objectiver la
maladie et d’'identifier le coupable, |I’organe responsable. Un changement qui
renvoie le sujet a sa finitude s'instale. Cette finalité symbolique explique peut-
étre I'inflation d’images médicales. Il est naturel de rechercher et d’identifier un
responsable pour se rassurer. L'image se substitue aux valeurs spirituelles
refuges. Aprés avoir vu ses intérieurs sur un écran ou sur un film, I'individu se
percoit différemment, surtout s une anomalie est détectée. La maladie vient de
I”écran. « Lamaladie qui n’ajamais existé dans la conscience de I’homme se met
a exister dans la science du médecin **° ». Fallait-il rester dans la caverne? I
devient impossible de nier aors son nouveau statut de malade qui est comme

grave, étiqueté. L’ extériorisation d organes sur I’'image voleuse de santé, permet

I Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1996, p. 79.

2 David Le Breton, L’ adieu au corps, Paris, Métailié, 1999, p. 35.

53 Emmanuel Levinas, Ethique et infini, Paris, Le livre de poche, 1996, p. 80.

454 George Orwell, 1984, Paris, Folio, 2001, p. 71: « A lavérité, il n'y avait pas de camarade
Ogilvy, mais quelques lignes imprimées et deux photographies maquillées|’améneraient a
exister. »

“** Georges Canguilhem, op.cit., p. 53.
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de visualiser mentalement, d’imaginer, de s approprier, le cas échéant, lamaladie.
Cette imagerie mentale appartient au sujet, et a lui seul, et peut I'aider a se
reconstruire une identite.

La vie peut ére bouleversée suite a la révélation iconique d'un état
pathologique. La maladie est pour le malade une autre alure de vie, il se sent
autre ; I'image le conforte dans cette atérité. La nature de I’homme, sa physis, va
s efforcer de lui obtenir un nouvel équilibre. La vie physique de la maladie est
doublée d une vie psychique qui renvoie par dela |’ épreuve al’ histoire singuliere
d'un sujet et a son mode de fabrication spécifique. Si dans un premier temps
I”"homme malade rejette la maladie comme un élément intrusif le rendant comme
étranger a lui-méme, dans un second temps, le sujet apprend a vivre avec. Les
images peuvent contribuer a |'acceptation et I’ appropriation de cette derniere

gu’ elles exorcisent en quelque sorte ; lavie prend alors un autre sens.

Il peut arriver gu’une découverte fortuite d’images «anormales» au
décours d' examens systématiques bouleverse le statut d’homme sain. Des
anomalies radiologiques sont repérées avant e moindre signe de souffrance par le
patient ; la maladie était enfouie, sans malade identifié. Le sujet entre dans un
processus d étre malade. Le glissement s opere du normal vers le pathologique.
L’image, révélée par le développement Ote le voile qui masguait la vérité. La
vé&rité est dans I'image. Les images médicales qu'on en fait modifient-elles
I"image qu’on a du corps ? L’image dit la vérité des organes, la vérité du corps

traité, explore par latechnique d imagerie. Mais pas de la personne malade.

2- Mal objectivé, mal dissimulé

De méme qu'une icone tire sa beauté non pas des seuls constituants
formels mais de la charge spirituelle qui en émane, la radiographie de la colonne
lombaire représente davantage qu’ un dégradé de gris pour la personne examinée,
notamment lorsgque des é éments specifiques justifient une douleur. Ces structures
sont reconnues comme étant signes de troubles et représentent la maladie. Les
images traqueuses du mal éclairent ou pas la face cachée de celui-ci. Les clichés
d un organe « pathologique », sont comme une mise a distance de la souffrance

qu’il génere, un exorcisme. Le besoin de localiser la douleur peut étre satisfait
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lors de la visualisation des images « coupables ». « L’institution des pleureuses
chez les Anciens tire son origine de ce besoin d objectiver la douleur *».
L’image médicale, pleureuse destemps modernes ?

L’'image qu on me montre sur I’écran ou tout autre support est inerte;
cependant elle est issue d'une partie vivante de moi. Il s agit derelier I'inerte et le
vivant. L’objectivation de ce morceau de ma par I'image n'est en rien la vie
vivante. La vérité du malade devient |I'image signe de maladie. Ce n’est pas la
souffrance qui est visible. Mais parfois I'image anormale qui peut lui donner sens.
« Il semble que I’homme puisse sentir et connaitre directement les propriétés
intimes de son étre physique. L’ obscurité du je sens prime sur la clarté du je vois.
L’homme a conscience d’ étre, par son corps saisi dans un vague sentiment, une
substance™’ ». L'imagerie médicale renverse cette assertion en affirmant la

primauté du je vois sur le je sens.

Les images ne rendent pas compte de la pathologie mais montrent I'image
anormale qui contribue au diagnostic et qui sert a objectiver la douleur subjective
et silencieuse de I’individu, cette douleur n’ayant pas d’ existence en dehors de la
personne qui la ressent. A la maniére de I’enfermement du malade a I’ hépital, la
douleur, la maladie sont cloitrées dans le corps. Les images pathologiques
exposées dans des lieux dédiés les exacerbent comme lors d'une séance

d’exorcisme, de cristalisation du moi.

Il est déroutant d’avoir mal sansrien voir sur une image ; existence d’'un
mal sans traduction en quoi que ce soit. Ou inversement, de découvrir une
pathologie fortuitement. L’'imagé se méamorphose aors en maade. Ou bien ne
pas avoir envie de savoir. Devant la Grande Roue qui étincelait de tous ses feux la
nuit, les ramasseurs de pommes s émerveillaient. 1l était inutile de leur dire qu'il
S agissait d'un manége avec des hommes assis! « Ils ne veulent pas savoir ce que

¢ est. Quel bien celaleur ferait-il de savoir 2% ».

% G.Wilhem F.Hegel, Introduction a |’ esthétique, Paris, Flammarion, 1984, p. 46.
7 Gaston Bachelard, op.cit., p. 127.
“% John Irving, L’ eeuvre de Dieu, la part du Diable, Paris, Points, 2001, p. 405.
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La démarche magritienne consiste a jouer avec « les mots et les images »,
titre d’une de ses ceuvres les plus remarquables qui a inspiré «les mots et les
choses » de Foucault. En quelques feuilles illustrées de quelques croquis, il
dénoue le lien représentatif entre le mot et la chose. Ce peintre joue beaucoup
avec I'image du corps. Les images en explorent les méamorphoses inversant le
dedans et le dehors, le vivant et I'inanimé, le fond et la forme, le contenant et le
contenu, les organes et les objets. Modele Rouge (1947) montre des bottes se
métamorphosant en pieds, le cuir se transformant en peau ou inversement. Les
corps sont évides, retournés comme des gants, collés aux surfaces elles-mémes
découpées ou flottantes. Souvent le titre n’a aucun rapport avec |I’'image, ce qui
perturbe e cours de notre pensée ; d’ autant que Magritte cherchait longuement les
titres. L’image est parfois incapable de dire la maladie, grave ou bénigne, dont le
patient souffre depuis des années. L'imageur ne voit rien, bien que I'imagé
ressente quelque douleur et se sente malade. Cependant, |I'image vaut pour preuve
en déclinant visbilite, rédité et vérité! Ains, un examen
radiologique «normal », C est-a-dire sans anomalie décelable sur les images, ne
signifie pas qu’'il n’existe pas de pathologie. C’est |e paradoxe d’ une maladie qui
peut passer pour de la bonne santé. L’image radiologique parle parfois apres la
clinique. Souvent, elle révele longtemps apres les signes clinigues comme pour la
spondylarthrite ankylosante qui s exprime radiologiquement cing ans apres. Ainsi
des aspects pathologiques peuvent étre mis en évidence cliniqguement mais les
caractéristiques étiologiques radiologiques du processus ne peuvent étre
appréhendées. Les images « normales » ne sont aors pas en phase avec I homme
« malade ». Nous pouvons admettre, ainsi que Socrate le faisait avec Cratyle, que
les images sont bien loin de contenir les mémes choses que ce dont elles sont
images. Paul Valéry pensait justement qu’ « une image est plus qu’une image et
parfois plus que la chose elle-méme dont elle est I'image™® ».

Les images viennent souvent légitimer les savoirs: c'est vra puisque je
Ial vu. Il faut donc tenter sans cesse de ramener le savoir a une représentation
qui offre le sens. Il arrive qu'il existe un décalage entre le diagnostic annoncé et
les symptomes percus par le patient : «on a di me montrer les scanners. Sinon,

9 paul Valéry, Euvres||, Paris, La Pléiade, 1960, p. 1050.
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j'acceptais pas I’ opération, ¢a avait la taille d’une orange! Moi, je sentais rien;

C’est pour ca que je voulais pas (accepter le traitement) “ ».

3-L’homme mis al’écart

Lors d’une conférence universitaire, le philosophe canadien Thomas De
Koninck, a considéré la science comme un moyen d’ endormir. La science vise a
une connaissance de la structure en écartant celle de I’ événement ; en revanche
elle peut produire de I’événement puisqu’ elle génére des changements dans le
monde. En référence a ce point de vue, il est indéniable que I'imagerie médicae
appartient au domaine des sciences. Issue d'un croisement entre médecine et
technologie, elle endort I’homme au bénéfice de la maladie. Les sciences ne
parlent jamais de I’'homme; elles en parlent toujours en tant qu’autre que lui-
méme, en tant qu’atomes, molécules, processus biologiques, ensemble de tissus
dont la composition permet certaines interactions avec les rayonnements dont il
serait captif.

Le sujet humain, est réduit a un agrégat de structures de matieres diverses
avec lesguelles les rayonnements interagissent pour produire in fine des images
résultantes d'artefacts projetés sur un film ou autre support. Comment se
reconnéitre face a un cliché pulmonaire ? Peut-on se sentir unique devant ce film
qui, isolé du contexte de réalisation, ne permet pas d’ appropriation certaine ? Les
dégradés de gris d’une image radiographique ou échographique sont de vagues
contours évoquant quelque forme, quelque ombre de structures, d organes
anonymes. Sans marguage, sans étiguetage, aucun moyen de correspondance entre
«mes » poumons et I'image exposée. L’ unicité ne semble plus a |’ ordre du jour.
De la méme fagon «noOuS ne reconnaissons pas notre propre man en
photographie “®*».

«Cette érange épreuve qui nous semble s peu ressemblante a
quelquefois le genre de véité, peu flatteur certes mais profond et utile, d’une
photographie par les rayons X. Ce n’'est pas une raison pour que nous nous y
reconnaissions. Quelqu’'un qui a I’habitude de sourire dans la glace a sa belle

figure et a son beau torse, si on lui montre leur radiographie , aura devant ce

460

78.
“61 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 2005, p. 185.

Sylvie Fainzang, La relation médecins-malades : information et mensonge, Paris, PUF, 2006, p.
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chapelet osseux, indiqué comme étant une image de lui-méme, le méme soupgon
d une erreur que le visiteur d' une exposition qui devant un portrait de jeune

femme it dans le catalogue : Dromadaire couché®®» .

Le rayonnement inconnu, invisible donne acces aux intérieurs, laisse
percevoir le monde intérieur caché et permet comme le scapel de Bichat de
dissocier et de séparer, mais sans effraction réelle des tissus. La médecine du
XIX® siécle a pour objectif, au-dela de la clinique, de vouloir voir. Le terrain est
aors prét pour sonder lesintérieurs ... Mais S'il est possible d'identifier I’ origine
humaine d'une image, ¢’ est-a-dire affirmer qu’elle a été fabriquée a partir d'un
étre humain, en revanche, il est impossible d'identifier I’homme a partir duquel
elle a éé construite. Roland Barthes énonce: «I’image, c'est ce dont je suis
exclu®® ». Cen’est pas moi qui suis dans I’image que je contemple et dont je suis
le sujet, mais une représentation d'une partie de mon corps. Le cliché
photographique comme I'image radiologique doivent étre vus comme une
émanation de leur « référent ».

« Or dans I'image, |a pensée accéde au visage d’ autrui réduit a ses formes
plastiques. » Odilon Redon affirmait que le comble du mauvais portrait est de ne
pas faire ressentir la présence de I’homme dans le visage d'un homme méme.
Bonne ou mauvaise, I'image reste dénuée de présence. L’image 6te le visage,
prosopon, fondement et condition de la personne, de I’ humain. Quelles sensations
véhicule I'image médicale ? Devant une trame pulmonaire ou devant une image
feetale le sujet exploré ne ressent pas la méme chose, aors que |’ opérateur
n’éprouve pour I'une et I'autre que préoccupations professionnelles. Nous ne
retenons que la « petite sensation » du monde chére a Cézanne pour qui peindre
d’ aprés nature ce n’ est pas copier |’ objectif, ¢’ est réaliser des sensations.

Pour Roland Barthes, cest la mort qui hante [|'image
photographique. « La photo de I’ ére disparu vient me toucher comme les rayons
différés d une étoile’® ». La photographie, art de I’instantané, nous dit que I’ &re
en image N’ est pas ou n’'est plus, qu'elle en prend la place. Elle est devenue le lieu
oU nos sociétés rangent la mort. L’image prolonge I’ existence au dela de la mort.

462 Marcel Proust, op.cit., p. 263.
“63 Roland Barthes, Fragments d un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977.
“%* Roland Barthes, La chambre claire, notes sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980, p. 133.
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Nous pouvons dargir ce constat alaradiographie médicale. « Mes deux maudites
radios effectuées dans des hdpitaux différents ne constituaient-elles pas la preuve
de ma condamnation a mort ? [ ...] Et, dans I’ attente de ma sentence de mort, je
me trouvais dans cette situation ou je n'étais plus rien, contemplant le soleil
d’ automne par lafenétre et priant silencieusement Bouddha ».

Décrire I'image telle qu’elle se voit pour appréhender une description de
lamaladie qu’elle peut révéler : n’est-ce pas la |’ objectif de I’imagerie ? Oublier
le malade qui véhicule la maladie, « sa» maladie ? Cependant, le mal ne se voit
pas, seule I'image ¢’ est-a-dire I'idée de |’ organe malade est décrite. « O Platon,
jevoisle cheval, mais je ne vois pas la chevalité! » aurait dit a Platon Antisthéne,
disciple de Socrate, qui se serait entendu répondre : « C’est parce que tu as I’ ceil
pour voir le cheval mais celui qui permet de saisir la chevalité tu ne le possedes
pas du tout ». Par ailleurs, I'image dépourvue d’ anomalie visible, ne permet pas a

I’ opérateur d’ affirmer que le patient n’est pas malade.

Tout comme dans le film de Jacques Tati, Play Time, ou Paris n’ apparait
plus que dans le reflet d une vitre, I'homme malade, dans les services d'imagerie,
N’ apparait plus que sur les planches d’ images. Peut-étre faut-il se débarrasser de
I”"homme pour mieux appréhender la maladie, sans affect. « Le sentiment doit
disparaitre, n'ayant plus prétexte a intervenir sur des images neutres, sans
références immédiates & I’humain®® ». Cette mise a distance, & I’écart du sujet
permet peut-ére d éiminer toute subjectivité, déviter tout maaise dans
I"interprétation. Mais il semble difficile de mettre a I’ écart I’ histoire de I’homme
et de I’isoler de ses images, de réduire son corps a des images, voire a une partie
d une image. Le modele est absent, loin des observateurs. L’image qui S'inscrit
sur un écran, un film ou tout autre support est un objet inerte qui sert de médiateur
entre vivants. L’inerte parle d’un vivant a un vivant. Aprés qu’ Empédocle se soit
jeté dans L’ Etna, le volcan aurait rejeté une de ses sandales attestant de sa mort.
Les images sont les sandales qui témoignent du passage du patient...

Evoquons la sagesse aristotélicienne. « Quand on traite d’une partie ou
d’ un organe quelconques, il faut garder dans |’ esprit qu’ on ne doit pas seulement

“% Gap Xingjian, La montagne de I’ame, Paris, Editions de I’ aube, 2000, p. 106.
“% David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 2008, p. 247.
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faire mention de la matiére et voir lale but de la recherche, mais qu' on doit
S attacher a la forme totale ; ainsi, considére-t-on une maison tout entiére et non
pas seulement les briques, le mortier, les bois*®’ ». Décrire une image, n'est pas
décrire un malade. Analyser, étymologiquement analuein, signifie détruire
physiquement, dissoudre; ainsi, en analysant des images, ne désubstantialisons-
nous pas |"homme ? Il s absente et devient comme aiénation de soi a une forme,
une image; il est celui qui ne voit pas et est regardé. Aliéner quelque chose C’ est
sen dessaisir s I’on s'en rapporte aux actes de commerce du XVI° siécle. On
aliene ce qui par structure est inaliénable: son corps, son intimité, soi-méme.
L’imagerie médicale ne risque-t-elle donc pas d’ diéner I’homme, de le réduire a
un livre d'images avec pour titre le nom d’une maladie ? Les images contiennent
une partie de I’ histoire de celui dont elles sont issues, mais leur interprete met
entre parenthéses cette composante humaine du passé pour ne s intéresser qu’a un
interlocuteur muet, un objet, un présent partiel et ponctuel de I’ absence de I autre.
L’ atérité disparait avec I'image. La réaction de Trousseau face a I’ utilisation du
microscope pourrait étre transposée a celle des «radioscopes ». En effet, il
sexprimait ainsi : «on peut se demander si la micrographie en faisant revivre
sous une forme scientifique mieux appropriée a notre époque, le systeme des
atomes d Epicure, ne conduit pas directement a [|’anéantissement de la
thérapeutique. Car en considérant |’organisme vivant comme un microcosme
formé d' ééments hétérogenes et indépendants, elle fait nécessairement rejeter
toute médication géenérale, qui ne saurait avoir de prise sur des éléments disparates
et jusqu’a un certain point antagonistes. Elle fait oublier I'homme pour ne songer

qu’ aux cellules, et se perd dans |’ abime des infiniment petits*®® ».

Le sujet-malade est dans I’ombre, tant au sens propre lors d’ explorations,
gu’au sens figuré. On ne lui laisse pas le loisir de S exprimer, de S afirmer en tant
que sujet, il est nié, renié, relégué aux clichés qu’il a permis d’ obtenir. « Je suis
sans prise sur la mise a jour de mes tares osseuses et articulaires...Cette

dépossession de ma propre image vient redoubler celle de mon propre corps: ce

467
Id., p. 59.
468 Gérard Tilles, Teignes et teigneux, histoire médicale et sociale, Paris, Springer, 2009, p. 25.
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qui vit en moi & mon insu est révélé sur un cliché amon corps défendant.» Ces
propos tenus par un patient se passent de commentaire.

Le regard de |'explorateur est exclusivement porté sur | organe
défectueux : le malade se résorbe dans |a partie troubl ée de son corps. La globalité
du malade est perdue de vue. La découverte du détail essentiel par |’ observateur
S apparente aune cristallisation de I’image « pathologique ».

Effacé, aliené morcelé, I'individu n’espere plus qu' on parle de lui. Il n’est
pas dupe, et sait qu'on parle sur lui. La technique prend le pas sur |'affect. Le
patient semble étre convaincu que l’une vasans |’ autre.

L’imagerie médicale opére comme une métamorphose des organes en
produisant de I’ autre avec le méme. D’un c6té, I’homme est un ensemble, une
unité, un individu ; d'un autre coté, il est multiple, fragmentable a I’infini. En
isolant ainsi les parties, ne cherche-t-on pas a masquer celui qu’ elles composent ?
Le méme homme est une chose et aussi un tas de choses : atoute identité, on peut
faire correspondre une autre opposee ou contraire. La personne radiographiée peut
étre considérée comme un homme a examiner ou comme un tas d organes a
mettre en images. L’image correspond a une traduction médicalisée du corps. Le
discours de I'imagerie médicale est comme celui de la science, issu de la culture
grecque. Il s'intéresse a I’ universel et non au singulier. Pour analyser une coupe,
les références seront cherchées dans des revues, des ouvrages, des publications.
Le contexte, la globalité de la personne dont est issu I’examen ne sont guére
appréhendés. L’universalité de I'image fait face a la singularité d’'un homme.
L’ anthropologie analyse les diversités culturelles, ethniques et sociales en
postulant |"unité du genre humain. Cette unité se percoit trés nettement dans les

images qui ne caractérisent pas un individu.

4- Les machines a produire des images médicales affectent-
elles ’lhumanité ?

Tant dans les cultures préislamiques qu’islamiques, |’enjeu du visage est
manifeste: il est éymologiquement le lieu de la «vision », celui qui porte le
regard et soumet le spectateur a son pouvoir. Voiler le regard des femmes, c'est
affaiblir leur pouvoir mais aussi, malheureusement, anéantir la personne tant il y

va de la négation du visage comme du meurtre. La relation a I’autre n’est plus
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comme nous le fait prendre conscience Emmanuel Levinas: « C’est lorsque vous
voyez un nez, des yeux, un front, un menton et que vous pouvez les décrire que
VOUS Vous tournez vers autrui comme vers un objet. La meilleure maniere de
rencontrer autrui, ¢’ est de ne pas méme remarquer la couleur de ses yeux ! Quand
on observe la couleur des yeux, on n’'est pas en relation sociale avec autrui® ».
Analyser satrame pulmonaire n’est pas rencontrer |’ autre. L’ existence de |’ autre
est anéantie dans I'image. La présence dautrui est suspendue; c'est son
apparaitre qui est vu en fragments d’ ombre. Autrui n’est jamais recherché en
imagerie, sauf sans doute lors de I'échographie feetale qui permet une prise de
conscience du caractére proprement humain du visage ou de la promesse d'un
visage esquissé. Chez Levinas, le visage n’est pas la figure ou la physionomie,
mais la présence qui fait sens, immédiatement ; ¢’ est |’ autre tel qu’il nous apparait
dans sa nudité, sa pauvreté, sa vulnérabilité, sa dépendance a notre égard.
Cependant, analyser les images sans avoir croisé le regard du modéle, garantit que
I"interprétation met hors circuit I’aliénation, I'influence possible par une
rencontre préalable. Cette absence de lien permet un détachement, ce qui ne

signifie pas pour autant un dédain de |’ autre.

La description porte ainsi sur le déchiffrage brut des images, opérant une
réduction phénomeénologique, réduction du savoir au savoir mathématico-
physique. « Le médecin du XVI1I° siécle et du XVIII® siécle ne restait-il pas a
distance de son malade? Ne le regardait-il pas de loin, n'observant que les
marques superficielles et immeédiatement visibles, sans contact, ni palpation, ni
auscultation, devinant I'intérieur par les seules notations externes?*.
L’imagier du XX° siécle s'inscrit dans cette lignée. Le corps souffrant est mis &
distance : lamaladie se montre, le malade se cache ou est caché ; il est observé a
distance sous forme de squelette abstrait, d'alusions vagues. En gommant les
sexes, les liens de génération, I'image évacue le narcissisme, la quéte des
origines, et nous parle du lien communautaire, du lien social au présent. Serait-
elle un facteur de perte d’individualité ? Aiderait-elle a reconnaitre I’ autre comme

un autre moi-méme ? La relation qui unit I’homme & ses images est une relation

% Emmanuel Levinas, op.cit., p. 79.
47 Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1997, p. 138.
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en perpétuelle transformation qui le modifie lui-méme. Emmanuel Levinas
déclare que la « la photographie qui interpose entre nous et la chose une image de
la chose a pour effet d’ arracher la chose a la perspective du monde. Une situation
peinte, un événement raconté doit d’ abord reproduire la situation et le fait réel ;
mais le fait que nous nous rapportions indirectement a eux, par |’entremise du
tableau et du récit leur apporte une modification essentielle]...]qui tient a la
relation indirecte que nous entretenons avec eux [...].Le tableau, la statue, le livre

sont des objets de notre monde*”*

». Le fait d'utiliser I'image comme médiatrice
entre I’organe et nous modifie la relation qui devient indirecte et non directe
comme peut I’ére la palpation. L'image extrait le corps du monde sensible.
L’imageur est « comme un géometre qui dépouillant les choses de leurs qualités
sensibles ne voit que leur substratum linéaire*”® ». Une prise de conscience

éthique est-elle possible devant une planche d’images ou un écran ?

Faute d’ une odyssée, nos contemporains racontent leur parcours medical
dont leur passage en unité d imagerie et I’examen ou les explorations subies. Les
conversations autour de la santé des uns et des autres sont souvent centrées sur
les examens radiologiques subis ou a venir, avec des commentaires sur la maniéere
dont I’ examen s est déroulé, sur ce qui a été décelé ou pas. Ces confidences sur la
révélation al’ extérieur des intérieurs, peuvent-elles se comprendre sur le mode :
il faut se mettre hors de soi pour devenir soi ? Le célébre «le plus profond, ¢’ est
la peau. » de Paul Vaéry, déa cité précédemment, pourrait devenir: le plus
profond c'est I'image. L’ image est comme un passeport, une preuve d existence ;
elle réfléchit les intérieurs, au sens physique du terme, a la maniere d' un double
immatériel éoigné du réel.

Lors d' un entretien pour le Nouvel Observateur en date du 06 mars 97, le
généticien Jean-Francgois Mattei affirmait : « Plus on avance dans la connaissance
anatomique, biologique, juridique de notre espece, plus on s apercoit que
I"humanité n'est pas réductible a ses mécanismes. On pourrait pratiguement
remplacer I’ensemble des parties visibles matérielles de I’'homme sans pour
autant toucher a son humanité. L’ humanité, c’est ce qui reste quand on a enlevé a

4"t Emmanuel Levinas, De |’ existence & I’ étant, Paris, Vrin, 1998, p. 84.
42 Marcel Proust, Le temps retrouvé, Paris, Folio, 2007, p. 24.
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I”homme tout ce qui se voit ou se touche. » Ces propos rassurent. Mais en méme
temps, cette épure angoisse en excluant le sujet. La fabrique de I'image pourrait
mener ala déconstruction de I’homme. La menace du savoir de la science réside

dans la subversion de I’ humanité de I’ homme*”3.

Les techniques actuelles d'imagerie situent avec grande précision les
lésions, voire orientent sur la nature de ces dernieres. Mais qu’ en décrivent-elles
du vécu de la personne, de son rapport a la maladie ? Ni I’accumulation de
savoirs, ni I’immense pouvoir technologigque ne semblent avoir augmenté en nous
la connaissance de notre humanité. L’imagerie médicale pose radicaement la
question de I’identité, du rapport entre I'image et son sujet. Place-t-elle le malade
au ceeur de ses préoccupations ? N’ est-ce pas la maladie qui occupe cette place ?
L’homme-malade est branché sur I'imagerie médicale, comme |’ organisme

humain hybridé avec la machine -voiture devient un branchement homme-voiture.

473 Michel Henry, op.cit., p. 78 : « Le savoir qui rend possible I’action et laréglen’est plusle
savoir delavie mais celui delascience: telle est la révolution radicale venue subvertir I humanité
del’homme ».
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CHAPITRE VIII

BILAN ETHIQUE

L’ éthigue médicale est fille de I’ efficacité en médecine : tant que celle-ci
demeura balbutiante, I'éthique resta dans les limites d’'une compassion peu
formalisée. Une logique de I’ éthique médicale apparut dans les années 70 avec la
progression d’une médecine puissante et la mise en place d’ un pouvoir médical
risquant de malmener I’ autonomie des patients.

L’imagerie médicale a, comme il a éé démontré tout au long de ce travail,
bouleversé le monde médical. Les deux apports essentiels sont, entre autres,
I" approfondissement de la connaissance de la fonctionnaité cérébrale et la
possibilité de visuaiser le développement du futur petit dhomme. La
préoccupation éthique s impose particulierement autour de ces deux spécificités.

En radiologie, les images sont des projections désincarnées d’ organes et
masguent |"homme qui est a chercher de I’ autre coté de ce miroir. En effet, il est
indispensable, mais parfois difficile, de se souvenir que, en amont des clichés,

existe une personne.

Le sujet est-il solubledans!|’image médicale ?
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|- Spécificités de I'imagerie fonctionnelle cérébrale et
neuroéthique

« Il mit d'immenses lunettes Reentgen, tourna longtemps autour de moi et

regarda & son aise atravers les os de mon crane, dans mon cerveau* ».

Dans son hors série consacré a la médecine, Courrier International de
novembre 2008, publie un article de Science, rédigé par Greg Miller, remarquant
gue « I'imagerie par résonance magnétique est mise a toutes les sauces. Des
chercheurs réclament un peu plus de rigueur ». Greg Miller revient ainsi sur une
étude américaine de novembre 2007, qui « avait examing, par IRMF, I’ activité
cé&rébrale de 20 decteurs indécis pendant qu’ils regardaient des photos et des
vidéos des principaux candidats a la prochaine éection présidentielle aux Etats-
Unis». « L’article a suscité de vives réactions de la part de certains
neuroscientifiques et un débat houleux sur I’imagerie médicale », releve | auteur.
Greg Miller note que I'IRM Fonctionnelle « fait aujourd’hui sa crise
d adolescence. Des spécialistes des neurosciences cognitives se disent décus par
le fait que nombre d'études [...] ne révelent pas grand-chose des mécanismes
neuraux engagés dans la cognition humaine ». L’auteur appelle a « ne pas se
laisser seduire par la beauté des images ». |l cite Steven Petresen, chercheur dans
le domaine de I'imagerie cérébrale a I'université Washington: « Le probléme
actuel avec les techniques d'imagerie, c'est qu'il est vrament difficile de
procéder correctement a des expériences, mais gqu'il est vraiment tres facile
d obtenir des clichés ». Voici un commentaire on ne peut plus é oquent.

L’imagerie fonctionnelle cérébrale interroge sur la matériaité de la
pensée. A-t-elle la prétention d' atteindre les racines de |’ Etre et de concourir a
faire sortir la pensée de la matiere? Les techniques d imagerie fonctionnelle
capables de localiser I'aire pensante ne cherchent-elles pas a relever ce défi ?
Nous sommes en plein délire de décoder les pensées. Méme le fait de voir en
direct, grace a I'imagerie fonctionnelle par résonance magnétique, le cerveau
fonctionner ne nous permet pas d’ accéder ala connaissance de |’ Etre. Elle permet

d en éudier le fonctionnement, de suivre I’ activité cérébrale quand le sujet réalise

47 Eugéne Zamiatine, op.cit., p. 93.
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une action. En admettant qu’on puisse voir penser un cerveau, la pensée reste
inaccessible. En effet, le siege n’est pas |’ organe mais lalocalisation de la faculté.
Cependant, le cortex préfrontal gauche est apparu invariablement comme «le
siége principal du bonheur*” ». Ce dernier n’est plus «une certaine activité de
I’&me conforme a la vertu », ni «un don des dieux ou un heureux hasard de la
fortune®® ».

La vérité reste recouverte a mesure gu’elle se découvre. L’ imagerie par
résonance magnétique fonctionnelle pourrait bient6t faire son entrée dans les
cours de justice. Le New York Times rapporte gu’ en Inde, une jeune femme a été
« condamnée pour meurtre sur foi d’une image cérébrale qui a pour la premiére
fois dans I'histoire judiciaire mondiale, servi de piéce & conviction*”” ». Des
expériences tests traquent les émotions susceptibles de révéler le mensonge. Des
cobayes sont forcés de mentir: un ensemble de régions cérébraes s active
spécifiqguement. La cartographie IRM correspondante a I’émotion ressentie a un
moment donné dans une machine suffira-t-elle a condamner ou disculper un
accuse ? Le principe selon lequel on doit rendre compte a la société de ce gu’ on
fait et non de ce qu’ on pense, seraaorsremis en cause. « Certains scientifiques en
éthique biomédicale comme Judy llles, appartenant a la chaire de recherche du
Canada en neuroéthique, prédisent que d’ici 5 ans latechnologie sera assez fiable
pour résoudre la question de savoir s quelqu’un ment ou non*® », Grace aux
progrés époustouflants des techniques d’ imagerie cérébrale, il est devenu possible
de regarder ce qui se passe dans le cerveau d'une personne réfléchissant sur des
problémes extrémement éaborés. On sait dga gqu'une |ésion cérébrae peut
modifier notre comportement moral, lever des tabous profondément ancrés et
nous enlever toute empathie. Des neuroscientifiques recherchent les bases
cérébrales de lamorale, les structures cérébrales activées lors du jugement moral.
Les modéles les plus récents avancent que le jugement moral S apparente
davantage au jugement esthétique. La palette des émotions morales étudiées est
encore assez restreinte. Un individu fidele le serait non par vertu, mais par

anticipation du prix affectif a payer pour son écart de conduite. Les travaux

"> Michael D.Lemonick, Courrier international, Hors série oct-nov-déc 2008, p. 45.
4% Aristote, Ethique de Nicomaque, Paris, GF, Flammarion, p. 37.

" Greg Miller, Courrier international, Hors série oct-nov-déc 2008, p. 20.

478 Sciences humaines, dossier n°7, 2007, p. 55.

243



récents en imagerie confirment les arguments des nouveaux philosophes de la
morale. Ces derniers considéerent que les jugements moraux S appuient en grande
partie sur les émotions, et pas seulement sur le raisonnement logique. L’idée que
le sens mora repose sur la raison a longtemps prévalu. Pour le rationalisme
kantien, la raison est notre meilleur juge, bien meilleur que notre sensibilité qui
décide selon nos golts et nos préférences et qui peut mener a des conduites

injustes.

L’IRM pourrait servir de test de personnalité ou d'outil de recrutement,
aux cotés de la graphologie ou de la numérologie. Une nécessité de
« neuroéthique » commence a s avérer surtout aux Etats-Unis. En France, cette
éthique est un secteur commencant a préoccuper certains. L’intimité mentale se
doit d'étre préservée. Ce débat rejoint celui des tests génétiques: comment les
utiliser en restant vigilant ? Au XIX® siécle, Franz Gall palpait le crane de ses
patients pour en déduire leur caractere, intelligent, colérique, génial...Un siecle
apres, ses successeurs utilisent I'lRM pour le méme genre de conclusions.
L’universitaire Serge Stoléru nous invite, tout en restant vigilant et extrémement
conscient de ces enjeux éthiques, de ne pas tomber dans |’ excés inverse : se priver
de I’aide apportée par ces appareils d'imagerie irait contre I’éhique. Il serait
paradoxa que le trop-plein d’'images brouille les esprits. Veillons cependant a
lutter contre la barbarie comportementaliste et expérimentaliste qui prétend
réduire le sujet a une imagerie cérébrale. L’émotion suscitée par une écoute
musicale pourrait devenir des zones cérébrales identifiées lors d’un examen par
résonance magnétique, tout comme les parfums sont devenus des molécules se
fixant sur les récepteurs sensoriels des parois nasaes! Mais n’est-ce pas une
tentative sur le mode cartésien de vouloir comprendre le monde dans sa vérité ?

En amenant a une parcellisation plus fine du cortex cérébral, I'imagerie
cérébrale appuie les théories localisatrices : ce sont bien les zones dont la |ésion
produit un déficit donné qui sont activées lorsque le sujet réalise la téche
correspondante. Elle a radicalement modifié les sciences cognitives en permettant
d enregistrer quelque chose qu'on ne peut enregistrer autrement: des éats
mentaux purs. Elle permet de visualiser des processus qui sous-tendent |’ activité

mentale. Elle détecte des invariants et permet de voir le contenant de
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I’imagination, peut-étre de la conscience, de la mémoire, mais pas le contenu. I
est possible de savoir s le sujet pense a quelque chose de visuel, ou a une action,
mais pas a quoi. Toutefois, certaines expériences de neuro-imagerie tres récentes
rapportent qu'il devient possible de deviner certains exemplaires d objets
imaginés par un sujet les yeux fermés.

Les apports grandissants de I'informatique permettent aujourd hui des
études fonctionnelles y compris la révélation progressive du fonctionnement du
cerveau en action et laissent espérer un jour voir le cerveau penser et ains
pouvoir agir efficacement sur la machinerie cérébrale pour augmenter nos
capacités de décision et d'action. Les progrés de I'imagerie cérébrale pourront
découvrir ou construire un pont entre cerveau et esprit, voir ce qui se produit dans
le cerveau quand on passe de I’inconscient au conscient. Les adversaires de Freud
attendaient beaucoup de I'imagerie médicale et de la connaissance du cerveau
pour nier les principes freudiens. L’homme humaniste effacé par I’homme
neuronal ? L’imagerie médicale montre qu’il existe bien un corps psychique qui
permet a un accidenté ayant perdu un bras de se souvenir du membre manguant.

Cet intérét grandissant répond a la fabuleuse demande de santé mentale
qui s'est diffusée dans nos sociétés depuis une vingtaine d années. En 2001, la
rédactrice en chef de I’ Amercican Journal of Psychiatry écrit : « La convergence
de ces deux domaines de connaissance que sont la biologie moléculaire et la
neuro-imagerie, est I'’une des choses les plus excitantes qui sont en train de se
passer actuellement en médecine et en santé mentale. » La connaissance du

cerveau est sensée s accompagner de la connaissance de soi-méme.

lI- Spécificités de I'’échographie obstétricale

La naissance, la puberté, le mariage et la mort sont les principales étapes
de lavie qui s'accompagnent de rites particuliers dit de passage, lors de périodes
de transition qui précédent chacune d' elles. L’ échographie obstétricale peut étre
assimilée a un rite de passage entre conception et naissance. La place de cette
technique s'inscrit dans|’ere du temps del’emprise quasi tyrannique du visuel et
de I’omniprésence de I’image. Elle est en effet devenue une tradition prénatale, un
comportement stéréotypé, une épreuve initiatique, une coutume avec ses rites, qui

désacralise le contenu utérin et modifie la conception de la grossesse. Voir le futur
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enfant en développement est peut-étre approcher le processus de la mort. Dans
I'imaginaire  collectif, la représentation de la mort provoque des effets
angoissants. « Les processus de lamort qui ne s'identifient ni a ceux delavie, ni a
ceux de lamaladie sont de nature pourtant a éclairer les phénomenes organiques
et leurs perturbations. La mort lente et naturelle du vieillard reprend en sens
inverse le développement de lavie chez I’ enfant, chez I’ embryon, peut-é&tre méme
chez la plante: comme I’a écrit Bichat : " |" état de I’animal que la mort naturelle
va anéantir se rapproche de celui ol il se trouvait dans le sein de sa mére. " *"»,
Calderon utilise les termes de « vivant tombeau du ventre maternel ; car naitre et

mourir se ressemblent beaucoup™® ».

1- Un indéniable succes

Il n’existe dans I’ histoire de la médecine aucun exemple d’ un examen a
visée diagnostique ou de dépistage qui ait connu une telle diffusion en |’ absence
de données objectives sur la preuve de son efficience et de son intérét en termes
de santé publique. Ces vingt dernieres années, |’ échographie obstétricale a connu
un progrés considérable banalisant cette technique. « La diffusion de la méthode
N’ est pas sans rapport avec la mode, avec les annonces publicitaires des fabricants
d appareils: sur une échographie le médecin fait des bénéfices, tandis que
lorsgu’il effectue des prélevements pour par exemple une amniocentese, il sert
simplement d'intermédiaire®™ ». Le pouvoir médica est ici évidemment caché
derriere I'intérét collectif de santé publique parfois détourné. La technique utilise
les médecins comme instruments. Opérateurs Ou USagers, nNous SoOmMmMmes
dépendants de I’imagerie. Le corps maternel est fouillé, exploré dans son intimité
par I’échographiste qui opéere une sorte de transgression en osant scruter les
mysteres de la vie. La maternité devient I’objet d'un intérét essentiellement

scopique et morcel ant.

La croissance intra-utérine du futur enfant s effectue en trois étapes: pré-
embryon jusgu’'a la troisieme semaine qui suit la fécondation, puis embryon
jusqu’a la huitieme et feetus jusgu’a la naissance. Le seuil de viabilité est fixé a

4" Michel Foucault, op.cit., p. 145.
“% pedro Calderon, La vie est un songe, Paris, Le livre de poche, 1997, p. 19.
“8! Barbara Duden, L’invention du fetus, Paris, Descartes, 1996, p. 98.
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vingt-quatre semaines pour un feetus de six cent grammes. Né avant vingt-huit
semaines, il n'a pas d existence légale. Au cours des huit premiéres semaines
sorganise I’'embryon qui a la fin du deuxieme mois est un ére humain en
miniature achevé dans sa morphologie, mesurant entre six et huit centimetres et
bougeant les membres. Une fois congu, I'enfant est confronté a une série
d'examens vé&ifiant sa qualité génétigue ou son apparence  physique.
L’ échographie, examen courant qui permet de suivre I’évolution du feetus est le
deuxiéme il de |’ obstétricien. Elle est un examen redoutable d’ entrée dans lavie
qui perpétue le soupcon a I’encontre d’un corps dont la seule perfection résulte
d une démarche technique. Les avancées technologiques ont fait du feetus un
patient a part entiere qui échappe complétement a I’ examen clinique et qui n’est
appréhendé qu’a travers cette technigue médiate. L’ échographie est devenue,
depuis plusieurs décennies maintenant, un éément primordial du suivi des futures
mamans, reconnu le plus fiable pour dater I’ &ge gestationnel au cours du premier
trimestre, suivre le développement morphologique, la croissance et le bien-étre
feetaux. Elle est aussi performante pour dépister de nombreuses anomalies et en
établir le pronostic. A partir de 1978, elle s est massivement dével oppée. De 1985
a 1990, le nombre d’ examens réalisés en France a augmenté de 950%. Seulement
moins de 1% des femmes enceintes n’ ont aucune échographie.

Parmi les pays industrialisés, la France est I’'un de ceux ou avec quatre
millions d’' échographies obstétricales prises en charge chaque année, cette activité
de dépistage sest le plus banaisée. C'est auss un des seuls pays a avoir
systématisé la pratique et la gratuité de cet examen dont bénéficient aujourd hui la
quasi-totalité des femmes enceintes.

La surveillance de la grossesse par la réalisation de trois échographies
systématiques est recommandée en France depuis 1987, sans aucune obligation
légale bien que pour la mgjorité d entre nous, ce type d’ exploration revéte un
caractere obligatoire, systématique. En effet, bien que ne figurant pas dans la liste
des examens obligatoires pré et post natal, I’ échographie obstétricale est passee
dans |a pratique®. Cette pratique courante issue d’ une pure production sociale et
devenue populaire, s'inscrit dans le droit coutumier, la coutume étant une pratique

devenue regle non écrite en raison de son emploi constant. L’ élément matériel de

482 Articles 2 et 3 du décret 92-143
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la coutume est lié par la répétition constante d'un fait ou dune tradition;
I’élément psychologique consiste en la croyance chez les personnes que leur
comportement obét non a un usage, mais a une regle de droit, I’usage ne se
caractérisant pas par cette conviction collective. C'est donc cet éément
psychologique qui transforme un simple usage en une coutume ayant force
obligatoire. Effectivement, il est sans conteste que I’ échographie obstétrical e revét
un caractere obligatoire. Un obstétricien ne prescrivant ou ne réalisant pas
d échographie a ses patientes enceintes serait vite qualifié d’incompétent. « La
devise du droit s'entend ainsi : nécessité n'a pas de loi ; et cependant il ne peut y

avoir de nécessité qui rende légal ce qui est injuste®™

». La rédisation d'images
n'a pas de caractére |égal, cependant, elle est considérée comme nécessaire a un
suivi de grossesse. Selon I'ingtitut national de la santé et de la recherche
médicale, (28/12/2003 INSERM), 4,3 échographies sont réalisées, en moyenne,

pour chague femme enceinte.

L’ échographie étant une technique dénuée de risque connu, sa large
diffusion dans la pratique médicale et durant la période prénatale s explique. On
cherche a dissocier, classer, morceler, compter, positionner le contenu utérin sur
une courbe de référence comme I’ exige la science qui ignore totalement le sujet,
ne s occupant que de I’objet mesurable : mesure de crane, de fémur, de hauteur
utérine. Le mesurable occulte le sujet, lavie. L'imagerie aide ainsi au contrdle de
gestation. Lamédecine fait semblant de donner un peu de son savoir en montrant
des images.

L’ échographie obstétricale de dépistage a pratiquement une obligation de
résultats sur trois points: la datation du début de grossesse, la détection de
grossesses multiples et I’ étude de la vitalité de I’ embryon puis du feetus ; I’ age du
feetus pouvant étre déterminé avec une précision de plus ou moins dix jours.

En absence de facteurs de risgues, depuis décembre 98, I’ ANAES (agence
nationale d accréditation et d' évaluation en santé) recommande de pratiquer 2
échographies au cours des 2 premiers trimestres, et aucune pour le troisieme. La
premiere est réalisée entre 11 et 13 semaines d’aménorrhée, la deuxieme entre 22

et 24 et latroisiéme, habitude bien francaise inconnue dans les autres pays, entre

“8 Emmanuel Kant, Métaphysique des meeurs 11, Paris, Flammarion, « GF », 1994, p. 24.
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32 et 34. Leur objectif est de dépister les malformations, les erreurs sur |I'age
gestationnel et les anomalies de croissance.

Dés quatre semaines d aménorrhée, le premier signe en faveur d une
grossesse apparait sous laforme d' une image arrondie, sombre : la grossesse est
signifiée par I'image qui en est le signifiant. Les battements cardiagues ne sont
appréciés qu’'a six semaines. La vie est alors bien la. Le cceur revét une charge
symbolique affective qui rend ce moment intense. Ce n’est donc pas le cceur en
tant qu'organe qui déclenche I’émotion, mais ce que le mot méme contient de
sens et véhicule de valeur universelle.

Le deuxiéme examen systématique, situé a vingt semaines d’ aménorrhée,
est fortement apprécié des parents qui voient une image ressemblant a un bébé.
L’examen commence en principe par le visage ou pour ére proche du
vocabulaire lévinassien, par la figure et plus particuliérement le profil : nez,
menton, levres. Diverses mesures aux niveaux céphalique, abdominal entre autres,
comparées a des tableaux de référence, permettent d apprecier la croissance
morphologique et fonctionnelle. D’ apres Descartes, on doit diviser au moins en
pensée toutes les choses en leurs parties, notre entendement doit nécessairement
dissocier, séparer pour atteindre clarté et distinction. « Il n'y en pas une (chose
corporelle) que je ne mette aisément en piéces par ma pensée, que mon esprit ne
divise fort facilement en plusieurs parties et par conséquent que je ne connaisse
ére divisible™ ».

2- Spectacle, partage

Assister a une échographie prénatale est comme assister a une piece de
théétre, invention grecque représentant le lieu d’ou |I'on peut voir une action,
spectacle accompagné d un comportement rituel. Les participants, |’ opérateur et
les parents, ont des comportements stéréotypés. La future mere est alongée,
vessie pleine (artifice technique pour une meilleure transmission des ultrasons),
ventre dénudé et pommadé d’un gel conducteur d'ultrasons. La plupart du temps,
le futur pére ou autre proche est assis face a |’écran et a |’ opérateur. L’ expert-

initié assis face a |I’écran et a coté de la patiente, sonde en mains, est pré&t a

“8 René Descartes, Méditations métaphysiques, Sixiéme méditation, Paris, Le livre de poche,
1998, p. 246.
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ceuvrer, a révéler par des images le caché. Il effectuera des mesures d'usage
(fémur, diametre bipariétal, longueur cranio-caudale) qu'il commentera avec un
vocabulaire adapté. 1l affirmera son pouvoir en acceptant de dévoiler le sens
caché accessible a lui seul. Les parents scrutent le regard de I’ opérateur a I’ afft
d expressions significatives et ne regardent pas I’ écran. « Il n'y a aucune passion
gue quelque particuliére action des yeux ne déclare: et cela est s manifeste en
quelques unes, que méme les valets | es plus stupides peuvent remarquer al’ ceil de
leurs maitres s'il est faché contre eux ou S'il nel’est pas™® ».

Les membranes matricielles traversées impudiquement par les ultra-sons
deviennent un voile transparent. L’échographie obstétricale fait tomber les
cloisons matricielles, laissant deviner la forme embryologique ou fectale logée
dans sa piece utérine, premier domicile connu. Les intérieurs mémes du feetus
peuvent étre explorés. D’une maniére générae, la possibilité d accéder a des
images d'un étre non encore né est le franchissement d une frontiere entre le
dedans et |le dehors, premiére fragilisation d’ une représentation de I’ enveloppe
psychigue maternelle, a une période ou elle traverse une désorganisation
psychique et physiologique importante. On rend « vivant » le feetus en en parlant
dga comme d’'un enfant. L’enfant dont on parle n'est pas le méme pour le
professionnel et pour la future mére. L’échographie feetale est un formidable
examen scientifique avec une forte connotation affective. Voir I'image du futur
petit homme dans son premier domicile connu, avant de naitre, presque de la
magie! Wagner contemplant |I” homonculus entrain de se former dit : «je vois un
étre tout petit, un homme qui s agite, adorable figure. Que voulons-nous ? Que
veut le monde entier de plus? Le mystére a présent révéle son visage®® ».
L’image feetale contemplée, donnée a la perception véhicule aussi son cortége de

mystéres et de messages.

Accéder au feetus a travers le ventre maternel grace al’image permet de
prendre conscience de la vie intra-utérine et de ne plus assimiler la matrice & un
tombeau mais a du terreau. La nuit dans laquelle baigne le feetus nous apparait un
instant comme une clarté. Pendant des millénaires, I’ enfant a naitre n’a existé qu’'a

partir du moment ou la femme exprimait qu'elle avait percu, au sein de ses

“% René Descartes, Les passions de I’ ame, Paris, Livre de poche, 1998, p. 111.
“8 Johann Wolfgang von Goethe, op.cit.,p. 302.
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entrailles, le premier tressaillement, entre la seizieme et la vingtiéme semaine. La
mere était alors seule maitresse de cette information qu’ elle avait le choix de taire
ou d’'exprimer. Son intérieur révéat. Maintenant la révélation se fait par une
expression externe sur écran et n’est donc plus réservée a la future mere. Les
images lui permettent de confirmer ce qu’ elle ressent dans son corps, constituant
un accélérateur de fantasmes. La grossesse n'est plus une affaire de mere. Elle
s extériorise et |’ intime se dévoile, se montre lors d’ un spectacle avec une mise en
scene toute théétrale. Le ventre maternel devient une vitrine, le feetus s’ expose au
public. Par I'image, I’homme participe alamaitrise du temps de lamaternité.

L’ extraordinaire diffusion de I’examen échographique constitue un
élément a prendre en considération dans la fagcon de vivre la grossesse pour le
couple. Les péres participant volontiers a I’examen qui présente I’enfant, se
sentent alors moins exclus Un sentiment de partage de la grossesse nait. La
gestation est extériorisée sur un écran. L’image est un pont entre le corporel et le
verbal. Voir des images génere souvent le désir d'en parler. Les paramétres
biologiques dévoilés constituent des supports permettant a I’individu d entrer en
parentalité, une relation parentale peut commencer a Sinstaurer. L'image se
révele avoir une valeur affective. Regarder en direct sa progéniture peut donner
I'impression d’étre un acteur de la création, d’affirmer son appartenance a la
communauté humaine.

L'image  permet a I’embryon dentrer dans un processus de
reconnaissance. L’'a naitre projeté sur un support est individualisé et devient
désignable avec un statut d’appartenance a la structure familiale. La place de
I’enfant dans la société devient effective: I’embryon peut dés lors posseder un
statut. Le psychiatre et psychanayste Serge Tisseron affirme que I’ échographie
feetale joue un réle de cohésion familiale et sociale autour de I’ enfant & venir®’,
Elle est comme un accouchement par I'image. Le processus de séparation peut
commencer.

« Les parents ne parlent pas seulement de I’enfant qui est en train de
grandir in utero, d'une certaine fagon déja ils communiquent aussi avec lui. Il
n'est pas nécessaire d' attendre qu’on visualise les traits indéniablement humains

“8" Michel Soulé, L’ échographie dela grossesse, Paris, Erés, 1999, p. 93 : « Elle propose &
I’ensemble de lafamille une forme de lien autour du nouvel arrivant au monde. C’est safonction
de cohésion sociae ».
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du feetus sur un écran pour que I’ enfant qui bouge dans le corps de sa mére soit
transformé en destinataire, au sens d’une socialisation par anticipation®® ». Les
échographies donnent des images précises du feetus qui sont parfois envoyées ala
famille comme faire-part de grossesse. La photographie fcetale, en premiere place
dans I’album, ou le film vidéo, sont un divertissement familial et sont présentés
comme mon ou notre bébé et non comme mon ou notre feetus. Il 'y a projection,
anticipation, appropriation. Tout embryon, tout feetus ressemble a un autre aterme
identique. L’identité est I'ensemble des ééments permettant d établir sans
confusion qu’un individu est bien celui qu’il dit étre ou présume qu’il est. Bien
difficile épreuve que d’ établir a partir de plusieurs images celle qui correspond a
son propre feetus, opération actuellement seulement envisageable par |a biologie.
La photographie insérée dans I’abum de famille fait acte de foi en signant
I’ appartenance a la lignée. D’ aprés le journa Le Parisien du vingt avril 2004, le
premier cabinet d’ échographie commerciae, «le Baby Clip », vient d’ ouvrir ses
portes a Paris. Ladémarche est équivalente a celle qui consiste a se rendre chez un
photographe pour la réalisation de photographies d'identité, puisque le champ
médical est exclu. Une projection est organisée sur grand écran avec le futur bébé
comme objet du spectacle. A quand la rédlisation d «écho maton» en

supermarché, comme aux Etats-Unis ?

Avec |'échographie feetadle débute I'expérience de la maternité, de
I’ altérité et de la parentalisation. L’ embryon dont I'image est projetée sur |’ écran,
provogue chez I’homme et la femme qui |’ ont congu, un état trés particulier qui
correspond a I’acces en parentaité. Classiguement, cet examen est un moment
magique de la premiere rencontre enfant-parents. Nouveau fait de société, elle
représente une anticipation de la naissance : devant I’'image fcetale, la future mére
parle de bébé et non de feetus qui est donc projeté comme enfant et non
représenté tel qu'il est dans les entrailles. La visualisation ultrasonore de futur
bébé est comme la prothése de I'imaginaire, I'image mentale se produisant apres.
L’image est constituée par le regard qui lui est porté; seule la signification que

I”"homme lui attribue fagconne ou révéle son imaginaire.

“88 Jurgen Habermas, L’ avenir de la nature humaine, Paris, Gallimard, 2003, p. 58.
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Cette perception de la vie anténatadle n’interfere guere avec la fagon
d accueillir I'enfant & la naissance. Les futurs parents préférent une relation plutot
imaginaire avant la naissance et attendent d’avoir leur enfant sous les yeux pour
le découvrir. En effet, dans des situations de suivi normal, la majorité des parents
se laissent seulement rassurer par les échographies qui sont comme une
préparation a la rencontre du futur bébé. Christine Francoual, pédiatre a |’ hbpital
Saint Vincent de Paul de Paris, affirme qu’ils ont confiance et ne font pas preuve
d’ un intérét notable pour la connaissance de la vie anténatale en dehors de
I”émotion apportée par certaines images et leur souhait de connditre le sexe de
bébé qui peut maintenant étre connu avec une quas certitude. L’ échographie
remplace le pendule et I’art divinatoire est proche! Révéler le sexe du bébé in
utero, c'est donner du sens a une rédité qui ne peut en avoir. Le sexe n'a
véritablement de sens que pour I'individu lui-méme et ce sens ne vaut que parce
gu'il participe de son identité. Respecter celle du bébé a une période ou il n"a de
moyen de survivre que par e fantasme positif que s en forment ses parents, passe
donc par le respect du caractere caché de son sexe jusgu’a sa venue au monde,
c' est-a-dire jusgu’ a ce que, en déclenchant les processus de |’ accouchement, il ait
décidé lui-méme de se révéler. A ce moment, en effet, le nouveau-né pourra
défendre son existence comme autre, comme personne.

Le feetus demeure un étre imaginaire. Méme les images fabriquées en
échographie feetale ne parviennent pas a réduire les flux imaginaires social et
parental et le futur nouveau-né continue d étre la cible d’'images impressionnantes
qui le modéisent dans une espece de placentation imaginaire. L’ ére humain a
naitre vit et croit dans un bain d’images. Les figures parentales deviennent ces
forces inconscientes auxquelles la pensée psychanalytique, depuis Jung, a donné
le nom, on ne peut plus éloquent, d’imagos.

L’image échographique fcetale ne supplante pas le fantasme de I’ enfant
imaginaire, fruit du désir de grossesse, car la future maman n’ appréhende pas la
réalité au-dela de la photographie. Le fantasme est un scénario imaginaire ou le
sujet est présent et qui figure, de fagon plus ou moins déformée par les processus
défensifs, |’accomplissement d'un désir et en dernier ressort d'un désir
inconscient. Le désir d’enfant conduit a un projet d enfant objectivé par I'image

feetale, le feetus est ainsi instrumentalisé. Cette image prouve que |’ enfant désiré
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est presque la; un désir en voie d’ étre assouvi peut tuer |’ enfant imaginaire blotti
depuis s longtemps dans le psychisme de la mére. Pendant la grossesse, la
visualisation feetale peut faire apparaitre ou raviver des fantasmes de profanation
chez la future mere. L’ exploration de la matrice utérine varévéler ce qui était
resté caché depuis des millénaires. En autorisant ainsi la profanation, la femme
peut se sentir coupable et craindre une punition. L’ceil de I’ échographiste peut
devenir le mauvais cil. Dans certaines cultures, regarder al’intérieur peut porter
préudice au futur bébé et a safamille, or I’ échographie est une double effraction,
du corps delameére et de celui de |’ enfant a naitre.

En périnatalité, comme dans la vie en général, I’humain confronté a une
incertitude multiforme et omniprésente apporte une réponse privilégiée:
I"anticipation sous les formes comportementale, affective et fantasmatique.
L’ anticipation permet une ouverture sur I'imprévisible, et non une prévision du
futur. Au cours d’une recherche-action conduite dans un service de maternité et
de pédiatrie, le psychanayste Sylvain Missonnier a démontré la fonction
protectrice de I’ anticipation parentale contribuant « a une prévention précoce des

avatars de la parentalité™®

» Il sagit de ne pas confondre anticipation et
prédiction. La prédiction colonise I'avenir, alors que |’anticipation le négocie.
Mais |"anticipation est source d’angoisse. « L’angoisse est la réadité de la liberté

parce qu’ elle en est le possible*® ».

3- Les enjeux éthiques

L’ échographie répond rapidement a la question obsédante que se posent la
mere ou le couple désirant un enfant, notamment ceux pour qui les précédentes
tentatives furent un échec, ou bien qui ont d§a un enfant différent de la norme.
Beaucoup plus rarement, I'image inquiéte, angoisse en révélant brutalement
I’ existence d'un petit étre percu comme un étranger, un intrus. L’ angoisse peut se
manifester dans |’ attente de I’ image, ou suite a une révélation. Dans la philosophie
existentialiste, elle est causée par la conscience qu'a I’homme d'un avenir qui
n'est pas déterminé d’ avance et dépend de son libre choix : choix de faire naitre

ou pas. L’échographie peut constituer une aide pour des parents fragiles ou

“8 Michel Soulé, op.cit., p. 40.
“% Soren Kierkegaard, Le concept de I’ angoisse, Paris, Gallimard, 1976, p. 62.
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fragilisés par un traumatisme passé, comme par exemple des interruptions
spontanées de grossesse.

L’annonce

La valorisation de I’enfant idéal, conforme a des normes entraine la place
croissante du dépistage, du diagnostic prénatal. « La reconnaissance du malum
nous est infiniment plus facile que celle du bonum; [...]. Par rapport au mal nous
ne sommes pas dans I’incertitude ; la certitude par rapport au bien nous ne
I’ obtenons en regle générale que par le détour de celui-ci. Nous savons beaucoup
plus tot ce que nous ne voulons pas que ce que nous voulons™ ». Nous ne
voulons pas d enfant trop différent de la norme physiquement et mentalement.
Mais sommes nous préts a refuser la vie a un étre qui acceptera peut-étre son
handicap et sera heureux ? L’image nous met face a ce dilemme.

D’un point de vue médical, il s'agit d' un feetus, et du cété maternel, de la
somme des imaginaires d’ enfant. Les conséguences d’une atteinte physique de
I”enfant sans gravité sur le plan médical, restent insoupgonnées comme effraction
dans I'identité maternelle concernant la filiation. La souffrance traversée par la
mere est a mettre en lien avec les représentations de I’ anomalie conditionnées par
I"histoire de la personne. La peur que |I’enfant porteur d’ une fente labiale ait un
défaut de prononciation et des problémes d’intégration, peut suffire a renoncer au
désir de le voir naitre des lors gquune expérience dexcluson a été
douloureusement éprouvée. Le reet de I’ enfant est assorti d’'un désir de mort qui
s accompagne d'une culpabilité. Ne pas accepter I’anomalie revient a ne plus
désirer la naissance de I’enfant. La mere met en place un systéme défensif
spécifique al’anomalie visible : le corps de I’enfant devient le symptdme d’ une
faute cachée; les réactions maternelles sont tributaires des représentations
culturelles et individuelles. Le langage médiateur établit une relation asymétrique
entre I'interpréte et le récepteur d’'informations que sont les futurs parents.
L’ opérateur est considéré [a un peu comme le prophéte et détient un pouvoir
indéniable. Il se doit de réfléchir face auneimage posant questions et de ne pas
hésiter a en délibérer avec des confréres.

9! Hans Jonas, Le principe responsabilité, Paris, CERF, 1997, p. 49.
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L’annonce anténatale d’une maformation feetale représente toujours un
cataclysme ; mais elle offre cependant un temps pour un travail d’ acceptation. En
échographie, |la mauvaise nouvelle bouscule violemment e domaine du réve et de
I"imaginaire, et ressemble a un cauchemar d’autant que I’ enfant malade dont on
parle n’ existe pas encore réellement. C'est a partir de l’incertain qu’il faut décider
en toute inconnai ssance de cause.

Le feetus semble échapper a son destin. L’annonce d une anomalie
conduit dans certains cas a prendre une position par rapport a une interruption
médicale de grossesse. Sachant qu’ on ne peut faire le deuil que d'une chose gu’ on
se représente, |’échographie peut aider a faire le deuil de I’enfant qui devait
naitre. Cependant, chez une adolescente ne pouvant garder un enfant, elle peut

S avérer dramatique et traumatique.
La décision

Volonté de puissance de I’homme, désir humain poussé a I’ extréme, étre
comme Dieu, devenir maitre de lavie et de la mort, décider, choisir de faire naitre
ou pas. Certaines malformations fcetales détectées par échographie peuvent étre
opérées in utero. N'est-ce pas agir sur le destin ? Ce pouvoir semble proche du
divin. « Maisle hasard de la naissance est |e hasard résiduel de I’ action divine, et
la grandeur de I’homme consiste, en prolongeant par la prudence I’ action d' une
Providence défaillante, areculer le plus possible les limites de I'imprévisible et de

I"inhumain®? »,

La non mise au monde d enfants porteurs d anomalies graves afin de
réduire les colts engendrés par le suivi médical de ces enfants et imputés a la
collectivité pourrait étre une dérive sociale. Au nom d'un droit de la nature
supérieur aux droits de I’homme, par la mise en évidence par I'image dune
anomalie peut-on judtifier de |I’extermination d'une partie de I’humanité a venir
sous couvert de santé publique ou d économie de la santé ? «L’eugénisme
négatif tend a supprimer ceux qui semblent atteints de malformations ou appelés a
développer une maladie incurable. Cet eugénisme n'impose pas I'interruption

thérapeutique de grossesse mais la suggere. Or cet eugénisme qui pratiquerait

“2 pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, PUF, « quadrige », 1997, p. 176.

256



I’élimination des sujets porteurs de tares que les examens mettent en évidence
avant méme la naissance, ne peut étre, bien que négatif et libéral, toléré ni en
médecine ni ailleurs® » affirme Francois Dagognet. L’échographie ne doit pas
étre un maillon de la chaine eugénique. Aujourd’ hui, lorsqu’ un enfant possede des
fentes labiales, les parents demandent 8 fois sur 10 une interruption de la
grossesse. Comme le révéle le philosophe Francis Fukuyama, de nouvelles
techniques ont eu des effets sur la composition de la population, résultant du choix
individuel de millions de personnes : « nul besoin d aler plus loin que I’ Extréme-
Orient contemporain, ou la combinaison d’échographies bon marché et d’ acces
facile a I’avortement a conduit a une modification spectaculaire des proportions
des sexes™® ». Ce phénomeéne a conduit & une pénurie de filles en Asie estimée &
cent millions. Dans toutes ces sociétés, |’avortement pour la sélection des sexes
est illégal ; mais en dépit des prestations officielles, le désir des parents d’ avoir
des héritiers méles a produit des proportions des sexes inversées. Aujourd’ hui,
dans certains pays comme |’ Inde, on pervertit la technique de I’ échographie qui

permet d'identifier le sexe afin de pratiquer I’ avortement massif de feetus filles.

Pratiquer I’ échographie selon la prudence aristotélicienne est de mesurer
les décisions prises aux conséquences pratiques qu’elles impliquent. L’impératif
medical premier a caractere universel et relevant de la sagesse est de ne pas nuire.
Viennent ensuite les délibérations suite a des images suspectes dont les réponses
pratiques sont particuliéres et orientées vers le moindre mal.

Un glissement sur I’usage de I’ échographie se fait du diagnostic vers le
dépistage, avec cependant des limites. Toutes les malformations ne sont pas
décelables et parfois des images inhabituelles ne signent aucun diagnostic connu.
Que dire aors aux parents ? Faux positifs, faux négatifs. Dans la plupart des cas,
I”’examen est normal : vrai négatif. Cependant un enfant parfait ne doit jamais étre
promis car malgré la précision actuelle, I'imagerie n’est pas source de certitude et
sans avoir un vocabulaire alarmiste, il est prudent de ne pas nier tout risque aussi

minime soit-il. La crainte d’ enfanter un monstre rend obsessionnelle |la soif de

“%3 Francois Dagognet, Savoir et pouvoir en médecine, Paris, Synthélabo, 1998, p. 272.
“% Francis Fukuyama, La fin de I’homme, Paris, Latable ronde, 2002, p. 128.
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vouloir tout voir, tout compter méme si des mesures normales ne sont pas garantes
d un enfant normal.

Parfois, la malformation est indéniable : vra positif. Des examens
complémentaires seront proposés afin d'évaluer les risques et d envisager les
possibilités chirurgicales. Le langage se doit d’étre sobre. Diagnostiquer une
anomalie grave entraine une projection du a naitre dé§a mort et un sentiment de
culpabilité. La grossesse tisse des liens affectifs plus difficiles a déchirer aprés
avoir vu le feetus a un stade de développement proche d’ une forme de bébé qu’ au
stade embryonnaire. Larévéation par I'image d un handicap peut permettre de se
préparer aaccueillir I'enfant avec parfois d§jal’ aide d’ un psychothérapeute.

L'image qui révele une maladie héréditaire démasque, dévoile I’ histoire
personnelle et I'intimité d’ une famille; alant parfois jusgu’a faire émerger un
secret de famille, avec des retombées imprévisibles.

L’enfant peut aussi naitre avec des maformations non diagnostiquées
mal gré |e dépistage échographique anténatal, situation heureusement fort rare.

L’ échographie prénatale peut engendrer deux situations contraires. Quand
I”’examen se révele normal, I’ existence d’ une malformation passée inapercue ne
peut ére considérée comme une faute. En I'absence dun enregistrement
exhaustif de I’examen, il faudrait qu'un expert situé derriere I'épaule de
I’ échographiste sur le moment puisse dire que la malformation était visible. Les
documents échographiques, contrairement aux documents radiologiques, ne sont
que des illustrations d'une interprétation préaable. s ne permettent pas
d affirmer lafaute a posteriori.

Le diagnostic anténatal offre I’originaité d’étre parfois sans thérapie
mais pas sans solution. L’issue radicale s oriente vers une interruption
thérapeutiqgue de grossesse pour laquelle, a I'inverse d'autres pays de la
Communauté, la loi frangaise ne fixe aucune limite de terme, ce qui
paradoxa ement permet de sauver de nombreux feetus. En effet, il peut arriver que
le pronostic ne soit pas définitivement fixé avant 24 voire 28 semaines
d aménorrhée. En France, les parents acceptent volontiers de poursuivre la
grossesse jusqu’a |’ établissement d’un pronostic définitif puisqu’il n'est jamais

trop tard pour I’interrompre. Ceci réduit le taux d erreurs par exces ou par défaut.
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Au niveau individuel, le diagnostic prénatal confronte les parents et le
médecin a la question redoutable du recours a I'interruption de grossesse. En
droit, aux termes de la loi du 17.01.1975, constitue un motif d interruption de la
grossesse |’existence d'une «forte probabilité que I’enfant a naitre soit atteint
d'une affection d'une particuliére gravité reconnue incurable au moment du
diagnostic ».

L'examen peut révéler I'existence d'anomalies actuellement hors
d atteinte des ressources thérapeutiques. Dans certains cas, on peut constater que
I’image n’est pas normale sans pouvoir éaborer de diagnostics possibles. L’ écart
existant entre les méthodes diagnostiques et les moyens thérapeutiques peut faire
craindre que le recours fréguent au diagnostic prénatal ne renforce le phénomene
socia de regjet des sujets considérés comme anormaux et ne rende encore plus

intolérable la moindre anomalie.
Lesdérives

L’ échographiste qui évoque I’ enfant atravers|’image facilite larencontre.
La seule contribution effectivement rentable de I’ échographie est I’ évaluation de
I’&ge gestationnel qui diminue le nombre d hospitalisations. Outre cette
connaissance, I'intérét de la technique est de permettre un excellent contact des
femmes avec leur enfant a naitre. L’ imagerie anténatale a modifié le rapport de la
femme enceinte avec son bébé. « En quelques années, I’ enfant a été remplace par
le feetus, la femme enceinte s'est transformée en systéme d’ approvisionnement
utérin, et I’enfant a naitre est devenu une vie, et la vie elle-méme imposée comme

une valeur universelle*®

». Lavie intra-utérine est considérée comme un produit
gue les moyens techniques de visualisation permettent d’ appréhender.

Cette intrusion dans le ventre de la future mére, s elle ne change pas la
nature du futur enfant, ne bouleverse-t-elle pasleregard et laqualité desrelations
qui se tissent avec lui ? C'est d’abord et principalement dans I'imaginaire des
femmes que le futur bébé se développe, grandit, et non dans la boite a images. La
vie d'avant la naissance n'est évidemment pas réduite au fascinant spectacle
entrevu sur |I'écran de I’ échographe. Ce subterfuge technologique, fascinant ou

inquiétant, qui transforme une vie humanisée par I’intimité d’ une relation secréte

“%> Barbara Duden, op.cit., p. 8.
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en I'image d'un objet d'observation n'est en rien une aide a la maturation
psychique des futurs parents. L'image en se donnant pour la chose réduit.
L’ objectivation de I’autre brise I’ intersubjectivité. On ne parle pas a une image.
Cette réduction objectivante du regard porté sur le feetus est en revanche
nécessaire au medecin. Elle lui permet en effet, d’ examiner le maximum de
structures anatomigues d’ un objet complexe en mouvement.

Avec |'échographie, le médecin bascule vers I'amont de la vie,
considérant le feetus potentiellement malade. Le praticien détient 1a un instrument
de pouvoir indéniable : rassurer ou détecter une anomalie; il est responsable de la
qualité de I’enfant a naitre auquel il délivre un label. Le pere Verspieren qualifie
I’ échographie de prophéte de malheur. Comme au siécle de Périclés, I'image
peut-elle étre accusée de n'avoir pas révélé une anomalie ? L’ échographiste est a
latraque de I’anomalie. Les appareillages de plus en plus performants captent une
foule d'informations. Ils peuvent mesurer cinquante mille choses pour montrer
gu’ils ont tout vu. On peut lire dans la revue 60 millions de consommateurs
d octobre 2002 que le taux global de dépistage des malformations détectables est
aujourd’hui de 60% avec des écarts alant de 86% pour les malformations
neurol ogiques a 25% pour les becs de lievre. Cependant, depuis peu, on assiste en
France a |’ arrivée d’ appareils plus performants permettant d’ obtenir un traitement
de la perspective et de la profondeur de la face, des organes génitaux externes,
des viscéres et du voile du palais. Par ailleurs, la détection varie d’un opérateur a
I”autre, et dépend aussi des circonstances, comme |’ obésité qui géne le passage
des ultrasons. De plus, certaines anomalies ne s expriment gque tardivement, apres
la derniére échographie.

Il est cependant indispensable d’ envisager avec les parents les limites de
I’ échographie qui méme tres bien faite ne montre pas tout. L’ incertitude demeure,
et de ce fait, « nul, fat-il handicapé, ne peut se prévaloir d’un prgudice du fait de
sa naissance ». L’affaire dite «Perruche» née d'un jugement de la Cour de
Cassation du 17 novembre 2000, est &1’ origine de cet article de 10i**. N’ oublions

pas qu'il y a seulement 3% de malformations et 2% de retard de croissance sur

“% | oi du 10 janvier 2002 relative & la solidarité nationale et I'indemnisation des handicaps
congénitaux, article 1.
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I’ ensemble des naissances et aucun probléme dans 95%. 30% des malformations
feetales échappent au dépistage échographique in utero. En santé publique, la
preuve doit étre apportée qu’ apres la mise en place d’ un examen complémentaire
la situation s'est améliorée. Chague année, prés de 4 millions d échographies
obstétricales sont réalisées en France; plus de 90% des femmes enceintes ont
accés au diagnostic prénatal et de plus en plus précocement. Le professeur
Nisand, gynécologue- obstétricien, expert pres la Cour dappel de Colmar,
souligne qu’aucun autre pays au monde n’a généralisé un acces auss facile et
gratuit au diagnostic prénatal que la France. Il gjoute qu’il est devenu une norme
de la prise en charge prénatale, une sorte de marqueur de la qualité des soins.
Dans le méme rapport, il écrit que la premiére consequence de I’ obligation de
résultat (qui apparait dans I'arrét Perruche) en matiere d échographie est
d engager les médecins dans une sorte de concours d’'imagerie ou I’enjeu est
d étre exhaustif. Ce type d’examen ne permet donc actuellement de détecter
gu'un peu plus d'une malformation sur deux. Un strabisme peut étre détecté.
Quen faire? Quen dire? Pourquoi ? Tout ce qu'il est possible de détecter in
utero est recherché, méme s I'intérét d'une telle détection n'a fait I'objet
d aucune évaluation. La liste des performances diagnostiques s alonge au fil des
publications, a la grande fascination des médecins, des médias et du public.
L’ offre de soins fait naitre la demande. Tout concourt ici al’augmentation de ces
pratiques dans un vaste non-dit : la maitrise absolue et totale de la production
d enfants de plus en plus parfaits ; la sélection d’ enfants a naitre par une société
en proie au fantasme de maitrise absolue de sa santé, qui transforme le corps en
produit et la reproduction en production dont on peut maitriser la qualité. Les
progres technique et scientifique dont on attend réconfort et bien étre, risquent de
devenir le promoteur d'une réification rampante de I'ére humain. Cette
prévention par I’évitement serait bien tentante pour nos économistes. En effet,
pour I'Etat et la sécurité sociale, le handicap colte cher, les cancers codltent
cher...

La générdisation des échographies et le perfectionnement des
informations qu’elles peuvent apporter ont inévitablement une influence sur les
comportements. Certaines féministes ont dénoncé I'utilisation de |’ exposition

publiqgue du feetus: « Le pauvre vermisseau avec sa grosse téte évellle la
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sympathie au méme titre que le petit éthiopien avec son gros ventre. C'est une
facon de susciter I’ approbation de tous pour I'intervention réglementaire sur la

femme et I’intervention protectrice & I’intérieur de son ventre*”’

». Cependant,
laisse-t-on le choix a la femme ? La techniqgue meéne le jeu, supplantant une

réflexion philosophique du diagnostic prénatal.
lll- Ambiguité de I'imagerie

Sans radio, pas de diagnostic possible. Telle semble étre |a devise de
nombre d’ entre nous, professionnels ou patients, tant la pression est forte de la
part des constructeurs pour les uns, des médias pour les autres. Une fois I’ examen
réalisé et les images obtenues, il n’est pas toujours aisé au médecin d’ apporter
immédiatement une réponse au patient qui ne le comprend pas toujours. En effet,

un temps de lecture plus approfondie est parfois nécessaire.

1- Prudence et principe de précaution

«...Faudrait-il se demander si ce ne serait pas agir avec davantage de
prudence que de procéder selon une maxime universelle et de s accoutumer a ne
rien promettre qu’ avec I’ intention de tenir sa promesse*® ». Ne rien promettre est
dire que I'image semble ne pas déceler d’ é éments anormaux ce jour. Mais n’ est-
ce pas lafaire preuve de prudence excessive ? Cette attitude ne peut cependant pas
s universaliser, mais se moduler, s adapter, chaque cas étant unique. La capacité a
déterminer la juste mesure, |’équilibre le meilleur possible, particulier a chaque
cas s appelle la prudence, la phronésis. «La prudence est une disposition,
accompagnée de raison juste, tournée vers|’action et concernant ce qui est bien et
mal pour I’homme ... On reconnait les gens de cette nature : ils se montrent
capables de déterminer ce qui est avantageux pour eux- mémes et pour les
hommes*®® ». Aristote nous enseigne la prudence dans le but de faire le bonheur
des hommes. Apprécier ladécision qui serala meilleure face & une image révélant
une anomalie en tenant compte des limites du convenable de I’ici et maintenant.

La prudence éclaire les actions et les désirs des hommes ; elle leur indique les

49" Barbara Duden, op.cit., p. 65.
“*Emmanuel Kant, Métaphysique des meurs |, Paris, Flammarion, « GF », 1994, p. 73.
% Aristote, op. cit., p. 174.
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moyens efficaces pour atteindre la fin bonne qu’'ils poursuivent. J emprunte a
Pierre Aubenque nombreux éléments de son anal yse passionnante et éclairante de
la prudence chez Aristote. La prudence selon Aristote n’est pas la sagesse mais la
phronésis qui est une vertu, vertu intellectuelle qui permet al’ homme de se diriger
selon le bien réalisable dans le monde tel qu'il est ; savoir désintéressé qui n'a
d'autre fin que lui-méme®®. L’homme prudent doit &re la mesure de toute
chose. Il nest ni Dieu, ni I"homme en général. La prudence-phronésis est la
sagesse pratique, moyen d arriver apres délibération, au Bien «relatif a la

situation, au moment présent>”*

», pour aider ala décision. Elle est une disposition
a choisir et a agir concernant ce qu'il est en notre pouvoir de faire et de ne pas
faire®?. Le prudent est I’homme capable de bien délibérer. La phronésis oriente
I'action de I’homme vers ce qui lui est immédiatement bon®®, La sagesse porte
sur I'immuable, le général aors que la prudence est |a capacité de délibérer sur les
choses contingentes qui pourraient étre autrement qu’elles ne sont et qui relévent
de notre action®®,

Les nouveaux outils de I'imagerie scientifique n’en finissent pas de
repousser les limites de la connaissance en explorant aussi bien les entrailles de la
matiere que les confins des galaxies. Le recours a de nouvelles ondes dessine a
I’'homme des paysages inconnus, fascinants et souvent troublants par les
similitudes entre les représentations de I’infiniment grand et de I’infiniment petit.
Un fantastique voyage entre vérité et virtuel est loin d'étre sans piege si laforce
de I'image a commenter n'est pas associée a la prudence. Méfions-nous des
apparences! Pour savoir comment agir, il faut raisonner, ¢’ est a dire étre prudent.
Les questions a se poser sont téléologiques, déontologiques et pratiques.
Quicongue commence a agir doit savoir qu’il a déclenché quelque chose dont il ne
peut jamais prédire la fin, ne serait-ce que parce que son action a dga changé
guelque chose et I'a rendue encore plus imprévisible. C'est ce que Kant appelait

%014, p. 9: « Lasagesse porte sur le nécessaire, elle ignore ce qui nait et périt, elle est donc
immuable comme son objet ; la phronésis porte sur le contingent, elle est variable selon les
individus et les circonstances ».

0 d, p. 98.

%21d, p. 95: « Laprudence est une disposition & choisir et aagir concernant ce qu'il est en notre
pouvoir defaire et de ne pasfaire ».

%3 1d, p. 11 : « Aristote enléve & la phronésis toute signification théorique, pour ne plus voir en
elle gqu’ une sorte de sens moral, capable d’ orienter I'action vers ce qui est immédiatement utile et
bon pour I"homme, mais sans aucune référence ala norme transcendante ».

%4 1d, p. 94 : « Laprudence, vertu deladélibération ».
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« contingence  désolante®®

» Kant est sans doute le seul grand penseur pour
lequel la question « que dois-je faire ? » éait auss pertinente que « que puis-je

savoir ? » et « que puis-je espérer ? ».

La précaution vise les hommes a travers ce qu’ils produisent et la maniére
dont ils le font. Le principe de précaution est peut-&tre moins lié a I’importance
des risques générés par les produits modernes qu’'a la vitesse de leur circulation
sur le marché.

Les techniques de précaution quant a elles, ne portent ni sur des corps a
dresser, ni sur des ames a soumettre, mais plutdt sur des produits. Leur point
spécifique d’ application n’est pas la volonté, mais la production, un processus de
production. Elles naissent du moment ou le danger, la menace ne sont plus
exactement portés par des hommes, comme la maladie, ni par la nature, comme
des catastrophes naturelles, mais par des productions et des produits qui circulent.
C’est un phénomeéne de vitesse, de circulation, de communication. Il s agit moins
de poser des interdits que d’ établir des formes de partenariat, comme par exemple
la définition en commun de bonnes pratiques : veiller ala circulation des images
en réseau, établir des protocoles de radioprotection, limiter I’abus d’ examens;;
bref avoir du bon sens. « Nous ne souffrons pas tant d’ un mangue de moyens que

d' une pénurie de sens”® ».

2- Esclavage

Lu dans la presse (Paris-Match n°3043 de septembre 2007): «ces
nouvelles images qui sauvent » Comment une image peut-elle donc sauver ?!
«Aujourd’ hui on voit a travers les organes. L’homme est devenu transparent »
Vraiment 7?2 Ne nous laissons pas abuser. Gardons raison. Les médias
audiovisuels du X X®siécle ont participé a |’ émergence d une société du spectacle
qui abouleverse les regles du jeu dans la cité et sur le marché, s accompagnant de
demandes insistantes de patients et d’ offres pléthoriques de médecins. Sont aors

apparues de nouvelles régles du jeu en médecine : le malade sollicite aupres de

% Anne-Marie Roviello, Hannah Arendt et la modernité, Paris, Vrin, 1992, p. 79 : « L’ homme
fait I’histoire. Et S'il y aun sens, ce dernier est toujours attaché a I’ événement [ui-méme. Kant lui-
méme relevait cette contingence désolante qui est si frappante dans le cours de I’ histoire
politique ».

*% Dominique Folscheid, La médecine en question, Revue Ethique, n°19, 1996, p. 16.
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son médecin la prescription d’ examens type scanner, qui permettant de tout vaoir,
meneront vers un reéglement du souci de santé. La médecine arécupéré I'image, a
moins que ce ne soit I'image qui I’ ait capturé. « L’individu qui ne vit que pour sa
compétence technique ne saurait remplir totalement son réle d homme, il ne
pourra remplir qu’une fonction. » « L’homme qui fonde sa réputation sur une
compétence dans une technique particuliere est un imbécile. (...). Un tel individu
ne peut servir de rien® ». Ces affirmations de Mishima méritent réflexion.
L’ enjeu majeur est de ne pas devenir insidieusement esclaves de ces machines et
de créer une dépendance envers les examens d’ imagerie, véritables machines a
diagnostiquer auxquelles une dévotion serait vouée tant par les soignés que par les
soignants. Ces derniers sont comme enchainés a I’ écran de visualisation dont ils
sont en quelque sorte prisonniers et qui ne leur renvoie que des ombres. |ls sont
comme sous |’emprise de machines, esclaves peut-étre. Agissent-ils ou sont-ils
agis? Par les professionnels de la technologie.... Les constructeurs
d appareillages, triomphants, recherchent la performance au niveau de la rapidite,
de la quantité maximale d’ informations sans réel  souci des retentissements sur la
santé, le mieux étre des patients. Sans |’aide d' Aristote les utilisateurs de ces
outils peuvent se laisser séduire, parfois abuser voire endormir par ces prouesses
techniques. La présence sur le marché de ces appareillages délivrant des images
auss précises implique une réflexion a deux niveaux concernant les conséquences

tant individuelles que collectives des décisions.

Si nous n'y prenons garde, I’homme risque d’ étre encadré par une
technique dimagerie de plus en plus sophistiquée et aiénante, voire castratrice
qu’il n"arrivera plus a maitriser et pouvant devenir son idole. L’ esclavage est un
processus engagé. Dgja, la médecine sans image est inconcevable ; aujourd’ hui,
elle vit au rythme des images permettant de lire lamaladie en absence du malade.
Mais comment faire de I’ éhique sans rencontrer |’ Autre mais son image ? Le
corps imagé prend la place du visage dénudé de I’ Autre d Emmanuel Levinas.
L’image peut-elle nous interpeller comme le fait le visage ? Non, car ¢’ est « cet en
face du visage, dans son expression, dans sa mortalité, qui m’'assigne, me

%7y ukio Mishima, Le japon moderne et I’ é&hique samourali, Paris, Gallimard, p. 72.
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demande, me réclame®® ». L’ autre homme ne m’ appelle donc pas. Cependant, en
I” absence des formes plastiques, ne sommes-nous pas devant une parfaite nudité
formelle? Aucun impératif, aucun ordre, aucune obéissance, aucun
assujettissement. Pas de visage qui me regarde, m'appelle. Pas de rencontre.
Détachement ou indifférence? Les déportés dans les camps de concentration
n’ont pas le droit de croiser leregard des tortionnaires : « Personne n’avait, par le
visage, a exprimer rien aux SS qui aurait pu étre le commencement d’ un dialogue
et qui aurait pu susciter sur le visage du SS quelque chose d'autre que cette
négation permanente et la méme pour tous. Ains comme il était non seulement
inutile, mais plutét dangereux malgré lui, dans nos rapports avec les SS, on était
venu a faire soi-méme un effort de négation de son propre visage, parfaitement

accordé a celui du SS™° ».
3- Limites de I'imagerie

Pour le sociologue Raymond Aron, « tout accroissement de la capacité de
produire a éé accompagne, depuis quelques siécles, par un accroissement de la
capacité de détruire®® », La quantité d’images produite en vue d éaborer un
diagnostic peut en effet s'accompagner d'un oubli du sujet humain que |'on
N’ hésite pas a convoquer d’un endroit & un autre sans se soucier de |’ organisation
sous jacente. La tendance est a oublier que nul n’ale droit de se désintéresser des
conséquences de ses actes. La morale de la responsabilité et celle de la conviction
cohabitent. L’intention de prescrire des examens est de ne négliger aucune piste
pouvant aider au diagnostic et au dela a une recherche thérapeutique adaptée ;
d en étre convaincu et d' agir en homme responsable.

Les moyens de détection qui se perfectionnent sans cesse aors que les
moyens curatifs correspondants n’existent pas placent les intéressés dans des
situations éthiques insoutenables. Un nouveau patient est parfois en construction
sans traitement connu adapté. Une des limites de la médecine est ici atteinte:
savoir lire I'image, ne pas savoir traiter le corps; aider a poser un diagnostic

avec certitude, mais ignorer la thérapie adaptée. « Car nous ne sommes pas en

%% Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, Paris, Le livre de poche, 2006, p. 45.
%% Robert Antelme, op.cit., p. 97.
%19 Max Weber, Le savant et le politique, Paris, 10/18, 2004, préface de Raymond Aron, p. 19
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meilleure posture pour agir, du fait que nous connaissons la médecine et la
gymnastique®’ ».

Notre civilisation n’accepte plus de regarder I'image en tant que telle,
mais se sert d elle pour une saisie imaginaire du réel : la notion contemporaine
d’ image change. Il semble nécessaire de savoir comment vivre avec |'image.
Réduire toute image a sa valeur neutralisée d’ information combinale, et non plus
seulement a sa valeur stable de message religieux, moral ou politique, est dans la
logique d'une société ou le pouvoir se fonde sur la multiplication des circuits de
la communication. Les récentes innovations techniques sont des techniques de
transmission et de reproduction des messages dont I’ efficacité correspond a la
logique de la société de communication de masse. Nous, éres humains, ne
pensons jamais seuls, ni sans outils. Les ingtitutions, les systémes de signes, les
techniques de communication informent profondément nos activités cognitives:
toute une société cosmopolite pense en nous. La pensée est ains profondément
historique, datée, située. Les outils et artefacts qui nous entourent incorporent la
mémoire longue de I’humanité ; chaque fois que nous les utilisons, nous faisons
donc appel a I'intelligence collective. lls cristalisent également les trésors
d organisation et de coopération mis en ceuvre pour les produire effectivement.
Les infrastructures de communication et les technologies intellectuelles ont
toujours noué d' étroites relations avec les formes d’ organisation économique et

politique.

IV- Technologie galopante et industrialisation de la santé

Exercer le pouvoir de faire voir, de rendre visible, découper, décomposer
le corps en coupes-clichés, par effraction radiologique, serait-ce un moyen pour

dominer, avoir une emprise et tendre vers une maitrise intellectuelle de I’ humain ?
1- Le bio-pouvoir

La place de plus en plus importante de la médecine dans la société révele
son pouvoir sous formes politique, juridique, technologique et prouve qu'elle a

investi un nouvel objet qu’elle désire contrdler de fond en comble : lavie. Michel

*!1 Aristote, Ethique de Nicomaque, Paris, GF, Flammarion, 1992, p. 185.
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Foucault a nommé ce phénoméne le « bio-pouvoir’? ». C'est au cours du XV111°
siécle gue le philosophe situe |’ apparition d'un bio-pouvoir terme gu'il a lui-
méme forgé pour désigner « |’ entrée des phénomenes propres a la vie de |’ espéece
humaine dans I’ ordre du savoir et du pouvoir —, dans le champ des techniques
politiques™ ». L’interaction normalisatrice du savoir et du pouvoir en est la
caractéristique. Il s ensuivra une réorganisation profonde des savoirs sur le vivant,
qui débouchera, au XIX® siécle, sur la double naissance d'une médecine
scientifique et de la biologie. La vie constitue la cible privilégiée des stratégies de
pouvoir en relation avec le savoir. L'imagerie médicale détient le pouvoir de

s°!* rendus transparents ; la normalité des

s'insinuer jusque dans les corps vivant
images obtenues répond a certains critéres. Cette notion de bio-pouvoir permet de
cerner lalogique du pouvoir généré et accéléré par le progres médical et éclaire
sur les dangers que peut comporter les pratiques d’ exploration par imagerie qui
répondent & un besoin de reculer I’échéance de la mort. « Le soin qu'on met a
esquiver la mort est moins lié a une angoisse nouvelle qui la rendrait
insupportable pour nos sociétés qu’ au fait que les procédures de pouvoir n’ont pas

cessé de s’ en détourner™® ».

2- Le service d’'imagerie et lacité de la santé

S I’hopital est la cité de la santé, le service d'imagerie en est son
concierge....il voit tout! Il est auss «comme le laboratoire qui est le vra
sanctuaire de la science médicale ; c’est 1a seulement qu’il (Ile médecin) cherche
les explications de lavie &1’ éat normal et pathologique™® ». « Le médecin ne va
pas aussi loin que les capteurs de I’ usine hospitaliére ; il tend a ne pouvoir jouer
que le réle de sentinelle. Seule la « cité médicale », —eéquipes et équipements
lourds— peut assurer et assumer |a bataille pour la guérison *». Sans I'imagerie,

I’usine fermerait ses portes; elle est désormais I'dliée indiscutable tant pour

%12 Michel. Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 2009, p. 184 : « explosion de
techniques diverses et nombreuses pour obtenir |’ assuj ettissement des corps et e contrdle des
populations. S'ouvre ainsi I’ ére d’un « bio-pouvair ».

214, p. 186.

4 1d, p. 182 : « C'est sur la vie maintenant et tout au long de son déroulement que |e pouvoir
établit ses prises ».

214, p. 182.

%16 Claude Bernard, op. cit., p. 206.

*7 Frangois Dagognet, Philosophie de I'image, Paris, Vrin, 1986, p. 135.
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repérer I’ennemi que pour le combattre. Pour les interventions, méme a distance,
il faudra une salle d’ opérations, mais organisée autour des outils d' imagerie et de
communication. De plus I’hopital reste un lieu de refuge pour les indigents, la
misere n’ étant pas abordable par les nouvelles technologies. L' hopital de I avenir
pourrait é&re une plate-forme de santé. La bonne santé étant la finalité de la cité
idéale décrite par Platon ! 1l reposera de plus en plus sur un systéme d’' information
sophistiqué que sur un batiment monumental. De lieu de s§our, il devient lieu de
passage: ceci va influencer la conception des espaces ou a c6té du plateau
technigue vont se développer les espaces réservés a |I’ambulatoire, les espaces
ouverts ala médecine libérale ou aux associations d’ usagers. Ce sera un lieu de
convergence nécessitant I’abandon du fractionnement du systéme et de la
séparation entre sanitaire et social décidée en 1970. Le regard change sur
I’ environnement. L’ évolution de I’ hdpital va se faire virtuellement hors les murs,
proche de la structure utopique technoscientifique, avec le développement de la
télémédecine, de la transmission dimages médicales, de la surveillance a
domicile. Ces réseaux abattront virtuellement les mars des structures
hospitaliéres. Cette mutation devra s accompagner de réflexion autour non
seulement de nouvelles procédures organisationnelles, mais aussi autour de
I’architecture. Le malade sera le centre d’'un dispositif impérativement rapide
d accés; il ne se déplacera quasiment plus mais sera pris en charge global ement.
Les valeurs hospitalieres vont étre a égalité avec les attentes de technicité.
« L’ équipement technologique d’'un systéme de santé dépendant de I'industrie
pharmaceutique et la meédecine appareillée, et le renouvellement de cet
équipement, ont, il est vrai, conduit, al’instar de la mécanisation d’ une économie
rurale soumise & lalogique d’ entreprise, & des crises™®».

L' hopital se dote d’ éguipements de plus en plus lourds, appropriés aux
progrés delamédecine afin de lui permettre d’ étre le pivot de I’ organisation des
soins en France. Rappelons que, suite a la découverte des rayons X, des
laboratoires de radiologie  se sont rapidement créés: cette méthode
révolutionnaire permettait d’ observer un corps par transparence sans pour autant
se substituer a un examen clinique d’ observation; les valeurs attachées a la

pratique cliniqgue dominant a I’ éooque. Le type nouveau de I’ hopital s organise

*18jiirgen Habermas, op.cit.,p. 73.
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autour du plateau médico-technique dont I'implication spatiale est illustrée par
I"hdpital Beaujon ouvert en 1935 a Clichy : la typologie verticale de style
monobloc remplace |’ architecture pavillonnaire qui prévalait alors.

L’imagerie médicale engage un équipement de plus en plus important. En
multipliant les moyens d’ obtention d’ images, €elle pratique le zapping. Le plateau
médico-technique, est une vitrine dans laquelle s exposent les appareillages
destinés a I’'imagerie et qui sont des outils de la médecine destinés a fragmenter

virtuellement I’homme. 1l est le cceur de lacité médicale, il en impulse le rythme.
3- Le progres

Saint Augustin disait a propos du progres humain qu’il y a souvent « des
objets que I’ame convoite alors qu’ils sont inutiles, dangereux méme et
pernicieux™™® ».

Rousseau voit dans le progrés un phénoméne qui échappe au contréle de
I"homme, |’ aiéene et le rend dépendant d autres hommes. Depuis 50 ans la santé
participe a une économie industrielle qui parvient a transformer le vivant en
marchandises. Les normes se modifient sous la pression des pratiques
technoscientifiques et des intéréts des industries de santé au point que |’ on peut se
demander si nous ne sommes pas devenus des ressources biologiques les uns pour
les autres et aux dires d Hanna Arendt si la survie de I’ espece ne risque pas de
conduire al’ anéanti ssement de son humanité.

Dans la médicalisation de I’existence, comment restituer a I’humain sa
valeur de sujet pour éviter de le transformer en marchandises? Si nous nous
laissons instrumentalisé, réfié, ¢'est bien parce que quelque chose nous pousse
vers I'inanimé ou Freud nous apprend a reconnaitre la forme dans laquelle se
manifeste I'instinct de mort. Etude des manifestations concrétes des intérieurs,
I"imagerie pourrait-elle permettre d atteindre a I’ essence du corps ? N’ a-t-elle pas
pour mission implicite d objectiver I'intériorité ?

Chague progres dans la science, au cours des dernieres décennies, des
I"instant qu’il a été absorbé par latechnologie et par elle introduit dans e monde,
a apporté une véritable avalanche d'instruments et de machines toujours plus

ingénieux. La science explore aux confins de I’humain. Qui lui fixerales limites ?

*1% gaint Augustin, La cité de Dieu, Paris, Desclée de Brouver, 1960, p 665.
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La plupart des technologies progressent de fagon exponentielle et non linéaire ;
ainsi leurs possibilités doublent toutes les quelques années voire mois. « Selon la
loi de Moore, quel que soit |’objet mesuré ou presque, la puissance de calcul
double environ tous les dix-huit mois, comme pour I’industrie informatique. Par
exemple, il afallu quinze ans pour séquencer le génome du virus du sida, trente et
un jours pour celui du virus du SRAS (pneumopathie atypique). La résolution des
scanners utilisés en imagerie médicale double tous les dix huit mois™® ». Ce qui
importe ici est la méthode de mesure davantage que I’objet mesuré®®, |’ outil
scanner de derniere génération plus gque |’ organe examiné.

«Tout cela rend chague jour plus improbable que I"homme rencontre
quelque chose dans le monde qui I’entoure qui N’ ait été fabriqué par I’homme et
ne soit, par consequent, en derniére analyse, I’ homme lui-méme sous des masques

s°? ». Les images radiologiques masquent I’homme: I'interpréte a

différent
devant les yeux le masque, personna de |’ homme.

Prométhée est le coupable, accusé davoir corrompu |"homme
naturellement bon en lui apprenant les techniques et les sciences. En 1620, le
philosophe Francis Bacon publie un traité De sapientia veturum dans lequel
Prométhée est la figure alégorique de I’'homme de science au service de
I"humanité, tandis que le feu devient I'image du progres technique et
scientifique. Le mythe de Prométhée nous invite a réfléchir ala place qu’ occupe
toute nouvelle acquisition scientifigue dans un systéme culturd et socia
déterminé. Prométhée a fait don aux hommes de la connaissance et des arts qui
font la civilisation. Condamnés a connaitre et a progresser, ils doivent se protéger
des technologies qui lui apportent plus qu’ils ne peuvent exploiter. Il faut
empécher le pouvoir de I’homme de devenir une malédiction pour lui, la
promesse de la technique s étant inversée en menace. Le savoir qui rend possible
I’action et la régle n’est plus celui de la vie, mais de la science. Telle est la
révolution radicale venue subvertir I” humanité de I’homme, faisant planer sur son
essence la plus grave menace encourue par elle depuis le début des temps.

Souhaitons avec Fukuyama que « la technologie reste la servante de I’homme et

%20 Graham Lawton, Courrier international hors série, oct-nov-déc.2008, p. 36.

%21 Gaston Bachelard, op.cit., p. 213 : « Finalement, ¢’ est sa méthode de mesure plutdt que I’ objet
de sa mesure que le savant décrit ».

%22 Hannah Arendt, La crise dela culture, Paris, Folio essais, 2002, p. 352.
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ne devienne pas sa maitresse ***»« Nous ne devons pas nous considérer nous-
mémes comme les esclaves obligés d'un progrés technologique inéluctable, si ce
progrés n'est pas mis au service de finaités humaines ®**». Veillons & ne pas
devenir victimes de la technologie et entretenir avec elle des relations de
servitude. L’homme doit entrevoir dans quelle direction le progres I’emporte,
comprendre les risgques nouveaux et croissants qui I’accompagnent. Un progres
technique bienfaisant peut se révéler destructeur. L’éhique nous engage a
préserver I’Humain. Pour Hans Jonas, les hommes ont I’ obligation morale de
s abstenir de toute action présentant le risque aussi minime soit-il d entrainer la
fin deI’humanité. 1l aains reformulé I'impératif kantien : « Agis de fagon que les
effets de ton action ne soient pas destructeurs pour la possibilité future d’ une telle

vie®® »,

4- Performance oblige : le complexe médico-industriel

Concurrence, pressions commerciales rendent rapidement les appareillages
lourds et couteux, obsoletes. Avec des instruments, des techniques et des sciences,
les médecins ont paradoxalement acquis une efficacité naguére insoupgonnable,
mais ils ont perdu leur monopole sur la santé. La médecine tend a se
dépersonnaliser dans la recherche et dans les soins. Les facteurs limitant les
actions individuelles sont liés a la puissance conditionnant le développement de
nouveaux proceédés d'investigation comme celui, par exemple, d'avaler une
gélule-caméra pour filmer les intestins.

L’information par les images est devenue de type consumeériste. L’ essor
rapide d0 a I’éclosion informatique des années 45 a transformé la branche
medicale de I'imagerie en médecine technique pour I’opinion publique. Le
progres n’'est pas réellement d’ ordre médical mais technologique. La technologie
progresse a grande vitesse et les matériels deviennent vite obsolétes sans raison
autre que celle du marché et de nécessité de commerciaisation. La science
moderne instaure une éthique de la performance. La science est désormais
subordonnée a la technique et cette derniére gouvernée par le marché. En réalite,

c'est le marché qui est déterminant dans les prises de décisions finales et qui

%2 Francis Fukuyama, op.cit., p. 29.
24 1d, p. 320.
%25 Hans Jonas, op.cit., p. 31.
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arbitre les débats éthiques et moraux que soulévent les avancées technol ogiques.
Ce phénomene est résumé dans le principe de I'essayiste Dennis Gabor que
connaissent bien physiciens et biologistes: tout ce qui est techniguement
réalisable et commercialement vendable serafait. Gabor, pere de I’ hologramme, a
énonceé cette régle dans les années 60 : « Tout ce qui est techniquement faisable
doit ére réalisé, que cette rédlisation soit jugée moralement bonne ou

condamnabl e>?®

». Le pouvoir sur lavie semble étre détenu non par la médecine,
mais par latechnologie ; les constructeurs détrénent les médecins. L’ irrationnel se
situe ici dans ce que les Grecs auraient appelé I'hubris, |I'excés du pouvoir
relativement au savoir, la démesure d'une puissance décisionnelle sans commune
mesure avec la faculté d'expertise. Toute production est tributaire d une
consommation et ne peut se passer d elle. Ainsi, I’ univers technique prolifere-t-il
a la maniére d'un cancer, sautoproduisant et s autonormant lui-méme, en
I’ absence de toute norme, dans sa parfaite indifférence atout ce qui n’est pas lui.
Monsieur le professeur Didier Sicard résume ains cet état de fait en affirmant que
s I’ensemble des étres humains est convaincu que pour survivre il faut des
examens toutes les dix secondes, ¢’ est un hamegon de consommation sans fin...il
y ala quelgue chose qui reléve de I’ escroquerie. Encouragée par |’ économie, la
meédecine transforme le corps en machine et les soins en réparation automobile.
Latechnologie est d’ une extraordinaire indifférence.

Les sociétés occidentales sont motivées par la tension entre dominants et
dominés, décideurs et décidants. Il y a accumulation de savoirs, de techniques et
de biens mais au prix d une entropie sociale trés élevée entre inégalités, désordres,
conflits. «C’est toujours aux hommes qu'il incombe et qu'il incombera de
contrbler I’ appareil technologique dont ils disposent, ce sont eux qui prennent les
décisions en derniére instance®’ ». Aujourd hui, nous sommes extrémement
vigilants, a juste titre, aux effets néfastes des rayonnements. La radioprotection
doit satisfaire a des normes européennes, ce qui se traduit a une utilisation
raisonnée des techniques irradiantes. Les citoyens se souciant des effets

secondaires des radiations vont conduire les scientifiques a orienter leurs

%26 Jean-Claude Guillebaud, La refondation du monde, Paris, Seuil, 1999, p. 168.
%27 Jirgen Habermas, La technique et |a science comme idéologie, Paris, Denoél, 1984, p. XIV.
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recherches vers d'autres procédés incitant les spécidistes a recherchent en
fonction de la qualité de vie exprimée par la soci été.

L’instrumentation s'est emparée du corps humain pour en doser les
constituants, exprimer mathématiquement ses principales fonctions et regarder
I"intérieur naguére inaccessible al’ ceil médical tant que lavie était présente. Cette
évolution vers un éat de technostructure comme I'a démontré Edgar Morin, est
directement fonction d’un insatiable appétit de vie et de |’ acquisition de moyens
scientifiques opérants. L’industrie de la santé traite le citoyen des sociétés
démocratiques comme une personne qui doit étre préservée de tout temps vide et
de tout désccuvrement. Les divers et multiples rendez-vous médicaux, les
conversations autour des derniers examens passés investissent une partie non
négligeable de I'existence et évitent parfois les moments d’ ennui. Le monde

industriel exerce un véritable pouvoir tyrannique.
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CONCLUSION

Les images contribuent a mieux comprendre et connaitre les pathol ogies et
a rechercher le traitement le mieux adapté a chacun des patients. Les progres en
imagerie ne Sapprécient pas en quantité de techniques de plus en plus
sophistiquées, mais en leurs valeurs qualitatives pour I’homme. La place
gu’ occupe ce dernier doit rester centrale et le progres doit lui étre bénéfique. Il ne
sert arien de multiplier les explorations de plus en plus sophistiquées et parfois
agressives, aors qu'un diagnostic a dgja été pose avec certitude. La conception
classique de Bentham fondée sur le plaisir a pris le nom d utilitarisme dont
I’ objectif est de promouvair le plus grand bonheur pour le plus grand nombre. Le
plaisir est recherché, la douleur évitée. Le principe se fonde sur |I’hypothése
bienveillante et bienfaisante de la capacité égale des individus a étre heureux.

Que cherche-t-on en imagerie médicale ? Eviter parfois des investigations
lourdes pour le patient ; poser un diagnostic favorable en générant le moins de
douleur possible. « Le devoir du médecin consiste dans I’ obligation de conserver
la vie purement et ssmplement et de diminuer autant que possible la souffrance.
Mais la médecine ne se pose pas la question si la vie mérite d’ étre vécue et dans
quelles conditions ? *®». Le soin de la santé a succédé a I’ antique préoccupation
du salut. Ainsi voit-on se dessiner les grands traits d’ une politique générale de la
santé, portée d une part a laisser des marges de manceuvre a I’individu, d’ autre
part a refuser toute atteinte au droit de choisir pour soi-méme. La santé est une
telle préoccupation, qu'il existe un ministere dédié ala santé individuelle et a la

santé publique. Plus précoce sera le diagnostic, plus précoce et efficace devrait

528 Max Weber, op.cit., p. 99.
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étre la thérapeutique. Campagnes de dépistage en mammographie, en
coloscopie...

Aujourd’hui les performances de I'imagerie permettent au chirurgien de
préparer son intervention par simulation sur ordinateur, de contréler ses gestes en
cours d’ opération. La possibilité de traiter certaines tumeurs cérébrales sans ouvrir
le crane s offre aussi, par exemple en embolisant des vaisseaux et en visualisant

|’acte sur un scanner.

Dans notre société vouée a la consommation, nous consommons de
I"image. L’ invention de Niepce afait passer I'image de larareté al’ abondance. La
consommation d’images médicales s'inscrit dans un schéma de soumission dans
le but de bien se comporter pour a terme se bien porter. Nous demande-t-on notre
avis avant un examen ? Cherche-ton a savoir si nous voulons voir ? Par qui nous
voulons étre radiographié? Le patient ne sait pas qui va regarder ses photos
intimes. Si les techniques d'imagerie médicale sont récentes, les problemes
philosophiques engagés sont anciens. IIs font référence aux limites de I’ingérence
des hommes dans la vie d'autrui. Dans quelle mesure décide-t-on d’imposer la
réalisation d’ un examen radiologique ?

L’homme n’est plus seulement un producteur, un faber, mais il devient
lui-méme un produit, un objet, instrument de mesure. Les étres humains prennent
le corps pour un objet a laver, orner, embellir, radiographier...Marcel Mauss a
élaboré en 1936 la notion de techniques du corps: «Nous avons fait I’erreur
fondamentale de ne considérer qu'il y a technique que quand il y a

instrument®?®

». Aingl, le corps humain est situé par Marcel Mauss comme le plus
naturel objet technique et en méme temps moyen technique de |I"’homme.
L’homme ne serait-il pas une fin en soi mais un outil, un moyen au service de

I"'image ?

Les images «normales» ou trop fréquemment rencontrées n’intéressent
guére. Pourquoi ne pas se réouir si au décours d’ une journée aucune anomalien’a
été visiblement décelée sur les images réalisées ? La course aux images en vue de

publications dans les revues les plus remarquables, d amélioration de réputation,

%2 Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1969, p. 371.
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incite les radiologues ou autres imageurs a sélectionner les patients en regard de
I’originalité de leur dossier iconographique. Sans aucun égard, parfois, pour le
bien-étre de leurs semblables malades! Les faiseurs d images et collectionneurs
ne traitent plus le singulier, mais la série; ce qui S apparente a de la production
industrielle de masse. Ce comportement n' est pas sans rappeler que dés le XV11°
siecle, les médecins éaient al’ aff it de toute maladie rare, de toute malformation,
de tout écart de taille ou de poids chez un individu, susceptible de fournir une
piece supplémentaire a leurs collections. Nous pouvons emprunter la réflexion
d’ Albert Londe qui avoue a propos de la photographie médicale, que: « s €elle
avait une grande importance au point de vue didactique, elle profitait surtout aux
meédecins, mais le malade qui avait servi de sujet d observation, n’en profitait
nullement®®>.

Bien entendu, par dela la publication, la recherche avance sans doute.
Nous sommes a la frontiére de la connaissance scientifique qui vise a connaitre le
monde et de la connaissance technologique qui vise a le contréler et le manipuler.
« Les sciences expérimentales modernes se déploient depuis I’ époque de Galilée
dans un systeme de références méthodologiques qui refléte la perspective
transcendantale d’'une possibilité de disposer techniquement des choses™ ».
Jusqu’ou utiliser I'image ? La dérive du scientifique est de privilégier la « belle »
image au détriment de |’ image signifiante pour le patient. Nous nous é oignons de
I’ éthique de la personne de Kant qui stipule que « tout é&re humain doit éretraité

comme une fin en soi et jamais comme un moyen>*

» et que « la moralité suppose
par conséquent que I’ on dépasse son point de vue particulier, son égoisme et ses
intéréts, pour considérer le bien commun **». Dans le cas d’une publication, le
patient qui bien malgré lui a servi de modele, est utilise comme un moyen, mais,
peut-étre aussi, au service du bien commun. Difficile d’ évaluer s le bien
commun est supérieur au bénéfice individuel. Lorsqu’il s agit d'images obtenues
avec des techniques permettant d'identifier nettement un visage, il est

éthiquement critiquable de mettre dans le domaine public ces images.

% Monique Sicard, op.cit., p. 42.
%3 Jiirgen Habermas, op.cit.,p. 34.
%32 Emmanuel Kant, Métaphysique des meurs-Fondation, Paris, G.F, 1994, p. 108.
533
Id, p. 3L.
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L’imagerie dans le domaine médical a un caractére irréversible et son
évolution est imprévisible. L’avenement de I'image médicale introduit une
scissure entre une ere pré-imagerie et post-imagerie; ce qui I’assimile a une
révolution. Quels sont les signes précurseurs d' une épogue nouvelle ? Peut-étre |la
génétiqgue moléculaire? La révolution que I'imagerie a apportée au monde
médical sera-t-elle remplacée par celle de la génétique ? Ainsi irions-nous vers

une biologisation de |” essence de |’ étre.

«C'est en généra quand son impact décline qu’'un domaine d’'images se
voit offrir un musée. Le jour ou les images par scanner et résonance magnétique
feront I'objet d'une célébration institutionnelle, doublée d une appréciation
marchande, la médecine aura trouvé d'autres modes de visualisation des

organes™ ».

Le Docteur Pascal, héros de Zola, caresse le réve d une société que la
science arendue meilleure ajamais. « Je crois que I’ avenir de I’ humanité est dans
le progrés de laraison par la science. Je crois que la poursuite de la vérité par la
science est I'idéal divin que I’homme doit se proposer. Je crois que tout est
illusion et vanité, en dehors du trésor des vérités lentement acquises et qui ne se
perdront jamais plus. Je crois que la somme de ces vérités, augmenteées toujours,
finira par donner a I’homme un pouvoir incaculable, et la sérénité, sinon le

bonheur... Oui, je crois au triomphe fina delavie >**».

%% Régis Debray, Vie et mort de I'image, Paris, Folio, 1997, p. 407.
%% Emile Zola, Le docteur Pascal, Paris, Le livre de Poche, 2004, p. 102.
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Pour une éthique de I’imagerie médicale

En 1895, la découverte des rayons X par le physicien WC Reentgen va générer un
bouleversement dans le monde médical. Sans effraction cutanée, les intérieurs
sont rendus visibles. Cette mise en images du corps vivant opére comme un retour
au double cartésien.

La méme année, Freud déecouvre I'inconscient et explore alors les profondeurs de
I’ame. Le mouvement surréaliste apparu au début de ce méme XIX*™ siécle
donne le champ libre al’inconscient des artistes.

La dématérialisation du corps en transforme nos représentations.

Les techniques d exploration prennent un essor considérable, devenant un outil
diagnostique indispensable, mais d'un usage dont la banalisation risque d’en
negliger la réflexion. Mais que se cache-t-il derriere les images? Quelle
représentation du corps ainsi dématérialise ?

Le corps devenu mathématisable gréce la culture numérique appliquée aux images
ne doit pas nous faire oublier I’ humain qui I’ accompagne.

Mots clés. imagerie médicale, image, numeérisation, voir, corps, langage, virtuel,
intérieurs, prudence, art.

Improving ethics in medical imaging

Back in 1895 the discovery of X-rays by physicist WC Reentgen caused a stir in
the medical world. The inside of any human body had been rendered visible
without having to incise the skin. Picturing the human body represented in some
sense akind of revival for Descartes's Double theory.

The same year, Freud discovered the unconscious, thus exploring the soul in all its
depth. The beginning of the 19th century also saw the rising of Surrealism, a
cultural movement based on giving free way to the artists unconscious.
Medical exploration techniques grew to the point of becoming essential tools for
diagnosis but were soon so commonly resorted to that fewer and fewer questions
were raised about them. So one can understandably wonder what stands behind
medical imaging and what kind of picture can be obtained by this
dematerialization of the body.

Even though digita culture has succeeded in producing a mathematical
representation of the human body, one should remain focused on the human.

Keywords: medical imaging, picture, digitization, insight, body, language, virtual,
inside, caution, art.
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